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Théophile Gautier (1811-1872) fut I’un des cceurs battants du romantisme francgais, a 1’heure de
son embrasement maximum, 1830. Deux révolutions en une. Hernani, les barricades. Gautier, vingt ans a
peine, fait I’expérience du politique et entre en littérature. Aux illusions de 1’une, il va répondre par la
religion de I’autre. A distance des prédicateurs, Hugo, Vigny ou Lamartine, toujours préts a remettre leur
siécle dans la bonne direction, il entend incarner une sorte de libertinage irresponsable et d’insoumission
souveraine. Autour de lui, les jeunes loups se pressent. Nerval et Petrus Borel sont aujourd’hui les plus
connus. Mais ce que Sainte-Beuve nomma aussitdt le Petit Cénacle, comptait d’autres artistes aussi
singuliers. Une méme fureur de vivre les soude. Tenues extravagantes, jargon salé, amours libres et
provocation permanente, ils sont les Incroyables du moment, le cceur a gauche pour les uns, ’aristocratie
de gofit pour tous. Une bohéme a part. Celle des Jeune-France, que Gautier fait passer dans ses premiers
contes avec I’ironie qu’il s’impose d’emblée.

Difficile pour un fils de famille modeste d’échapper a sa condition sociale, difficile aussi de
concilier I’audace esthétique avec le marché élargi de la presse et de I’édition. Aprés des années plus
insouciantes, 1836 marque une rupture. Fort du scandale qu’ont provoqué Mademoiselle de Maupin et sa
préface incendiaire, Gautier devient journaliste. L’ap6tre de « 1’art pour I’art », qui soustrait idéalement
I’acte créateur a toute forme d'utilité¢ directe, va devoir composer et ruser pendant prés de quarante ans
avec la culture médiatique et les pouvoirs en place. L’enfant terrible du romantisme en devient le plus
¢blouissant pédagogue, ses chroniques enregistrent le meilleur de 1’époque, de Balzac et Musset a
Baudelaire et Flaubert, d’Ingres et Delacroix a Courbet et Manet, de Berlioz et Chopin a Verdi et Wagner.
Avec Gautier pour guide, le lecteur d’aujourd’hui traverse le romantisme et voit se lever notre modernité.
Car I’homme du Roman de la momie et du Capitaine Fracasse fut aussi le dédicataire des Fleurs du Mal,
le rival d’Edgar Poe et le poéte d’Emaux et Camées, plus proche d’Apollinaire que des Parnassiens. Bref,
ce peintre avorté a laissé un savoureux tableau de son temps jusqu’aux déchirures de la Commune.
Raconter sa vie, ¢’est enfin faire revivre I'intimité d’un écrivain qui redoutait la solitude et la chasteté
plus que tout. Grand amoureux, grand voyageur, grande plume. On le vérifiera ici.
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