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Vous voulez de mes vers, reine aux yeux fiers et doux !
Hélas ! vous savez bien qu'avec les chiens jaloux,
Les critiques hargneux, aux babines froncées,

Qui trainent par lambeaux les strophes dépecées,
Toute la pale race au front jauni de fiel

Dont le bonheur d'autrui fait le deuil éternel,
J'aboie a pleine gueule, et plus fort que les autres.
0 poétes divins, je ne suis plus des votres :

On m'a fait une niche ou je veille tapi,

Dans le bas du journal comme un dogue accroupi ;
Etj'ai pour bien longtemps, sur I'autel de mon ame,
Renversé l'urne d'or ou rayonnait la flamme.

Pour moi plus de printemps, plus d'art, plus de sommeil ;
Plus de blonde chimere au sourire vermeil,

De colombe privée, au col blanc, au pied rose,

Qui boive dans ma coupe et sur mon doigt se pose.
Ma poésie est morte, et je ne sais plus rien,

Sinon que tout est laid, sinon que rien n'est bien.

Je trouve, par état, le mal dans toute chose,

Les taches du soleil, le ver de chaque rose ;

Triste infirmier, je vois 1'ossement sous la peau,

La coulisse en dedans et I'envers du rideau.

Ainsi je vis. — Comment la belle Muse antique,
Droite sous les longs plis de sa blanche tunique,
Avec ses cheveux noirs en deux flots déroulés,
Comme le firmament de fleurs d'or étoilés,

Sans se blesser la plante a ces tessons de verre,
Pourrait-elle descendre aupres de moi sur terre ?



Mais les belles toujours sont puissantes sur nous :
Les lions sur leurs pieds posent leurs mufles roux.
Ce que ne ferait pas la Muse aux grandes ailes,

La Vierge aonienne aux graces éternelles,

Avec son doux baiser et la gloire pour prix,

Vous le faites, 6 reine ! et dans mon cceur surpris
Je sens germer les vers, et, toute réjouie,

S'ouvrir comme une fleur la rime épanouie !

A LA PRINCESSE BATHILDE.

La cloche matinale enfin a sonné I'heure

Ou les pales Wilis, qu'un jour trop vif effleure,
Prés du sylphe qui dort vont se glisser sans bruit
Au coeur des nénufars et des belles de nuit ;
Giselle défaillante avec de molles poses
Lentement disparait sous son linceul de roses,
EtI'on n'apergoit plus du fantéme charmant
Qu'une petite main tendue a son amant.

— Alors vous paraissez, chasseresse superbe,
Trainant votre velours sur le velours de I'herbe,
Un sourire a la bouche, un rayon dans les yeux,
Plus fraiche que I'aurore éclose au bord des cieux ;
Belle au regard d'azur, a la tresse dorée,

Que sur ses blancs autels la Grece elit adorée ;
Pur marbre de Paros, que les Graces, en cheeur,
Dans leur groupe admettraient pour quatriéme sceur.
— De la forét magique illuminant la vofite,

Une vive clarté se répand, — et 1'on doute

Si le jour, qui renait dans son éclat vermeil,
Vient de votre présence ou s'il vient du soleil !
Giselle meurt ; Albert éperdu se releve,

Et la réalité fait envoler le réve ;

Mais en attraits divins, en chaste volupté,

Quel réve peut valoir votre réalité !

Oui, Forster, j'admirais ton oreille divine ;

Tu m'avais bien compris, 1'éloge se devine :

Qu'elle est charmante a voir sur les bandeaux moirés
De tes cheveux anglais si richement dorés !

Jamais Benvenuto, dieu de la ciselure,



N'a tracé sur l'argent plus fine niellure,

Ni dans I'anse d'un vase enroulé d'ornement

D'un tour plus gracieux et d'un goiit plus charmant !
Epanouie au coin de ta tempe bleuatre ?

Elle semble, au milieu de ta blancheur d'albatre,
Une fleur qui vivrait, une rose de chair,

Une coquille 6tée a 1'écrin de la mer!

Comme en un marbre grec, elle est droite et petite,
Et le moule en est pris sur celle d'Aphrodite.
Bienheureux le bijou qui de ses lévres d'or

Baise son lobe rose, — et plus heureux encor

Celui qui peut verser, 0 faveur sans pareille !

Dans les contours nacrés de sa conque vermeille,
Tremblant d'émotion, palissant, éperdu,

Un mot mystérieux, d'elle seule entendu !

PRIERE.

Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile ;
Tendez, en souriant et daignant vous pencher,

Ama petite main votre main maternelle,

Pour soutenir mes pas et me faire marcher!

Car Jésus le doux maitre, aux célestes tendresses,
Permettait aux enfants de s'approcher de lui;
Comme un pere indulgent il souffrait leurs caresses,
Et jouait avec eux sans témoigner d'ennui.

0 vous qui ressemblez a ces tableaux d'église

Ou l'on voit, sur fond d'or, I'auguste Charité
Préservant de la faim, préservant de la bise

Un groupe frais et blond dans sa robe abrité ;
Comme le nourrisson de la mere divine,

Par pitié, laissez-moi monter sur vos genoux,

Moi pauvre jeune fille, isolée, orpheline,

Qui n'ai d'espoir qu'en Dieu, qui n'ai d'espoir qu'en vous !

A UNE JEUNE ITALIENNE

Février grelottait blanc de givre et de neige ;

La pluie, a flots soudains, fouettait I'angle des toits ;
Et déja tu disais : — O mon Dieu ! quand pourrai-je
Aller cueillir enfin la violette au bois ?

Notre ciel est pleureur, et le printemps de France,
Frileux comme I'hiver, s'assied pres des tisons ;
Paris est dans la boue au beau mois ou Florence
Egréne ses trésors sous I'émail des gazons.



Vois, les arbres noircis contournent leurs squelettes ;
Ton ame s'est trompée a sa douce chaleur :

Tes yeux bleus sont encor les seules violettes,

Et le printemps ne rit que sur ta joue en fleur !

A TROIS PAYSAGISTES.
SALON DE 1839.

C'est un bonheur pour nous, hommes de la critique,
Qui, le collier au cou, comme I'esclave antique,
Sans tréve et sans repos, dans le moulin banal
Tournons aveuglément la meule du journal,

Et qui vivons perdus dans un désert de platre,
N'ayant d'autre soleil qu'un lustre de théatre,
Qu'un grand paysagiste, un poéte inspiré,

Au feuillage abondant, au beau ciel azuré,

Déchire d'un rayon la nuit qui nous inonde

Et nous fasse un portrait de la beauté du monde,
Pour nous montrer qu'il est encor loin des cités,
Malgré les feuilletons, de séveres beautés

Que du livre de Dieu la main de I'homme efface ;
De l'air, de I'eau, du ciel, des arbres, de I'espace,

Et des prés de velours, qu'avril étoile encor

De paillettes d'argent et d'étincelles d'or !

— Enfants déshérités, hélas ! sans la peinture,
Nous pourrions oublier notre mere nature ;

Nous pourrions, assourdis du vain bourdonnement
Que fait la presse autour de tout événement,

Le coeur envenimé de futiles querelles,

Perdre le saint amour des choses éternelles,

Et ne plus rien comprendre a I'antique beauté,

A la forme, manteau sur le monde jeté,

Comme autour d'une vierge une souple tunique,
Ne voilant qu'a demi sa nudité pudique !

Merci donc, 0 vous tous, artistes souverains !
Amants des chénes verts et des rouges terrains,
Que Rome voit errer dans sa morne campagne,
Dessinant un arbuste, un profil de montagne,

Et qui nous rapportez la vie et le soleil

Dans vos toiles qu'échauffe un beau reflet vermeil !
Sans sortir, avec vous nous faisons des voyages ;
Nous errons, a Paris, dans mille paysages ;

Nous nageons dans les flots de I'immuable azur,

Et vos tableaux, faisant une trouée au mur,

Sont pour nous comme autant de fenétres ouvertes,
Par ol nous regardons les grandes plaines vertes,
Les moissons d'or, le bois que I'automne a jauni,



Les horizons sans borne et le ciel infini !

Ainsi nous vous voyons, austeres solitudes,

Ou I'ame endort sa peine et inquiétudes !

Grottes de Cervara, que d'un pinceau certain
Creusa profondément le sévere Bertin ;

Ainsi nous vous voyons avec vos blocs rougeatres
Aux flancs tout 1ézardés, ou les chévres des patres
Se pendent a midi sous le soleil ardent,

Sans trouver un bourgeon a ronger de la dent ;
Avec votre chemin poudroyant de lumiere,

De son ruban crayeux rayant le sol de pierre,

Bien rarement foulé par le talon humain,

Et se perdant au fond parmi le champ romain.

— Les grands arbres fluets, au feuillé sobre et rare,
A peine noircissant leurs pieds d'une ombre avare,
Montent comme la fleche et vont baigner leur front
Dans la limpidité du ciel clair et profond ;

Comme s'ils dédaignaient les plaisirs de la terre,
Pour cacher une nymphe ils manquent de mystere :
Leurs branches, laissant trop filtrer d'air et de jour,
Eloignent les désirs et les réves d'amour ;

Sous leur gréle ramure un maigre anachorete
Pourrait seul s'abriter et choisir sa retraite.

Nulle fleur n'adoucit cette sévérité ;

Nul ton frais ne se méle a ta fauve clarté ;

Des blessures du roc, ainsi que des vipéres

Qui sortent a demi le corps de leurs repaires,

De pales filaments d'un aspect vénéneux
S'allongent au soleil en enlagant leurs nceuds ;

Et I'oiseau pour sa soif n'a d'autre eau que les gouttes, —
Pleurs amers du rocher, — qui suintent des voftes.
Cependant ce désert a de puissants attraits

Que n'ont point nos climats et nos sites plus frais,
Ou l'ombrage est opaque, ou dans des vagues d'herbes
Nagent a plein poitrail les génisses superbes :

C'est que I'ceil éternel brille dans ce ciel bleu,

Et que 'homme est si loin qu'on se sent pres de Dieu !
0 mere du génie! 6 divine nourrice !

Des grands coeurs méconnus pale consolatrice,
Solitude ! qui tends tes bras silencieux

Aux ennuyés du monde, aux aspirants des cieux,
Quand pourrai-je avec toi, comme le vieil ermite,
Sur le livre pencher ma téte qui médite !

Plus loin, c'est Aligny, qui, le crayon en main,
Comme Ingres le ferait pour un profil humain,
Recherche l'idéal et la beauté d'un arbre,

Et cisele au pinceau sa peinture de marbre.

Il sait, dans la prison d'un rigide contour,

Enfermer des flots d'air et des torrents de jour,



Et dans tous ses tableaux, fidéle au nom qu'il signe,
Sculpteur athénien, il caresse la ligne,

Et, comme Phidias le corps de sa Vénus,

Polit avec amour le flanc des rochers nus.

Voici la Madeleine. — Une derniére étoile

Luit comme une fleur d'or sur la céleste toile :

La grande repentie, au fond de son désert,

En extase, a genoux, écoute le concert

Que des I'aube lui donne un orchestre angélique,
Avec le kinnar juif et le rebec gothique.

Un rayon curieux, percant le dome épais,

Ou les petits oiseaux dorment encore en paix,
Allume une auréole aux blonds cheveux des anges,
[lluminés soudain de nuances étranges,

Tandis que leur tunique et le bout de leurs pieds
Dans I'ombre du matin sont encore noyés.

— Fauve et le teint halé comme Céres la blonde,
La campagne de Rome, embrasée et féconde,

En sillons rutilants jusques a I'horizon

Roule I'océan d'or de sa riche moisson.

Comme d'un encensoir la vapeur embaumée,

Dans le lointain tournoie et monte une fumée,

Et le ciel est si clair, si cristallin, si pur,

Que I'on voit I'infini derriere son azur.

Au-devant, pres d'un mur réticulaire, en briques,
Sont quelques laboureurs dans des poses antiques,
Avec leur chien couché, haletant de chaleur,
Cherchant contre le sol un reste de fraicheur ;

Un groupe simple et beau dans sa grace tranquille,
Que Poussin avofirait et qu'elit aimé Virgile.

Mais voici que le soir du haut des monts descend :
L'ombre devient plus grise et va s'élargissant ;

Le ciel vert a des tons de citron et d'orange.

Le couchant s'amincit et va plier sa frange ;

La cigale se tait, et I'on n'entend de bruit

Que le soupir de I'eau qui se divise et fuit.

Sur le monde assoupi les heures taciturnes
Tordent leurs cheveux bruns mouillés des pleurs nocturnes.
A reste-t-il assez de jour pour voir,

Corot, ton nom modeste écrit dans un coin noir.
Nous voici replongés dans la brume et la pluie,
Sur un pavé de boue et sous un ciel de suie,

Ne voyant plus, au lieu de ces beaux horizons,

Que des angles de murs ou des toits de maisons ;
Le vent pleure, la nuit s'étoile de lanternes,

Les ruisseaux miroitant lancent des reflets ternes ;
Partout des bruits de char, des chants, des voix, des cris.
Blonde Italie, adieu ! — Nous sommes a Paris !



FATUITE.

Je suis jeune ; la pourpre en mes veines abonde ;
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu,

Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde
Aspire a pleins poumons l'air du ciel, I'air de Dieu.
Aux vents capricieux qui soufflent de Bohéme,
Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours,
Et, parmi les flacons, souvent I'aube au teint bléme
M'a surpris dénouant un masque de velours.

Plus d'une m'a remis la clef d'or de son ame ;

Plus d'une m'a nommé son maitre et son vainqueur ;
J'aime, et parfois un ange avec un corps de femme
Le soir descend du ciel pour dormir sur mon ceeur.
On sait mon nom ; ma vie est heureuse et facile ;
J'ai plusieurs ennemis et quelques envieux ;

Mais I'amitié chez moi toujours trouve un asile,

Et le bonheur d'autrui n'offense pas mes yeux.

LES MATELOTS.

Sur I'eau bleue et profonde
Nous allons voyageant,
Environnant le monde
D'un sillage d'argent,

Des iles de la Sonde,

De l'Inde au ciel briilé,
Jusqu'au pole gelé...

Les petites étoiles
Montrent de leur doigt d'or
De quel coté les voiles
Doivent prendre l'essor ;
Sur nos ailes de toiles,
Comme de blancs oiseaux,
Nous effleurons les eaux.
Nous pensons a la terre
Que nous fuyons toujours,
A notre vieille mére,

A nos jeunes amours ;
Mais la vague légere

Avec son doux refrain
Endort notre chagrin.

Le laboureur déchire

Un sol avare et dur;



L'éperon du navire

Ouvre nos champs d'azur,
Et la mer sait produire,
Sans peine ni travail,

La perle et le corail.
Existence sublime !
Bercés par notre nid,
Nous vivons sur lI'abime
Au sein de l'infini ;

Des flots rasant la cime,
Dans le grand désert bleu
Nous marchons avec Dieu !

LA FUITE.

KADID]JA.

Au firmament sans étoile

La lune éteint ses rayons ;

La nuit nous préte son voile ;
Fuyons ! fuyons !

AHMED.

Ne crains-tu pas la coléere

De tes fréres insolents,

Le désespoir de ton pere,

De ton pére aux sourcils blancs ?
KADIDJA

Que m'importent mépris, blame,
Dangers, malédictions !

C'est dans toi que vit mon ame.
Fuyons ! fuyons !

AHMED.

Le cceur me manque ; je tremble,
Et, dans mon sein traversé,

De leur kandjar il me semble
Sentir le contact glacé !
KADID]JA.

Née au désert, ma cavale

Sur les blés, dans les sillons,
Volerait, des vents rivale.
Fuyons ! fuyons !

AHMED.

Au désert infranchissable,

Sans parasol pour jeter

Un peu d'ombre sur le sable,
Sans tente pour m'abriter...



KADIDJA

Mes cils te feront de I'ombre ;

Et, la nuit, nous dormirons

Sous mes cheveuy, tente sombre.
Fuyons ! fuyons !

AHMED.

Si le mirage illusoire

Nous cachait le vrai chemin,

Sans vivres, sans eau pour boire,
Tous deux nous mourrions demain.
KADIDJA.

Sous le bonheur mon cceur ploie ;
Si I'eau manque aux stations,
Bois les larmes de ma joie.
Fuyons ! fuyons !

GAZHEL.

Dans le bain, sur les dalles,
A mon pied négligent
J'aime a voir des sandales
De cuir jaune et d'argent.
En quittant ma baignoire,
Il me plait qu'une noire
Fasse mordre a l'ivoire
Mes cheveux, manteau brun,
Et, versant l'eau de rose,
Sur mon sein qu'elle arrose,
Comme l'aube et la rose,
Méle perle et parfum.
J'aime aussi l'odeur fine
De la fleur des Houris ;

Sur un plat de la Chine

Des sorbets d'ambre gris,
L'opium, ciel liquide,
Poison doux et perfide,
Qui remplit I'ame vide
D'un bonheur étoilé ;

Et, sur I'eau qui réplique,
Un doux bruit de musique
S'échappant d'un caique
De falots constellé.

J'aime un fez écarlate

De sequins bruissant,

Ou partout I'or éclate,

Ou reluit le croissant.



L'arbre en fleur ou se pose
L'oiseau cher a la rose,

La fontaine ou l'eau cause,
Tout me plait tour a tour ;
Mais, au ciel et sur terre,
Le trésor que préfere

Mon cceur jeune et sincere,
C'est amour pour amour !

Dans un baiser 'onde au rivage

Dit ses douleurs ;

Pour consoler la fleur sauvage
L'aube a ses pleurs ;

Le vent du soir conte sa plainte

Au vieux cypres ;

La tourterelle au térébinthe

Ses longs regrets.

Aux flots dormants, quand tout repose,
Hors la douleur,

La lune parle, et dit la cause

De sa paleur.

Ton déme blanc, Sainte-Sophie,
Parle au ciel bleu,

Et, tout réveur, le ciel confie

Son réve a Dieu.

Arbre ou tombeau, colombe ou rose,
Onde ou rocher,

Tout, ici-bas, a quelque chose

Pour s'épancher...

Moi, je suis seul, et rien au monde
Ne me répond,

Rien que ta voix morne et profonde,
Sombre Hellespont !

SULTAN MAHMOUD.

Dans mon harem se groupe,
Comme un bouquet
Débordant d'une coupe

Sur un banquet,



Tout ce que cherche ou réve,
D'opium usé,

Et son ennui sans tréve,

Un coeur blasé ;

Mais tous ces corps sans ames
Plaisent un jour

Hélas ! j'ai six cents femmes,
Et pas d'amour !

*

La biche et I'antilope,

J'ai tout ici,

Asie, Afrique, Europe,

En raccourci ;

Teint vermeil, teint d'orange,
CEil noir ou bleu,

Le charmant et I'étrange,

De tout un peu;

Mais tous ces corps sans ames
Plaisent un jour...

Hélas ! j'ai six cents femmes,
Et pas d'amour !

*

Ni la vierge de Grece,

Marbre vivant ;

Ni la fauve négresse,
Toujours révant ;

Ni la vive Francaise,

Al'air vainqueur ;

Ni la plaintive Anglaise,
N'ont pris mon ceeur !

Tous ces beaux corps sans ames
Plaisent un jour...

Hélas ! j'ai six cents femmes,
Et pas d'amour !

A travers la forét de folles arabesques

Que le doigt du sommeil trace au mur de mes nuits,

Je vis, comme 1'on voit les Fortunes des fresques,

Un jeune homme penché sur la bouche d'un puits.

Il jetait, par grands tas, dans cette gueule noire

Perles et diamants, rubis et sequins d'or,

Pour faire arriver I'eau jusqu'a sa lévre, et boire ;

Mais le flot flagellé ne montait pas encor.

Hélas ! que d'imprudents s'en vont aux puits sans corde,



Sans urne pour puiser le cristal souterrain,
Enfouir leur trésor afin que 1'eau déborde,

Comme fit le corbeau dans le vase d'airain !

Hélas ! et qui n'a pas, épris de quelque femme,
Pour faire monter l'eau du divin sentiment,

Jeté 1'or de son coeur au puits sans fond d'une ame,
Sur I'abime muet penché stupidement !

L'ESCLAVE.

Captive et peut-étre oubliée,

Je songe a mes jeunes amours,

A mes beaux jours,

Et par la fenétre grillée

Je regarde I'oiseau joyeux,
Fendant les cieux.

Douce et pale consolatrice,
Espérance, rayon d'en haut,
Dans mon cachot

Fais-moi, sous ta clarté propice,
A ton miroir faux et charmant
Voir mon amant !

Aupres de lui, belle Espérance,
Porte-moi sur tes ailes d'or,

S'il m'aime encor,

Et, pour endormir ma souffrance,
Suspends mon ame sur son cceur
Comme une fleur !

LES TACHES JAUNES.

Seul, le coude dans la plume,
J'ai froissé jusqu'au matin

Les feuillets d'un gros volume
Plein de grec et de latin ;

Car nulle étroite pantoufle

Ne traine au pied de mon lit,

Et mon chevet n'a qu'un souffle
Sous ma lampe qui palit.
Cependant des meurtrissures
Marbrent mon corps, que n'a pas
Tatoué de ses morsures

Un vampire aux blancs appas.
S'il faut croire un conte sombre,



Les morts aimés autrefois

Nous marquent ainsi, dans I'ombre,
Du sceau de leurs baisers froids.
Aleurs places, dans nos couches,
[Is s'allongent sous les draps,

Et signent avec leurs bouches
Leur visite sur nos bras.

Seule, une de mes aimées,

Dans son lit noiratre et frais,
Dort les paupiéres fermées

Pour ne les rouvrir jamais.

— Soulevant de ta main fréle

Le couvercle du cercueil,

Est-ce toi, dis, pauvre belle,

Qui, la nuit, franchis mon seuil,
Toi qui, par un soir de féte,

Ala fin d'un carnaval,

Laissas choir, pale et muette,
Ton masque et tes fleurs de bal ?
O mon amour la plus tendre,

De ce ciel ot je te crois,
Reviendrais-tu pour me rendre
Les baisers que tu me dois ?

L'ONDINE ET LE PECHEUR.

Tous les jours, écartant les roseaux et les branches,
Prés du fleuve ou j'habite un pécheur vient s'asseoir,
— Car sous I'onde il a vu glisser des formes blanches, —
Et reste la réveur, du matin jusqu'au soir.

L'air frémit, I'eau soupire et semble avoir une ame ;

Un ceil bleu s'ouvre et brille au coeur des nénufars ;

Un poisson se transforme et prend un corps de femme,
Et des bras amoureux, et de charmants regards...

" Pécheur, suis-moi ; je t'aime.

Tu seras roi des eaux,

Avec un diadéme

D'iris et de roseaux !

Percant, sous I'eau dormante,

Des joncs la verte mante,

Aupres de ton amante

Plonge sans t'effrayer :

A l'autel de rocailles,

Prét pour nos fiangailles,

Un prétre a mains d'écailles



Viendra nous marier.

Pécheur, suis-moi ; je t'aime.

Tu seras roi des eaux,

Avec un diadéme

D'iris et de roseaux ! "

Et déja le pécheur a mis le pied dans I'onde

Pour suivre le fantdome au regard fascinant :

L'eau murmure, bouillonne et devient plus profonde,
Et sur lui se ferme en tournant...

" De ma bouche bleuatre,

Viens, je veux t'embrasser,

Et de mes bras d'albatre

T'enlacer,

Te bercer,

Te presser !

Sous les eaux, de sa flamme

L'amour sait m'embraser.

Je veux, buvant ton ame,

D'un baiser
M'apaiser,
T'épuiser !...



