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Il est de bon golt de commencer le Salon par une ¢€légie sur la décadence de 1’Art.
Mépriser son temps donne toujours bon air au critique et le pose comme au-dessus
des frivolités de 1’époque en vertu d’un idéal supérieur. Nous serons forcé, cette fois,
d’étre de mauvais golt, car 1’exposition du palais de 1’Industrie est une des plus
remarquables qu’on ait vues depuis plusieurs années. De nouveaux talents se sont
produits ; les anciens se soutiennent avec honneur, et en aucun lieu du monde une
pareille quantité de bonne peinture n’aurait pu étre réunie d’une exposition a 1’autre.

Sans doute, il y a moins de tableaux d’histoire qu’autrefois, dans le sens strict qu’on
attachait jadis a ce mot, mais cela tient a I’extension toute moderne en France de la
peinture murale. Les palais, les monuments publics, les églises, ont été décorés sur
place d’ceuvres importantes, rarement visitées, mais qui montrent chez les artistes
chargés de ces travaux, de sérieuses aptitudes pour la grande peinture.
Malheureusement, des vottes, des coupoles, des hémicycles, des pans de muraille de
plusieurs metres ne peuvent étre apportés au Salon. La notice des travaux exécutés
dans les monuments publics depuis la derniére exposition, tant en peinture qu’en
sculpture, qui termine le livret, ne produit qu’une faible et vague impression sur
I’esprit des visiteurs. Lorsqu’il s’agit d’art, il faut voir les objets mémes pour en étre
frappé, et le précepte d’Horace est encore plus vrai au Salon qu’au théatre.

En outre, les formes de la vie ont changé. La civilisation concentrant d’énormes
multitudes sur le méme point, a nécessairement diminué¢ I’espace réservé a chacun.
L’ hotel s’est métamorphosé en niche et I’appartement en alvéole. La loi sur les
héritages ne permet guere de conserver, au-dela d’un certain nombre d‘années, la
maison que de pere en fils habitaient nos aieux. Le foyer paternel n’existe que pour
une génération a peine, et, encore, grace a la fréquence des déménagements, bien peu
de gens meurent ou ils sont nés. Or, personne, en ett-il la place, ne se soucie d’orner
de peintures murales un logis qu’il sait devoir quitter bientdt, et ou ses enfants, certes,
ne demeureront pas; il faut compter aussi les risques de démolition qu’un tracé
imprévu, faisant sa trouée a travers la ville, peut faire courir. Les tableaux de petite
dimension qui se détachent du mur et qu’on emporte comme un meuble, sont donc
préférables. Mais cela n’empéche pas nos peintres d’étre capables de ces grands



travaux décoratifs, ou les maitres italiens ont largement déploy¢ leur génie, et dont les
ombres, palies de siecle en siccle, excitent encore 1’admiration ; car la fresque, quoi
qu’on en ait dit, n’a qu’une éternit¢ menteuse. Le magnifique plafond de Baudry , a
I’hotel de M™ de P., prouve que les artistes ne manqueraient pas a leur tiche si
I’architecture actuelle pouvait leur donner I’hospitalité. Il n’est pas de palazzo
vénitien, de villa florentine, de vigne romaine, qui ne s’enorgueillit de cette peinture,
d’une ¢€légance si fiere, d’un coloris si tranquille, et d’une matité si lumineuse.

Mais ne perdons pas en considérations générales une place forcément restreinte.
L’¢événement du Salon est la Divina Tragedia de Chenavard, 1’artiste-philosophe.
Chenavard est un peintre qui ne peint pas ; qu’on ne voie dans cette définition aucun
sens moqueur. A peine, dans le cours d’une carriére assez longue déja, a-t-il fait deux
ou trois fois acte de présence au Salon. Sa vie s’est dépensée en voyages ; il a,
pendant des années, habité 1’Italie et I’ Allemagne, ¢tudiant les maitres, et parmi ceux-
la les plus séveéres : Michel-Ange, Daniel de Volterre, Léonard de Vinci, mais a un
autre point de vue que ne font les artistes, d’une facon purement esthétique, cherchant
les lois de leur pensée, le rhythme secret de leur composition et de leur style, comme
un philosophe qui voudrait se rendre compte d’un phénomene. Il analysait en critique
ce que le plus grand nombre admire instinctivement. Bien avant qu’on la soupgonnat
en France, il connaissait cette école allemande dont Cornélius fut le chef et qui avait
Munich pour Athénes avec le roi Louis de Baviere pour Périclés. Il avait vu Overbeck
a Rome et suivait avec intérét ce mouvement d’art dirigé par 1’idée. Préoccupé de
systemes, il ne sentait pas ce besoin de production immédiate qui tourmente 1’artiste
de tempérament. L’¢étude, crayon en main, des chefs-d’ceuvre dont il voulait
surprendre la cause déterminante, lui prenait de longues heures, et le reste se
consumait en promenades réveuses, en interminables discussions d’art. Quand il
revenait a Paris, on faisait cercle pour I’entendre, et les plus intrépides bavards se
taisaient pour ne pas perdre un mot de sa voix basse et voilée. C’était un brillant
causeur, et plus d’une mauvaise langue disait qu’il parlait son talent, ne pouvant le
mettre sur toile. Mais ce talent n’en existait pas moins tres-réel, trés- sérieux,
quoiqu’il n’elit aucun empressement a le montrer.

Chenavard avait d’abord passé par le romantisme, mais il ne s’y était pas arrété. Nous
nous rappelons avoir vu de lui un immense tableau de Luther a la diete de Worms,
que lui avait inspiré le drame de Zacharias Werner. Cette toile nous frappe par des
qualités de composition et de couleur, et surtout par la caractéristique des
personnages, ¢tudiés sur les vieux maitres allemands, avec cette raideur et cette
naiveté voulues qu’y met aujourd’hui Leys, ce peintre qui semble sortir de 1’école de
Lucas Cranach et de Wolgemuth. Qu’est devenue cette grande page, que pouvait a
peine contenir 1’atelier de 1’artiste, ou elle était placée en diagonale ? Nous 1’ignorons.
Sans doute Chenavard 1’a blanchie et coupée en morceaux, ainsi que beaucoup de
dessins dont il allumait son poé¢le, faute d’autre papier.

Un superbe dessin d’une séance nocturne de la Convention, d’un effet spectral et
fantastique, qui n’empéchait nullement la ressemblance de ces types formidables dont
I’art, depuis longtemps, n’avait pas évoqué la mémoire, fit voir que [Dartiste-
philosophe avait pour fixer sa pensée d’autres moyens que la parole.

A force de fréquenter les maitres et de vivre dans le domaine de 1’idée, Chenavard
¢tait devenu singulierement dédaigneux de 1’exécution proprement dite ; il méprisait
I’adresse, les petits moyens, les ficelles, la pate, le ragott, et, nous devons 1’avouer, ne



faisait aucun cas de ce qu’on appelle aujourd’hui « une belle tache ! ». Il ne trouvait
pas plus de talent a faire certaine peinture qu’a denter des roues de montre. Selon lui,
la peinture était un art décoratif et graphique, fait pour compléter I’architecture ou
exprimer les idées.

Il eht volontiers procédé comme ces artistes allemands qui développent un systéme,
une philosophie ou une théogonie dans une série de cartons dont ils abandonnent
I’exécution a leurs ¢éleves. Quelque temps aprés la révolution de février, il fut chargé
de la décoration intérieure du Panthéon, qui revenait a la destination que son fronton
indique encore. Il fit alors cette immense suite de compositions dont I’analyse nous a
demand¢ un volume, et qui représente le développement de I’humanité avec la marche
paralleéle des religions et des théogonies se superposant a chaque étape de la
civilisation. Une armée de peintres devait colorier ces cartons, composé€s avec une
science si ingénieuse et un si profond sentiment de la philosophie de I’histoire ; mais
le projet ne fut pas réalisé, et le peintre perdit cette occasion supréme d’affirmer son
génie devant la postérité. Cet ensemble colossal elit certainement rendu immortel le
nom de Chenavard. La Divina Tragedia, tel est le nom que le peintre inscrit au bas de
son ceuvre, dont le premier aspect surprend les yeux habitués aux couleurs réelles des
tableaux, ou I’artiste a cherché, comme c¢’est bien son droit, les tons de la nature. Mais
ici la nature n’existe pas ; nous sommes dans le vague domaine de 1’abstraction que
n’éclaire pas le soleil des vivants, par dela le temps, par dela ’espace ; 1’atmosphere
ou se meuvent les figures est ce vide formidable qu’habitent les Meres du second
Faust. Des chairs colorées de sang y produiraient une grossicre dissonance. Aussi le
peintre a-t-il adopté, pour ses nus, une gamme d’un gris bleuatre pareille a celle des
émaux de Limoges, faisant trembler sur les lumiéres une faible vapeur rose, comme
peut la produire le sang immatériel d’une personnification d’idée ou d’un fantéme
mythologique.

Avez-vous lu cette adorable fantaisie de Henri Heine, Les Dieux en exil ? Le tableau
de Chenavard provient d’une inspiration analogue. Il représente la mort des dieux.
Les religions antiques expirent a 1’avénement dans le ciel de la Trinité chrétienne ; la
Mort, aidée de 1’ange de la justice et de I’esprit, frappe les dieux qui doivent périr.

Au centre du tableau, le Fils, les bras en croix, s’évanouit sur le sein du Pére, dont la
téte se voile a demi d’un nuage mystérieux, et le Saint-Esprit accourt, les ailes
frémissantes. A gauche, le groupe d’Adam et d’Eve, figurant la chute ; a droite, la
Vierge et I’Enfant-Jésus figurant la rédemption ; par dessus le ciel séraphique ou les
ames des bienheureux se retrouvent et s’embrassent.

Les olympiens ne se laissent pas déposséder sans résistance ; ils luttent contre la mort
et les archanges guerriers. Diane lance sa derni¢ére fleche, Minerve brandit la téte
coupée de Méduse, qui ne pétrifie plus rien ; Hercule, monté sur Pégase, agite sa
massue et tente une inutile escalade ; Mercure tache de s’esquiver emportant Pandore
sur 1’épaule, et Bacchus aidé de I’Amour entraine cette Vénus, « adorablement
épuisée », qui s’évanouit entre leurs bras comme un réve. La force de précipitation est
inéluctable ; ils tombent, ils tombent, ces pauvres dieux d’Homeére, dans 1’oubli du
néant, et la vieille Maia indienne pleure sur le cadavre exsangue de Jupiter Ammon.

Les mythologies du Nord ne sont pas mieux traitées. Odin, avec ses corneilles ; Thor,
avec son marteau, le loup Fenris, toujours furieux, sont entrainés par I’irrésistible
débacle, et vainement Hundall, fils d’Odin, sonnant du cor, appelle les Walkyries. Ils



roulent parmi les débris de planctes dépouillées désormais de leurs attributions
divines.

Dans le haut de la composition, a gauche, les Parques, sous I’astre changeant,
continuent a filer les destinées humaines, et sur la Chimere chevauche 1’ Androgyne,
coiffée du bonnet phrygien, et symbolisant dans son ambiguité le réve inconnu de
I’avenir, le possible de la pensée future.

M. Puvis de Chavannes dédaigne autant que Chenavard les artifices vulgaires du
pinceau. Le tableau de chevalet ne le séduit pas, et il aime a couvrir de vastes espaces
de compositions symboliques. Massilia, colonie grecque, Marseille, porte d’Orient,
peintures décoratives destinées a 1’escalier d’honneur du nouveau Musée de
Marseille, occupent cette place sur I’escalier d’honneur du palais de I’Industrie et
recoivent les premiers regards du visiteur ; elles le méritent par le sentiment élevé
d’art que le peintre apporte a ses sujets, qui n’ont pas, pour la foule, le charme d’une
imitation exacte de la nature. Rien de plus ingénieux que la disposition de ces deux
tableaux : dans Massilia, le premier plan est formé par une terrasse d’ou 1’on apercoit
la ville naissante €levant ses blanches constructions prés de la mer bleue ; dans
Marseille, il est occupé par le tillac d’un navire arrivant d’Orient et chargé de figures
aux types et aux costumes exotiques, et laissant voir au fond le port avec son
mouvement de voiles. Le paysage de ces deux tableaux est admirable, plein de
lumicre et de soleil. Les personnages, d’une grande ¢légance de silhouette et d’un
beau style de dessin, manquent peut-&tre un peu de relief, et I’auteur a trop sacrifié a
cette convention qui, dans les peintures murales, écrase les saillies pour ne pas
déranger les lignes de I’architecture.

Le Prométhée enchainé, de M. Bin, se recommande par un aspect grandiose et
magistral de plus en plus rare. La Force et la Puissance, d’un air impassible,
ordonnent a Vulcain de clouer Prométhée, le titan rebelle, au rocher le plus aigu du
Caucase, crucibus Caucasorum, dit Tertullien de ce christ mythologique, qui a sa
facon voulait sauver I’humanité. Il y a une fierté et une sauvagerie michelangesque
dans ce tableau, le meilleur qu’ait jamais signé M. Bin.

Apollon et les muses dans I’Olympe, de M. Bouguereau, plafond destiné a la salle des
concerts du grand théatre de Bordeaux, est une composition facile, aux groupes bien
distribués, d’un dessin correct et d’un coloris clair et gai, comme il convient a une
peinture placée au-dessus de la té€te des spectateurs, et qui doit faire dans la volite une
trouée de lumiere.

Terminons en citant I’Assomption de la vierge, de M. Bonnat, vigoureuse peinture a la
manicre du Caravage ou plutdt du Calabrese, d’une rare puissance de couleur, et les
Funérailles de Moise, de M. Monchablon, ou la figure du prophéte, enseveli par les
anges de la montagne entr’ouverte, a beaucoup de caractere.

II

Nous avons établi, dans notre précédent article, que la grande peinture n’était pas en
décadence, comme on le prétend d’ordinaire, mais qu’elle se pratiquait ailleurs qu’au
Salon. La prédominance des tableaux dits de genre ou de chevalet tient a ce motif et
aux raisons que nous avons exposées. Le genre, qui est comme le roman de la



peinture, a pris de nos jours une singuliére extension, et il n’est guere de sujets qu’il
englobe dans ses cadres restreints. Il touche a tout : aux scenes de moeurs actuelles,
aux résurrections des siecles passés, a la 1égende, a la chronique, a 1’histoire méme ; il
s’était fait néo-grec, voyageur, réaliste, militaire, sportsman ; tous les costumes lui
sont bons ; il revét 1’habit rouge du fox-hunter ou la draperie antique, et il va de
I’atrium pompéien aux boudoirs de la Régence. Les anciennes démarcations
s’effacent au point de ne pouvoir plus étre retrouvées par la critique, et, dans un rendu
compte du Salon, il faut prendre les tableaux comme ils se présentent. Les ranger par
catégories, chose aisée autrefois, serait bien difficile aujourd’hui. Il y aurait toujours
quelque toile qui s’échapperait de la classification.

Par exemple, La Peste a Rome, de M. Delaunay, qui, par sa petite dimension, se
rangerait parmi les tableaux de genre, n’aurait besoin que d’étre grandie pour devenir
un bel et beau tableau d’histoire, tant les qualités sérieuses y dominent. Dilatée dans
un vaste cadre et placée au grand Salon, La Peste a Rome serait admirée comme une
des ceuvres les plus importantes de I’Exposition, tandis que Les Inondés de la Loire,
de M. Leullier, qui couvrent un espace aussi grand que Le Radeau de la Méduse, ne
sont, apres tout, qu’un tableau de genre.

Le sujet de La Peste a Rome est emprunté¢ a La Légende dorée de Jacques de
Voragine: « Et alors apparut visiblement un bon ange qui ordonnait au mauvais ange,
armé d’un épieu, de frapper les maisons, et autant de fois qu’une maison recevait de
coups, autant y avait-il de morts... » .

Dans un jour crépusculaire s’allonge une rue antique au bas du Capitole, qui fait
reconnaitre la statue équestre de Marc-Aurele. Des morts, des mourants gisent sur le
seuil des portes, sur les marches des portiques, les uns raidis et bleus, les autres
convulsés par les affres de I’agonie. Quelques rares vivants, non moins livides que les
cadavres, filent silencieusement et mystérieusement le long des murs, comme s’ils
avaient peur d’éveiller I’attention de la mort, qui plane dans 1’air sur la ville
pestiférée. D’autres sont tombés a genoux, implorant la clémence du ciel; les
chrétiens au pied de la Croix, les paiens devant la statue d’Esculape, cette fois
impuissant a guérir. L’ange aux ailes pales a suspendu son vol devant une maison
qu’il désigne du doigt a I’esprit exterminateur ; ce fantdme maigre, have, plombé, qui
semble fait d’une concentration de miasmes, est vraiment terrible. C’est une
conception magique et pleine d’une sombre poésie. Le monstre, avec une incroyable
furie de mouvement, frappe la porte de son épieu. Chaque coup ouvre une tombe.
Mais pour tempérer cette horreur intense, au fond du tableau, comme un lointain
rayon d’espérance, une vague procession qu’ébauche un filet de lumiére apparait sur
le palier du Capitole. La vengeance céleste est satisfaite. Le fléau va cesser.

Ce tableau fait le plus grand honneur a M. Delaunay pour I’originalit¢ de Ia
conception, la grandeur et la sévérité du style, et la sobriété vigoureuse de la couleur,
si bien appropriée au sujet. Devant cette scéne de désolation, on se sent passer dans le
dos ce petit frisson dont parle Job.

On sait quel succes d’enthousiasme obtint, il y a quelques années, I’Edipe de M.
Gustave Moreau. Ce fut un concert presque unanime d’¢loges, et les critiques qui
hasardaient quelques restrictions étaient vus de mauvais ceil. M. Moreau, qui, a sa
premicre apparition, avait passé presque inapercu, revenait d’ltalie, ou, aprés de
longues ¢études, il avait totalement changé de manicre. Admirateur de Delacroix et de



Chassériau, il avait pris pour maitre Mantegna, mélant a une sorte de naiveté
archaique le dilettantisme le plus raffiné. Il eut, a ce second début, I’inappréciable
mérite de causer une surprise et d’apporter une sensation neuve. Son originalité
composite avait une saveur étrange, une acreté exquise, dont le blasement des délicats
fut chatouillé. Cette antiquité un peu gothique, dont la bizarrerie était relevée de
symbolismes modernes, devait produire un grand effet et le produisit. Il y avait une
sorte de grace volontairement maladroite, un charme singulier, presque choquant,
mais irrésistible, dans cette peinture a la fois enfantine et vieillie a dessein. I semblait
qu’un maitre du XVe siccle fiit ressuscité tout expres pour exposer au Salon.

Aux années suivantes, Médée et Jason, Le Jeune homme et la mort, Orphée, Les
Chevaux de Diomede, admirés encore, mais loués avec un enthousiasme moins
chaleureux, laisseérent voir plus a nu le systéme du peintre, dont les étrangetés,
d’abord si séduisantes, n’avaient plus le méme charme de fraicheur. Parce qu’on a
peut-étre trop admiré M. Gustave Moreau, il ne faudrait pas cependant se laisser aller
contre lui a une réaction injuste. Il a toujours le méme talent ; mais ce talent ne
produit plus le méme effet sur le public, qui en connait les procédés. Il n’y a pas si
loin du Prométhée et de I’ Europe a I’(Edipe interrogeant le Sphinx qu’on veut bien le
dire.

M. Gustave Moreau n’a pas donné a son Prométhée les proportions colossales du
Prométhée d’Eschyle. Ce n’est pas un Titan, c’est un homme auquel il nous semble
que Dartiste ait voulu préter quelque ressemblance avec le Christ, dont, selon
quelques péres de I’Eglise, il est la figure et comme la prédiction paienne. Car lui
aussi, il voulut racheter les hommes et souffrit pour eux. Lui aussi, il fut cloué avec
des clous sur la croix du rocher, et il eut au cceur sa blessure toujours saignante.

Le Prométhée de M. Moreau est assis sur la cime du Caucase. Ses liens un peu
relachés lui permettent quelque mouvement, et son regard plongeant dans 1’avenir
semble y lire la venue d’Hercule et la chute de Jupiter ; il ne fait aucune attention au
bec du vautour enfoncé dans ses chairs. Sur une roche, a coté de lui, git un autre
vautour qui est mort a la peine sans ébranler la constance du Titan. La victime a duré
plus que le bourreau, et I’instrument de torture s’est usé dans le supplice. C’est ainsi
du moins que nous interprétons la présence de ce second vautour. M. Gustave Moreau
est un artiste assez ingénieux pour qu’on puisse lui préter une intention un peu
subtile ; il en est bien capable.

Au dessous du Titan se creuse en abime un paysage bleuatre, hérissé de rocs et
d’aiguilles bizarres, comme celui que Léonard de Vinci a donné pour fond a la Mona
Lisa, mais d’un aspect plus farouche et plus anfractueux, ainsi que le sujet 1’exige. Ce
paysage est trés-beau, mais la figure, quoiqu’elle conserve une apparence magistrale,
est déparée par des lourdeurs et des négligences de dessin regrettables.

Dans Jupiter et Europe, on est d’abord étonné¢ de la téte humaine adaptée au corps du
taureau sous lequel le dieu se cache, par un de ces caprices que n’expliquent pas
toujours clairement les chercheurs de symbolismes mythologiques. Cette téte humaine
ou plutdt divine, de style éginétique, avec ses cheveux bouclés et sa barbe cannelée,
fait penser aux taureaux ninivites, gardiens du palais de Korsabad et dépayse un peu
I’aventure, qui prend un air assyrien ; ensuite 1’artiste, pour souder cette téte au
puissant poitrail du taureau que frange un large fanon, a été obligé de 1’asseoir sur un
col énorme et monstrueux, d’un effet désagréable. Europe, assise de coté sur le dieu



transformé, a une grande tournure avec la draperie volante qui palpite derriere elle.
Ses traits rayonnent d’un tranquille orgueil. Elle semble avoir deviné la qualité de cet
amant cornu qui traverse les mers a la nage. Peut-étre, arrivé au terme de sa course,
abordant a la terre qui désormais s’appellera Europe, du nom de sa belle maitresse, le
ravisseur divin Ote-t-il son masque bestial et reprend-il sa majesté olympienne. On
peut supposer que telle a été I’idée de M. Gustave Moreau.

Dans ce tableau, comme dans le précédent, il faut louer un aspect magistral, une
qualité¢ de couleur agatisée et solide, qui ne se voit qu’aux vieilles toiles des galeries
et qui pourrait faire croire que deux cadres de 1’école de Mantegna ont été transportés
du musée a l’exposition du palais de I’Industrie; mais, a coté¢ de cela, que
d’affectations archaiques, que de pucérilités dans le choix des accessoires ! Quelle
recherche d’exécution pour les bijoux, les ornements, les fleurs et les plantes, et
quelle négligence de dessin dans les extrémités des figures | Malgré tous ces défauts,
I’auteur de I’Edipe n’en est pas moins un artiste d’un goit rare et singulier.

Il ne faut pas chercher de transition pour passer de M. Gustave Moreau a M. Manet.
Ils sont aux deux poles de I’art, et il n’y a aucune comparaison, méme antithésique, a
¢établir entre eux. On ne peut le nier cependant, malgré ses défauts énormes, M. Manet
a le don de préoccuper vivement la curiosité. On s’inquiete de ce qu’il fait. On se
demande : « Y aura-t-il des Manet au Salon ? » Il a ses fanatiques et ses détracteurs.
Tres-peu restent indifférents a cette peinture étrange qui semble la négation de I’art et
qui pourtant s’y rattache. L’influence de M. Manet est plus grande qu’on ne le croit,
et beaucoup qui ne s’en doutent peut-&tre pas la subissent. On la retrouve dans bien
des talents qui, par leur nature, paraissaient devoir s’y soustraire. Sans €tre un chef
d’école, - il n’a ni la science ni la tradition, ni les principes nécessaires pour un pareil
role, - M. Manet a une certaine action sur la peinture contemporaine. Et cette action il
la doit a une seule chose : la persistance du ton local qu’il maintient d’un bout a
I’autre de ses figures, ce qui leur donne une unité puissante, en dépit des fautes de
dessin et de perspective, des maladresses et des barbaries d’exécution, faites pour
rebuter les moins délicats. Ce ton local est ordinairement assez fin et montre chez
I’artiste un sentiment sommaire mais juste de la couleur. Voila le vrai mérite de M.
Manet, qui a beaucoup étudié¢ 1’école espagnole, Vélasquez et surtout Goya, dont il
outre encore la maniere lachée. Mais il n’a ni son feu, ni son esprit, ni sa fécondité de
composition, ni ce magique sentiment de 1’horreur, ni cette terrible ironie caricaturale
qui va jusqu’a la monstruosité, qui font de ce petit-fils de Vélasquez et de Rembrandt
un artiste de grande race encore et tout a fait a part. Car M. Manet, en sa qualité de
réaliste, dédaigne I’imagination. Il a exposé cette année Le Déjeuner et Le Balcon.
Dans Le Déjeuner, la figure du petit crevé appuyé€ contre la table est d’une grande
vérité de type, d’attitude et de costume. La servante et I’homme a barbe accoudé
qu’on apercoit dans le fond sont d’un ton assez fin ; mais pourquoi ces armes sur la
table ? Est-ce le déjeuner qui suit ou qui précéde un duel ? Nous ne savons. Le
Balcon, dont les persiennes de ce vert que désirait Rousseau pour les contrevents de
sa maisonnette révée, sont renversées sur le mur, nous montre, dans une pénombre
d’un vert bleuatre, deux jeunes filles vétues de blanc, I’une assise et I’autre debout qui
met ses gants. En arriére se tient un monsieur, un Arthur quelconque, baigné d’une
demi-teinte qui en efface le modelé et le fait ressembler a une découpure. Ce tableau,
par sa disposition, rappelle une toile d’un peintre espagnol du dix-huitieme siccle,
imitateur de Goya, dont le nom nous échappe et qu’on voyait au musée Standish,
acquis par le roi Louis-Philippe.



L’exposition de M. Manet est relativement sage et ne fera pas scandale. S’il voulait
s’en donner la peine, il pourrait devenir un bon peintre. Il en a le tempérament.

L’Hallali du cerf, épisode d’une chasse a courre par un temps de neige, de M.
Courbet, se développe inutilement dans une toile immense, et selon nous aurait gagné
a €tre resserré dans un cadre plus étroit. Ces dimensions historiques n’étaient pas
nécessaires pour un tel sujet. Rubens a traité avec des figures de grandeur naturelle
des chasses au lion, a I’ours, au sanglier et autres bétes formidables, mais il y a mis
une furie de mouvement et une violence de style qui en font des compositions
épiques. Il n’est pas besoin de dire qu’on ne trouve pas ces qualités grandioses dans
M. Courbet. Cependant on doit louer, dans cette vaste toile, des morceaux peints,
comme on dit, de main d’ouvrier. Le mouvement du piqueur qui fouaille les chiens
est bien saisi. L’homme a cheval est moins heureux. Parmi les chiens, il y en a
quelques-uns que Jadin admettrait dans sa meute. Mais il me semble que, pour un
réaliste, M. Courbet a peint son tableau un peu de pratique et sans trop regarder la
nature. Nous avons passé tout un hiver en Russie, et nous sommes forcément
connaisseur en effets de neige ; tout s’enléve en vigueur sur un fond de neige, méme
les blancs qui deviennent jaunes. C’est donc par silhouettes brunes que ces objets s’y
profilent. C’est une régle qui n’a pas d’exception. M. Courbet a oublié cette loi et n’a
pas donné a ses personnages et a ses animaux des valeurs assez vigoureuses, et faute
de ce parti-pris indiqué par la nature, L 'Hallali du cerf est d’un effet incertain et
décousu.

La Sieste pendant la saison des foins (montagnes du Doubs), représentant des paysans
qui dorment pres de leurs beeufs agenouillés dans 1’herbe, est d’une bonne et solide
couleur, et I’artiste y montre de sincéres qualités de paysagiste.

Mais, puisque nous en sommes au réalisme, parlons d’un tableau de M. Servin, assez
bizarrement intitulé : Le Puits de mon charcutier. Cela représente une espece
d’arriére-cour ou est suspendu un cochon échaudé, ratissé, éventré, et laissant voir ses
entrailles roses comme cet admirable beeuf a 1’étal du boucher, de Rembrandt, que la
magie de la palette change en écrin de couleur. Ce cochon, qui n’a rien d’épique et
n’a pas fait partie du troupeau d’Idumée, est un excellent morceau, soit dit sans
équivoque, et il n’est pas un des visiteurs de I’Exposition qui ne s’arréte un instant
devant Le Puits de mon charcutier, de M. Servin.
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Les sujets mythologiques ne sont pas trés-nombreux au Salon. Les dieux dont M.
Chenavard représente la chute n’ont pourtant pas tous disparu. Voici une Léda de M.
Parrot, qui se rattache a ce cycle de gracieux motifs qu’on aurait tort d’abandonner,
car ils prétent merveilleusement a la peinture. Elle est représentée debout sur le bord
de I’Eurotas et le cygne divin s’approche d’elle frémissant, gonflant son duvet,
allongeant son col flexible. Sa blanche nudité¢ se détache d’un fond verdoyant de
paysage, et dans le sourire de sa téte I€égerement penchée vers le cygne, il y a quelque
chose de la grace ironique et de la volupté malicieuse que Léonard de Vinci préte aux
bouches de ces femmes. Les demi-teintes, d’une gradation insensible, rappellent aussi
la maniere effumée de 1’école lombarde.



Sans se donner la peine, et nous ne I’en blamons pas, de lui chercher un nom de
déesse ou de nymphe, M. Henner appelle tout simplement la figure qu’il expose :
Femme coucheée. C’est, en effet, une femme couchée, rien d’autre chose ; et cela
suffit, car elle est admirablement peinte. Le type de ses formes est plutét moderne
qu’antique, et si elle reprenait les vétements qu’elle a quittés pour s’étendre sur son
divan de satin noir, elle pourrait figurer avec ¢légance dans une caléche autour du
lac; elle a des souplesses de taille, des ondulations de hanches, des finesses
d’extrémités qui sentent la Parisienne ; ce contraste du blanc au noir est ménagé avec
beaucoup de douceur, et il en résulte une harmonie charmante dans sa discrétion.

M. Hébert expose deux tableaux empruntés a la nature italienne, mais sensiblement
modifiée par le tempérament réveur du peintre : La Pastorella et La Lavandara. Ce
sont deux figures a mi-corps, d’une beauté sauvagement délicate, qui, sous leur teint
brun de méridionales, laissent entrevoir les mélancolies du Nord ; la pastorella
surtout, appuyée contre un arbre et frileusement drapée dans une étoffe a raies qui ne
laisse échapper qu’une main tenant une sorte de houlette, a I’air d’'une Mignon
aspirant au ciel. Une langueur indéfinissable et d’un charme morbide remplace sur sa
figure suavement fatiguée 1’expression de la vie. Occupée a frotter son linge sur la
marge d’un lavoir, la lavandara n’en a pas moins cet air nostalgique que 1’artiste
donne a ses figures de femmes. Personne plus que nous n’est séduit par cette grace
bizarre et presque maladive ou la fievre jette une faible teinte rose. Seulement un
régime un peu plus substantiel ne nuirait pas a ces délicieuses, mais trop fréles jeunes
filles. M. Hébert est le Novalis de la peinture ; il se fond en matiére subtile et semble
ne plus peindre que des ames. Cette tendance est singuliére dans ce ciel éclatant
d’Italie, qui donne des lumicres crues et des ombres tranchées ; dans ce pays de
formes robustes et de couleurs violentes.

Sous ce titre énigmatique et bizarre : Pourquoi pas ? M. de Beaumont nous fait voir
une scene des plus étranges. Dans un riche boudoir, une femme est assise a sa
toilette ; un pan de velours couvre ses genoux et laisse voir un torse d’un blanc rosé¢,
aux formes ¢légantes et pures. Des cheveux d’un blond vénitien naturel ou factice,
comme ceux des Phrynés d’avant-scénes, se massent sur sa jolie téte, d’une grace
impudente et moqueuse. Ses fins doigts aux ongles polis roulent un papelito qu’elle
fume. - Jusqu’ici, rien d’extraordinaire. Mais autour de cette belle fille grouille,
rampe, sautille une hideuse cohue de monstres : culs-de-jatte, bossus, manchots, nains
difformes qui offrent de I’or, des pierreries, des étoffes magnifiques, des corbeilles de
fruits, des flacons de vins aux transparences de topaze et de rubis ; tout ce que le vice
consultant les sept péchés capitaux peut réunir de tentations devant la fragilité
féminine. L’un de ces monstres, le plus laid, s’aidant de ses longues pattes de
faucheux, a grimpé sur la table et fait scintiller un fil de perles du plus bel orient. Et
ne croyez pas a des monstres de cauchemar et de fantaisie; ils sont aussi réels, aussi
vrais, aussi €tudiés sur nature que les bossus, les fous et les nains de M. Zamacois.
C’est une cour des Miracles de millionnaires. La courtisane les regarde sans effroi,
sans dégolit, avec cette supréme indifférence pour la beauté ou la laideur qui
caractérise ces créatures, et de ses lévres, avec une bouffée de cigarette, s’échappe ce
mot, qui résume sa pensée : Pourquoi pas ?

Cette idée de la tentation par la richesse a été plus d’une fois exprimée en peinture,
mais non avec cette outrance toute moderne. Notez que le tableau de M. de Beaumont
n’est pas une débauche de palette, une pochade spirituellement enlevée au bout du
pinceau, mais une ceuvre sérieusement faite, trés étudiée et d’une vraie valeur d’art.



L’imagination en est baroque, certes, mais 1’originalité n’est pas tellement commune
qu’on ne puisse excuser un peu de bizarrerie quand elle se joint a beaucoup de talent.
La jeune femme est assez belle pour faire oublier les Smarras, les Incubes et les
Kobolds qui I’entourent.

La Jeune Fille et la Mort, de M. Léon Glaize, a été inspirée par la ballade de
Schubert. Cédant a 1’ordre inéluctable du fantome aux yeux vides, la jeune fille se
léve de son lit, d’ou I’arrachent des bras d’ombre, peureuse, éperdue, ne voulant pas
mourir encore ; mais ses formes amaigries, sa beauté décolorée et languissante
montrent qu’elle dormira mieux dans la tombe que sur cette couche que I’amour ne
doit pas partager et sur laquelle vont s’effeuiller demain les roses blanches de la
virginité. Il y a, certes, du talent dans ce tableau, qui cause une impression pénible ;
mais nous aimerions mieux voir M. Glaize consacrer sa jeune palette a peindre les
splendeurs de la vie.

Un des tableaux les plus regardés du Salon est, a coup sir, Juan Prim, de M.
Regnault, un portrait qui porte la date du 8 octobre 1868. C’est une peinture a grand
fracas, qui a tout ce qu’il faut pour attirer la foule. Et qu’on ne voie pas dans ces mots
un blame : c’est une grande qualité pour une ceuvre d’art que d’étre visible. Combien
de toiles estimables, douées d’un vrai mérite, passent inapercues !

Juan Prim vient d’arréter son cheval, qui, les jambes de devant tendues, 1’encolure
ramassée, ploie un peu sur I’arriére-main. Il a la téte nue, et sur son front, pale de
I’émotion du triomphe, se divisent quelques meches de cheveux rares. Cette téte,
admirablement peinte, a une expression superbe de joie dédaigneuse et de
commandement hautain. C’est bien un héros ; nous parlons au point de vue purement
pittoresque. Le cheval, miroit¢é d’éclairs de satin, avec son immense crinicre,
ressemblant a une chevelure de femme, ses yeux et ses naseaux pleins de feu, sa
bouche machant 1’écume, son col renflé en gorge de pigeon, ne serai peut-étre pas
approuvé par les membres du Jockey-Club ; mais il est fougueux, frémissant de vie,
d’une couleur un peu brillantée sans doute, mais ardente et vigoureuse, et remplit
fastueusement le centre de cette grande toile. Delacroix 1’admettrait dans son écurie
de chevaux légerement fantastiques.

Au fond, parmi les flots de poussiere et des palpitations de drapeaux improvisés,
s’agite une foule ébauchée a la Goya, avec une turbulence et une furie de brosse
incroyables ; un péle-méle de haillons picaresques et d’uniformes éclatants, qui n’est
pas la partie la moins intéressante du tableau. Malgré des défauts si évidents qu’il est
inutile de signaler, nous aimons ce Juan Prim de M. Regnault. Il y a de la jeunesse, de
I’audace, une fievre de couleur et un emportement d’exécution qui nous plaisent, a
cette époque de peinture sage et prudente. Il ne faut pas €tre parfait de trop bonne
heure. Pour montrer qu’il sait étre délicat lorsqu’il le veut, M. Regnault a exposé un
charmant petit portrait de femme en rose, se détachant d’un fond de vieille tapisserie,
que, sans I’affirmation de la signature, on ne croirait jamais du méme artiste.

M. Fromentin a, au Salon carré, deux tableaux qui sont de vraies perles : Fantasia et
une Halte de muletiers. Devant un chef de grande tente, une tribu arabe se livre a la
fantasia. Cela consiste, comme on sait, a lancer son cheval a fond de train, a 1’arréter
brusquement au pied du personnage qu’on veut honorer, a tirer un coup de fusil et a
tourner bride pour prendre champ et recommencer. C’est un théme admirable pour un
artiste comme M. Fromentin, qui sait a fond son Algérie. Cavaliers, chevaux,



costumes, saisis au vol dans une éblouissante rapidit¢ de mouvements, se déménent,
tourbillonnent, scintillent, indiqués avec une phosphorescence de couleur et un
pétillement de touche qui ravissent I’ceil, dans un paysage d’une harmonie douce et
chaude.

La Halte de muletiers est d’une nature plus tranquille, comme ’exige le sujet. Quelles
bonnes et naives attitudes ont ces bétes aux maigres échines, aux longues oreilles !
Plus osseuses encore que les mules d’Espagne, ces pauvres petits anes pelés qui
auraient fait écrire plus d’un chapitre a Sterne, cherchent du bout du licou un brin
d’herbe séche ou de sparterie effilochée, prés de ces masures ruinées tombant en
poudre au soleil, pendant que leurs maitres farouches dorment encapuchonnés dans
leurs burnous sordides.

Comme Adolphe Leleux, M. Luminais est un Breton bretonnant ; mais cette fois il a
renoncé aux gars de Quimperlé et de Ploérmel, et il peint nos sauvages ancétres a
longs cheveux roux, plus semblables qu’on ne pense aux Indiens de Fenimore
Cooper. La Vedette gauloise, grimpée, pour voir de plus loin, sur le faite d’un grand
arbre, adossée au tronc, le pied appuyée sur une grosse branche, le bouclier au flanc,
reste immobile, inspectant la plaine, et préte a la défense si elle est surprise. C’est de
la bonne et franche peinture, qui rappelle un peu ce pauvre Adrien Guignet, un peintre
de Gaulois, lui aussi. Désespérés ! Sous ce titre, M. Luminais nous représente une
déroute de guerriers acculés par I’ennemi au bord d’un précipice. Plutdét que de se
rendre, ils poussent leurs chevaux effarés, et se lancent a plein vol dans le gouffre. Ils
y trouveront une mort glorieuse, préférable au déshonneur. Tout cela est peint d’une
fagon tumultueuse et farouche, avec une férocité d’exécution et de couleur bien en
harmonie avec le sujet.

Nous aimons beaucoup La Course de novillos sur la place de Pasajes, dans les
provinces basques espagnoles, de M. Colin. C’est une peinture pleine de saveur et
d’une impression tres-juste. Les maisons, dont les fenétres ont été transformées en
loges pour les spectateurs prudents, amusent 1’ceil par le bariolage des tapis jetés sur
les balcons ; sur la place, gaiement ensoleillée, gambade la foule des aficionados,
agacant et caprant le jeune novillo, car le jeu du taureau passionne tout le Midi, et
pour ces peuples alertes et courageux, il ne suffit pas d’étre spectateur, il faut encore
prendre part a la lutte. II n’est pas de gargon un peu bien planté et voulant se faire
considérer des filles, qui ne s’en méle.

Un des étonnements du Salon est le tableau de M. Detaille, un jeune éléve de
Meissonier, qui n’a pas vingt ans et peut déja passer pour un maitre. Cette phrase
n’est pas une vaine formule d’éloges. Le Repos pendant la manceuvre, au camp de
Saint-Maur, est dans son genre un chef-d’ceuvre. Les rangs sont rompus, et les soldats
assis par terre ou debout et causant entre eux avec un naturel et une variété d’attitudes
qui dénotent chez le jeune peintre de rares qualités d’observation. Chacune de ces
petites tétes, grandes comme la moiti¢é de I’ongle, a sa physionomie distincte, son
caractére ; on I’a vue, on la connait ; rien de plus fin et de plus naif a la fois. Nul chic
de troupier a la Charlet, mais le soldat pris sur le vif avec sa vraie cassure militaire.
Sur tous ces bonshommes si bien dessinés, mettez une couleur harmonicuse et douce
qui sait accorder le rouge garance et le bleu indigo, ces tons plus inconciliables que
les fréres ennemis, jetez au fond le donjon de Vincennes et ses remparts gothiques
modernisés, et vous aurez un charmant tableau, qui sera celui de M. Detaille.



IV

Nous ne disposons que d’un espace trés-restreint, et I’on ne trouvera pas mauvais que
nous ne rendions pas un compte détaillé des quatre mille deux cent trente numéros
que contient le livret du Salon. L’énonciation seule du nom des artistes et des titres
des tableaux formerait un gros volume. Nous prenons donc, ¢a et 1a, ce qui nous
semble significatif et représenter pour ainsi dire une téte de série. Plusieurs que nous
passons sous silence mériteraient d’étre cités, mais il en est des articles comme des
médailles, quelques-uns les obtiennent et beaucoup en sont dignes. C’est une question
de place et de nombre. Mais ne perdons pas des lignes qui pourraient étre mieux
employés, et continuons en toute hate notre tache forcément circonscrite.

Le Grand Pardon breton, de M. Jules Breton, - qu’on veuille bien excuser cette suite
d’assonances impossibles a éviter, et dont souffre notre oreille de poéete, - est une des
plus importantes compositions que [’artiste ait exposées depuis longtemps. Elle
rappelle, pour le sentiment et 1’aspect général, cette Procession du Calvaire, par
laquelle il débuta il y a quelques années. Du porche de 1’église débouchent et
s’avancent, rangés par files, des Bretons aux longs cheveux, portant I’ancien costume
national, figures austeres, illuminées de la foi la plus vive. La procession passe entre
deux haies de femmes en cornettes blanches, qui regardent pieusement cet édifiant
spectacle. C’était une immense difficulté a vaincre que cette mer moutonnée de blancs
bonnets se succédant comme les boucliers d’une Iégion romaine faisant la fortue, et
que ces tétes, dont les profils se superposent a I’instar des médaillons de Gutenberg,
Fust et Schoeffer. M. Jules Breton I’a surmontée avec un rare bonheur. Il y a dans ces
naives et charmantes physionomies rustiques une délicatesse qui fat penser aux
statuettes de Michel Colomb. Quelques-unes sont tres jolies, mais d’une grace chaste,
comme les vierges sages qu’on voit aux porches des cathédrales gothiques. On doit a
Jules Breton cette justice de dire qu’il a su voir et dégager la beauté du paysan et
surtout de la paysanne, si affreusement calomniée par les prétendus réalistes, qui se
plaisent a représenter les habitants des campagnes comme des gorilles du Gabon ; et
cependant il reste d’une sincérité parfaite et ne farde pas la nature. La couleur du
Grand pardon breton est d’une gamme harmonieuse et douce, ou dominent les blancs
et les gris combinés avec beaucoup d’art. On ne compte gueére moins de cent
cinquante ou deux cents personnages dans cette toile, qui montre chez I’artiste ce
sentiment de la composition des foules, chose autrement malaisée que de grouper
deux ou trois figures.

Les Mauvaises Herbes rentrent dans la manicre habituelle du peintre. Des paysans
arrachent avec la houe ces plantes, vivaces comme le mal, qui mangent le bon grain,
les entassent et y mettent le feu. Leurs cendres au moins seront utiles et rendront au
sol ce qu’elles lui ont volé.

M. Jules Breton a un frére, M. Emile Breton, qui s’est adonné plus spécialement au
paysage, ou il s’est fait trés-promptement une réputation par la fagon originale dont il
comprend la nature, qu’il guette a ses moments singuliers, comme un homme qui vit
toute 1’année dans la familiarité des champs. On voit bien, en regardant les tableaux
de M. Emile Breton, que ce n’est pas un paysagiste en chambre, comme il y en a tant.
Le Soleil couchant a cette bizarrerie audacieuse que la nature seule peut se permettre
et qu’on n’invente pas. L 'Entrée de village est dans le méme cas. Il fait nuit, de gros
nuages noirs comme de I’encre courent sur le ciel, déchiquetés par le vent. La neige
couvre le sol de son tapis livide. Cette blancheur, qu’aucune ombre n’éteint et qui est



la seule lumicre du tableau, fait distinguer vaguement dans le fond les silhouettes
sombres des chaumines ou veillent encore quelques points rouges.

On n’a pas oubli¢ La Synagogue d’Amsterdam, exposée, il y a deux ans, par M.
Brandon, et le succeés qu’elle obtint. C’était vraiment la un tableau de maitre. Cette
année, ’artiste nous fait voir La Sortie de la loi le jour du Sabbat. Le lecteur de la loi
(Rahzan) prend le Pentateuque dans le tabernacle et le montre aux assistants. Un
jeune garcon se dispose a orner le second Pentateuque avec les Raims. Pour nous
autres chrétiens, la scéne a une solennité bizarre. Les fideles selon le rite judaique ont
gardé leur chapeau sur la téte. Des draperies blanches sont jetées sur les costumes de
ville, et le lecteur de la loi a I’air d’un pontife qui serait en méme temps employ¢ de la
maison Rothschild ; mais quand 1’ceil s’est habitué a ces singularités de détail, on est
frappé du sérieux profond de ces physionomies hébraiques, ou se lit une foi
inébranlable, et de la majesté orientale de cette cérémonie, qui reporte I’imagination a
des époques si lointaines ! C’est ainsi que cela se passait dans ce temple de Salomon,
dont les juifs vont a Jérusalem baiser I’unique pan de muraille qui en reste. Les
figures de ce tableau ont ce caractére que les peintres d’histoire savent mettre aux
sujets de genre, et I’intérieur de la synagogue ne serait pas mieux rendu par un vieux
maitre de Hollande.

Bernardin de Saint-Pierre reconnaitrait bien sa pudique Virginie dans cette chaste
figure que M. James Bertrand a fait jeter sur la plage par la derniére vague de la
tempéte qui a englouti le Saint-Géran. Virginie est toujours charmante, méme avec sa
paleur de noyée, et ses levres, ou les roses se changent en violettes. La robe qu’elle
n’a pas voulu quitter pour sauver sa vie, appesantie par 1’eau de mer, se colle a son
corps virginal et en laisse deviner la beauté sans en trahir la pudeur.

Le succes devient parfois tyrannique pour certains artistes et les enferme dans un
cercle d’ou il ne leur est plus permis de sortir. Cela était arrivé a M. Heilbuth. On
I’emprisonnait dans ses antichambres de prélats romains peuplées de domestiques, qui
ressemblent en méme temps a des bedeaux et a de grandes livrées de 1’ancienne
Comédie-Frangaise, et dont il avait fait avec un sérieux ironique de si parfaites
caricatures. Il pouvait tout au plus se permettre une promenade sur le Monte-Pincio,
en compagnie de petits séminaristes, ou grimpé¢ derriere les antiques carrosses a roues
¢écarlates des cardinaux se rendant chez le pape. Pour échapper a cet internement, M.
Heilbuth s’était sauvé jusqu’au fin fond de I’Orient biblique et assis sur le fumier de
Job; mais le public lui avait dit, sans lui tenir compte de sa belle couler
rembranesque : « Fais-nous encore des laquais d’éminences avec un parapluie rouge
sous le brasy, et comme cela ennuyait M. Heilbuth, qui est un artiste libre, fantasque
et spirituel, compatriote d’Henri Heine, il n’a pas voulu reprendre la livrée, et il a
expos¢ au Salon un délicieux tableau intitulé : Le Printemps, bien sir cette fois qu’on
ne lui redemanderait plus de valetaille romaine. Un beau cavalier et une belle dame en
costume du seiziéme siccle, se sont assis I’'un prés de I’autre sur le gazon étoilé de
paquerettes, apres une promenade dans la campagne en fleurs ; ils devisent d’amour,
car la dame semble rougir un peu et détourner légérement la téte comme sous la
menace d’un baiser. Il y aura une petite lutte, mais tout s’arrangera, on peut le prévoir.
Un épagneul, avec ce sentiment du groupe amical qui distingue le chien, est venu
poser sa téte sur les genoux de son maitre, et réclame, lui aussi, une caresse, une
parole flatteuse. Tout cela est fin, délicat, charmant, et jamais plus frais paysage
n’encadra plus gracieuses figures.



Sous ce titre : fles du Rhin, M. Jundt a envoyé au Salon une toile d’un charme exquis
et poétique. Dans le fouillis de roseaux, d’osiers et d’aulnes qui couvrent ces iles que
souvent le Rhin submerge a travers les fumées vaporeuses du matin, s’avancent,
¢écartant les branches, deux jeunes filles en costume d’Alsace ou de la forét Noire,
avec une charmante petite mine effrayée ; elles ont entendu un frémissement, un bruit
dont elles ne se rendent pas compte. De 1’autre co6té, deux biches venant boire au
fleuve ont éprouvé la méme impression et se sont arrétées, inquictes, 1’oreille au guet,
humant I’air, et effrayées de rencontrer 1a les jeunes filles. Rien de plus charmant que
ces deux timidités s’alarmant 1’une I’autre.

La Promenade sur la voie des tombeaux, a Pompéi, de M. Gustave Boulanger, n’a pas
la mélancolie que son titre dans les idées modernes pourrait faire supposer. Ce sont
des ¢légantes antiques (non pas vieilles) qui vont faire, en grande toilette, ce qui a
Pompéi équivalait au tour du lac, que nos grandes et petites dames se croient obligées
d’accomplir chaque jour. Elles sont suivies de leurs esclaves, de leurs négresses et de
leurs porteurs ; les rues de Pompéi ne permettent pas les caléches a huit ressorts, mais
le luxe est le méme, seulement de meilleur gott et de plus pur style. Les Arthurs non
plus ne manquent pas, mais ils portent des noms en us comme les savants du seiziéme
siecle et valent mieux que les petits crevés. M. G. Boulanger, avec sa fine érudition
gréco-latine, trés au courant de ce que I’antiquité appelait mundus muliebris, a su
donner beaucoup de charme a cette petite résurrection de la vie pompé€ienne.

De la Grande-Grece, M. Gustave Boulanger nous fait passer en Algérie et nous
montre El Hiasseub, conteur arabe, assis au seuil d’un gourbi et tenant sous le charme
de sa parole un groupe d’auditeurs émerveillés. L’artiste excelle a rendre ces figures
si nobles et si pures qui ressemblent dans leur burnous a des statues antiques
descendues de leurs piédestaux. Presque tous les peintres qui ont parcouru 1’ Algérie
I’ont considérée, au point de vue de la couleur, sans beaucoup se préoccuper du
dessin. M. G. Boulanger s’est appliqué a rendre la forme si sculpturale et le grand
style de ces races que n’a point déformées la civilisation.

On en peut dire autant de M. Gérome, ce fin dessinateur qui cherche en Orient des
types caractéristiques, médailles ayant conservé nette I’empreinte du coin primitif.
Le Marchand ambulant au Caire, tout en vendant son bric-a-brac oriental, conserve
une rare majesté ; on en ferait aisément un patriarche, Abraham ou Jacob, dans un
tableau biblique. La Promenade de Harem nous fait voir une cange fendant le Nil
sous I’effort de dix rameurs ; une cabine posée sur la barque cache les mystérieuses
beautés entrevues derriere les rideaux, et sur la poupe un musicien accroupi chante, en
s’accompagnant de la guzla, une de ces cantilénes nasillardes d’un charme si
pénétrant pour les oreilles barbares, et que nous aimons beaucoup aussi, dit cet aveu
dénué d’artifice nous attirer le mépris des musiciens. La cange file sur 1’eau
transparente et claire, le long de la rive vaporeuse, dans une sorte de brouillard
lumineux d’un effet magique. La barque semble baigner a la fois dans I’eau et dans
I’air. Ces effets, qui paraissent presque invraisemblables aux yeux qui ne sont pas
habitués aux tendresses de ton des pays de lumicre, sont rendus par M. Gérome avec
une vérité extréme.

Quel magnifique portrait que celui de M. Charles Garnier, par M. Baudry ! quelle
fierté¢ de dessin, quelle énergie de couleur, quelle aisance de pose et quelle certitude
magistrale d’exécution ! Nous ne parlons pas de la ressemblance, elle est criante ;
cette belle peinture, un vrai chef-d’ceuvre, ne craindrait le voisinage d’aucun maitre



italien. Citons, nous ne pouvons faire davantage, les portraits de M™ de C. et de M™¢
la marquise de B., de Cabanel, d’une distinction si exquise ; les portraits de M. le
comte de Nieuwerkerke et de M. le général Fleury, de M. Edouard Dubufe, qui a
montré qu’il savait faire autre chose que de jolies femmes et des étoffes chatoyantes ;
la dame en noir qui 6te son gant, de M. Carolus-Duran, énergique et solide peinture ;
le portrait de M. Duruy, de M"® Nélie Jacquemart, d’une ressemblance si vivante ; un
portrait de M. Bussy et de M™ de P., par Bonnegrace, d’une belle et chaude couleur ;
ceux de M™ la comtesse de J. S. et de la marquise de V., de Giacomotti, d’une si
haute ¢légance, et arrivons au paysage, qui, a lui seul, exigerait quatre ou cinq articles,
et auquel nous ne pouvons consacrer que quelques lignes.

Paul Huet, nous commencerons par lui, pour rendre aux morts 1’honneur qui leur est
di, a une belle exposition posthume, deux paysages empreints de cette poésie
mélancolique que personne n’exprimait mieux que lui : Le Laita a marée haute, dans
la forét de Quimperlé et des Pécheurs tirant une seine sur la gréve de Houlgate. La
toile que M. Chintreuil, cet artiste d’un gott si fin et trop peu compris jusqu’a présent,
intitule L 'Espace, est vraiment bien nommeée. C’est une immense plaine ondulée de
collines vers 1’horizon, et dont les plans se succedent et s’enveloppent avec un
merveilleux artifice de perspective aérienne. Les coups de soleil, les ombres de
nuages y tracent des zones contrastées qui font bien sentir 1’énorme profondeur de
I’étendue enfermée dans le cadre.

M. Cabat conserve toujours son grand style a la Poussin et la mélancolie un peu triste
de ses grands arbres au feuillage sombre. M. Daubigny a exposé une Mare dans le
Morvan et un Verger, sur lequel le printemps a secoué sa neige blanche et rose. M.
Camille Bernier s’est mis, par La Lande de Kerlagadic et sa Fontaine en Bretagne, au
premier rang des paysagistes. La Passée du grand gibier et Les Roseaux, de M.
Hanoteau, sont des toiles d’un rare mérite et d’une sincérité parfaite. M. Potter
cherche la couleur et la trouve dans ses Plaines de la Camargue et son Soir d’Italie.
Quittant la forét idyllique ou il se complait, M. Francais nous donne une Vue du
Mont-Blanc, prise de Saint-Cergues, dans le Jura. M. Lansyer expose le Chdteau de
Pierrefonds...

\%

M. Nazon, qui a toujours apporté dans le paysage un gott fin et rare, expose cette
année une Lisiere de bois et un Intérieur de forét. La lisiere de bois est d’une grande
vérité d’aspect, mais I’intérieur de forét nous séduit davantage. Il y a l1a un effet
difficile a rendre, franchement abordé et trés-réussi. Les peintres évitent, par
prudence, ces jeux de lumicre éparpillée et tombant dans I’ombre comme les éclats
d’un miroir. On est en été, au milieu du jour, et le soleil brise sur le dome des arbres
ses rayons qui rejaillissent de branche en branche, de feuille en feuille et se répandent
sur le gazon, pareils aux pi¢ces d’or qu’un Jupiter prodigue sémerait du haut de
I’Olympe pour éblouir quelque Danaé bocagere ; il fallait un vif sentiment de la
couleur pour donner a ce papillotage I’harmonie qu’il a dans la réalité.

L’Eté, forét de Durham, en Angleterre, de M. MacCallum, surprend les yeux et
déroute nos habitudes de peinture. C’est le procédé des pre-raphaélites appliqué au
paysage dans sa rigueur absolue : un coin de nature étudié avec un acharnement
scrupuleux, une sincérité microscopique de détail, une outrance de fini, qui sont



I’antipode de la mani¢re sommaire, expéditive, et souvent par trop lachée de nos
paysagistes continentaux. Cela représente un chéne plusieurs fois centenaire, poussé
dans un terrain rougeatre, hérissé de roches grises. Les blocs ont géné les racines, qui
se recourbent crispées et noueuses comme les doigts d’une des cent mains de Briarée,
ou, si cette comparaison mythologique vous déplait, comme d’énormes serpents a
demi enfoncés dans leurs trous. Une lumiere implacable, d’une crudité blanche,
découpant les ombres a 1’emporte-piece, accuse avec une force que notre vue,
habituée aux a peu pres, trouve excessive, les rugosités du tronc, le réche des mousses
desséchées, le luisant des feuilles vernies de chaleur, les moindres accidents du terrain
aride et rougeatre. Au premier coup d’ceil, on est choqué : le vrai semble parfois si
étrange ; mais bientot il se dégage de cette bizarre peinture une secréte puissance qui
vous subjugue. On sent qu’il faut une rare ¢énergie pour s’assimiler aussi
complétement la nature. Citons, en outre, une admirable aquarelle du méme M. Mac-
Callum, un Chéne dans la forét de Windsor.

Nous avouons aimer beaucoup Le Lit du Vitznauerbach (lac des Quatre-Cantons), de
M. Robinet, qui rentre dans cette manicre consciencieuse et serrée que nous préférons
a ces vagues ¢bauches moins faites que des décors de théatre et ou I’on ne cherche
que ’effet, la tache, comme on dit.

Ce lit du Vitznauerbach, malgré son nom formidable, n’est qu’un entassement de
pierres et de cailloux au fond d’un étroit ravin tapissé de plantes dont 1’humidité
favorise le développement. L’endroit ressemble fort a ce que les paysans appellent
chez nous un 7, et il n’y aurait peut-étre pas eu besoin d’aller chercher ce site en
Suisse. Le Vitznauerbach est a moitié tari, et son maigre filet d’eau circule a ’aise
dans son lit a sec ; mais avec quelle sincérit¢ M. Robinet a exprimé tous ces menus
détails ! Chaque pierre est un portrait, et le moindre caillou, sous son pinceau, a une
individualité. On sait si ¢’est un silex, un granit, un fragment de marbre roulé.

Malgré 1’aimable plaisanterie de Joseph Prudhomme sur le plat d’épinards, il faut
cependant convenir qu’a la fin du printemps et au commencement tout au moins de
1’été, le feuillage des arbres est vert, décidément vert, et ’on doit louer M. César de
Cock du courage avec lequel il fait endosser cette verte livrée a ses foréts, a ses bois, a
ses cressonnicres si froides et si limpides. La Fin de a journée dans le bois, a
Longueville, en Normandie et Le Matin dans les bois, a S¢vres, sont pleins de s¢ve,
de fraicheur et de vie végétale. Les arbres n’y affectent pas cette couleur d’éponge
pourrie que les faux connaisseurs prennent pour de la chaleur de ton.

De ces sites, qui nous sont familiers, nous allons, s’il vous plait, passer en Amérique,
sous la conduite de M. Bierstadt, et assister a un Orage dans les Montagnes
Rocheuses. Ce qui frappe d’abord, c’est I’échelle énorme de cette nature comparée a
la notre. Les arbres y ont trois cents pieds, les montagnes y dépassent le Mont-Blanc
de toutes les épaules ; les lacs y sont des océans, et I’orage s’y déroule avec son armée
de nuages dans des cirques d’une grandeur colossale. Celui que nous peint M.
Bierstadt tourbillonne au-dessus d’un lac dont les eaux ont pris le noir bleu de I’acier ;
il fait frissonner comme des herbes les foréts d’arbres gigantesques, et couvre les
flancs des montagnes d’une marée montante de vapeurs sombres, tumultueuses
comme le chaos ; mais les blancs sommets inaccessibles reparaissent au-dessus de ce
déchainement de la tempéte comme des iles de neige qui flotteraient dans le ciel. Tout
cela est peint avec une nettet¢ et une décision parfaites, dans une manicre se
rapprochant du faire de Calame, qu’il faut bien reconnaitre encore pour le maitre en



fait de nature alpestre. M. Bierstadt, né¢ aux Etats-unis, nous a montré le meilleur
spécimen de peinture américaine que nous ayons encore vu, joignant la qualité¢ de
I’exécution a I’intérét du site.

M. Anastasi, dont les premiers paysages s’argentaient au clair de lune de Van der
Neer, apres étre allé prendre un bain de lumiére en Italie, nous revient amoureux du
gai soleil et des vives couleurs. Rien de plus joyeux et de plus amusant a I’ceil que son
expédition du Rowing-Club, prenant possession d’une ile. Les fraiches toilettes, les
vareuses rouges pétillent et flambent parmi les herbes ensoleillées ; I’eau diamantée
¢étincelle. C’est un vrai bouquet de palette. Nous en dirons autant de La Maison aux
lauriers roses.

Est-il bien nécessaire de proclamer que Les Souvenirs de Ville-d’Avray, de Corot,
peints dans cette teinte grise argentée qui est la dominante de 1’artiste, sont charmants
et poétiques ? On le sait bien, et chaque variation de ce motif est la bienvenue. La
Liseuse offre cette curiosité, chez Corot, que la figure domine ici le paysage. Bien
qu’assez incorrecte de dessin, la liseuse plait par sa naiveté de sentiment et sa
sincérité de couleur rustique ; ¢ ’est bonhomme, pour nous servir d’un mot de 1’argot
des ateliers qui rend mieux notre pensée que tout autre, et que Corot emploie souvent.

Apres avoir fait plusieurs excursions dans le domaine de I’histoire et du genre, M. de
Curzon revient au paysage, ou il est maitre, et il a exposé une Vue prise sur la cote de
Sorrente, dans le golfe de Naples, et Les Bords du Clain, a Poitiers, d’une fermeté de
dessin superbe et d’une couleur solide et vraie.

Mais arrétons-nous sur cette pente aisée du paysage, nous n’en finirions jamais. Les
paysages excellents abondent au Salon. C’est le genre le plus cultivé aujourd’hui.
L’ennui d’une civilisation extréme, ou sa place se circonscrit de plus en plus, rejette
I’homme au sein de la nature ; il y aspire, du moins, comme a une sorte d’Eden idéal
ou les contraintes seraient moins pesantes. Les civilisations jeunes, occupées des
dieux et des héros, apercoivent a peine le paysage ou ne le placent que comme fond
derriere leurs figures.

Revenons donc, puisqu’un examen complet serait impossible, aux toiles ou 1’action
humane prédomine.

Un Coin de marché a Munich, de M. Pille, révele un artiste de tempérament, un
coloriste de race. Certes, il ne faut pas chercher la beauté parmi ces commeres qui
s’empressent autour des étalages de légumes et de victuailles, quoique nous y ayons
rencontré jadis plus d’une jolie servante capable de poser pour Marguerite au puits ou
au jardin ; mais quelle exubérance de vie ! Comme cela piaille, comme cela grouille
et fourmille !

L’Intérieur flamand au dix-septieme siecle se fait remarquer par les mémes qualités
de robustesse et de couleur.

La peinture est un art sérieux, qui n’a pas le petit mot pour rire et c’est avec une
réserve extréme qu’il faut y hasarder une pointe de comique. M. Vibert est un homme
d’esprit et, ce qui vaut mieux, un artiste de talent ; il s’arréte juste a point, dans ses
tableaux, charmants d’ailleurs, sur la vie monacale. Encore aimerions-nous mieux que
ce coté ironique ne s’y trouvat pas. Le Retour de la dime est une toile qui ne perdrait
rien a rester grave. La jeune Italienne qui s’efface contre la paroi du rocher pour



laisser le passage libre aux moines juchés sur leurs anes chargés des dépouilles
opimes du canton, est parfaite de naiveté candide et dévote. Elle est de plus fort jolie ;
mais pourquoi ce regard libertin du frére quéteur, qui gate tout, a notre sens ? Ce
serait bon dans un conte de Boccace ou de La Fontaine.

Ce que nous disons la pourrait bien s’appliquer aussi a La Rentrée au couvent, de M.
Zamacois. Cet artiste d’un talent si fin frise parfois la caricature. Il est vraiment trop
ingénieux pour un peintre. Certes, il est difficile de ne pas sourire en voyant ce bon
pére lutter si vaillamment avec la bourrique rétive qui a jeté a terre sa charge de
poulets, de choux et de viandes. L’hilarité des autres moines est bien justifiée. Mais
passons sur cette gaminerie, et louons la justesse d’observation, 1’exactitude de
couleur locale et I’excellente couleur de cette petite scéne, qui n’elt rien perdu a
rester sérieuse.

Nous ne savons si I'Intérieur de ménagerie de M. Brunet-Houard est le début de
I’artiste au Salon. Notre mémoire ne nous rappelle aucun tableau signé de ce nom, qui
nous elt frappé sans doute. En tout cas, M. Brunet-Houard a exposé une franche et
saine peinture, remarquée de tout le monde et méritant qu’on s’y arréte. Un garcon
belluaire, sous la tente d’une ménagerie foraine, dépéce, aidé d’un camarade, un
cheval, dont la chair doit servir au déjeuner des animaux. Les convives sont rangés
tout autour dans leurs cages respectives. Sans étre aussi affamés que les lions de
Daniel, qui « n’avaient pas mangé depuis trois jours », ils semblent avoir fort bon
appétit et trouver que le repas tarde bien a venir : le lion allonge sa patte monstrueuse
hors des barreaux ; le tigre se rase au fond de sa cage comme s’il allait bondir sur sa
proie ; I’ours blanc de la mer du Nord se dandine frénétiquement ; les hyénes se
culbutent péle-méle avec les loups ; les yeux pétillent, les griffes s’aiguisent, les
gueules ont des rictus formidables. Quelle faim sauvage et féroce ! On ne saurait
imaginer 1’incroyable finesse de ton de toutes ces bétes, entrevues dans la pénombre
que tamise le velarium en toile de la baraque, et dont les types fauves indiquent une
rare justesse d’observation.

Le gargon qui pose la main sur la hanche, attendant les quartiers saigneux que
découpe I’équarrisseur, est d’un galbe superbe. Un belluaire romain dans les caves a
bétes féroces du Colisée ne serait pas plus fier.

M. Vautier, qui porte un nom frangais, et qui, né en Suisse, appartient a I’Ecole de
Diisseldorf, excelle dans la mise en scéne de ces petites drames rustiques qu’il peint
avec la finesse d’observation d’un Wilkie. La Rixe apaisée représente la fin d’une
querelle de cabaret qui ne demanderait qu’a recommencer. On a séparé les
combattants ; les femmes sont intervenues et I’ordre a été rétabli ; mais on se regarde
de part et d’autre avec des yeux farouches et la réconciliation ne semble pas bien
sincere.

Sur une toile inutilement énorme, M. Isabey a peint une Tentation de Saint- Antoine a
grand orchestre, qui gagnerait a étre resserrée dans un cadre plus étroit. Une armée de
diablesses sous forme de Vénus, de nymphes, de bacchantes, assaillent le saint ermite,
réfugié prés d’un autel défendu par une légion d’anges. Pourquoi tout ce monde, tout
ce tapage, tout ce ruissellement de vaisselle d’or, de fruits vermeils, de vins brillants
comme du rubis dans le cristal ? La tentation est essentiellement solitaire, vae soli, dit
I’Ecriture. Elle se glisse, a pas sourds, jusqu’au seuil de votre chambre ou de votre
caverne ; elle entre furtive, taciturne, a cette heure ou rode le démon de midi, redouté



des anachorétes. Elle entr’ouvre lentement sa tunique, laissant deviner plus qu’elle ne
montre, préte a se retirer au moindre geste de dédain, car elle sait que son souvenir est
plus redoutable que sa présence. Pour tenter un saint et méme un homme du monde,
une femme seule est plus dangereuse que tout le corps de ballet de 1’Opéra.

Quittant Le Caire, ou il avait pris ses quartiers, M. Mouchot est venu & Rome et nous
montre Les Ruines de [’arc de Titus, énergique et forte peinture. De sauvages paysans
de la Sabine, piquant leurs buffles, passent sous I’arc de marbre qui vit défiler les
chars d’or du triomphe et les civiéres portant les vases sacrés du temple, 1’arche sainte
et le chandelier a sept branches.

Le nom de M. Mouchot nous servira de transition pour passer au groupe des
orientalistes. M. Guillaumet a fait Le Labourage et La Famine en Algérie, grande
toile qui rappelle un peu Le Massacre de Scio, d’Eugeéne Delacroix ; M. Huguet, Les
Femmes chez les Ouleds-Nayls, peinture d’une lumiere éclatante ; M. Belly, Une Féte
religieuse au Caire ; Berchere, Le Halage sur la digue du canal Menzaleh ; Brest, La
Fontaine des Eaux Douces d’Asie et Sur le Bosphore ; Tournemire a abandonné
I’Asie Mineure pour se réfugier dans 1’Inde ; au lieu de flamants roses, il peint des
¢léphants. Delamarre continue a faire concurrence a Lam-quoi, le peintre de Canton.
La caravane va toujours son chemin. Nous lui souhaitons de ne pas laisser trop de
carcasses de chameaux sur le bord de la route. Nous voici arrivé au terme de notre
excursion a travers ce domaine immense de I’art, et comme tous les voyageurs qui
veulent aller d’un point a un autre, nous avons ¢été forcé de nous interdire les
excursions a droite et a gauche, regrettant bien des sites curieux ; mais qu’y faire ?

Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire,
dit Boileau.

Dans un prochain et dernier article nous parlerons de la sculpture, trés- remarquable
cette année.

VI

La sculpture, comme la peinture, est trés-remarquable cette année, parmi les
meilleures statues se place au premier rang le Désespoir, de M. Perraud, récompensé
de la grande médaille d’honneur. Le Désespoir, que nous avions déja vu sous la forme
du platre et qui a pris en marbre une extréme pureté de lignes, a ce mérite de traduire
une idée moderne avec une perfection de beauté antique. C’est un jeune homme assis
au bord de la mer, un Icare tombé du haut de son réve, qui laisse flotter devant lui un
regard que n’aime plus aucune passion, aucun amour, aucun souvenir méme. Il a
donné sa démission de la vie et les heures pour lui se succedent, indistinctes et
monotones comme les flots de la mer qui viennent a ses pieds 1écher les cailloux. Son
corps n’étant plus soutenu par la volonté, s’abandonne et s’affaisse a demi dans une
pose de grace languissante. Rien de plus fin et de plus délicat que 1’étude de cette
jeune nature un peu amaigrie et qui laisse entrevoir des muscles que l’action
développerait si le découragement n’amenait pas l‘oisiveté. Le dos, courbé
légerement par D’attitude, est admirable de modelé, et la téte, d’une mélancolie
navrante que le marbre a rarement exprimée, justifie et fait comprendre le titre de la
statue.



Il est difficile de réver une figure plus attrayante et plus sympathique que la Femme
adultere, de M. Cambos. Tout le monde aurait pour elle I’indulgence du Sauveur, et
méme, fit-on sans péché, on ne lui jetterait pas la premiére pierre. Elle est agenouillée
dans une pose craintive et suppliante, les bras croisés au-dessus de sa téte comme
pour se préserver de la lapidation dont la menacent les Pharisiens. Son visage
charmant s’apergoit a travers une transparente pénombre et la lumicre glisse de sa
poitrine palpitante jusque sur ses genoux ployés, ce qui produit un effet de coloration
trés-heureux. Des étoffes souples et 1€égeres, semblables a ces chemises de gaze et a
ces crépons rayés qu’on emploie encore en Orient, enveloppent sans les cacher des
formes riches et voluptueuses, qui rappellent avec plus d’¢légance la beauté des juives
d’Alger ou de Constantine. On dirait que M. Cambos a été frappé, a I’Exposition
universelle, de 1’habileté avec laquelle les sculpteurs italiens maniaient le ciseau, et
qu’il n’a pas voulu que I’art francais restat en arriere de ce c6té. Son marbre est
merveilleusement travaillé et, comme une cire ductile, il semble s’étre modelé sous le
pouce du sculpteur sans I’intermédiaire d’un outil. Les draperies sont fripées et
froissées comme avec la main, et il semble qu’on voie sur les bras, les épaules et la
poitrine, le grain méme de I’épiderme.

L’Enfance d’Annibal, de M. d’Epinay, groupe en bronze, se distingue par la
nouveauté du sujet que 1’art n’a pas traité¢ encore, du moins notre mémoire ne nous
signale aucune statue, aucun tableau fait sur ce motif. Mais ce n’est pas seulement la
nouveauté¢ qui le recommande. Il y a beaucoup d’énergie et de vigueur dans la
manicre dont cette composition est traitée. Le petit Annibal s’est pris de lutte avec un
grand aigle qu’il serre a la gorge pour I’étrangler. En vain 1’oiseau le frappe de ses
fortes ailes et 1’égratigne de ses puissantes serres. Insensible a la douleur, I’héroique
enfant ne lache pas prise et montre déja 1’opiniatreté de courage qu’il déploiera plus
tard dans ses combats contre 1’aigle romaine. Le caractére africain du petit Annibal
est trés-bien compris. Sa té€te a demi rasée a une expression d’indomptable ténacité et
sOn jeune corps maigre annonce une vigueur que rien ne lassera. On peut lui reprocher
quelques lignes anguleuses, quelques détails anatomiques trop fortement accusés,
mais I’ensemble a du mouvement et de I’originalité. L’aigle est superbe,
ornithologiquement et sculpturalement, dans sa fureur impuissante, avec son bec
entr’ouvert, son regard fauve et son hérissement farouche.

Hébé endormie, de M. Carrier-Belleuse, nous montre aussi un aigle, mais celui-la
n’est pas un sauvage et féroce oiseau d’Afrique dépegant son Ganymede au lieu de
I’enlever au ciel ; c’est I’aigle de Jupiter, Jupiter peut-étre lui-méme, veillant avec une
bonté amoureuse sur le sommeil d’Hébé. La fraiche déesse, symbole de la jeunesse
éternelle qui verse le nectar aux olympiens rassasiés d’ambroisie, s’est assoupie sur le
trone d’or forgé par Vulcain au maitre des dieux. Sa main a laissé échapper sa coupe
et pres d’elle git le vase aux formes élégantes qui contient le divin breuvage. Le corps
de la jeune déesse est nu jusqu’aux hanches et ses petits pieds n’atteignant pas les
marches du trone se devinent sous les plis transparents de la draperie.

L’auteur de la Femme piquée par un serpent, de La Bacchante et de L’ Ariane, M.
Clésinger, s’est passé le caprice d’une statue polychrome, coquettement ornée de
bijoux précieux. Cela n’elit pas surpris les contemporains de Phidias, qui mélait 1’or,
I’argent et I’ivoire dans la méme figure et n’a probablement jamais taill¢ le marbre.
La Minerve du Parthénon et le Jupiter d’Olympie ¢étaient des statues
chryséléphantines. Cette alliance ne semblait pas de mauvais golt aux Grecs et aux
Romains, mais les yeux modernes ont de la peine a s’y habituer. La Pallas-Athéné



restituée par Simart, d’apres les indications de M. le duc de Luynes, fut trouvée plus
étrange que belle, malgré I’incontestable talent de 1’artiste. Avec la simple paleur du
marbre, elle elt enlevé tous les suffrages. La couleur choque toujours un peu les
peuples de civilisation raffinée qui se plaisent aux teintes neutres ou sobres, comme
plus distinguées, c’est-a-dire de celles que ne choisiraient pas un paysan, un sauvage,
un barbare ou tout étre encore naif. Nous ne partageons pas cette antipathie contre la
coloration, et la Cléopdtre de M. Clésinger nous plait avec sa calasiris d’un vert
glauque, ses chairs légerement rosées, ses colliers, ses bracelets et sa ceinture en
véritable émail ; nous aimons ses yeux, dans lesquels une pierre de lazulite figure la
prunelle et ’oxyde bistré qui brunit ses cheveux ne nous horripile en aucune fagon.
Qu’importe, si le lotus qu’elle tient a la main n’est pas découpé dans le marbre, mais
est représenté par une fleur d’or et d’émail ! Ne voit-on pas encore aux figures du
Parthénon et autres figures antiques, des trous destinés a sceller des étoiles, des
baudriers, des épées, des mors de chevaux en métal doré¢ ? L’artiste a intitulé sa
statue Cléopdtre devant César. Sachant I’attrait de 1’étrange, la reine, pour charmer
plus strement le vainqueur, s’est costumée a 1’égyptienne et parée comme la déesse
Isis ; mais croyez que malgré la richesse et la perfection des bijoux ciselés par M.
Froment Meurice fils, la plus grande séduction de Cléopatre est encore dans son beau
torse, modelé avec une incomparable finesse, dans ses bras d’un galbe charmant ;
dans ses pieds faits pour marcher sur les nuées, dans son visage immobile et fixe
comme celui des divinités. Elle pourrait envoyer Iras ou Charmion laver au Nil sa
calasiris verte et reprendre sa chevelure de marbre blanc qu’elle n’en serait pas moins
belle.

Eloa, cette vaporeuse création d’Alfred de Vigny, la plus éthéré des poctes
romantiques, cet ange-femelle, née d’une larme du Christ, et qui n’apparait a
I’imagination que comme une lueur nacrée et rosée, ne semblait pas préter beaucoup a
la sculpture, qui demande avant tout des formes arrétées et palpables. M. Pollet a
cependant trouvé moyen de composer un trés-beau groupe en représentant Eloa
enlevée par Lucifer, et descendant du ciel dans I’abime y consoler son cher damné.
Des ames si pures ne tombent que par piti¢ ; le malheur seul, le malheur irrémédiable
peut les réduire. Eloa contraste, par sa grice élégante et chaste et son expression de
tendresse, avec les formes musculeuses de I’ange déchu, chez qui le démon reparait a
mesure qu’il approche de I’enfer, et la joie méchante du triomphe illuminant son
masque crispé.

Le Guerrier grec au repos, de M. Leenhoff, est un morceau excellent et du plus pur
style antique. Ce sera, si vous voulez, Achille assis devant sa tente, et ne voulant plus
se méler de la guerre de Troie, parce qu’on lui a enlevé Briséis. L’artiste ne le dit pas,
mais la figure qu’il a modelée est assez belle pour cela.

M. Lebourg a fait le Centaure Eurytion enlevant la fiancée de Pirithoiis, et M.
Schoenewerk le Centaure Nessus enlevant Déjanire. 11 y a de D’énergie et du
mouvement dans ces deux groupes, qui semblent se faire pendant.

On doit mentionner avec ¢loges le Diénéces mourant, de M. Lepére, une noble et
correcte figure en marbre, d’un beau sentiment, qui n’a d’autre défaut que de rappeler
un peu, par le jet de la pose, le Soldat de Marathon qu’on voit aux Tuileries.

L’Ophélia de M. Falguiére, 1’auteur du jeune garcon dont le coq a remporté le prix,
est, chose rare, une sculpture véritablement romantique. Pour personnifier 1’idéale



création de Shakespeare, I’artiste ne pouvait mieux faire que d’emprunter les traits de
M Nilsson, qui est presque la compatriote du jeune prince de Danemark et a si bien
représenté la douce fille de Polonius, qu’il est impossible désormais de se la figurer
sous un autre aspect. Quel air d’égarement dans cette téte charmante, quelle ¢légance
folle et décousue dans cet ajustement bizarre, quel accablement douloureux dans cette
pose a I’abandon que ne gouverne plus la volonté !

Inventer une pose nouvelle, un aspect inattendu, n’est pas chose facile dans la
statuaire, ou les lois de la statique interdisent des attitudes que la peinture peut risquer
sans crainte. Le Narcisse de M. Hiolle a ce mérite. Penché sur le bord de la source
dans laquelle il se mire, et soutenu par le terrain que foulent sa poitrine et son ventre,
il déploie une grande ligne dorsale d’une ¢élégance exquise. Les attaches des épaules,
les emmanchements des bras ont de la finesse et de la nouveauté.

Theésée précipitant le brigand Scyron du haut des rochers dans la mer, de M. Ottin, est
un sujet qui demande un grand luxe de musculature, et que peuvent seuls aborder
ceux qui ont fait d’excellentes études anatomiques. M. Ottin a tout ce qu’il faut pour
cela, et son groupe est une forte et vigoureuse sculpture.

Il faut citer encore Le Petit Buveur, de M. Moreau-Vauthier, une ceuvre pleine de
vérité et de grace naive ; le Repos, de M. Mathurin Moreau, qui rappelle un peu, et ce
n’est pas un mal, La Nuit de Michel-Ange ; la Vénus au jugement de Paris, de M.
Emile Thomas, ot I’on trouve comme un souvenir de la grace de Canova ; le Bacchus
inventant la comédie et coloriant un masque, de M. Tournois ; I’Amour et Psyché, de
M. Dalou, groupe jeune et délicat, symbole des premicres amours ; la Bacchante, de
M. Marcellin, allant au sacrifice dans les bois du Cithéron, montée sur une panthére,
morceau d’une grande importance et d’un pur sentiment antique ; le Mercure tuant
Argus, de M. Marius Montagne ; le Jeune Homme a [’émerillon, de M. Thabard ; le
Jeune braconnier, de M. Charles Gauthier, et parmi les bustes, celui de M. Charles
Garnier, I’architecte de 1’Opéra, par M. Carpeaux, une merveille de ressemblance, un
bronze qui vit et qui palpite. N’oublions pas un Portrait d’enfant, médaillon en bronze
de M. Auguste Préault, d’une souplesse de modelé extraordinaire, et un buste d’enfant
dans une couronne de fleurs, de M. Clément, destiné a un tombeau, d’une grace
tendre et mélancolique, et terminons par le Tigre terrassant un crocodile, de M. Cain,
le seul animalier qui puisse lutter avec Barye et Frémiet. M. Cain ne se contente pas
de représenter fidelement les lions, les tigres et les crocodiles, il leur donne du style et
de la grandeur. Le combat auquel il nous fait assister entre le redoutable félin et le
monstre squameux, a, malgré la violence de la lutte, un équ ilibre monumental. Les
animaux de M. Cain nous font parfois, par la simplicit¢ harmonieuse de leurs lignes,
penser aux sphinx de granit rose, & croupe évasée, de la haute Egypte.

VII

Les Bohémiens faisant danser de petits cochons devant Louis XI malade, de M.
Comte, ne peuvent se regarder sans rire, quoiqu’au fond ce soit une peinture sérieuse.
Un grand drole basané, jouant simultanément du tambourin et du fifre, fait danser preés
du lit ou repose le roi deux jeunes cochons habillés a la mode du temps, le seigneur en
surcot mi-parti et la dame coiffée a la Hennin. On ne saurait rien imaginer de plus
drdle. D’autres acteurs grognants, costumés dans le méme style, attendent leur tour
d’entrer en scene, sous la garde d’une jeune gitana fauve comme un noir de Cordoue.



Les familiers et les serviteurs rient a se tenir les cotes, et un faible sourire voltige sur
les levres pales du mourant ; et le médecin parait compter sur I’effet salutaire de ces
distractions bizarres, que deux moines marmottant des prieéres sous le manteau de la
cheminée n’ont pas 1’air de trouver de leur gott.

Beeuf et chien, de M. J. Bonheur, représente un beeuf qu’un dogue a saisi par ’oreille
en évitant le coup de corne, et qui tache, en secouant la téte, de se débarrasser de cette
pendeloque incommode. Mais le chien tient bon, et montre qu’il est de la race du
fameux bouledogue Maroquin, premier sujet de 1’ancienne barriere du Combat, qui
s’enlevait dans une roue de feu d’artifice . Le chien de M. Bonheur n’est pas un
artiste, c’est un chien naif, suivant tout bonnement les instincts de la mere Nature, qui
pousse 1’espece canine a mordre par 1’oreille I’espece bovine. Rien de plus vrai et de
plus consciencieusement étudié que ce groupe d’animaux. Le chien vaut le beeuf, le
beeuf vaut le chien. On sait avec quelle sincére fidélité la famille Bonheur, qu’elle
peigne ou qu’elle sculpte, rend la tournure, I’attitude et la physionomie de ces braves
bétes a cornes, si puissantes et si douces, dont le pelage brun ou roux fait de si belles
taches sur les prairies. On dirait que ces dignes artistes ont pour atelier une étable, tant
ils rentrent profondément dans I’instinct de I’animal.

L’Ophélie de M. Falguiére est la plus charmante statue romantique que I’imagination
puisse réver pour un monument idéal de Shakespeare, dont les trois autres angles
seraient occupés par les images de Cordélia, de Desdémone et d’Imogene, les plus
purs types de femme du grand poete. La pauvre fille qui a pu croire a I’amour
d’Hamlet, et que le meurtre de Polonius par le prince de Danemark en sépare a
jamais, est debout dans une pose de morne égarement, ou la douleur combat avec la
folie ; ses vétements en désordre montrent un reste d’élégance, et la coquetterie
féminine, qui survit a la raison perdue, a tressé cette couronne ou les brins de paille se
mélent aux fleurs sauvages. Les yeux immobilisés par 1’idée fixe regardent sans voir,
et sur les levres entr’ouvertes semble flotter le refrain de quelques-unes de ces
ballades populaires qui font un si étrange contraste avec le langage pudique et réservé
que tenait avant la folie la virginale sceur de Laerte. La statue de M. Falguiére est a la
fois 1’Ophélie de Shakespeare et 1’Ophélie de I’Opéra. Dans cette figure, qui
personnifie si bien la beauté blonde et mélancolique du Nord, tout le monde reconnait
M Nilsson.

On symbolise ordinairement I’Hiver par un vieillard, « avec un feu de marbre sous la
main », comme dit le poe¢te. Clodion a fait une Frileuse charmante, dont un mince
petit chale, entortillé autour de la téte et de la poitrine, livre le buste du corps a 1’apre
morsure de la bise. La Cigale de M. Cambos reproduit la méme idée avec
d’ingénieuses variantes. M. Carlier représente L’Hiver par un jeune garcon
encapuchonné d’un bout de manteau, qui ne doit pas beaucoup le protéger contre le
froid. Une statue logique de I’Hiver demanderait a étre emmitouflée de fourrures des
pieds a la téte ; mais cela ne serait guere sculptural. Le statuaire a besoin de nu, et M.
Carlier a bien fait de laisser voir les cuisses et les jambes de son jeune gargon, dit-il
grelotter et claquer des dents ; d’ailleurs, dans le langage de la convention, que 1’art
doit parler souvent sous peine de n’étre plus I’art, ce bout de manteau signifie un
vétement complet.

On ne saurait trop honorer la mémoire d’Ingres, qu’on pourrait appeler le dernier
grand maitre au sens ou ce mot était jadis entendu ; avec lui semble s’éteindre le
flambeau de I’art sacré que chaque grand artiste, en mourant, tenait toujours allumé a



son successeur. La tradition de Raphaél s’arréte a lui et il emporte 1’ancien idéal
admiré pendant tant de siécles. Il termine une évolution de 1’esprit humain et ferme un
cycle. A un tel homme, il faut une tombe qui soit un monument, presque un temple,
car il représente ce qu’il y a eu de plus pur et de plus haut dans ’art. A une époque ou
I’on était assez porté a dire comme les sorcieres de Macbeth, - I’horrible est beau, le
beau horrible, - il n’a pas senti sa foi vaciller un instant et il est rest¢ le fervent
adorateur de Phidias et de Raphaél.

M. Etex a eu I’heureuse idée de faire servir dans son projet de tombeau I’ Apothéose
d’Homere a 1’apothéose d’Ingres. La magnifique composition du peintre, traduite en
bas-relief et encadrée dans une sobre architecture grecque, se déploie avec toute sa
majesté derriere la statue en bronze de I’artiste, assis sur un fauteuil, vétu d’une robe
de chambre, la palette au pouce et se retournant a demi vers 1’ceuvre qui est son plus
beau titre de gloire ; ne mérite-t-il pas, par son génie, d’étre placé au bas de cette
réunion d’immortels que préside Homére et ou il s’était réservé, dans le dessin
définitif qui compléte la composition premicre, un petit coin modeste sous la figure
d’un humble néophyte ? N’a-t-il pas le droit de s’asseoir, maintenant que la mort I’a
sacré, aux pieds de ce groupe sublime ou figurent les grands maitres de la Greéce et de
I’Italie ?

La statue d’Ingres est un chef-d’ceuvre de ressemblance et le tableau, en prenant la
forme d’un immense bas-relief, n’a rien perdu de sa beauté et de son style. Quoique la
saillie des figures soit trés-faible, le sculpteur a su conserver avec un art merveilleux
tous les plans de la composition peinte. Il a, pour que la derni¢re pensée du peintre fit
conservée, suivi religieusement le splendide dessin auquel le grand artiste, d’une main
toujours ferme, a travaillé jusqu’au jour de sa mort, perfectionnant le perfection, pour
ainsi dire. On retrouve dans le bas-relief de M. Etex la gracieuse figure d’Aspasie,
Anacréon portant I’Amour sur son épaule et d’autres personnages qui manquaient au
plafond d’Homere. Nous croyons que nul autre monument ne peut remplir aussi bien
sa destination funebre et glorieuse.

Pendant longtemps, la statuaire ne s’est occupée que de 1’idéal antique et des types
divinisés par la Grece ; il semblait que le reste du genre humain fiit inconnu, et
cependant les artistes grecs avaient pu voir des Egyptiens, des Persans, des
Asiatiques, des negres, des races diverses dont les formes méritaient d’étre
reproduites par le marbre ou I’airain ; mais sans doute, le mépris qu’ils professaient
pour les barbares, c’est-a-dire pour tout ce qui n’habitait pas I’Hellade, les avait
empéchés de consacrer leur ciseau a reproduire ces natures regardées comme
inférieures. Ce préjugé, qui excluait de ’art les trois quarts de I’humanité, a persisté
bien longtemps, on pourrait dire jusqu’a nos jours, et M. Cordier est un des premiers
statuaires qui aient étudié et rendu les types exotiques. La est son originalité. Il a
trouvé dans ces races vierges des beautés qui peuvent soutenir la comparaison avec
les beautés classiques, et des puretés de lignes ne le cédant a aucun idéal. Cette année,
il a composé une Fontaine d’un goit tout nouveau pour quelque place du Caire ou
quelque résidence d’été du khédive. Ce sont trois femmes adossées et reliées par des
accessoires ingénieusement disposé€s, qui personnifient le fleuve Blanc, le fleuve Bleu
et le Nil. La premiére est une Nubienne, la seconde une Abyssinienne et la troisiéme
une Fellah. Rien n’est plus amusant a 1’ceil que cette variété de natures féminines, a la
fois étranges et belles.



Le Réveil, de M. Franceschi, est une chose charmante. Une jeune femme, a demi
soulevée sur le bord de sa couche, regarde des colombes qui se becquettent
amoureusement. Elle sourit a leurs ébats et s’étire dans une pose de gracieuse
nonchalance. Il y a chez M. Franceschi un grand sentiment d’élégance florentine ; il
aime les lignes onduleuses et longues, les attitudes légerement tourmentées qui
donnent de la nouveauté au contour, et son Réveil n’est pas, comme on pourrait se
I’imaginer, un coquet sujet de boudoir ; il y a 1a une sérieuse étude et le gott des
belles ceuvres e la Renaissance.

M. Jacquemart fait bien les chevaux et il fait bien aussi les hommes. Son Louis X1,
guétré jusqu’au genou, chevauche un fort roussin, comme on disait dans le style du
temps, et s’en va tranquillement a ses affaires, sans pose, sans emphase, avec la
simplicité qui convient a ce roi bonhomme. Sa silhouette de bronze se détache
nettement du fond ou elle s’applique ; car ce Louis XII est une demi-ronde bosse
équestre, comme le Henri IV de I’Hotel de ville et le Napoléon III du nouveau
Louvre.

M. Barre a envoyé¢, avec une statue en bronze de I’amiral Protet, destinée a la ville de
Shang-Hai, - ou ne va pas maintenant la sculpture ? — une trés-gracieuse statuette au
quart de nature de S. A. . Madame la princesse Mathilde. Ce n’est pas chose aisée de
fondre un portrait dans une statue et de concilier les exigences de I’art avec celles de
la ressemblance ; mais ici les lignes sculpturales du mode¢le facilitaient singuliérement
la tiche de I’artiste, qui n’a pas eu besoin de recourir a ces arrangements plus ou
moins prétentieux, dénaturant toujours le caractére de la personne. Il a représenté tout
simplement la princesse debout, un petit chien a ses pieds, un bras pendant le long du
corps, I’autre appuyé sur une colonne tronquée, dans une robe dégageant les bras et
les épaules, telle qu’elle était lorsqu’elle posait devant lui: pour faire une ceuvre
charmante, il n’a eu qu’a rester vrai.

La Fille de Céluta pleurant son enfant, de M. Boisseau, est une figure pleine de grace
et de sentiment, ou peut-€tre le type indien n’est pas assez nettement exprimé. Un
platre ne peut rendre la teinte d’une peau-rouge ; mais dans la configuration de la
téte, dans la saillie des os, certaines particularités indiquent la race. Ainsi, I’on peut
trés-bien faire un négre en marbre blanc. Personne ne s’y trompera ; mais c’est 1a une
critique que nous abandonnons volontiers, car la Céluta de M. Boisseau est
charmante.

Dalilah, de M. Frison, agenouillée, 1’oreille au guet, les ciseaux a la main, attend que
Samson dorme assez profondément pour lui couper cette chevelure qui fait sa force.
Elle a dans le regard et dans la physionomie une sorte de jolie maligne. Cela I’amuse
de venir a bout, elle, jeune fille aux membres fréles, de cet athléte invaincu qui fait
trembler les Philistins les plus robustes, et Ieéve les portes des villes sur ses épaules
musculeuses. M. Frison a donné a sa Dalilah un caractére de courtisane orientale qui
est bien dans la couleur du sujet.

C’est une ¢légante statue que Le Moissonneur de M. Perrey, faisant tomber la dernicre
goutte de la corne qui renferme sa boisson. La chaleur est grande et le soleil bronze de
ses rayons le corps svelte et vigoureux du jeune ¢éleve de Triptoléme.

On peut appliquer les mémes ¢loges au Jeune Homme a [’émerillon, de M. Thabard,
qui semble le pendant naturel du Moissonneur de M. Perrey, et qu’on avait placés vis-
a-vis I’un de I’autre dans le jardin de la sculpture. Du bout d’une baguette, il agace



I’oiseau de proie perché sur son poing, ce qui produit une ligne bien développée
depuis la main jusqu’au pied et donne un profil charmant a la statue.

THEOPHILE GAUTIER



Salon de 1869
Sculpture
|

Contre 1’usage des critiques, nous commengons notre compte rendu de I’Exposition
par la sculpture. Nous entrons tout de suite dans ce jardin peuplé de blancs fantomes,
ou I’on ne descend d’ordinaire que fatigué et I’ceil ébloui du tapage de couleurs que
font les tableaux. Cette pauvre sculpture, elle ressemble a la poésie ; on 1’abandonne,
on la délaisse, comme on quitte le volume de vers pour le roman a la mode. La foule,
avide d’émotions dramatiques, s’intéresse médiocrement a cet art calme et silencieux,
qui ne se préte pas au sujet, a I’anecdote, et n’a guere d’autre moyen d’action que la
beauté pure. Cela suffisait aux Athéniens, mais n’amuse pas les Parisiens, quoiqu’ils
aient eu de tout temps de grandes prétentions au goit attique. Tailler 1’idéal dans le
marbre ou dans le vers, ces deux maticres rebelles ou s’use le ciseau, c¢’est un dur
métier dont la postérité peut-€tre vous tiendra compte, mais que n’apprécient guere les
contemporains. Cependant la sculpture et la poésie peuvent seules donner a la beauté
une forme éternelle, si ce mot n’implique pas contradiction avec la fragilité relative de
I’ceuvre humaine. Les tableaux s’évanouissent comme des ombres, mais le Parthénon,
malgré le temps et les barbares, avait gardé intactes les merveilles de Phidias jusqu’a
la bombe de Koenigsmark, et les divins fragments qui en restent font encore
I’admiration et le désespoir des artistes. Il ne subsiste parfois d’une civilisation
disparue qu’une statue ou qu’un poé€me. Donc on ne saurait trop encourager les poétes
et les sculpteurs ; leur art est absolu et ne souffre aucune médiocrité ; il est long,
difficile, solitaire, et demande, avec beaucoup de génie, beaucoup de patience.

Le statuaire réduit a une figure, a deux ou trois tout au plus, ne peut aborder qu’un
petit nombre de sujets ; il est privé du prestige de la couleur. Sa statue se dresse
isolée, n’ayant pas de fond derriere elle, visible de tous les cotés, livrant tous ses
profils, subissant la marche de I’ombre et de la lumicre, éclairée tantét de gauche,
tantot de droite, d’en haut ou d’en bas, selon les heures du jour, ne pouvant cacher
aucune imperfection par un escamotage adroit. C’est une forme réelle et sincere
qu’elle livre aux regards. Elle a la franchise de la nature. On la mesure avec le
compas. Le raccourci, la perspective de clair obscur ne voilent pas chez elle les
défauts de construction. La sculpture suit toujours religieusement le canon du corps
humain ; c’est elle qui conserve dans les civilisations modernes la tradition du nu sans
lequel il n’y a pas d’art sérieux, car la draperie méme n’est que 1’accompagnement du
nu, ’harmonie de cette mélodie, - la forme humaine, - le plus pur type d’idéal que
notre imagination arrive a concevoir.

Malgré tous ces mérites, la sculpture est toujours rejetée vers les fins de salon, quand
déja les portes du Palais de I’Industrie sont fermées et que le public rassasi¢ ne
parcourt plus que d’un clin d’ceil négligent les articles des Diderot du feuilleton. Nous
allons, cette fois, autant qu’il est en nous, réparer cette injustice.

On se souvient de cette jolie et spirituelle figure intitulée La Cigale qui valut a son
auteur M. Cambos des ¢loges bien mérités. Cette année, il a exposé la Femme
adultere, un marbre qui sera le succes du salon. La belle pécheresse dont on peut
jalouser le complice, est tombée a genoux, repentante, demandant grace aux
pharisiens impitoyables. Elle a les bras levés et croisés au-dessus de sa téte qu’elle
penche avec ce mouvement instinctif de peur, familier aux enfants qu’on menace.



Dé¢ja les mains crispées balancent les cailloux pour lapider la coupable ; mais la voix
de mansuétude du Sauveur a prononcé les paroles : « Que celui d’entre vous qui est
sans péché lui jette la premiere pierre ! » Et la foule étonnée s’arréte, car nul ne se
sent pur parmi ces farouches justiciers.

Tout ce drame se lit dans I’attitude et la physionomie de cette figure admirablement
posée et agencée avec un art exquis. La beauté hébraique de la téte n’a rien a envier a
la beauté grecque ; les bras sont charmants, les mains délicates et fines. Les attaches
du col donnent les lignes les plus gracieuses. Avec le bout d’un pied, ce sont les
seules portions de nu qu’on apergoive ; mais le corps se devine jeune, ¢légant et ferme
sous la souplesse des draperies qui enveloppent de leurs plis caressants, et
moelleusement fripés comme le chilon d’une figure de Phidias. Une 1égére bandelette
retient sur la gorge cette transparente tunique qui rappelle les chemises de gaze de
I’Orient moderne et ne fait perdre aucune des finesses du torse. Une sorte de manteau
gliss¢ a demi complete cet ajustement du gotit le plus heureux. La figure de M.
Cambos présente trois ou quatre profils charmants. Le dos dont on saisit parfaitement
les ondulations serpentines sous la mince étoffe, est une merveille de modéle.

Les bras levés a la hauteur du front jettent une ombre douce et transparente sur le
masque, le col et le commencement de la poitrine. Cela colore la figure et fait valoir
la lumiere qui glisse sur le reste du corps. Il y a un peu de cet effet dans la Madeleine,
de Canova. La Femme adultére est travaillée avec une délicatesse et une suavité qui
¢galent le fini des marbres italiens, admirés a la derniére Exposition universelle ; mais
cette perfection de travail n’enléve rien a la pureté de la forme.

Désespoir, de M. Perraud, qui s’était fait déja admirer sous I’aspect provisoire du
platre dans un des précédents salons, nous revient aujourd’hui €puré, définitif et fixé
par le marbre. Cette belle maticére semble faite pour exprimer I’idéal avec sa
blancheur abstraite et son grain de chair immortelle. Comment le statuaire a-t-il
personnifié cette idée métaphysique « désespoir » ?

Il a fait asseoir au bord de la mer, parmi les cailloux de la plage, un jeune homme qui
d’un ceil morne et dans une attitude de découragement profond, regarde sans la voir
I’immensité déroulée devant lui. Est-ce un amour trompé, une ambition décue, un
essor impuissant, qui ont jeté sur cette plage cet Icare sans ailes ? Ou plutot, malgré la
beauté de ses formes antiques que ne voile aucun vétement, ne serait-ce pas un de ces
désespérés de la mélancolie moderne, appartenant a la race des René, des Manfred,
des Obermann, tourmenté de vagues aspirations, mécontent de la vie et déja las des le
commencement de la route ?

Ce n’est pas la en effet le bel éphebe grec, parfaitement équilibré, luttant dans le
gymnase et parlant philosophie avec Socrate ou Platon, exercant a la fois son esprit et
son corps. Une certaine gracilité¢ élégante des membres indique dans la statue de M.
Perraud le réveur qui fuit ’action, et le masque n’a pas la sérénité grecque. La
civilisation y a laiss€ son empreinte douloureuse, mais ces détails nécessaires a
I’expression du sujet sont indiqués sobrement et de maniére a ne pas troubler
I’harmonie des lignes et la dignité tranquille de la statuaire. On ne saurait trop louer la
science anatomique dont I’artiste a fait preuve dans le rendu de ce jeune corps
légérement amaigri par le chagrin.

On n’a pas oubli¢ le Narcisse de M. Paul Dubois qui, debout, écartant son manteau,
laissait glisser un regard complaisant sur la beauté de ses formes irréprochables. M.



Hiolle a fait aussi un Narcisse; mais il a pris le sujet comme le présentait la tradition.
Couché¢ au bord d’une source ou s’étalent des feuilles de nénuphar, a demi soulevé sur
les mains, ce qui donne aux épaules et au dos des lignes d’une ondulation nerveuse, le
jeune homme amoureux de lui-méme penche vers 1’eau qui le réfléchit, son charmant
visage. Il y a de la grace dans cette statue d’un mouvement hardi et bien trouvé. Les
chairs sont souples et vivantes et mélent dans une sage mesure 1’idéal et le vrai, la
nature et I’antique.

Le Diénéces mourant, de M. Lepere, déja exposé sous forme de platre, et maintenant
traduit en marbre, est une ceuvre male et vigoureuse qui ne plaira peut-&tre pas
beaucoup, car les regards du public ne s’arrétent guere sur les héros grecs, mais qui
montre chez ’artiste de solides qualités. La figure du héros mourant est d’un beau jet
et rappelle un peu le soldat de Marathon qu’on voit aux Tuileries. Il y a de trés- beaux
morceaux dans le torse : le col, renversé par une contraction de souffrance contenue,
est treés-bien étudié, et le corps qui se souléve par un dernier effort pour atteindre la
roche ou le jeune Spartiate écrit avec un troncon d’épée la célebre inscription :
« Passant va dire a Sparte... » exprime la force morale et la volonté héroique voulant
survivre une minute pour jeter a la postérité le cri sublime qu’elle n’a pas oublié
encore.

Puisque nous sommes dans la Gréce héroique, parlons du Guerrier au repos, de M.
Leenhoff, statue en platre d’un trés-beau sentiment antique, et qui rappelle sans
imitation servile les jeunes combattantes des métopes du Parthénon, pour la simplicité
des lignes et des plans. Le modele en est gras et souple, et si ces qualités pouvaient se
conserver dans le marbre, le Guerrier au repos, ferait une fort bonne statue.

M. Denécheau a exposé¢ un Jules César en bronze d’une grande et fiere tournure.
César est assis dans une pose de méditation comme le Laurent de Médicis de Michel-
Ange, roulant quelqu’un de ces projets qui changent la face du monde. Son manteau
rejeté laisse voir sous sa cuirasse flexible les plans bien modelés du torse, et, de ses
plis, étoffe le galbe de la statue. M. Denécheau est aussi I’auteur d’un André Chénier
d’apres le portrait de Suvée fait dans la Conciergerie.

Ophélia, de M. Falguicre, que son Jeune Vainqueur au combat de cogs a mis tout de
suite en lumicre, est une gracieuse fantaisie, ou plutot un portrait Iégérement idéalisé
de M™ Nilsson dans I’opéra d’Hamlet. La malheurecuse amante du prince de
Danemark , gagnée par le vertige qui régne sur ce palais d’Atrides transporté d’Argos
a Elseneur, effeuille dans sa folie ses fleurs des champs qu’elle a ramassées et les jette
au courant du ruisseau ou elle va bientot disparaitre sous le poids de ses habits
mouillés. Cette figure d’une ¢légance allongée et dont les traits font penser a la beauté
hagarde et surnaturelle des walkyries, est d’une grace poétiquement étrange et que ne
faisait pas prévoir jusqu’ici le talent antique et grec de M. Falguicre.

Avec une rare souplesse de talent, ayant a rendre une héroine de Shakespeare, il s’est
fait franchement romantique, et il a fait sinon une statue, du moins une statuette qui se
placerait a merveille au portail de ce grand drame d’Hamlet. Rien de plus fin et de
plus spirituel que la manicre dont les étoffes sont chiffonnées, les fleurs effeuillées et
les cheveux éparpillés péle-méle avec les brins de paille. Le sourire navrant de la
bouche, le regard fou des yeux sans pensée, I’amaigrissement douloureux des joues,
tout cela est indiqué en quelques touches comme un rapide croquis du maitre. Mais
quelque charme qu’ait cette Ophélie, nous engageons M. Falguiére a se défier de ces



folles shakespeariennes qui errent au clair de lune, dans des robes de gaze, en
chantant de plaintives ballades ou des fragments de couplets saugrenus. Ce n’est pas
la une bonne compagnie pour un statuaire. Le marbre est naturellement classique.
Qu’il retourne au plus tot vers ses braves dieux grecs, ces bons olympiens dont la
chair divine nourrie de nectar et d’ambroisie, offre le type de 1’éternelle beauté. Qu’il
fréquente ces jeunes héros pareils aux dieux, frottés d’huile pour la palestre, aux
formes pondérées, aux muscles harmonieux ; qu’il regarde Aphrodite sortir de
I’écume argentée en tordant ses cheveux, cela lui vaudra mieux que de contempler la
fille de Polonius pres de se jeter a la riviére par folie ou désespoir d’amour.

II

L’Heébé endormie de M.Carrier-Belleuse partage avec la Femme adultére de M.
Cambos I’attention admirative des visiteurs. C’est une délicate et charmante chose. La
jeune déesse chargée de verser le nectar aux bienheureux olympiens, fatiguée sans
doute de son service, s’est assise sur le trone de Zeus, ou le sommeil I’a gagnée dans
une pose d’un suave abandon. Sa téte s’est inclinée vers sa poitrine ; une de ses mains
a laissé échapper la coupe et ’autre retient encore, par un mouvement instinctif, le
vase ¢légant qui renferme le vin céleste, la boisson d’immortalité. Comme elle est un
peu petite pour ce vaste siége fait a la taille du roi des dieux, ses pieds pendent
gracieusement dans la transparence des plis de sa tunique. Elle dort comme un enfant,
cette charmante fille qui, chez les déesses a la chair étincelante et marmoréenne,
insensibles aux outrages du temps, spécialement représente la jeunesse et comme la
fleur de la vie. Mais Zeus lui-méme, sous la figure d’un aigle, lui fait un rideau de ses
ailes éployées et abrite ses réves.

Ici M. Carrier-Belleuse, dont la manieére habituelle se rapproche du style des
Coysevox et des Coustou, a cherché, comme les convenances du sujet le demandaient,
le pur contour antique, et sa grace plus chatiée en est devenue plus séduisante. Par
I’arrangement ingénieux de sa figure dont les courbes voluptueuses s’encadrent dans
les lignes droites du trone, il a fait a la fois une statue et un bas-relief que domine
I’envergure de 1’aigle. L’Heébé ne peut se voir que de face ou de trois quarts ; on ne
tourne pas autour d’elle comme autour d’une statue ordinaire, car elle s’appuie au
dossier du trone ou elle s’enferme comme dans une espece de cella. Mais elle n’a pas
subi pour cela la dépression des figures a demi engagées dans le fond méme du
marbre ; elle a sa pleine rondeur, et le siége architectural du maitre des dieux
I’encastre comme le fronton d’un temple. C’est une disposition ingénieuse et originale
dont M. Carrier-Belleuse a tiré le plus heureux parti. L aigle est superbe et vraiment
digne de cacher Zeus sous son plumage ; ses yeux sont pleins de flamme et son bec
semble souffler la lumicre. Hébé, avec ses formes presque enfantines, représente bien
la jeunesse et I’immortalité.

Dans Le Réveil de M. Franceschi, une jeune femme qui regarde deux colombes se
becquetant, il y a une ¢légance allongée qui rappelle un peu la Nymphe de
Fontainebleau, de Benvenuto Cellini, et la Diane au Cerf, de Jean Goujon. M.
Franceschi aime ces formes sveltes et flexibles qu’affectionnaient les statuaires de la
Renaissance. Nous ne haissons pas ce léger maniérisme dont Michel-Ange est la plus
haute expression, appliqué au golt classique de D’antiquité. I1 lui donne du
mouvement, de la nouveauté et de la souplesse, et méle en quelque sorte a la forme



humaine le rhythme de I’ornement. La jeune femme que M. Franceschi nous montre
au moment du réveil, & demi penchée, un bras au-dessus de la téte, offre, de la main
au pied, une grande ligne gracieusement ondulée, qui s’enveloppe et se poursuit, sans
étre interrompue par aucun accident de draperie ou d’accessoire. Le prolongement
d’un contour que 1’ceeil caresse dans ses flexuosités, produit un effet charmant. Les
extrémités de cette figure sont fines, pleines de distinction, et la téte voluptueuse et
spirituelle participe de la femme et de la nymphe. Dans son Andromede déja, M.
Franceschi avait fait voir ce goit particulier pour le style florentin. Il aime sans doute
la Vénus de Milo, mais peut-étre préfere-t-il la Nuit du tombeau des Médicis.

M. Lebourg et M. Schoenewerk, sans s’étre concertés, nous ne le croyons pas du
moins, ont fait deux groupes qui pourraient former pendant sur un fond de charmille
dans un parc de Versailles. L’un a exposé le Centaure Eurytion enlevant la fiancée de
Pirithoiis, ’autre I’ Enlevement de Déjanire, et il serait difficile de trouver deux sujets
dont la composition et les lignes se correspondissent plus exactement.

Le centaure Eurytion de M. Lebourg emporte la fiancée de Pirithoiis qu’il a enlevée
de ses bras d’homme et jetée sur sa croupe de cheval , ou la maintient son étreinte
puissante. Ce jeune corps, se débattant avec un effroi virginal contre la violence du
monstre, prend des lignes mouvementées ou 1’artiste a montré sa science anatomique.
Le torse d’Eurytion, qui se retourne a demi, est fort bien model¢ ; mais nous trouvons
que la portion chevaline du centaure est trop réelle, trop moderne et en tout cas un peu
gréle. Le centaure est une sorte de demi-dieu bestial, et I’animal doit encore avoir
chez lui quelque chose d’héroique et de divin. M Lebourg a consulté pour son ceuvre
le modele vivant. Mais le musée 1’aurait mieux conseillé qu’Alfort. Ce cheval, qui
pourrait courir sur le turf & Longchamp ou a Chantilly, est visiblement géné d’avoir
soudé¢ a son poitrail au lieu de jockey le buste d’un centaure, cet étre farouche dont M.
Maurice Guérin a si bien rendu la sauvage poésie.

M. Schoenewerk a représenté le centaure Nessus plongé jusqu’aux jarrets dans le
fleuve qu’il fait traverser a Dé¢janire. Méme avant d’aborder a la rive, le centaure a
commencé I’attaque. La jeune femme le repousse de toute sa force et lui arrache la
barbe. Mais Nessus, dans son emportement aveugle, a oubli¢ qu’Hercule était sur
I’autre bord avec ses terribles fleches trempées dans le sang de I’hydre de Lerne,
poison antique plus actif encore que le moderne curare. La vengeance ne se fait pas
attendre, et le centaure expirant donne a Déjanire la robe fatale imprégnée de venin,
cause de la mort du héros. Le moment choisi est comme dans le tableau du Guide , le
passage du fleuve. Déjanire ne se tient pas debout en écuyere du cirque; il y a
beaucoup de mouvement et d’énergie dans ce groupe d’une pondération heureuse et
d’une exécution habile.

Cléopatre est une de ces figures idéales, concentration de 1’éternel féminin, qui
provoquent et déjouent les efforts de 1’art. Son nom seul enivre — Strophus n’osait
I’écrire — dit le neuvieme Sphinx, dans le Zim-Zizimi de la Légende des siecles. Sa
réalité se discerne mal dans cet éblouissement universel, et elle apparait a travers les
siecles avec le tremblement lumineux d’un astre. Il semble, d’apres 1’anecdote qui la
représente se faisant apporter chez Antoine roulée dans un tapis, qu’elle devait étre
petite et mignonne : cependant les médailles donnent une autre idée d’elle. Mais ’art
peut interpréter ce type lointain comme il veut; il suffit de lui donner la beauté
supréme.



M. Clésinger a eu la fantaisie de nous montrer une Cléopdtre en toilette égyptienne,
caprice qu’elle dut se permettre plus d’une fois, quoique d’origine grecque, par
politique et par coquetterie. Apres avoir ét¢ Aphrodite, cela devait ’amuser d’étre
Athor. Le serpent du Nil, comme 1’appelle Shakespeare, revétait toutes les formes.
Bien que la polychromie en fait de statuaire surprenne plus qu’elle ne charme les yeux
habitués a la calme blancheur du marbre, I’artiste n’a pas craint de colorer sa
Cléopatre de teintes variées et de 1’enrichir de bijoux réels. Ce n’est pas un essai de
restauration de sculpture chryséléphantine comme le Pallas-Athéné que fit Simart
pour le duc de Luynes, mais une simple tentative de statuaire polychrome. La reine
est debout, une de ses mains pendante le long du corps, I’autre relevée et tenant une
fleur de lotus.

Le torse, lavé d’une faible teinte rose, est nu jusqu’aux hanches. Une calasiris, d’un
vert glauque léger, dont les plis massés par-devant sont retenus par des boutons de
turquoise, enveloppe le reste du corps, ne laisse voir que le bout des pieds. Une large
ceinture placée trés-bas, a 1’égyptienne, contourne son cercle d’émail moitié sur la
chair, moiti¢ sur le haut de la draperie. La téte est coiffée de 1’ symbolique ; des
colliers d’émaux forment le pectoral a la base du col, et deux bracelets que relie une
chainette d’or entourent, I’un le haut du bras et 1’autre le poignet du bras qui tient la
fleur. Les cheveux sont annelés en spirale et ont recu, comme les prunelles, une
nuance de coloration. On dirait une Isis, moins la sévérité hiératique. Les lignes du
torse, finement modelé d’ailleurs, ne contrastent pas assez et sont trop paralleles. Si la
figure hanchait un peu plus d’un c6té ou d’un autre, cela déterminerait un renflement
et un retrait de contour qui amenerait de la vérité dans les formes. Mais ’artiste a sans
doute voulu conserver ’attitude rectiligne qu’affectent les statues égyptiennes. C’est
pour le méme motif probablement qu’il a prét¢ a la figure de Cléopatre cette
expression de sérénité vague qu’on voit au masque d’or des momies.

Pour bien juger de I’effet de cette statue, il faudrait qu’elle fut tirée hors de cette file
de fantomes blancs rangés sur la méme ligne qu’elle, et placée seule dans une
chambre sous un jour tombant de haut, avec un fond de draperies aux tons riches et
sourds. C’est ainsi qu’elle pourra séduire César par sa beauté et sa parure dans tout
leur éclat.

Si on détachait les ornements de cette grande coquette de marbre, on en ferait un riche
écrin. Le dessin d’ensemble de ces bijoux en a ét¢ donné par artiste lui-méme a
Froment-Meurice fils, qui les a exécutés avec le gotit et la perfection héréditaires dans
sa maison. Les détails en ont été puisés dans Prisse d’ Avennes, Champollion le jeune,
ou relevés directement au Musée égyptien du Louvre, a la salle des Dieux. Ces bijoux
sont en argent émaillé et doré et ornés de turquoises. Les émaux sont champlevés,
chargés en relief et dépolis. Pour les obtenir, on prend des plaques d’argent
d’épaisseurs variées suivant I’emplacement du bijou auquel elles sont destinées ; on
leur donne la forme commandée par le dessin. On les borde de carrés ou de fils ronds
d’argent, puis on y trace les linéaments de la forme a représenter. Ensuite 1’on creuse
a I’aide d’un burin les alvéoles qui doivent contenir les émaux. On léve des parties du
métal, d’ou le nom de champ levé. Puis a I’aide d’une spatule, on place les pates
d’émail dans les creux. Ici on a chargé les alvéoles jusqu’a ce que la pate d’émail fit
dans chaque compartiment une légére convexité ; en méme temps on garnit d’une pate
d’émail qui ne doit pas étre vue et qu’on appelle contre-émail, I’envers des plaques
d’argent auxquelles leur destination n’a pas permis de donner une grande €paisseur et



qui travailleraient au feu si la vitrification ne s’opérait pas sur elles des deux cotés a la
fois.

Les couleurs employées dans ces bijoux sont le blanc, le rouge, le vert et le bleu
transparent, obtenus avec les oxydes d’étain, de cuivre, de chrome et de cobalt
additionnés de borate et de silicate qui forment la base et le corps méme de 1’émail.

Si I’on a employ¢ ici I’argent, d’une plus difficile réussite que le cuivre lorsque les
surfaces sont un peu grandes, c’est que le cuivre n’était pas assez précieux pour la
qualit¢ du marbre que ces ornements devaient couvrir, et la valeur de ’artiste dont
I’orfévre, pour un détail du moins avait a traduire la pensée.

Qu’on nous pardonne cette digression technique peut-étre un peu longue, mais qui
donne sommairement les procédés de cet art charmant de 1’émail, dont on se sert si
peu, malgré les effets qu’en ont obtenus les Egyptiens, les Byzantins, les Japonais et
les Chinois. Du jour ou la statuaire ne sera plus considérée comme un art purement
plastique et daignera devenir ornementale, quels beaux et riches résultats produirait ce
mélange de marbre, d’or et d’émaux ! Les Grecs, qui avaient probablement le gott
attique, 1’admettaient. Nous sommes plus difficiles, nous autres modernes. Nous
souffrons que nos femmes soient peintes, mais nous interdisons la plus légere
coloration aux statues qui doivent rester implacablement blanches. M. Clésinger
possede assez de talent pour risquer ces audaces d’enluminure et de bijoux. Il n’y a
pas de dangers qu’on lui dise, comme Apelle a ce peintre qui avait fait une Vénus
chargée d’ornements : « Tu I’as faite riche ne pouvant la faire belle. » Il n’aurait qu’a
déchirer la calasiris de sa Cléopatre, lui arracher ses bijoux et lui mettre pour tout
vétement un aspic au bras ou au pied, elle n’y perdrait rien. Mais elle est pourtant bien
jolie sous son maquillage polychrome ! César ne lui tiendra pas rigueur.

Le projet de M. Etex pour le monument que la ville de Montauban veut élever au
peintre illustre, a qui elle a donné naissance, nous semble d’une convenance parfaite
et digne d’une telle mémoire. L’idée en est a la fois ingénieuse et simple. Tout autre
combinaison a talent égal ou méme supérieur, ne vaudrait pas celle-1a. Elle contient le
maitre et son chef-d’ceuvre. Sur une paroi a laquelle les deux piliers qui la terminent
et la corniche dont elle sera couronnée donnent 1’air d’un temple, se développe un
immense bas-relief qui n’est autre que 1’Apothéose d’Homere fidelement transportée
de la toile au marbre. En avant, sur un ressaut de la plinthe, une statue assise d’Ingres
reproduit avec une vérit¢ étonnante les traits énergiques du maitre a cet age de
maturité ; robuste vieillesse pour tout autre, jeunesse pour lui, ou lui vint la gloire :
car de méme que Gluck, avec qui il a plus d’un rapport, le peintre de I’Odalisque et
du Veeu de Louis XIII ne fut célébre que tard, mais cette réputation tardive est devenue
de 'immortalité.

Rien de plus vrai, de plus vivant et de ressemblance intime et profonde que cette
statue-portrait, drapée d’une simple robe de chambre qui n’a aucune prétention au
pallium antique. Sa téte a bien le caractére d’inspiration soutenue et de foi opiniatre
qui ont fait supporter a ’artiste les longues épreuves de ses commencements obscurs.
Il se tourne a demi vers son mod¢le, son auteur, son dieu, Raphaél Sanzio, qu’Apelle
présente a Homere. S’il n’était pas fixé sur son fauteuil, évidemment il
s’agenouillerait devant cette image tracée de sa main pieuse comme I’artiste adore la
Madone qu’il a peinte.



Dans cette étonnante copie de I’Apothéose d’Homere, d’un si faible relief, malgré ses
huit ou dix plans, mérite précieux pour une ceuvre de ce genre, qui doit étre
solidement liée au fond méme de la pierre ou du marbre. M. Etex s’est servi de ce
magnifique dessin, ou M. Ingres, jusqu’au dernier jour, perfectionnait la composition
de son chef-d’ceuvre préféré, en y introduisant de nouvelles figures, des groupes
inédits, pour que réellement la famille des Homérides se trouvat 1a au grand complet.

Il n’a eu garde d’omettre cette gracieuse Aspasie, cet Anacréon portant I’amour sur
son ¢épaule qui ne figurent pas dans I’apothéose qu’on voit au Luxembourg, ni cette
Madame Dacier, la seule femme qui ait traduit Homeére et qui par 1a, mérite d’assister
au triomphe du divin aveugle. Si M. Ingres avait vécu deux ou trois années encore,
nul doute qu’il n’elt trouvé une place pour y mettre la téte ou du moins le profil de
Leconte de Lisle, le poéte qui donne la plus apre saveur d’Homere affadi par tant de
traductions en beau frangais. David par son pur sentiment antique, a obtenu un coin au
bas de I’immense composition et M. Etex 1’a reproduit.

En regardant ce grand bas-relief ou se retrouvent la composition, le dessin et le haut
style de cette admirable Apothéose d’Homere, qui est en méme temps celle de M.
Ingres, nous songions au peu de durée de la peinture que deux ou trois siécles, cing,
tout au plus, effacent et font évanouir comme une ombre, et nous nous disions :
Quand le temps aura fait disparaitre son ceuvre peinte, le maitre assis devant son
tombeau comme un veilleur fideéle qui ne se laisse pas endormir, aura ’air de garder
le souvenir de sa grande conception a jamais scellée dans la pierre et mort, se réjouira
de voir son idée immortelle !

[11

Il faut convenir que M. Charles Garnier est un homme heureux en portraits. La
peinture et la sculpture se disputent sa téte pour en faire des chefs-d’ceuvre. Dans la
galerie supérieure, Baudry le représente avec une fierté, une énergie et une couleur
digne du Bronzino ; dans le jardin, Carpeaux fait de lui un buste si frappant qu’on lui
demanderait quand 1’Opéra sera fini. Nous n’avons rien vu de plus étonnant en fait de
ressemblance que le portrait ou la personnalit¢ méme du modele semble avoir été
jetée dans le moule et amalgamée avec la coulée d’airain. Les yeux regardent, les
narines palpitent, la bouche respire, les cheveux touffus retombent sur le front,
comme ils le font quand 1’artiste secoue la té€te par un mouvement qui lui est familier ;
en vérité, ce bronze est plus vivant que la vie! il donne méme, par d’adroites et
savantes patines 1’illusion de la couleur. Quel modele souple et libre ! Quelle
vibration et quel frémissement de chair sur une puissante structure intérieure ! Quelle
entente nerveuse des plans! Quel art d’amener la lumiére sur les détails
caractéristiques !

Le buste de négresse, avec la corde qui lui attache les bras au dos et lui froisse le sein,
léve au ciel la seule chose qu’ait de libre I’esclave, le regard, regard de désespoir et de
muet reproche, appel inutile de justice, protestation morne contre I’écrasement de la
destinée. C’est un morceau de rare vigueur, ou I’exactitude ethnographique est
dramatisée par un profond sentiment de douleur.

M. Barre a fait un portrait en pied de Son Altesse Impériale madame la princesse
Mathilde, arrangé avec ce gout exquis et cette intelligence de la grace moderne qui



sont le cachet de son talent. Nul ajustement a 1’antique, pas de manteau jeté a grand
fracas sur les épaules, mais une simple robe de la bonne faiseuse, dégageant la
poitrine et les bras. Aucun diadéme, aucun bijou ; les cheveux distribués en ondes sur
le front et masses sur la nuque. Un des bras tombe le long du corps, I’autre, appuy¢ du
coude a une demi-colonne, rapproche la main de la joue. La téte, d’une ressemblance
heureuse, a dans ses lignes pures, dessinées d’avance pour le marbre, cette sérénité
bienveillante qui est I’expression habituelle de la princesse. Rien de plus fin, de plus
délicat que le modéle de la nuque du col, des épaules et des mains qu’il n’est pas
besoin de flatter pour faire charmantes. La robe se plisse et se drape sans lourdeur et
montre le parti qu'un homme habile peut tirer du costume actuel, trop calomnié par
les artistes. Un petit chien se tient aux pieds de la princesse comme il s’y tenait
fidelement pendant les heures de la pose, et ¢’est ainsi que Tom passera a la postérité.
L’ceuvre de M. Barre est a la fois un portrait exact et une charmante statue.

Il a exposé aussi une statue en bronze de I’amiral Protet, dessinée a la ville de Shang-
Hai.

On n’a pas oubli¢ cette aérienne figure, I’Etoile du matin, qu’un pli de draperie
trainante rattachait seul au socle et qui est devenue populaire, chose rare pour une
statue. L auteur de cette ¢légante hardiesse, M. Pollet, aprés une assez longue absence
du salon, reparait avec un groupe d’une grande importance dont le sujet est tiré
d’Eloa, ce beau poéme d’Alfred de Vigny, d’une idéalité si pure, d’une blancheur si
lactée. Eloa, cette ange-femme née d’une larme du Christ, entend du haut du ciel le
soupir douloureux que pousse au fond de 1I’abime Lucifer, le plus beau, le plus fier des
anges déchus. Elle s’attendrit a 1’idée de ce malheur éternel qu’elle voudrait consoler,
et peu a peu elle s’avance vers les limites du séjour céleste, attirée par une iné¢luctable
fascination ; elle descend, elle descend toujours. Désorbitée de Dieu comme un astre
errant, elle entre dans un nouveau cercle d’attraction et finit par tomber aux bras de
I’ange rebelle. C’est le moment qu’a choisi le statuaire ; Lucifer entraine Eloa, qui ne
résiste plus, vers le gouffre sans fond de 1’éternelle douleur, et la réunion de ces deux
natures, 1’'une infernale, ’autre céleste, forme un trés-beau groupe, appuyé sur un
nuage de marbre.

Eloa est d’une suavité immatérielle. Lucifer contracte des muscles robustes trempés
aux feux de I’enfer, antithése excellente pour la sculpture. Nous trouvons seulement
que la téte du démon, par I’arrangement des cheveux, le caractére des traits et cette
expression de sneer byronien qui crispe les Iévres, a une physionomie trop moderne et
trop romantique. Mais peut-étre M. Pollet 1’a-t-il voulu ainsi pour indiquer que ce
n’est pas la I’antique démon de la Bible, mais un diable d’invention récente et de
poésie actuelle. Ces diables-la ressemblent un peu aux Manfred, aux Lara, aux
Giaours, comme Eloa rappelle les Gulnare et les Médora. Nous n’aimons pas non plus
beaucoup les teintes d’oxyde dont M.Pollet a cru devoir rouiller son marbre, surtout
dans les blocs de nuages. Il valait mieux lui laisser sa blancheur native. Il n’est rien de
plus facile que de faire disparaitre cette patine malencontreuse.

L’auteur du beau groupe d’Acis et Galathée menacés par le cyclope Polyphéme, qui
fait I’ornement de 1’ancienne fontaine monumentale au jardin du Luxembourg, M.
Ottin, a exposé un groupe de grande dimension représentant Thésée qui précipite le
brigand Scyron du haut des rochers dans la mer ; c’est une occasion de déployer sa
science anatomique et de faire des musculatures a la Michel-Ange, ou tout au moins a
la Baccio Bandinelli. M. Ottin a tout ce qu’il faut pour se tirer de ces luttes athlétiques



qui mettent en jeu tous les ressorts du corps humain. Thésée est un héros, Scyron est
un brigand, deux professions pour lesquelles on avait besoin, en ces temps reculés,
d’une charpente solide. Scyron répugne extrémement a se laisser jeter aux flots du
golfe du haut de ces rochers ou, se tenant en embuscade, il guettait les voyageurs.
Thésée insiste et déploie pour arriver a ses fins un prodigieux luxe de biceps dont
Hercule lui-méme pourrait étre jaloux ; ce combat corps a corps qui laisse deviner le
vainqueur présente de superbes enlacements, mais le nceud est si bien noué que
parfois, sous certains profils, on ne distingue pas tout de suite a qui appartient ce bras
ou cette jambe, comme cela arrive d’ailleurs quand on voit lutter des athlétes vivants.

Il n’était peut-Etre pas bien nécessaire, apres le Milon de Crotone de Puget, de faire
les Esclaves marrons en fuite surpris par les chiens, un groupe énorme ou M. Semain
a dépensé beaucoup de talent, nous ne dirons pas en pure perte, mais qui aurait pu étre
employé€ sur un sujet ne rappelant pas de si formidables souvenirs. Ce pauvre négre,
embarrassé dans ses chaines et déchiré a belles dents, ainsi que son fils, par les dogues
monstrueux dressés a la chasse de ’homme, dénote chez ’artiste de bonnes études de
musculature et un sentiment énergique du modelé ; mais la téte plafonnante du négre
prend un aspect hideux quand on la regarde d’un certain co6té, et serait laide méme
pour un masque de gorille. Il faut a de tels sujets, pour étre supportables en sculpture,
la sérénité antique du Laocoon, a qui la morsure des serpents ne fait pas oublier d’étre
beau, ou la souffrance palpitante et la vibration que donne au Milon crotoniate Puget,
le Rubens du marbre. Ces réserves n’empéchent pas M. Semain de mériter qu’on
I’encourage pour le puissant effort, 1’énergie et la vigueur de son groupe.

La Fontaine égyptienne de M. Cordier occupe, au milieu d’un massif de fleurs et de
plantes exotiques, le centre du rond-point de la sculpture entre La Femme adultére de
Cambos, le Désespoir de Perraud, le Diénéces mourant de Lepére et le Narcisse de
Hiolle, et I’on peut dés a présent juger de I’effet qu’elle produira lorsqu’elle sera
exécutée et mise en place. M. Cordier a personnifi¢ le fleuve Blanc, le fleuve Bleu et
le Nil proprement dit dans des figures de Nubienne, d’Abyssinienne et de Fellah,
représentant les pays que ces grands cours d’eau traversent. Cela fait un groupe
charmant de statues adossées, qui s’enchainent heureusement les unes aux autres par
des draperies, des accessoires et des ornements d’un choix approprié a leurs races. On
sait que M. Cordier excelle a rendre les types des nations diverses, et qu’en méme
temps que statuaire, il est ethnographe, sans que cela nuise en rien a son talent.

Cette fontaine ainsi comprise, et nul meilleur motif ne pouvait étre adopté, vu sa
destinaition probable, fournit a M. Cordier une admirable occasion de mettre en relief
tout ce qu’ont de sculptural, ces types encore vierges pour l’art, et qui peuvent
soutenir la comparaison avec les formes les plus pures de la Gréce antique. — Tout ce
monde de I’Islam, jusqu’a présent iconoclaste et défendant la peinture comme ceuvre
d’idolatrie, ces populations mystérieuses qui passaient sans laisser leur image sur la
terre, apparaissant enfin comme une réserve de formes neuves, de physionomies
inédites que les siecles nous gardaient. M. Cordier a puisé le premier dans ce trésor et
y a trouvé son originalité.

Devant le Repos de M. Mathurin Moreau, le souvenir de cette magnifique figure de la
Nuit qui dort d’'une maniere si farouche sur sa volute de marbre au tombeau des
Médicis, entre un hibou et un masque, vous revient involontairement a 1’esprit, et
nous n’en ferons certes pas un reproche a I’artiste. S’inspirer de Michel-Ange est
peut-étre périlleux, mais dénote une certaine fierté de golt, et ce sont la de ces



imitations qui ne peuvent étre faites que par des maitres. Le Repos de M. Moreau est
représenté par une de ces femmes d’une robustesse allongée et d’une grace
musculeuse comme on suppose les femmes de Titans, et telle que les aime 1’école
florentine. Elle dort sur une espéce de divan massif, une jambe repliée, la téte penchée
vers la poitrine et sans étre génée d’un enfant endormi en travers de son corps ; il y a
dans cette figure de la force, de 1’énergie, une certaine beauté violente qui repose des
petites graces maniérées et fades ou trop souvent les artistes cherchent leur succes.

Le Pecoraro de M. Delaplanche, qui joue si gaiement de la double flite, fait tres-
bonne figure en bronze ; nous I’avions remarqué lorsqu’il était tout simplement de
platre.

Vénus au jugement de Pdris, groupe en marbre de M. Emile Thomas, se distingue par
I’¢élégance et la grace de sa pose. L’artiste, dans ce tournoi de beauté ou le charme
doit vaincre, s’est rapproché plutdt du type essentiellement féminin de la Vénus de
Meédicis que du type grandiose et sévere de la Vénus de Milo. Une nature choisie a été
consultée pour animer par la vie réelle I’idéal antique, et il en est résulté¢ une statue
séduisante comme il fallait pour motiver 1’arrét favorable de Paris. L’exécution en est
des plus délicates, et I’artiste a fait preuve dans ce morceau d’une extréme habileté a
travailler le marbre. Le petit amour qui se tient pres de la déesse, la draperie glissant
sur la manche et donnant un point d’appui a la statue, sont dégagés de la masse et
refouillés avec une adresse étonnante.

Il y a dans la Vénus de M. Emile Thomas une suavité voluptueuse qui rappelle un peu
la mani¢re de Canova. Nous ne savons si l’artiste prendra cette phrase pour un
compliment. Canova n’est plus a la mode, mais sans avoir pour lui I’admiration
passionnée de Stendhal qui le regardait comme un des plus grands génies de 1’époque,
nous en faisons un cas tout particulier et le plagons au premier rang, car il a apporté
dans I’art une forme nouvelle d’idéal.

Mirabeau, qui avait ét¢ nommé d’office membre correspondant du Club des difformes
de Londres, ¢ébloui de sa laideur, n’est pas un personnage précisément sculptural au
point des Grecs, qui cependant se permettaient les silénes, les faunes et les oezipans.
Mais cependant ’art peut tirer parti de cette puissante monstruosité qu’animent la
passion et le génie. Sur ce large masque criblé et couturé de petite vérole, il passe
comme un éclair qui illumine tout et rend divine cette physionomie presque bestiale.
M. Truphéme< a représenté le grand orateur pronongant un de ses immortels discours.
Sa criniere se hérisse, I’ceil flamboie, mais sur ces lévres épaisses et bonnes voltige ce
sourire qu’il garda jusque dans la mort et que reproduit le platre moulé sur le
cadavre : le sourire de Mirabeau.

La Nymphe jouant avec un Amour, de M. Gumery, forme un groupe ingénieusement
arrangé et plein de grace. Ce n’est pas I’Eros adolescent, mais un petit gamin d’amour
de sept ou huit ans, encore peu sensible a la beauté des jeunes filles et qui rebiffe sous
les agaceries. Il tache de se dégager avec une minuterie enfantine des mains de la
nymphe qui 1’a pris par ’aileron. Il s’arc-boute du pied contre elle, mais on ne lui
rendra sa liberté que lorsqu’il aura fait sa soumission et se sera laiss€¢ embrasser de
bonne grace. C’est une jolie idée anacréontique, que les décorateurs de Pompéi
auraient aim¢ a reproduire sur les panneaux des atrium et des triclinium.

M. Jacquemart fait aussi bien les cheveux que les hommes, talent rare parmi les
statuaires. Il sait camper le cavalier sur le cheval et le mettre en harmonie avec sa



monture. Aussi a-t-il trés bien réussi le Louis XII, statue équestre en bronze, bas-relief
dessiné a I’hotel de ville de Compiegne. Le Henri IV qu’on voyait autrefois a 1’hotel
de ville de Paris et qu’on y voit sans doute encore peut donner une idée de ce genre de
composition ou le bas-relief de métal a pour fond un champ de marbre ou de pierre,
découpant sa silhouette vigoureuse sur cette blancheur. Le Louis XII de M.
Jacquemart, guétré jusqu’aux genoux, bien campé sur son roussin de forte encolure,
qui marche au pas relevé, n’affecte pas des airs de gloire et de triomphe ; il chemine
avec bonhomie, allant a ses petites affaires et a celles de son peuple qu’il rend
heureux. M. Jacquemart a trés-bien exprimé ce caractere.

On s’arréte avec plaisir devant le Petit Buveur de M. Moreau-Vauthier, un enfant qui
pourrait donner une legon de superflu a Diogene et lui faire jeter sa coupe d’argile.
Accroupi au bord d’un ruisseau, il se désaltére dans le creux de sa main avec un
mouvement d’une naiveté parfaite. Le petit buveur a cet age de dix ou douze ans qui
préte par sa maigreur juvénile a de fins détails anatomiques. M. Moreau-Vauthier a
traité¢ sans sécheresse ce petit corps fluet comme un Saint-Jean du Donatello. Son
Zampognaro, modelé sans doute d’aprés un de ces petits Italiens de la Calabre qu’on
rencontre par troupes dans les rues, jouant leurs cantilénes sauvages, est d’une vérité
frappante. Il semble qu’on entend les sons aigres s’échappant de 1’outre gonflée
placée sous le bras du musicien errant.

D’ordinaire on représente la Victoire les ailes éployées, 1’air cuivré et triomphant,
quelquefois méme on lui coupe les ailes pour la fixer, mais il est rare qu’on nous la
montre se souvenant de ceux qui sont morts pour sa cause. M. Loison a eu cette idée
délicate et tendre de faire la Victoire au lendemain du combat . Celle-1a ne pense pas
aux héros survivants, mais aux braves défunts, comme une sceur pieuse allant au
tombeau de ses fréres ; elle parcourt le champ de bataille, et s’inclinant sur ces tombes
anonymes ou dorment péle-méle les victimes du combat ; elle y séme des couronnes.
On dirait qu’elle veut les consoler de ne pas assister au triomphe et a la rentrée
glorieuse dans la capitale pavoisée de drapeaux pris a I’ennemi.

IV

La Bacchante se rendant au sacrifice sur le mont Cithéron, de M. Marcellin, groupe
en marbre de dimension considérable, n’est pas sans quelque analogie avec 1’Ariane
de Clésinger, mais plutdt pour 1’arrangement que pour le style. Chevauchant une
pantheére apprivoisée a demi que guide un petit oegypan, la bacchante nue, déja
affolée d’ivresse, se dirige vers le sabbat orgiaque au pas précipité de sa sauvage
monture que 1’enfant contient a peine. Le groupe s’agence bien et présente des lignes
heureuses. Le torse de la bacchante est d’un model¢ souple, et la panthére renferme la
proportion de réalité et de chimére qui sied a une béte mythologique.

Démocrite, qu’on nous peint comme le masque éternel du rire pour faire antitheése aux
intarissables larmes d’Héraclite, n’a pas 1’air d’une gaieté folle dans le bronze a patine
sombre de M. Delhomme. On le prendrait, au premier aspect, pour un anachoréte en
méditation. Assis, le corps penché, il tient a la main une téte de mort dont il semble
interroger le néant avec une curiosité philosophique. Sa réverie cherche a pénétrer les
arcanes de la nature, et celui que ses concitoyens regardent comme fou, la Greéce le
saluera du nom de sage. Il y a beaucoup de mérite dans cette statue, et le corps maigre
du philosophe est finement étudié.



En voyant de loin le groupe de M. d’Epinay, on pourrait croire a un Ganyméde enlevé
par Jupiter, mais en approchant on change d’avis. Ce n’est pas un enlévement, mais
une lutte acharnée, furieuse, un combat a mort. L’enfant, avec sa téte demi-rasée, ne
conservant qu’une boucle sur les tempes, n’a pas la mollesse efféminée du jeune
Phrygien. Sur ses traits se lit un caractére d’indomptable résolution. De sa petite main
séche et nerveuse, il étreint le col de I'oiseau, qu’il cherche a étrangler et dont les
serres lui labourent la cuisse. En effet, ce n’est pas Ganyméde, mais bien Annibal
enfant qui bataille avec un aigle comme il luttera plus tard avec ’aigle romaine.
L’oiseau, hérissé et farouche, secouant ses ailes palpitantes, crispant ses ongles
d’acier, a une tournure superbe. Le petit Annibal est plein d’énergie et de volonté, ses
jeunes muscles se tendent a rompre sur ses membres gréles, et il fait, pour vaincre, un
appel désespéré a toutes les forces de son corps juvénile. Cet effort supréme ne
s’exprime pas sans quelques duretés que font ressortir encore les luisants du bronze
fixant la lumiére sur la créte des os. Mais on ne saurait que louer le sentiment
héroique qui respire dans cette figure enfantine.

Le Jeune Homme a [’émerillon de M. Thabard, agagant d’un bout de baguette 1’oiseau
de proie perché sur sa main, a de la sveltesse et de 1’¢légance, et I’on en peut dire
autant de La Derniere Goutte du moissonneur, de M. Perrey, représentée par un jeune
homme qui tient en 1’air et secoue la corne épuisée ou son breuvage était contenu. On
dirait que ces deux statues, ¢évidemment composées hors de toute idée de symétrie, ont
été concertées par les artistes pour se faire pendant. Jusqu’a la patine des deux
bronzes qui est la méme.

C’est une jolie statue, que le Jeune braconnier, de M. Charles Gauthier. Nous ne le
chicanerons pas sur le costume de son braconnier, qui est le pur costume antique, et
non, fort heureusement, la blouse, la gibecic¢re et les guétres modernes. Le jeune
garcon tient un lapin qu’il a pris au lacet et qu’il secoue joyeusement au-dessus de son
chien qui jappe. Il faut louer I’expression gaie et maligne du masque, le fin modelé du
torse et des bras, ou 1’on sent une intelligente étude de la nature.

M. Emile Hébert a fait une statue demi-nature en marbre de I’Edipe devinant
I’énigme du sphinx, et il a eu 1’idée assez originale de représenter le héros grec
enlevant le voile qui couvre le monstre a buste de femme et a croupe de lionne. Sur le
socle est gravée au trait la figure de ce rébus naif qu’auraient expliqué a premicre vue
les lecteurs des journaux illustrés et qui donna tant de tablature a la Gréce antique.
L’Edipe a de 1’¢légance et de la tournure.

Il y a de la naiveté et du naturel dans le Jeune berger tondant un mouton, de M.
Chappuy. La béte est maintenue entre les jambes du patre qui, armé de cisailles, fait
tomber par flocons la laine de I’animal bélant. Avec la forme plus pure et plus nette
de la statuaire, on retrouve dans ce jeune berger quelque chose du sentiment rustique
de M. Millet, de méme que le Triptoleme de M. Fourquet, levant sa main pleine de
blé, rappelle le geste du Semeur exposé autrefois par le peintre de Barbizon.

On ne va plus guére maintenant prendre de sujets dans 1’Atala de Chateaubriand,
quoique ce soit un vrai chef-d’ceuvre. Aussi avions-nous pris, a premiere vue, pour
une Agar la Fille de Céluta pleurant son enfant, de M. Boisseau. Cette figure de
squaw, dont la teinte cuivrée naturelle ne peut étre rendue par le platre ni le marbre, a
de la grace et du sentiment, et nous ne blamerons pas I’artiste d’avoir légérement
grandi le type peau-rouge de son héroine. D’ailleurs les loways venus a Paris avec M.



Cattin, il y a quelques années, ont fait voir combien ces nobles races se rapprochaient
de la régularité antique.

Prise et surprise! de M. Henri Giraud. Voila un titre bien spirituel pour une
sculpture, mais I’ceuvre répond a 1’étiquette. C’est un enfant — un frére, si vous
voulez, de la Rabouilleuse de Balzac — qui peche aux écrevisses dans un ruisseau. Le
crustacé, se sentant saisi, a pincé le petit garcon de ses mandibules. — Prise et
surprise ! — I’enfant, qui ne s’y attendait pas, exprime sa douleur par des contorsions
comiques, et quoique nous n’aimions guere la grimace dans la statuaire, nous
conviendrons volontiers que celle-ci est la plus gentille du monde.

La Pénélope de M. Taluet est une figure correcte et sage qui rappelle peut-Etre un peu
trop la matrone romaine pour I’ampleur tranquille de ses formes. L’imagination se
représente la belle Grecque, prudente et fine épouse du sage Ulysse, plus svelte et
plus déliée de formes. Celle-ci s’est endormie d’un sommeil lourd, son fuseau a la
main, en filant pour cette toile interminable qu’elle défaisait chaque nuit, et qui est
devenue le symbole des besognes qui ne s’achévent pas.

Puisque nous sommes dans I’antiquité homérique, restons-y et disons quelques mots
de ’Epéus, de M. Sobre. Epéus, quoiqu’il ait joui dans les temps héroiques et semi-
fabuleux d’une réputation assez considérable et méritée, n’est pas trés-connu
auyjourd’hui, et quelques lignes de biographie sur son compte ne seraient pas
déplacées a propos de sa statue. Fils de Panopée, il fut un célebre athléte et un habile
ingénieur. Il inventa le bélier, construisit le cheval de Troie et fonda Métaponte, dont
les habitants prétendaient montrer dans leur temple de Minerve les outils de fer dont il
s’était servi pour fabriquer le cheval de Troie. Platon lui attribue 1’établissement du
pugilat. Vous voild maintenant suffisamment renseignés a I’endroit d’Epéus. M.
Sobre 1I’a représenté assis dans une pose de méditation. Du bout de son épée, il vient
de tracer sur le sable la premiére esquisse de cette machine qui introduisit les Grecs
chez les trop crédules Troyens et fut la perte d’Ilion. La statue de M. Sobre est d’un
bon style et montre 1’étude intelligente des moulages du Parthénon, les meilleurs
modeles a consulter en cette occurrence.

M. Frison a exposé une Dalilah guettant le moment ou I’hercule juif sera bien
endormi pour lui couper sa chevelure qui fait sa force, et dont il lui a imprudemment
livré le secret. La femme a de tout temps eu cet instinct perfide de rabaisser I’homme
fort et le héros. Cette dégradation lui plait comme une marque de sa puissance.
Dalilah n’a pas eu besoin d’étre payée par I’or des Philistins pour livrer Samson. Elle
obéissait a cette rébellion secréte de son sexe contre toute supériorité. Aussi la Dalilah
de M. Frison exprime-t-elle une sorte de joie maligne ; sa main armée de ciseaux va
s’allonger vers la criniére épaisse de son amant, qui repose plein de confiance —
I’imbécile | — et le robuste athléte dont les doigts déchiraient les lions en deux va
devenir aussi faible qu’un enfant. Quel triomphe ! M. Frison a donné a sa Dalilah le
caractére de la beauté orientale, qui est aussi pur que celui de la beauté grecque, mais
avec un accent plus énergique.

L’idée du Lion amoureux, de M. Maindron est la méme que celle de la Dalilah, c’est-
a-dire la femme dépouillant 1’€tre fort qui I’aime de ses énergies et le livrant sans
défense aux outrages des laches et des sots — des Philistins, qu’ils soient de Palestine
ou de Paris. — Le lion se laisse couper les ongles et arracher les dents par la fréle
coquette a qui il servira de risée lorsqu’il ne pourra plus ni déchirer ni mordre. M.



Maindron a ingénieusement arrangé ce groupe du monstre et de la femme, ou la béte
fauve a le dessous, mais, a notre sens, joue le beau role.

Sur une demi-boule représentant le monde, la Fortune de M. Ferrat se tient en
équilibre, ne touchant la terre que du bout du pied, dans une de ces poses contournées
a la Goltzius dont le maniérisme tourmenté amuse I’ceil et demande beaucoup de
talent chez D’artiste, car le modele ne peut donner ces attitudes impossibles ou
possibles seulement quelques minutes. On pense, en voyant cette statue en 1’air, au
Mercure de Jean de Bologne, a la Fortune de la Dogana de Venise, a la Giralda de
Séville. Elle répand des couronnes, des sceptres, de 1’or, des insignes de puissance et
de richesse qui glissent le long de sa draperie volante. En somme, elle a fort grande
mine malgré sa tournure capricieuse et bizarre, mais la Fortune n’est-elle pas toujours
un peu folle ? Le choix de ses favoris I’indigne.

Outre cette Fortune de grandeur colossale qui est en platre et ne pourrait s’exécuter
qu’en bronze, M. Ferrat a exposé un petit marbre de Jeanne d’Arc au biicher, d’une
exécution tres-fine et tres-délicate.

Mercure endormant Argus a fourni un sujet de statue a deux artistes : M. Marius
Montagne, et M. Dumaige. M Marius Montagne a représenté Mercure assis dans une
pose qui n’est pas sans analogie avec celle du Mercure de Thorwaldsen. Il écarte de
ses lévres la flate de roseaux dont la suave et monotone cantiléne a fait, comme un
chant de nourrice, se fermer 1’un apres 1’autre les cent yeux vigilants du gardien d’lo.
Sa main saisit la garde de 1’épée qui doit trancher la téte du dormeur. Ce mouvement
est bien saisi et indique clairement 1’action qui va suivre. Les formes de Mercure sont
¢légantes et ont bien le caractére juvénile que 1’ Antiquité attribuait a ce dieu, fils de
Jupiter et de Maia.

M. Dumaige a pris le sujet d’une autre fagcon. Il nous montre le dieu debout et
regardant avec une expression de piti¢ dédaigneuse la téte d’Argus qu’il vient
d’abattre d’un coup de son épée a crochet. Ce parti-pris donne une belle ligne
sculpturale, mais la téte coupée trop rapprochée des pieds du dieu, a cause sans doute
de I’¢étroitesse du socle, ne se comprend pas bien et ressemble, sous certains aspects, a
une motte de terre. Mais c’est 1a un accessoire facile a corriger au marbre et qui ne
diminue en rien le mérite de la figure.

Le romantisme n’a pas fait beaucoup de progres dans la statuaire, cet art non moins
classique que la tragédie, et le petit groupe d’ Antonin Moine, d’ Auguste Préault et de
Triqueti n’a pas recruté, depuis 1830, un grand nombre d’adeptes. Le Bohémien se
désaltérant a une source, de M. Rosse, semble se rattacher a cette école qui cherche la
palpitation de la vie en dehors des lignes sacramentelles de I’antique. A voir cette
maigre figure, vétue a peine de quelques haillons, couchée a plat ventre et rampant
avec une ardeur fiévreuse vers 1’eau qui jaillit par un interstice de roche, on dirait un
croquis d’Eugene Delacroix réalisé en platre. Ce n’est pas beau, certes, mais c’est
énergique et d’un sentiment original. Sous une brutalité apparente d’exécution, on
découvre, en y regardant de pres, des portions d’un modelé tres-fin.

L’Amour et Psyché, de M. Dalou, forment un groupe d’une grace exquise. Le jeune
Dieu tient assise sur ses genoux Psyché, qu’il enlace du bras et qui se laisse aller
doucement a cette étreinte tout en rejetant un peu en arriere, comme pour éviter le
baiser, sa téte charmante, dont les paupicres se baissent. L artiste a exprimé avec une



suavité¢ naive les formes jeunes, presque enfantines encore, de ce groupe idéal de
I’amour embrassant 1’dme.

Bacchus inventant la comédie, bronze de M. Tournois, est une statue bien équilibrée,
d’une eurythmie de formes irréprochable, et s’il n’est pas facile de voir que le dieu
invente précisément en ce moment-la le poéme comique, ce n’est pas la faute de
I’artiste, mais bien celle de I’art. Nous avions pris d’abord cette figure pour un
histrion peignant son masque avant d’entrer en scéne. On ne saurait faire ce reproche
d’obscurité au Discobole, dont I’action s’explique d’elle-méme. Le mouvement du
jeune garcon s’apprétant a lancer son palet est plein de naturel.

Le Jeune Romain jouant a la mourre, de M. Hector Lemaire, se fait remarquer par la
justesse de la mimique, la vivacité de I’expression et le frémissement de vie qui anime
la figure des pieds a la téte. Seulement ce jeune Romain n’est pas d’un beau type, et il
rappelle trop le gamin de Paris avec sa physionomie chafouine et spirituelle ; mais
cela vaut mieux, apres tout, que la froideur d’un poussif calqué sur I’antique.

Nous ne comprenons pas trop bien la différence que trouve M. Chatrousse entre un
ruisseau et une source, surtout au point de vue de la sculpture. La source est I’eau qui
jaillit de terre, le ruisseau est I’eau qui coule ; mais cela n’est pas trés-ais¢ a rendre en
marbre ; mais qu’importe ! si la nymphe est jolie, avec ses ¢légances allongées a la
Jean Goujon, et si I’enfant qui trempe ses mains dans les flots sculptés a de la grace et
de la morbidesse !

C’est une chose assez rare au salon que 1’apparition d’une sculpture espagnole, bien
que les statuaires n’aient pas plus manqué que les peintres dans cette Espagne
énergique et vigoureuse, trop peu connue encore. Mais les statues voyagent moins
aisément que les tableaux. Nous accueillons donc avec plaisir I’envoi de M. Langlin
Victoriano Codina, une Agar et un Ismaél au désert, groupe pathétique d’une belle
ordonnance et ou I’on sent 1’étude de la nature sans que Dartiste ait oublié les
conditions de beauté indispensables a la statuaire.

Jeanne d’Arc écoutant ses voix, statue en marbre de M. Clére, nous représente la
jeune bergeére de Donrémy agenouillée prés d’un prie-Dieu ou d’une sorte d’autel
rustique, prétant 1’oreille aux voix mystérieuses qui lui prophétisent ses destinées,
avec une extase craintive et une soumission inquicte. Est-ce le ciel ou I’abime qui lui
parle ? Est-ce tentation ou révélation ? L humble fille n’ose croire a tant d’honneur,
méme pay¢ par le martyre. Mais Dieu choisit qui lui plait pour ses desseins et met son
épée dans la main la plus faible. M. Clére a bien exprimé ce sentiment, et comme pour
dater le sujet, a donné a I’exécution de son ceuvre un air de naiveté gothique trés-bien
imité.

La Lais de M. Doussault est teinte d’une 1égeére coloration rose mélée a la pate du
platre. Cette nuance est trés-douce a 1’ceil, elle éteint la crudité du gypse et donne a la
statue une vague apparence de vie qui ne contrarie pas trop la sévérité de la statuaire.
Lais a d’ailleurs des formes ¢élégantes et pures, et pourrait justifier la jalousie des
femmes messaliennes.

Nous ne pouvons plus que citer, car la peinture nous appelle, la Pieta de M. Sanson,
le Ganymede, de M. Bartholoni, le Raphaél enfant, de M. Rochet, le Faune, de M.
Captier, le Napoléon, de M. Devaulx, la Charmeuse de serpents, de M.Robinet, I’Eve
allaitant Cain, de M. Félon, la Nuit et |’ Etoile du soir, de M. Chabaud, lampadaires en



bronze commandés pour le nouvel Opéra, la France portée sur le pavois par la
civilisation, monument commémoratif de I’exposition universelle, de M. Deloye, et
nous dirons, pour finir, quelques mots des bustes, portraits ou fantaisies, qui sont
assez nombreux.

Marcello a exposé un buste qui porte ce titre singulier : Bacchante fatiguée. Rien ne
ressemble moins aux physionomies enivrées et joviales que les sculpteurs prétent
ordinairement a ces desservantes de Bacchus. La bacchante de Marcello est une
femme maigre, nerveuse, épuisée, qui n’a pas di écraser beaucoup de grappes dans sa
coupe. On dirait que I’artiste s’est inspiré de ces merveilleuses pages ou Michelet
dépeint le culte sombre et farouche du Bacchus dégénéré des derniers temps de la
Grece, dont les orgies nocturnes se rapprochaient beaucoup plus des séances de
convulsionnistes que des libres fétes du doux pére de joie aux époques lumineuses.
Cette bacchante, plutot évanouie qu’enivrée, est bien la pale dévote de ces mysteres
entremélés de superstitions orientales.

Le buste de M. Sainte-Beuve, de M. Chenillion, reproduit avec une rare fidélité la
ressemblance extérieure et la ressemblance intérieure, qui font les véritables portraits.
Que de finesse, que d’esprit, que de sagacité dans ces yeux qu’abritent d’épais
sourcils ! Quel malicieux sourire socratique sur ces lévres sinueuses, un peu épaisses !
Quel monde de pensées, d’observations, de réves, - car Sainte-Beuve est poéte autant
que critique, - sous ce beau crane, magnifique coupole de 1’idée ! La fatigue des traits,
que l’artiste n’a pas dissimulée, a sa beauté. On y sent des milliers d’existences.
L’illustre écrivain n’a-t-il pas vécu la vie des personnages dont il parle et qu’il
assimile avec une prodigieuse puissance d’incarnation ?

M. Mégret a exposé un buste d’Alphonse Karr en platre bronzé, dont nous pouvons
attester la ressemblance parfaite, et un autre buste qu’il nous est difficile de juger, car
il représente notre propre figure. Chacun s’ignore, et c¢’est pour cela que la maxime
grecque recommande de se connaitre soi-méme, la chose la plus difficile qu’il y ait au
monde.

Peinture
\%

On a eu au remaniement des tableaux, I’heureuse idée de réunir sur le palier de
I’escalier monumental qui conduit aux salles d’exposition du palais de I’industrie, et
ou se trouvaient déja les peintures de M. Puvis de Chavannes, diverses toiles rentrant
dans le style décoratif, ce qui forme un ensemble trés-harmonieux.

Tout visiteur s’arréte devant les vastes compositions de M. de Chavannes et ne peut
s’empécher de les contempler longtemps, car elles ont un charme extréme, qui vient
de la facon sommaire dont elles sont exécutées, et qu’on leur a reproché souvent, a
tort selon nous. Tout en rendant justice a son €lévation de pensée, a sa recherche du
grand style, on n’a pas assez compris que le sentiment ornemental et décoratif
prédominait chez M. de Chavannes, et qu’il ne s’était jamais donné pour but de rendre
la réalité matérielle, pas plus que ces artistes qui sement de fleurs larges et hardies,
que la botanique aurait de la peine a classer, les flancs et le col de leurs vases. Le
caractére de la forme lui suffit, et il n’a pas besoin d’arriver a ces détails dont 1’effet



serait d’altérer le galbe net et franc du contour, si nécessaire dans la peinture murale,
qui n’a aucun rapport, redisons-le, avec la peinture de chevalet. Quoiqu’elles soient
sur toile, les compositions de M. Puvis de Chavannes peuvent passer pour de
véritables fresques : elles en ont la douceur mate et 1I’effacement harmonieux dans la
pleine lumicre. On pourrait les prendre aussi pour des tapisseries de haute lice,
amorties de ton par le temps, et plus agréables de la sorte qu’en leur fraiche
nouveauté. Cette illusion serait d’autant plus permise que 1’artiste a encadré, comme il
le fait toujours, les deux sujets d’une bordure de feuillages, de fruits et de fleurs, dans
le style des guirlandes de la Farnésine.

Les peintures de M. Puvis de Chavannes sont destinées a décorer I’escalier d’honneur
du nouveau musée de Marseille, et I’on peut juger, dés a présent, de I’excellent effet
qu’elles produiront lorsqu’elles seront en place.

En deux compositions trés-ingénieuses, I’artiste nous montre le passé et le présent de
Marseille. La premiere de ces toiles porte, écrits sur un cartouche, ces mots : Massilia,
colonie grecque ; la seconde représente : Marseille, porte d’Orient.

Il n’y a pas bien longtemps que Protos ou Protis est débarqué avec ses Phocéens, car
la colonie se livre activement a ses travaux d’installation. Au premier plan, sur la
terrasse d’une maison a la blancheur toute neuve, sont groupés divers personnages. Ici
des femmes accroupies font cuire sur quelques braises un poisson tout a 1’heure
frétillant dans les eaux bleues de la Méditerranée, opération que regarde attentivement
un enfant tout nu, couché a plat ventre et se soulevant sur les coudes. La, d’autres
femmes, dont I’une tient une quenouille garnie d’étoupe, examinent des étoffes que
leur présente une jeune fille de svelte tournure.

De cette terrasse, comme de la plate-forme d’un panorama, 1’on découvre en abime le
terrain ou s’ébauche la ville naissante, la plage que 1’azur de la mer ourle de son
feston d’écume , les collines que couvrira plus tard Marseille, et tout un vaste horizon
plein d’air et de lumiere. Nous n’avons jamais vu dans un fond de tableau d’histoire
de paysage plus grandiose, plus poétique et plus naturel en méme temps. Le soleil
pulvérulent du midi y est rendu avec son éclat terne et crayeux d’une fagon vraiment
admirable. Des ouvriers sont occupés a équarrir des blocs de pierre, d’autres les
hissent sur le fronton d’un temple en construction. Un architecte montre le plan d’un
édifice a un conducteur de travaux. Des femmes reviennent de la fontaine portant des
amphores sur la téte ou sur la hanche. Quelques-unes cueillent des fruits ou des fleurs.
Plus loin, sur la plage, fourmille la foule affairée. On distingue des navires en
construction avec leurs membrures pareilles a des carcasses de cétacé. Des barques
arrivent; d’autres partent ouvrant leurs voiles au vent comme des ailes d’oiseau, et au
dessus de tout cela s’étend un ciel pur ou flottent de 1égers nuages. Les personnages
qui animent cette vue panoramique sont plantés avec une singuliére entente de
relation. Ils paraissent toujours au plan et a 1’échelle, résultat plus difficile a obtenir
qu’on ne pense. Ils vont et viennent a leurs affaires et se meuvent librement dans ce
large espace, baignés d’air, illuminés de soleil ; et quand du grand salon, par
I’ouverture des rideaux relevés a demi, on aper¢oit cet immense paysage, lumineux et
bleuatre, il semble qu’on ait devant les yeux la nature méme, tant I’illusion est forte.

Il est difficile de représenter la naissance d’une ville aux temps ou les peuples de la
Greéce essaimaient tout autour du bassin de la Méditerranée de jeunes colonies
civilisatrices, avec une intuition plus juste et plus poétique.



Marseille, porte d’Orient est symbolisée de la fagon la plus heureuse, et cela sans le
secours de la moindre figure allégorique. Tout le premier plan du tableau est occupé
par le tillac d’un navire qui arrive des Echelles du Levant. L’artiste a vaincu trés-
adroitement les difficultés de perspective que présentait une semblable disposition. Le
pont du vaisseau offre une curieuse réunion de types exotiques. Sur un tapis de
Smyrne sont assises des femmes, 1’une avec un enfant qui se renverse entre les
genoux de sa mere par un mouvement d’une grace superbe, I’autre avec un miroir
qu’elle consulte d’un ceil distrait. Prés des femmes est couchée une gazelle familicre,
un peu inquiete du remue-ménage que cause dans tout navire I’approche du port
longtemps désiré. Au bordage s’accoude un Persan en caftan vert, serré par une
ceinture de cachemire, a c6té d’un Indien au teint de bistre, coiffé d’un turban de toile
d’or et drapé d’un manteau rouge que fait palpiter le vent. Un peu en arriére du
groupe, un tatbeb penche la téte sur son livre. De I’entre-pont du navire, par le
panneau ouvert sortent des matelots demi-nus tirant des marchandises de la cale. Plus
loin, sur la dunette, se groupent en diverses attitudes des Grecs, des Egyptiens, des
Arabes, des Turcs, des Juifs levantins veillant & leurs paquets. Un négre, aidé d’un
mousse, arbore le pavillon d’Orient avec le croissant et 1’étoile d’or.

Au dela de ce premier plan, qui fait un excellent repoussoir a la vue encore lointaine
de Marseille, s’étend la mer bleue, moirée de légers frissons blancs, et sillonnée par le
mouvement des navires se dirigeant vers le goulet du port, qui signale la tour des
signaux ; la ville se développe en amphithéatre, dans un poudroiement lumineux,
ayant derricre elle ces collines pelées, d’une si belle couleur, qui ressemblent aux
falaises d’Afrique. C’est une admirable marine, comme n’en ont jamais peint les
artistes qui en font leur spécialité. M. Puvis de Chavannes a parfaitement justifi¢ le
titre de son tableau, Marseille, porte de |’Orient, titre qui sera encore plus vrai lorsque
I’isthme de Suez, traversée d’un bord a I’autre par le canal, mélera les eaux de la
Méditerranée a celles de la mer Rouge, et deviendra la grande route de 1’Inde et de
I’extréme Orient.

En regardant ces deux toiles, d’une fleur si tendre et si agréable a I’ceil, on s’étonne
qu’on ait parfois accusé¢ M. Puvis de Chavannes de n’étre pas coloriste. Coloriste, il
I’est dans cette gamme douce et pale, amortie par 1’éclat de la lumiére, ou les tisseurs
de cachemires indiens et de tapis turcs, les décorateurs de poteries persanes, les
ouvriers merveilleux qui fabriquent sur des métiers de bambou ces incomparables
¢toffes, désespoir de notre industrie, cherchent 1’harmonie de ton et la poésie de
couleur dont leurs moindres ceuvres sont empreintes. C’est un mérite rare chez un
artiste européen. Nos yeux ne sont pas assez habitués a la clarté pure du soleil pour
discerner ces délicatesses de nuances si sensibles pour un Asiatique. M. Puvis de
Chavannes possede au plus haut point cette fine perception, et il s’en sert pour remplir
de belles teintes locales le contour de ses figures, dont il a ¢lagué tout ce qui n’est pas
essentiel, et c’est pourquoi ses peintures, traitées d’une fagon si simple, qu’a
beaucoup de gens elles ne semblent que des préparations ou des ébauches, produisent
I’effet décoratif voulu et ont cet aspect magistral auquel ne peuvent atteindre d’autres
toiles d’une exécution apparente supérieure.

En face des peintures de M. Puvis de Chavannes est placé un tableau de M. Tony
Faivre, Les Premieres Heures du jour, qui semble destiné a servir de plafond dans
quelque coquet hotel, bien que le livret ne I’indique pas. Cette toile est peinte dans la
gamme vaporeuse et claire qui convient au commencement du jour, et fera du salon
ou elle sera posée un salon a ciel ouvert, car les figures qu’elle contient plafonnent et



nagent réellement dans un milieu fluide. Tout au haut de la composition, 1’Aurore
entr’ouvre de ses doigts de rose les portes de 1’Orient, pour nous servir de la vieille
expression homérique, toujours nouvelle, que le tableau de M. Puvis de Chavannes,
dont nous venons de parler, nous remet en mémoire ; c’est-a-dire qu’elle écarte les
rideaux de brume argentée de 1’aube et fait voir dans une trouée lumineuse les Heures
assises, attendant le moment de s’¢élancer vers la terre, et Phoebus Apollon, monté sur
son char, dont les chevaux se cabrent avec une ardeur joyeuse. Une guirlande
d’Heures, personnifié¢es par de jeunes femmes, se déroulent dans le ciel, prenant des
attitudes gracieuses sur les nuages légers qui les supportent. La premiere est drapée de
jaune, la seconde de rose, la troisieme de lilas et la quatriéme de bleu sombre ; des
pavots s’échappent des plis de sa robe, et sous un nuage sombre un hibou, offusqué
des rayons du soleil naissant, s’enfuit en palpitant des ailes. Plus loin, vers la droite du
spectateur, sur un plan plus reculé, apparait une figure nonchalamment couchée dans
une brume de draperies transparentes et qui semble dormir. Une pale étoile brille a
son front, et des reflets bleuatres frissonnent sur sa gorge et ses bras, - I’Heure de
minuit, sans doute. Au centre a peu preés du tableau, vole un petit Cupidon, tenant
d’une main son arc et de I’autre deux fléches. A travers les fumées que dissipe
I’aurore, on entrevoit deux ou trois enfants ailés ou petits génies qui se meuvent en
I’air avec la facilité de gamins célestes habitués aux plafonds. C’est 1a un charmant
morceau de décoration, d’une composition spirituelle, d’un dessin gracieux et d’une
couleur tendre et 1égere qui fait beaucoup d’honneur a M. Tony Faivre.

M. Emile Lévy a fait pour le cercle de I’Union artistique un panneau décoratif trés-
bien entendu, et d’une composition charmante. La musique y est représentée par une
jeune femme d’une nature délicate, aux lignes souples et longues, debout sur un
piédestal entouré de fleurs ; elle tient en main une lyre d’argent, et retourne a demi la
téte pour écouter ce que lui chuchote a I’oreille un petit génie ailé. Cette figure, d’un
coloris frais et pale, se détache d’un fond de ciel bleuté et pommel¢, ou se balance une
branche de lilas en fleur sur laquelle se sont perchés des oiseaux qui chantent le nid
du printemps. Sur le bord du socle est assis un bambin d’amour qui joue du mirliton ;
- on sait que le club de I’Union artistique s’appelle familierement le club des
mirlitons, et c’est a cela que le peintre fait allusion par cet ingénieux rébus. Un cadre
d’arabesques et de fleurs entourent et font valoir cette gracieuse figure de la musique.
On se rappelle que M. Puvis de Chavannes avait, I’autre année, peint pour le méme
cercle la personnification du jeu dans un panneau de méme dimension.

La Charmeuse, de M. Eugeéne Froment, est plutdt une sorte de camaieu qu’un tableau
ayant I’intention d’imiter la nature. Sur un fond d’or encadré d’une bordure pistache
se découpe, dans une attitude voluptueuse et maniérée, une femme de couleur rosatre
autour de laquelle voltige un bout de draperie groseille. Des serpents, qu’aucun
ophiologue (sic) ne pourrait nommer, car leurs anneaux sont constellés de saphirs, de
rubis et de turquoises, s’enlacent a ses bras et rampent a ses pieds. On dirait que M.
Eugene Froment est pénétré de cette idée des peintres chinois qui font des lions verts
et des tigres bleus, trouvant indigne de leur imitation de répéter servilement la nature.

N’¢était-ce pas M. Bouvier qui avait fait au dernier salon une remarquable figure de la
Céramique ? 1l nous semble bien ; cette année, il expose Alphée et Aréthuse dans un
long panneau transversal, a I'instar de la Sieste, de M. Alma Tadema. Ces deux
figures ne se touchent que par la téte, et les corps s’allongent chacun de son c6té, dans
1’étroit parallélogramme du cadre, sur un fond de roseaux et de plantes aquatiques.
L’effet de cette disposition bizarre n’est pas trés-heureux. Nous préférons de



beaucoup I’Egyptien, du méme artiste, debout contre une muraille blanche, et
soutenant sur sa téte une corbeille de citrons avec une pose d’une raideur et d’une
immobilité hiératique ; a ses pieds se répandent, comme d’une corne d’abondance,
des raisins, des oranges, des figues. Une amphore de terre rouge est appuyé€e contre le
mur, dont un coin de ciel bleu fait valoir la blancheur. Nous aimons assez la décision
et la fermeté de cette peinture.

La Jeune Fille a la fontaine, de feu M. Roussel, se présente de dos et déploie des
formes un peu lourdes ; elle souléve sa cruche pour la remplir au filet d’eau d’une
source obstrué¢e de feuillages, de fleurs et de plantes pariétaires. Il y a des qualités
dans cette peinture solide, qui a la matité d’une fresque, et elle s’accorde bien avec ce
panneau de toiles décoratives.

VI

Quand on entre dans le salon carré, la premiere toile qui s’empare de 1’attention, par
la place qu’elle occupe et la dimension du cadre, est le plafond de M. Bouguereau, qui
représente Apollon et les Muses et doit orner la salle des concerts au Grand-Théatre de
Bordeaux. Le sujet n’est pas neuf assurément ; il a déja figuré sur beaucoup de
rideaux de théatre et de plafonds, mais il est difficile de trouver mieux que la
mythologie en fait de thémes décoratifs, et les efforts pour inventer quelque chose
d’original ameénent rarement d’heureux résultats. En effet, les divinités de I’Olympe et
les personnifications de I’allégorie sont encore ce qu’il y a de plus vraisemblable pour
habiter au-dessus de nos tétes dans I’azur et les nuages. Des étres plus réels, dont la
chute imaginaire semble pouvoir nous écraser, sont toujours inquiétants.

Apollon, voulant donner un concert aux Olympiens, a conduit la-haut le chceeur des
Piérides, quittant sa fonction de Dieu solaire pour celle de Musagete. Il joue de la lyre
en téte de sa troupe, dont il régle le chant comme un chef d’orchestre. Assis sur son
trone d’or ou s’accoude Junon, le maitre des dieux écoute cette musique avec une
bienveillance sereine. Autour de lui se groupent les autres dieux : Vulcain, Minerve,
Diane, Cérés, Bacchus, Vénus avec son fils Eros, et, un peu plus loin, Mars farouche
et revétu de ses armes brillantes, ne faisant pas grande attention au concert, tandis que
Pan, allongé sur un nuage et la téte dans ses mains, €coute en virtuose et en dilettante.

Aux pieds de Jupiter est couchée Hébé, avec une familiarité gracieuse, et derricre le
trone on entrevoit I’enfant Ganymede, coiffé du bonnet phrygien. En face sont placés
Neptune reconnaissable a son trident et Pluton a sa fourche, accompagnés
d’Amphitrite et de Proserpine, et d’autres divinités qui ne fréquentent I’Olympe
qu’aux grands jours, car elles ont des occupations sur terre. Sur un plan plus
rapproché, les Graces nues, harmonieusement enlacées, présentant la beauté féminine
sous une variété d’aspects séduisants comme les Graces de Raphaél imitées du groupe
antique de la cathédrale de Sienne.

Plus bas, on apercoit Mercure, coiffé du pétase ailé, enlevant Psyché dans ses bras.
Plus bas encore, tout a fait au premier plan, sur des rochers et des tertres, couchés,
assis, accoudés, des nymphes, des @gipans et des faunes, les yeux levés vers le ciel,
écoutent cette musique délicieuse que Midas aux oreilles d’ane ne veut pas entendre.



Toute cette grande machine est composée avec beaucoup de golt et de sagesse, les
masses de la composition se distribuent et s’équilibrent heureusement. Le dessin est
d’une correction irréprochable, le coloris harmonieux et doux. Plusieurs morceaux
sont d’un modéle trés-fin ; les Graces, le Mercure, détachés de I’ensemble et encadrés
a part, feraient des tableaux charmants. La Vénus avec I’Amour est trés- jolie, et
I’exécution générale montre une adresse, une certitude et une conduite de pinceau que
bien peu de peintres posseédent aujourd’hui. Mais a cette grande toile si parfaite il
manque quelque chose que nous ne pouvons définir — peut-étre un défaut — une
rupture d’équilibre du c6té du dessin ou de la couleur, une violence quelconque, un
¢éclair de génie troublant cette inaltérable sérénité.

On ne saurait imaginer une antithése plus compléte que 1’Apollon et les Muses de M.
Bouguereau et L’Assomption de la Vierge de M. Bonnat, a qui la médaille d’honneur
a ¢té décernée. Le tableau de M. Bonnat, destiné a une église de Bayonne, affecte la
forme ogivale, trés-favorable a 1’arrangement du sujet. Autour d’un sarcophage
antique ou ’on distingue des génies funébres ailés soutenant un disque, les apdtres
sont agenouillés dans des poses de surprise et d’adoration. Quelques-uns, relevant la
téte, suivent du regard la Mére du Sauveur qui s’¢éléve dans le ciel assise sur un nuage
et soutenue par des anges, au milieu d’une draperie volante arrondie en nimbe et que
pénétre une lueur d’auréole. La pointe de 1’ogive se trouve bien remplie par ce groupe
céleste qui pyramide, tandis que la composition s’étend en largeur dans le bas,
qu’occupent les douze apdtres réunis autour du tombeau que vient de quitter la
Vierge.

Rien ne ressemble moins aux scenes épisodiques de la vie italienne qui ont fondé la
réputation de M. Bonnat que cette Assomption. Le peintre d’histoire différe en lui
totalement du peintre de genre. Autant le peintre de genre était fin et délicat, autant le
peintre d’histoire se montre vigoureux et farouche. Dans cette nouvelle maniére, il
semble préférer la laideur originale a la beauté classique, et se préoccuper beaucoup
plus du caractére que du style. Ce n’est ni chez Raphaél ni méme chez Titien qu’il
cherche ses inspirations. Il appartient plutot aux naturalistes qu’aux idéalistes, et il se
rapproche beaucoup sous ce rapport de 1’école napolitaine. Pendant notre voyage a
Constantinople, le bateau des Messageries fit escale a Malte, et nous eimes le temps
d’aller visiter I’ancienne église des chevaliers de I’ordre, peinte par Matias Preti, dit le
Calabrese, un artiste peu connu et d’un prodigieux talent qui avait représenté a la
voute la vie de saint Jean, et dans les retombées des pendentifs, des trophées d’armes
bizarrement orientales et des groupes de captifs barbaresques aux physionomies
féroces, enchainés les bras au dos avec des poses strapassées et contraintes.

Tout cela enlevé avec une force, une hardiesse, un brio sans pareil, en homme tout a
fait maitre de son art, trop maitre peut-étre, comme le sont souvent ces grands peintres
de décadence pour qui la pratique n’a plus de secrets. En regardant L 'Assomption de
la Vierge de M. Bonnat, notre pensée s’est involontairement reportée a 1’église des
chevaliers de Malte et & Matias Preti. Qu’il ne se choque pas du rapprochement ; c’est
un trés-grand peintre que le Calabrése. Par exemple, nous croyons que Preti, en
accentuant avec la méme énergie de dessin et de couleur les types des apdtres
prosternés, aurait donné plus d’¢légance et de 1égereté a la Vierge, que nous trouvons
un peu lourde chez M. Bonnat ; il elit mieux fait sentir la différence qui doit exister
entre la partie céleste et la partie terrestre du tableau. Il n’efit pas fait ce pied informe
et sabré de hachures transversales de 1’apotre agenouillé vers la gauche, a c6té du
sarcophage.



Sans doute les disciples du Christ étaient de pauvres gens, mais leur humble condition
ne les empéchait pas d’avoir les extrémités fines des races sémitiques. Ce vilain pied
n’a jamais marché sur I’impalpable poussiere des chemins de Judée ; M. Bonnat le
sait mieux que personne, lui qui est allé en Orient ; mais laissons la ce détail pour
admirer la solidité, la couleur et 1’éclat mat de cette peinture robuste dont les défauts
ne viennent que d’un exces d’énergie, et louons sans restriction chez le jeune artiste
les males qualités qui lui ont valu I’honneur insigne de la grande médaille.

Les Funérailles de Moise, de M. Monchablon, se distinguent par un sérieux mérite
acquis dans I’étude de la nature et la fréquentation des maitres. Le tombeau de Moise
resta toujours inconnu. Suivant une légende talmudique, 1’ange de la mort n’osait
toucher a ce vieillard majestueux, qui gardait sur sa face le reflet de Jéhovah, et lui
demanda la permission d’exécuter la loi naturelle. Moise expiré, les anges vinrent
prendre le cadavre, entrouvrirent une montagne et le déposerent dans la cavité qui se
referma aussitot, et depuis, 1’on a vainement cherché I’endroit ou avait ét¢ déposé le
législateur des Hébreux. C’est ce moment-l1a qu’a choisi M. Monchablon. Les parois
de la montagne se sont séparées et de grands anges portent majestueusement le corps
de Moise, dont la vaste barbe blanche s’épanche sur sa poitrine, pour le coucher dans
son dernier asile, a la frontiére de cette terre de Chanaan ou il n’entrera pas, car il a
douté un instant des promesses de Dieu. Lumineuse et bleuatre dans 1’abime de la
perspective a travers la fissure du rocher, elle apparait la Terre promise ! Tout ce
groupe est superbe, d’un grand style et d’une gravité religieuse profondément sentie.
Nous aimons moins les petits anges a la Murillo qui, dans la partie supérieure de la
toile, soutiennent de leurs mains les blocs préts a se rejoindre. Ils diminuent le
caractére majestueux et solennel de la scéne ou I’artiste ne devrait laisser que Moise
et les anges ensevelisseurs.

Il n’y a pas de régle qui assigne une dimension a tel ou tel sujet, et I’on peut bien
donner a une scéne d’inondation le cadre du plus vaste tableau d’histoire. M. Leullier
I’a pensé ainsi, et il a peint de la sorte Les Inondés de la Loire. Certes il a dépensé
dans sa grande toile beaucoup de talent, d’énergie et d’entente de composition, mais
I’on se demande s’il n’elit pas mieux valu qu’il se bornat a un simple tableau de
chevalet. Ce qu’il représente est un fait isolé, une anecdote, comme le prouvent les
lignes insérées au livret : « Surpris par une crue subite de la Loire pendant une nuit
d’octobre 1866, les habitants n’eurent que le temps de se réfugier sur les toits des
maisons qui avaient résisté. Vers le point du jour, les habitant d’Orléans, montés sur
des barques et éclairés par des fanaux, apportaient des provisions et des vétements et
recueillaient ceux pour lesquels le danger €tait imminent. »

Quand Raphaél peignit I’/ncendie del Borgo, il n’eut pas 1’idée de représenter avec
exactitude le fait accidentel. Mais il voulut réunir dans une méme composition les
divers épisodes qui peuvent se produire dans I’incendie entendu d’une fagon générale.
On ne saurait expliquer autrement ces jeunes hommes nus qui se suspendent aux
murs ; ces filles a tournure superbe apportant 1’eau dans des amphores, et ce groupe
qui rappelle celui d’Enée sauvant son opere Anchise des flammes. Les dimensions
héroiques vont bien au sujet ainsi compris.

L’inondation, entendue dans le sens général, n’est pas un sujet moins propre a la
peinture que I’incendie, et un artiste de talent peut tirer grand parti d’une donnée de ce
genre. Les proportions naturelles ou, pour nous servir du terme consacré, historiques,
n’ont rien alors d’excessif ou de trop ambitieux. Un tel motif peut préter a de beaux



développements d’attitudes, a des jeux énergiques de muscles, a des enlacements et a
des contrastes de groupes d’un bel effet, et méme a des épisodes pathétiques, quoique
le pathétique ne soit pas le but de la peinture. Mais il nous semble inutile d’user de
ces ressources pour un fait particulier, ce qui n’empéche pas les Inondés de la Loire
de M. Leullier, dont on se rappelle le beau tableau des Chreétiens livrés aux bétes dans
le cirque, de renfermer de nombreuses qualités de composition, de mouvement et de
couleur.

Un poéme de la Légende des siecles, « Le Satyre », a fourni a M. Priou le sujet d’un
tableau assez bizarre. On sait quelle vie désordonnée menait dans les bois ce satyre
impudent qui effrayait les nymphes, faisait rougir le feuillage et était regardé de
travers par les boucs forva tuentibus hircis. Jupiter, ennuyé des plaintes qu’on lui
adressait de toutes parts sur le compte de ce mauvais sujet aux pieds fourchus qui
déshonorait la nature, envoya Hercule le prendre au fond de la forét indignée et
pudibonde. Hercule prit le drole par I’oreille et ’emporta tout brandi dans 1’Olympe,
ou il le jeta en riant devant le trone du roi des dieux. L’artiste a bien rendu
I’effarement comique su satyre appréhendé par le dieu aux muscles invaincus et
envers lequel toute résistance est inutile.

Sainte Thérese faisant sa confession devant le prieur et les sceurs de son monastere,
est ceuvre d’un peintre espagnol, M. Benito Mercad¢, et si on I’ignorait on le
devinerait a ’austérité religieuse et au profond sentiment catholique de la scene.
Sainte Thérese, debout, se confesse a haute voix, publiquement, avec I’humilité d’une
sainte qui veut mater la derniére répugnance de I’orgueil humain. Le prieur, immobile
et grave dans sa stalle, les sceurs rangées le long du mur comme de mornes statues du
renoncement, €coutent les yeux a demi baissés cette confession édifiante que les
anges écrivent la-haut. Il n’y a rien de mondain dans cette sobre et ascétique peinture
qui se contente de la palette de Zurbaran : blanc, gris, noir, et qui semble colorée avec
I’ombre du cloitre.

Sous ce titre : La Malédiction du Serpent, M. Mottez nous fait voir Adam et Eve
chassés du paradis terrestre pour avoir écouté les conseils du reptile a langue
fourchue, et cueilli la pomme défendue sur ’arbre de la science du bien et du mal. La
femme enfantera avec douleur, I’homme gagnera son pain a la sueur de son front, et la
mort seule mettra fin a leurs peines. Quant au serpent, il rampera sur la poitrine et
mangera de la terre. Mais voici la revanche : la femme, réhabilitée et glorifiée dans la
Vierge, écrase la téte du serpent, et pour fils elle a le Sauveur du monde. M. Mottez a
rendu ces deux sujets, qui se compléetent 1’un par 1’autre, dans ce ton pale de fresque
italienne qui lui est favori, en y mélant un peu de I’onction allemande d’Overbeck.

Nous ne savons trop pourquoi on continue a regarder M. Courbet comme un réaliste.
C’est un préjugé qu’il est temps de combattre. Le maitre peintre d’Ornans est au
contraire un fantaisiste effréné. Il suffit de jeter un coup d’ceil sur L 'Hallali du cerf,
épisode de chasse a courre par un temps de neige, pour se convaincre que I’auteur des
Casseurs de pierres et de I’ Enterrement a Ornans peint maintenant de pratique et ne
consulte pas souvent la nature.

Cette grande toile est d’un aspect assez chimérique. Dans un paysage hérissé¢ de
sapins et saupoudré d’une neige de convention, un homme vétu de fourrures galope
sur un cheval d’une anatomie hasardeuse et rappelant le fameux Chevillard
qu’enfourche don Quichotte chez la duchesse pour ses voyages imaginaires. Un



chasseur, au milieu du tableau, fouaille a tour de bras un chien avec un mouvement
qui lui démettrait 1’épaule ; prés du cerf aux abois des chiens se démenent et
I’abordent, mais tout cela disséminé sans rien, sans composition, sans effet. Les
réalistes n’admettent pas I’arrangement, soit ; mais alors il faut étre scrupuleusement
vrai comme les Flamands, comme les Hollandais, comme les Espagnols ; imiter la
nature avec la conscience d’Ostade, de Vélasquez ou de Chardin ; rien de plus, cela
suffirait. M. Courbet aurait pu réussir dans cette voie en se bornant aux natures
mortes, au paysage et aux types rustiques, car a ses débuts il avait des qualités de
peintre. Il attrapait bien le ton local, et savait rendre avec une pate solide et une brosse
ferme les objets qui posaient devant lui. Mais son Hallali a I’air d’une ancienne
tapisserie a moiti¢ déteinte, arrachée de la salle & manger d’un vieux chateau, et ou le
temps a détruit les rapports de tons. Si M. Courbet avait pris la peine de regarder la
campagne en hiver, il aurait vu que sur un fond de neige tout s’enléve en vigueur,
méme le blanc. Ni les chiens, ni les personnages n’ont dans sa toile la valeur qu’il
faudrait et n’appartiennent au plan indiqué. En outre, a quoi bon, pour un si mince
sujet, cette dimension colossale ?

VII

L’Afrique francaise est la patrie naturelle de M. Fromentin. La, son talent est a ’aise
et se meut librement dans une atmosphére favorable, sur un terrain connu ou il ne
trébuche jamais. Quelques artistes ont ainsi une patrie idéale qui souvent n’est pas
I’endroit de leur naissance. Poussés par un instinct provenant peut-étre d’une
mystérieuse récurrence de race, ils adoptent un pays lointain et s’y trouvent comme
chez eux, mieux que chez eux méme, car ils ne reviennent plus au foyer natal. M.
Fromentin est un de ceux-la, et il n’y aurait rien d’impossible a ce qu’il descendit
d’un des Sarrasins restés en France apres la défaite d’Abdérame. C’est ce qui
expliquerait sa profonde et nostalgique intuition de la vie arabe. Il ne peint si bien les
Bédouins que parce qu’il est un Bédouin lui-méme. Cette réflexion nous venait en
regardant sa Fantasia et sa Halte de muletiers. Plusieurs voyages nous ont rendu
I’Algérie familicre, et I’extréme vérit¢ de ces deux tableaux nous a frappé. Ce n’est
pas la vérité résultant d’études faites tout exprés la veille, mais la vérité intime,
assimilée depuis longtemps, vécue pour ainsi dire, et qui n’a pas besoin de regarder
son modele, car elle connait de longue main les races, les types, les costumes, les
armes, les chevaux, le climat, la flore et la faune du pays ou Dartiste fait passer
’action de ses tableaux.

Une fantasia est un sujet offrant de merveilleuses ressources a un peintre qui sait,
comme M. Fromentin, aussi bien faire les chevaux que les hommes. Un chef de
grande tente, un de ces seigneurs du désert dont la manieére de vivre rappelle les
hautes expériences féodales des barons du moyen age, s’est arrété sur un tertre avec sa
suite pour recevoir I’hommage d’une tribu. On sait en quoi consiste la fantasia. Les
cavaliers, revétus de leurs plus beaux bournous, montés sur des selles brodées d’or et
d’argent, bottés de leurs jambicres de maroquin, lancent a fond de train leurs chevaux,
qu’ils arrétent court devant le cheick ou le caid en poussant de grands cris et en
faisant parler la poudre, comme disent les Arabes. L’arme déchargée, ils reprennent
du champ, jetant en I’air et rattrapant leurs longs fusils ornés de corail, puis ils
recommencent jusqu’a ce que leurs munitions soient épuisées. Ce spectacle n’est pas



absolument sans danger, car fusils et pistolets sont toujours chargés a balle, mais le
fatalisme musulman ne s’inquiéte pas pour sui peu.

Rien de plus animé, de plus pittoresque, de plus brillant que ces chevaux qui galopent,
que ces draperies soulevées par le vent, que ces armes étincelant au soleil, que ces
males figures respirant une sorte d’ivresse guerriére. M. Fromentin a rendu cette
scene de la vie arabe avec un incroyable brio de mouvement et de couleur, en artiste
complétement maitre de son sujet. Sur des tons locaux fins et transparents, il pique
des ressauts de lumiere pétillants et spirituels, des touches expressives et 1égeéres qui
font deviner les détails sans les trop marquer, comme il convient dans une fantasia qui
font deviner les détails sans les trop marquer, comme il convient dans une fantasia ou
les personnages sont emportés par le tourbillon d’une action rapide. Cela s’agite, cela
reluit, cela fourmille a ’ceil, avec une gaieté entrainante, sous un ciel pommelé de
quelques nuages blancs, au milieu d’un paysage dont I’été n’a pas eu encore le temps
de dévorer la verdure, car 1’Algérie ne ressemble pas toujours a une peau de lion
étendue sous un plafond indigo, comme on a I’habitude de la représenter. La Fantasia
est un des plus fins joyaux de I’écrin du peintre.

Nous aimons aussi beaucoup la Halte des muletiers. Le sujet est moins brillant sans
doute et n’offre pas autant d’intérét, mais les qualités que 1’artiste y déploie ne sont
pas moins remarquables. Prés de quelques masures effritées au soleil, les mulets et les
anes sont arrétés baissant la téte sous la chaleur, pendant que leurs conducteurs
dorment dans 1’étroite ligne d’ombre que projettent les murailles. On voit souvent aux
portes d’Alger de ces haltes de mulets fichés sur leurs longues jambes comme sur des
piquets, a coté de chameaux accroupis qui allongent leur col dans la poussiére et
frottent leurs flancs enduits de goudron. Le tableau de M. Fromentin, d’une couleur
chaude, et fraiche cependant, reproduit un de ces groupes de gens et des bétes si
fréquents a Bab Azoun avec une merveilleuse vérité locale.

Le portrait de M. le Ministre de I’instruction publique , de M"® Nélie Jacquemart ,
placé sous la grande toile mythologique de M. Bouguereau, attire les regards de ceux
méme qui ne connaissent pas M. Duruy, pour I’intensité de vie, la franchise de
lumicre et la sincérité évidente de la peinture. On sent qu’on a la devant soit un vrai
portrait, I’expression d’une individualité physique et morale bien comprise et bien
rendue ; et quand on sait que M Nélie Jacquemart est une jeune fille de vingt-trois
ou vingt-quatre ans tout au plus, on s’étonne de la précocité et de la certitude de ce
talent, nous dirions tout viril si ce n’était une sorte d’injure pour louer I’ceuvre d’une
femme.

Les batailles n’abondent pas cette année au Salon, mais la vie des camps y est
présentée avec honneur. M. Detaille, un tout jeune homme, ¢léve de Meissonier, dans
des proportions qui ne dépassent pas celles employées par son maitre, quoique le
cadre enfermant ses petits personnages soit un peu plus vaste, nous montre le Repos
pendant la manceuvre (camp de Saint-Maur). Les rangs sont rompus, les armes mises
en faisceaux ; les soldats se délaissent assis ou debout, les officiers causent entre eux,
tout cela avec une étonnante vérité et un naturel parfait. Quelle finesse, quelle
observation et quelle entente des allures militaires chez ce jeune homme qui est un
maitre a 1’age ou les autres ne sont encore que des €éléves ! Chacune de ces tétes,
grandes a peine comme la moiti¢ de ’ongle, a sa race, sa physionomie, son caractere.
On ferait presque la biographie de ces soldats microscopiques.



Le sentiment du grade est parfaitement exprimé dans I’attitude, la tenue et le chic de
ces militaires hauts de quelques centimétres, méme le tambour-major. On le
reconnaitrait sans consulter ’'uniforme. M. Detaille a, en outre, un tact exquis de
couleur. On sait combien le bleu foncé et le rouge garance sont en peinture des tons
« irréconciliables », pour nous servir d’un mot a la mode aujourd’hui ; le jeune artiste
a su les mettre d’accord, et cela sans mensonge ni sacrifice. Au fond du champ de
manceuvre se découpent sur un ciel d’un gris léger le donjon et les remparts du
chateau de Vincennes. Tout en profitant des lecons de son maitre et en s’appropriant
une partie de ses produits, M. Detaille a déja dégagé son originalité de 1’imitation
nécessaire a 1’¢éleve qui veut étre un jour quelque chose par lui-méme.

Il régne une joyeuse activité dans le Percement d’une route, de M. Protais. Il s’agit
d’ouvrir un chemin dans une forét, et, sous la conduite d’officiers, un détachement de
soldats s’est mis a 1’ceuvre. Les arbres tombent sous la hache, et leurs troncs
dépouillés de branches ou non encore écimés gisent ¢a et la parmi 1’herbe. D¢ja le
tracé de la route apparait a travers 1’épaisseur du bois. Le poéte aurait bien envie de
citer I’¢légie de Ronsard sur les grands arbres séculaires, abri des dryades et des
nymphes, frappés au cceur par la cognée ; mais le critique d’art doit se réjouir de ce
gai fourmillement de travailleurs militaires en pantalons rouges et en bras de chemise
qui s’harmonisent si heureusement avec les verts plus ou moins intenses de la forét. 11
y a dans ce charmant tableau une bonne humeur, une santé et une lumiere qui
manquent trop souvent au talent sentimental et mélancolique de M. Protais.

Dans La Mare, qui représente des soldats se désaltérant a une flaque d’eau, rencontrée
sans doute aprés une longue marche a travers un pays aride, le rayon de soleil a
disparu et une tristesse blafarde descend du ciel gris. Les soldats ont I’air malades et
nostalgiques. D’autres peintres ont chanté I’ode de I’armée ; M. Protais en soupire
1’¢légie. Nous admettons ce sentiment tendre, et plusieurs fois nous I’avons approuvé.
Sous le soldat, il y a un homme ; mais il ne faut pas toujours le peindre la larme a
I’ceil, et le Percement de route fait dans le talent de M. Protais une trouée lumineuse
part ou passent I’air et le jour.

Nous ne croyons pas que M. Lewis Brown ait bien fait quitter la peinture de high-life
et de sport, ou il excellait, pour la peinture militaire. Il y conserve sa science du
cheval, son fin coloris, sa touche spirituelle, mais il n’a pas — nous allons dire un mot
bien solennel — le sentiment stratégique. Sans doute un peintre n’a pas besoin d’en
savoir autant la-dessus que le général Jomini ou M. Thiers ; la stratégie de Salvator
Rosa, d’Aniello Falcone, de Michel-Ange, de Cerquozzi ou méme du Bourguignon,
de Casanova lui suffisent; mais M. Lewis Brown, malgré tout son talent, ne
comprend pas la bataille et ne sait pas engager ses troupes. Carle et Horace Vernet s’y
entendaient comme de véritables officiers.

Ainsi ce tableau, désigné au livret sous ce titre : Le 17 juin 1815, sept heures du soir,
n’est gueére compréhensible, méme avec la longue explication du livret. La peinture,
ou les intentions ne sauraient se deviner, et qui ne peut exprimer que 1’action présente,
demande des sujets mieux définis, et surtout plus visibles. Ce qu’il y a de certain,
c’est que la silhouette de Napoléon se détache d’un fond de crépuscule livide au
sommet d’un tertre ; que des cuirassiers passent au galop se dirigeant vers le fond de
la toile, et que sur le devant, parmi la maison de I’Empereur, on distingue de grands
laquais en livrée verte galonnée d’or admirablement peints.



M. Armand-Dumaresq a fait plus d’une campagne dans la peinture militaire. Il sait
faire se choquer les bataillons ; mais cette fois, ce n’est pas a une bataille qu’il nous
fait assister. Il nous montre Napoléon la veille d’Austerlitz, arrétant son plan de
bataille. Un jeune aide de camp, déployant des cartes, se tient prés de I’Empereur, et,
dans le fond, on entrevoit les lignes lointaines de I’armée russe. M. Armand-
Dumaresq a envoy¢ un autre tableau, mais qui n’est pas expos¢ dans le grand salon. Il
est intitulé : Le Lendemain de Solferino, aux abords de la ferme de Casa Nova. Des
paysans poussent dans des fosses ouvertes en tranchée les cadavres ramassés sur le
champ de bataille, sanglant détritus de la gloire ; tous gisent péle-méle, amis,
ennemis, devenus fréres par la mort, recouverts a la hate d’une poignée de terre, et la
place ou dorment les héros ne se reconnaitra bientdt plus qu’a la vigueur plus
verdoyante de I’herbe. C’est un spectacle navrant, que M. Dumaresq a rendu avec une
remarquable énergie.

M. Viger s’est fait une spécialité des modes du Consulat et du premier Empire dont il
peint I’histoire anecdotique dans des tableaux gracieux et d’un coloris aimable. Cette
année il a exposé Les Loisirs de la Malmaison, une scéne de la vie intime que nous ne
saurions mieux décrire qu’en rapportant les lignes par lesquelles M. Viger explique la
composition de son cadre : « Apres déjeuner, I’impératrice s’occupait a broder au
métier, les dames a différents ouvrages, et un chambellan de service lisait tout haut les
romans, ouvrages et brochures qui paraissaient. » M Deslieux chantaient toutes deux
a merveille. Sa Majesté aimait beaucoup a les entendre, et lorsque la reine Hortense
venait, on quittait 'uniforme permis et 1’on s’habillait comme pour un bal. Redoutg,
chargé de dessiner la flore de la Malmaison, soumettait a Joséphine chacune de ses
ceuvres. Le tableau de M. Viger est la mise en scene de ce fragment de Mémoires. Ses
ressemblances ne permettent pas 1’hésitation, et I’on n’a pas besoin, pour reconnaitre
les visages illustres, de recourir aux croquis tracés en noir sur une planchette d’or au
bas du cadre.

Apres avoir débuté par des sujets russes pleins de caractére et traversé le moyen age,
M. Patrois arrive au Directoire, et il nous représente le général Bonaparte faisant sa
premiére visite & M™ de Beauharnais et accordant a son jeune fils la permission de
garder le sabre de son pére. La scéne est spirituellement composée, et les costumes du
temps copiés avec une rigoureuse exactitude lui donnent une valeur historique.

On ne saurait trop louer chez M. H. Lehmann le respect religieux de son art. Imbu des
principes d’Ingres et de Flandrin, il apporte aux portraits qu’il exécute cette attention
sérieuse, cette ¢tude patiente et, si I’on peut employer une pareille expression, cet
approfondissement du mod¢le qui caractérisent les ceuvres des grands maitres. Il ne
cherche pas cette ressemblance presque caricaturale qui fait au premier abord se
récrier les philistins, mais cette ressemblance intime qui pénétre sous la peau et met a
nu la pensée.

Cela ne lui suffit pas encore. A la ressemblance, il faut ajouter le caractére, et au
dessin le style, ces deux choses qui d’un portrait font une ceuvre d’art et au lieu d’un
homme nous montre ’homme. Par malheur quelquefois sous cet effort obsting, la
couleur se fatigue, et il en résulte un aspect un peu triste ; mais quelle distinction,
quelle tenue, quelle gravité ! Le portrait de M. le sénateur préfet de la Seine, baron
Haussmann, et celui de M. J. Pelletier, président de chambre a la cour des comptes,
sont des ceuvres de premier ordre.



Mentionnons aussi le portrait de M. Flandin, conseiller d’Etat, de M. Vetter, et celui
de M. de Bussy, de M. Bonnegrace, qui se trouvent dans le grand salon.

Quel singulier paysage que L Eté dans la forét de Burnham, de M. Mac Callum ; mais
quand I’ceil s’y est habitué, quelle réalité¢ étrange prend cette peinture bizarre. Au
milieu du bois que le soleil de midi crible de sa lumiére, se tord, comme le serpent
Python sous les fleches de Phoebus, un tronc monstrueux de hétre dont les racines
semblent des tentacules de pieuvre. Cet arbre, poussé¢ dans les ocres d’un rouge
sanguinolent, parait vivre d’une vie hideuse et boire le sang de la terre ; mais ne
croyez a rien de fantastique.

Jamais exécution ne fut plus scrupuleusement vraie que celle de M. Mac Callum, qui
ne fait aucun sacrifice et accepte tout de la nature, appliquant au paysage la théorie
des pré-raphaélites. Chez nous, un seul peintre peut donner I’idée de 1’outrance de M.
Mac Callum a poursuivre son modele : c’est Delaberge, qui faisait huit ou dix cartons
pour une ortie ou une bardane du premier plan. Il voulait donner a quelques pas I’effet
d’ensemble et tout prés I’amusement et la curiosité de 1’infini détail. Mais il est mort a
la peine apres trois ou quatre tableaux.

Paul Huet, le premier paysagiste romantique, celui qui eut le pressentiment de la
nature au temps ou régnait encore 1’école des Bertin, des Bidault, des Michalon, et qui
est mort il y a quelques mois sans avoir rien perdu de sa flamme premicre, le pinceau
a la main et devant une toile €bauchée, fait a ce salon son exposition posthume. Le
Laita a marée haute dans la forét de Quimperlé est un de ces paysages comme Paul
Huet savait les faire, mélant les tristesses de I’ame aux tristesses des choses.

La nature semble souffrir et se plaindre de quelque peine secrete. Le ciel gris et
couvert laisse tomber sa pluie comme des larmes sur une face livide. L’eau jaune
monte a travers les arbres dépouillés, entrainant de vagues débris semblables a des
cadavres qui flotteraient submergés a demi. Un froid pénétrant vous entre jusqu’aux
os et une invincible mélancolie s’empare de vous.

Paul Huet était un poéte autant qu’un peintre, et dés les premiers jours du romantisme,
il était admis aux mysteres du cénacle, ce qui n’infirme en rien son talent pratique, car
il avait la main hardie et 1égere, et il peignait avec la libert¢ d’un Constable ou d’un
Gainsborough, cherchant I’expression, le sens et la poésie d’un paysage, comme un
peintre d’histoire le ferait pour un visage humain.

C’¢était un idéaliste qui n’en était pas moins vrai pour cela, car I’homme ne peut faire
vivre la nature qu’en lui donnant son ame, sans quoi un arbre de Fontainebleau
vaudrait mieux qu’un arbre du Poussin et la premiére broussaille serait préférable au
buisson de Ruysdaél. Saluons dans cette derni¢ére ligne ce valeureux champion du
paysage shakespearien ; il laisse un vide qui ne sera pas rempli de longtemps.



VIII

Un passage de La Légende dorée, de Jacques de Voragine, a fourni a M. Delaunay le
sujet d’un tableau intitulé : Peste a Rome, qui, s’il et eu les dimensions historiques,
aurait pu avec chance de succes entrer en lice pour la médaille d’honneur. C’est
cependant la proportion que le Poussin, ce maitre grave et sévere, adopta pour la
plupart de ses chefs-d’ceuvre ; et, pour notre part, 8 moins d’une surface a remplir
désignée d’avance, nous ne voyons pas la nécessit¢ de dilater outre mesure une
composition. Il suffit de ce qu’on appelle en art la demi-nature pour exprimer toutes
les idées et tous les sujets.

« Et alors apparut visiblement un bon ange qui ordonnait au mauvais ange armé d’un
épieu de frapper les maisons, et autant une maison recevait de coups, autant y avait-il
de morts... »

Ces lignes sont tirées de la légende de saint Sébastien, et M. Delaunay a su les
traduire en un tableau d’un effet saisissant. Dans une rue de Rome qui avoisine le
Capitole, reconnaissable a ses terrasses, a ses escaliers, et a la statue équestre de
Marc-Aurele, des pestiférés jonchent le sol de leurs cadavres, qu’on n’a pas relevés,
car les vivants fuient les morts pendant ces calamités publiques qui semblent ter a
I’humanité sa pudeur ; les enfants expirés restent sur le sein des meres, et les peres
agonisent solitairement.

Ceux que n’a pas encore atteints le fléau, pales, tremblant de peur, essaient de
désarmer les coleres célestes par leurs prieres. Les chrétiens implorent le Christ et sa
meére divine ; les paiens supplient Esculape de les préserver ou de les guérir ; mais aux
pieds mémes du Dieu impuissant, une femme au visage décomposé se débat dans les
convulsions suprémes. Cependant un grand ange sérieux et triste comme un étre
bienfaisant chargé d’une mission rigoureuse, parcourt la rue, les ailes déployées et la
draperie volante, mettant comme une tache de blancheur livide sur le fond sombre de
la scéne. Il désigne du doigt une maison au mauvais ange exécuteur des
condamnations divines. Dans la création de cette figure qui personnifie le fléau, M.
Delaunay s’est ¢levé a la poésie fantastique la plus sinistre.

Ce fantome maigre, have, osseux, squelette auquel tiennent encore les chairs, et qui a
pour coloris les nuances de la décomposition, est vraiment épouvantable. Mais ce qui
contribue le plus a la terreur qu’il inspire, ¢’est 1’énergie démoniaque dont sa carcasse
est animée. Avec une incroyable furie, il frappe de son épieu cette porte de maison
qu’il change en porte de sépulcre, et un hideux ricanement de méchanceté satisfaite
crispe son masque convulsif. Mais bientdt peut-€tre, le ciel apaisé¢ par la mort des
victimes et le repentir des survivants, ordonnera-t-il a 1’ange spectral de déposer son
¢épieu, dont le choc retentit sur les habitations comme celui du marteau sur le cercueil.

Au sommet de la rampe du Capitole, dans un vague tremblement d’aurore, apparait

avec quelques pétillements de cierge une procession expiatoire. Dieu se laissera
fléchir.

La Peste a Rome, de M. Delaunay, est une des meilleures toiles du salon, et quoique
le cadre en soit restreint, 1’artiste a fait la un véritable tableau d’histoire. La
composition en est savamment distribuée, et le groupe de I’ange céleste et de I’ange
funébre forme le plus habile contraste. M. Delaunay, tout en restant dans la pureté des
traditions classiques, a trouvé le moyen d’étre original ; on pourrait méme dire qu’il a



fait de la terreur romantique sans que cela cotitat rien a son style. Le mauvais ange est
une conception toute shakespearienne, et ce spectre horrible serait admis a tourner du
bout de son épieu I’infernal brouet qui cuit sur la bruyére.

A notre avis, on ne rend pas assez justice a M. Delaunay, et il ne jouit pas de la
réputation qui lui est 1égitimement due. Autour de ce talent sérieux, ¢levé et modeste,
il ne se fait pas I’habituel tapage de réclames. Nulle coterie n’embouche pour lui la
trompette de la publicité, car il ne représente aucune des sottises en vogue, aucun des
systemes commodes pronés par 1’ignorance et la paresse. M. Delaunay admire les
grands maitres d’Italie, tiche de marcher sur leurs traces, se préoccupe du dessin et du
style, et Raphaél elt certes approuvé le tableau de Jésus et les Apotres qu’il exposa il
y a deux ou trois ans. La lumiere viendra bientdt, nous 1’espérons, sur cet artiste d’un
sentiment si pur, servi par une exécution si savante dans sa simplicité.

M. Legros, qui avait débuté, en réaliste violent mais since€re, par un tableau
représentant des femmes agenouillées devant un calvaire a 1’angle d’un chemin,
semble avoir compris dans 1I’étude des maitres ou était la vérité de 1’art. Son Amende
honorable montrait, 1’autre année, les tendances les plus sérieuses, et dans le
Réfectoire exposé maintenant, la sévérité de I’artiste va jusqu’a 1’ascétisme.

Trois moines vétus de frocs bruns sont assis sur des bancs de bois, devant une table
plus que frugale ; ils mangent ces pauvres mets, grossiérement apprétés, parce qu’il ne
faut pas se laisser mourir de faim, mais voila tout. Leurs figures maigres et pales
portent la trace de longs jetines, des macérations et des prieres nocturnes dans 1’église
glaciale. La foi seule peut soutenir leur chair spiritualisée, et il n’y a pas a faire sur
leur couvent de contes a la Boccace et a la Lafontaine. Cette peinture sobre, d’un si
profond sentiment catholique, ou la simplicité¢ extréme arrive au grand style, sera
moins remarquée sans doute que les drdleries monacales de MM. Vibert et Zamacofs,
mais elle tiendrait trés-bien sa place dans un musée entre les Albertinelli et les
Francia, que du reste elle ne cherche pas a imiter.

Sans prendre aucun prétexte mythologique de Vénus, de nymphe ou de bacchante, M.
Henner a fait tout simplement une Femme couchée, sujet trés-suffisant pour la
peinture. L’aspect de ce tableau est bizarre. Le peintre a eu le caprice d’étendre sa
dormeuse sur un divan de satin noir, et ce corps pale d’un ton d’ivoire légérement
jauni, se détachant de ce fond sombre, acquiert, par le contraste, une grace
voluptueusement sinistre. On se demande au premier coup d’ceil : Est-ce une morte ?
Mais on voit bientét, a 1’abandon de la pose, a la souplesse du modelé, au
frémissement des chairs que c’est une vivante, et méme une trés-jolie vivante. La téte,
qui est tournée vers le fond, présente un trois-quarts perdu trés-fin. Un des bras,
relevé, porte la main dans les cheveux, preés de ’oreille, d’un dessin élégant ; I’autre
s’allonge, avec I’inconscience du sommeil, sur un des coussins rangés contre le
dossier du divan.

Tout le torse est modelé avec une grande délicatesse dans un beau ton local maintenu
d’un bout a I’autre de la figure. Les jambes sont moins heureuses et nous ont paru un
peu négligées. Ce n’est pas une statue antique coloriée que la femme couchée de M.
Henner. Le caractére général de ses formes rappelle 1’élégance et la sveltesse
parisiennes. Quand elle sera éveillée et se rhabillera, elle portera a merveille le
cachemire des Indes ou le mantelet de dentelles. Ce n’est pas un reproche que nous
faisons a D’artiste, mais bien un ¢loge. Ne vaut-il pas mieux copier la grace d’un



modele qui respire et palpite sous vos yeux, que de chercher de ressusciter un idéal
disparu depuis deux mille ans ? D’ailleurs la nature doit avoir gardé ses moules de
beauté, et le meilleur moyen d’égaler I’antique, c’est encore de reproduire fidélement
une jolie femme moderne.

Autrefois M. Gendron s’était pos¢é comme le Novalis de la peinture. Il peignait des
ames au clair de lune, des ondines dansant dans 1’arc-en-ciel des cascades, des
corteges d’ombres sentimentales allant enterrer I’amour, et tout cela avec beaucoup de
charme et de grace, dans une manic¢re vaporeuse et noyée qui rappelait certaines
esquisses de Prud’hon. Le voila qui sort aujourd’hui de son genre, qui abandonne son
petit monde d’Elfes, de Nixes, de Willis et se lance dans 1’histoire romaine, en plein
De viris illustribus, ou si vous 1’aimez mieux, en pleine tragédie de Ponsard.
« Tarquin Collatin montre a Sextus Collatin sa femme occupée des soins de la
maisony, tel est le theme qu’il s’est donné a développer.

Lucrece, entourée de ses femmes, au milieu d’un déploiement d’étoffes qui suppose
plus de coquetterie que la chaste Romaine n’en devait avoir, travaille paisiblement
« sous la lampe nocturne » comme une sage et fidele épouse qu’elle est ; la porte du
fond s’ouvre, et Collatin, tout fier, montre a Sextus ce tableau touchant. La vue de cet
intérieur laborieux, de ce foyer domestique si pudiquement gard¢, inspire au libertin
une flamme coupable qui devint le sujet d’un , de beaucoup de tragédies et d’un assez
grand nombre de statues et de tableaux. La composition de M. Gendron est gracieuse,
trop gracieuse méme ; elle donne 1’idée d’une ¢légance et d’un luxe qui devaient étre
inconnus dans la Rome primitive, encore barbare et grossiere. Nous doutons qu’une
telle architecture fiit possible a une époque ou les habitations ne devaient étre que des
assemblages de poutres et de pierres, avec des toits de roseaux ou de chaume.

M. Hector Leroux continue ses études sur la vie romaine antique, et il nous fait
assister & Un miracle chez la bonne déesse. Une vestale a laissé éteindre le feu sacré,
crime qui entrainait la peine de mort et faisait supposer chez le coupable I’oubli de ses
veeux de chasteté. En présence du college des vestales rassemblé, 1’accusée, qui a jeté
un morceau de son voile sur les charbons éteints, se prosterne devant 1’autel, qu’elle
embrasse de ses mains suppliantes, et prie la bonne déesse de manifester son
innocence par un miracle. Sa priére est exaucée : un rayon descend de la voite en
ligne perpendiculaire et rallume spontanément le feu sur 1’autel.

La scene est bien comprise et bien rendue, mais ces figures pales dans leurs draperies
blanches, ayant pour fond une architecture qui n’est rien moins que polychrome,
forment un ensemble un peu blafard ou I’ceil demande quelques couleurs plus vives.
Sans doute cela est harmonieux, mais la véritable harmonie résulte de 1’accord des
tons variés et non pas de leur absence ; et puis, est-ce qu’il y avait autant de vestales
que cela ? Il nous semble que non. Ces légeres critiques n’empéchent pas le tableau
de M. Hector Leroux d’étre plein de mérite et de distinction.

Suivons M. Gustave Boulanger dans sa Promenade sur la voie des Tombeaux, a
Pompei. C’est un bon guide, et qui sait son monde antique sur le bout du doigt, sans
qu’il y mette pour cela la moindre pédanterie. Quel dommage que les décorateurs de
Pompei, au lieu de scénes mythologiques et de danseuses de convention, n’aient pas
tracé sur le fond rouge ou noir des murailles qu’ils avaient a peindre quelques sceénes
de la vie réelle a cette époque ! Nous retrouverions, conservées par les cendres du
Vésuve, les modes et les ¢élégances qui florissaient dans la ville gréco-romaine un peu



avant Trajan; mais M. Gustave Boulanger supplée a cette lacune, et des
contemporains n’eussent pas €té plus exacts. Il nous montre les jolies Pompeiennes
portant le chiton sur la robe talaire, les cheveux calamistrés, le visage peint, les bras et
le col chargés de bijoux, partant pour la promenade accompagnées de leurs négresses,
armées de parasols et d’éventails en plume.

Les bandelettes nouées sur la nuque peuvent bien passer pour des « suivez-moi, jeune
homme », dont la mode n’est pas si nouvelle qu’on pense. Aussi les jeunes hommes
suivent, et personne ne songe aux morts qui reposent sous la forme d’une pincée de
cendres dans les tombeaux dont la voie est bordée. Chez les anciens, dit Goethe, les
images de la vie entouraient la mort et la bacchanale joyeuse se déroulait dans le
marbre du sarcophage. Une promenade sur la voie des Tombeaux, a Pompei, n’est pas
plus triste qu’un tour de bois de Boulogne a Paris.

Notre artiste n’est pas seulement un Pompeien, un néo-Grec, comme on appelle cela,
c’est aussi un Algérien, et il apporte dans les sceénes de la vie arabe la méme finesse
de dessin, le méme gott délicat d’ajustement et de draperie qu’il met a ses sujets
antiques. Les artistes qui jusqu’a présent sont allés demander des inspirations a
I’ Afrique frangaise ou a 1’Orient se sont plus occupés de la couleur que de la ligne. M.
G. Boulanger, qui est un peintre d’histoire sérieux, d’une science acquise par de fortes
¢tudes — nous n’avons pas oubli¢ César au moment de passer le Rubicon —y cherche
le style et n’a pas de peine a le trouver, car rien ne ressemble plus aux statues antiques
que ces Bédouins si noblement drapés de leurs amples burnous blancs.

Avec son tableau pompeien, il a exposé¢ un tableau arabe, E/ Hiasseub, un
improvisateur qui, sur le seuil d’un gourbi, débite quelque conte merveilleux faisant
suite aux Mille et une nuits, devant un auditoire naif et charmé. Un Arabe s’est couché
a plat ventre pour écouter plus commodément ; un autre s’est accroupi, les genoux
ployés et ramenés au menton, comme une statue de dieu égyptien ; un troisiéme
s’appuie contre 1’étai du gourbi, ayant pres de lui un de ces enfants de douze ou treize
ans aussi beaux que des femmes dont nos affreux gamins ne sauraient donner 1’idée ;
car chez nous I’adolescence de I’homme, nous ne savons pourquoi, est
souverainement disgracieuse. Tout le tableau est charmant, d’une précision et d’une
finesse exquises.

El Hiasseub nous a ramené en Algérie, et c’est une bonne occasion pour parler des
Femmes chez les Ouled Nayl, de M. Huguet, un jeune artiste plein de talent, qui s’est
joint depuis peu de temps a la caravane de peintres nomades. Sa toile représente une
rue escarpée, aux blanches maisons en terrasse, plafonnée d’un ciel a 1’azur intense.
Des femmes montent et descendent filant le long des murs, pour profiter du peu
d’ombre qu’ils projettent avec ces poses indolentes et superbes qui donnent tant de
charme aux femmes d’Orient et les font ressembler a des statues descendues de leur
piédestal et qui marcheraient.

Il fait chaud dans ce cadre, et les murailles, blanchies a la chaux, vous renvoient sur la
figure des réverbérations de soleil a vous bronzer la peau. L’ impression vive du pays
s’y fait sentir, et I’on comprend que M. Huguet n’a pas peint son tableau de souvenir.
Les brouillards de 1’Occident éteignent bien vite ces €clats de lumicre, qui semblent
impossibles a Paris.

M. Guillaumet a exposé deux toiles, Le Labourage et La Famine en Algérie. Le
premier, en quelque sorte, explique le second. Un Bédouin, aidé de sa femme, laboure



ou plutot égratigne un champ avec une charrue de la grossiereté la plus primitive que
traine un chameau d’un air mélancolique et résigné. Maigre sera la moisson, pour peu
que les sauterelles y tombent du désert, qui poussera dans un champ ainsi travaillé.

Nous ne demandons des charrues a vapeur aux Arabes du Tell, mais sans exiger d’eux
la culture intensive pronée par les agronomes, on peut s’étonner d’un procédé¢ aussi
sauvage a deux pas des colons européens. La Famine en Algérie est un grand tableau
qui n’est pas sans analogie avec le Massacre de Scio d’Eugéne Delacroix et qui
représente les sceénes de désolation dont ce pauvre pays a récemment été affligé.

C’est un entassement hideux d’enfants, de femmes, de vieillards disséqués vivants par
la faim, qui se tordent dans les convulsions de 1’agonie, implorant de la charité,
impuissante a soulager tant de miseres, la chétive sportule de ’aumodne. Dans les yeux
caves roulent des regards de cannibales, et les lévres entr’ouvertes, bleuies,
desséchées, découvrent des dents de béte féroce aiguisée par 1’abstinence.

Elle est pourtant bien sobre, cette race a qui suffit une poignée de farine délayée dans
une gorgée d’eau, et qui se régale avec les figues de Barbarie arrachées aux cactus des
chemins ; mais il arrive un moment ou la nature €puisée s’affaisse et ou il faut mourir
de faim a la pure lumiere du soleil.

IX

On ne peut reprocher & M. Chenavard d’abuser du salon. Les apparitions qu’il y fait
sont séparées par des intervalles de plusieurs années. Si notre mémoire est fidele, il
n’a guere expos€¢ que 1’Enfer, le Martyre de saint Polycarpe et quelques cartons
choisis parmi ceux qui devaient étre exécutés en peintures murales au Panthéon,
redevenu depuis Sainte-Genevieve. Cependant le nom de M. Chenavard est aussi
connu des artistes et méme du public que s’il n’avait pas manqué une exposition au
palais de I’Industrie. C’est qu’il n’est pas seulement un peintre, - mérite dont on
pourrait se contenter, - il est aussi un philosophe, un esthéticien, et pour tout dire, un
critique. Il a étudié I’art autant au point de vue de 1’idée qu’au point de vue de la
forme, et sa manicre de voir se rapproche beaucoup des théories de I’école allemande.
Sous le rapport du choix des sujets et de la composition, il s’entendrait facilement
avec Cornélius, Schnorr et Kaulbach. Son tableau de la Divina Tragedia aurait
beaucoup de succes a Berlin ou @ Munich, et dans ce que nous disons, il n’y a pas la
moindre intention d’ironie et d’épigramme. Nous parlons sérieusement. A Paris, ou
I’on n’a pas I’habitude de cette peinture subordonnée a 1’idée, il étonne plus qu’il ne
plait. Cela semble étrange qu’un peintre ne se serve de son art que comme d’un
moyen graphique pour exprimer sa pensée, dédaignant tout ragotit d’exécution, toute
imitation directe de la nature. Le public francais reste surpris, n’ayant pas d’opinion
faite devant la peinture de Chenavard, comme devant la musique de Wagner. Pour les
juger, il faudrait regarder I’une et entendre 1’autre, ce qui serait fatigant. La Divina
Tragedia n’effraie pas moins les esprits paresseux que le Tannhduser ou le
Lohengrin.

Il ne faudrait pourtant pas croire que M. Chenavard, sous prétexte qu’il pense, ne
dessine pas. Il a fait de longues, fortes et patientes études, s’il n’a pas produit
beaucoup, jugeant qu’avant de faire il était indispensable de savoir, doctrine qui



n’aura pas un grand nombre de partisans, a cette époque de paresse et d’outrecuidance
hative.

Il a visité plusieurs fois I’Italie, il y a séjourné des années entieres, vivant dans
I’intimité de Michel-Ange, de Raphaél, de Sébastien del Piombo, de Daniel de
Volterra, et de tous ces maitres que 1’ignorance seule peut se flatter de surpasser. Il en
faisait des copies, des dessins, et les analysait avec cette admiration sagace qui
cherche le pourquoi et le comment de la beauté, appelant le philosophe a 1’aide de
’artiste.

Attentif au mouvement des esprits, il se renseignait aussi sur 1’état de la peinture en
Allemagne, et appréciait ce noble effort vers 1’idéal dont on n’aurait fait que rire dans
nos ateliers facétieux, si on 1’elit connu.

De ces lentes préparations, de ce commerce prolongé avec les chefs d’ceuvre du passé,
dont on se dispense trop généralement aujourd’hui, il est peut-&tre résulté pour M.
Chenavard une certaine timidité de production, et comme un vague découragement. Il
sait trop que tout a été fait et mieux qu’on ne le fera jamais. C’est ce qui explique le
peu de hate qu’il apporte a se manifester et ces grands espaces, non pas d’oisivete,
mais de silence, si ce mot peut s’appliquer a un peintre qui parle bien, qui font des
lacunes dans sa vie d’artiste.

Ces quelques lignes étaient nécessaires pour placer M. Chenavard dans son vrai
milieu, avant d’arriver a ’examen et a 1’appréciation de son ceuvre qui, sans cela, elt
¢été difficilement intelligible.

Le premier aspect de la Divina Tragedia, au milieu des peintures violentes et criardes
qui ’environnent, est celui d’une vieille fresque a demi éteinte et passée de couleur,
ou, si vous I’aimez mieux, d’un carton en grisaille avivé de quelques nuances
indicatrices. L’ceil n’est pas charmé, surtout I’ceil habitué aux fraicheurs de palette des
tableaux tout battant neufs ; mais, si I’on voulait étre franc, on avouerait qu’en visitant
la chapelle Sixtine, les loges et les stances du Vatican, on a éprouvé une impression
analogue de désagrément. 11 faut voir dans Rome, Naples et Florence les précautions
que prend Stendhal avant de mettre les nouveaux arrivés en face des fresques de
Michel-Ange et de Raphaél, et les initiations par lesquelles il les fait passer pour leur
éviter un premier désenchantement qui les empécherait de gotter plus tard ces
immortels chefs-d’ceuvre.

Nous n’avons pas I’intention d’établir une paralléle ou un rapprochement entre M.
Chenavard et ces grands maitres qu’il adore et connait mieux que personne ; il serait
le premier a en hausser les épaules ; mais nous pouvons réclamer, pour une ceuvre qui
n’est pas faite dans le golit du jour, 'immunité qu’on accorde sous ce rapport-la aux
peintures anciennes. Il ne faut pas demander a M. Chenavard ce qu’il n’a pas cherché
et ce qu’il a sans doute évité soigneusement. Jamais son intention n’a ét¢ d’exprimer
la nature d’une fagon directe.

Ce titre mystérieux, Divina Tragedia, représente dans 1’idée de 1’auteur la tragédie qui
s’est passée au ciel a I’intronisation du christianisme, qui fait disparaitre les religions
antiques. Dieu tue les dieux. Devant cette révélation supérieure, les Olympiens
s’éclipsent et les divinités mensongeres retombent au néant d’ou les avait fait sortir la
superstition humaine. C’est cette catastrophe vraiment tragique et qui a changé la face
du monde que I’artiste a eu I’intention de peindre. Un pareil sujet, certes, n’était pas



aisé a rendre visible. Voyons comment M. Chenavard s’y est pris. Il a lui-méme, dans
une longue note insérée au livret, expliqué sa pensée, et nous allons la transcrire, car
c’est le meilleur commentaire possible du tableau. Il nous semble copier une notice
sur les peintures de la glyptothéque ou de la pinacothéque de Munich, tant cette
conception est profondément germanique :

«Vers la fin des religions antiques et a 1’avénement dans le ciel de la Trinité
chrétienne, la Mort, aidée de 1’ange de la Justice et de I’Esprit, frappe les dieux qui
doivent périr.

Au centre : le Dieu nouveau expire, les bras en croix, sur le sein du Pére dont la téte
se voile dans les nuages. Au-dessus, dans le ciel séraphique, les bienheureux se
retrouvent et s’embrassent. Quelques chérubins ailés ont les traits de la Mort, parce
que celle-ci est partout.

En arri¢re du groupe central apparaissent, d’un coté, Adam et Eve, de ’autre la
Vierge et I’Enfant figurant la chute et la rédemption. Plus bas, sous 1’arc-en-ciel qui
sert de siege au Pére, d’un coté Satan lutte contre 1’Ange, de 1’autre le vautour dévore
Prométhée enchainé.

Au bas : la vieille Maia I’Indienne pleure sous les corps de Jupiter Ammon et d’Isis-
Cybele a téte de vache et aux nombreuses mamelles, qui sont morts en se donnant la
main et qui furent ses contemporains.

A gauche : Minerve, accompagnée du serpent qui lui fut consacré, s’arme de la téte de
Méduse dont le sang a donné naissance a Pégase que monte Hercule, embléme de la
force poétique de I’antiquité. Le demi-dieu s’étonne devant la force toute morale du
Dieu nouveau. Diane-Hécate lance ses dernicres fleches contre le Christ.

En arriere : Apollon écorche Marsyas, figurant, a ce qu’il semble, le triomphe de
I’intelligence sur la bestialité.

Au fond, dans I’ombre : Odin s’avance appuy¢ sur une branche de fréne, écoutant les
deux corneilles qui lui disent 1’'une le passé, 1’autre 1’avenir. Il est suivi du loup
Fenris, toujours furieux. Prés d’Odin, son fils Hemdalt souffle dans son cor pour
appeler les autres dieux du Nord.

Au-dessus : les Parques sous 1’astre changeant, et plus haut 1’éternelle Androgyne,
symbole de I’harmonie des deux natures ou principes contraires, coiffée du bonnet
phrygien et assise sur sa chimere.

A droite : Thor, armé de son lourd marteau, de son gantelet et du bouclier qui double
ses forces, combat le monstre Jormoungardour, lutte qui ne doit finir qu’avec le
monde, puisqu’elle symbolise celle du Bien et du Mal. Bacchus et I’Amour forment
une triade avec Vénus, qu’ils transportent endormie.

En arriére : Mercure emporte Pandore, qui s’est évanouie en ouvrant la fatale boite.
Au-dessus, la Mort, I’Ange et I’Esprit précipitent dans 1’abime Typhon d’Egypte a la
téte de chien, le noir Démiurge, Persan au corps de lion, ainsi que les planctes ailées
et les astres enflammeés.

Dans I’angle inférieur, a droite, un spectateur placé sur un segment de la ville de
Rome, indique le lieu de la vision. »



On sent dans cette rédaction, ou I’esprit devine bien des sous-entendus, 1’artiste pour
qui la Symbolique de Creuzer est un livre de chevet feuilleté d’une main diurne et
nocturne, qui sait par cceur les Dieux en exil de Henri Heine et qui est profondément
imbu de la doctrine secréte du second Faust. Cette préoccupation des Théogonies
n’est pas nouvelle chez M. Chenavard qui, dans sa frise du Panthéon, avait écrit au
fusain la légende de toutes les religions, superposant la mythologie universelle a
I’histoire universelle qui se déroulait dans les tableaux inférieurs. La mort des dieux
¢tait un sujet qui devait le tenter, et son tableau célebre philosophiquement le
triomphe de 1’unité chrétienne sur le polythéisme paien, la victoire de 1’esprit sur la
matiére, et de la force morale sur la force brute.

Ce n’était pas une besogne facile que de distribuer, d’étager et de balancer, par des
pondérations de groupes, tous ces Olympiens détruits, croulant les uns sur les autres,
tous ces dieux, déja morts ou se débattant dans 1’impuissance d’une lutte supréme,
sous le foudroiement de la Révélation, et il fallait toute la science de composition de
I’artiste pour en venir a bout. Au point de vue purement pittoresque, I’arrangement de
son tableau est clair ; s’il présente des obscurités a 1’esprit, il n’y a ni désordre ni
encombrement dans cette multitude de figures. Chaque personnage se dessine
nettement, et un rhythme secret relie les groupes contrastés.

A travers ce cataclysme, personne ne perd son bras ou sa jambe. Le dessin, un peu
cherché, rappelle le golt florentin qui se plait aux attitudes d’un contournement
ingénieux et aux musculatures savamment mises en relief ; on devine un éléve qui est
allé longtemps a 1’école de Michel-Ange, et parfois se souvient trop des legons de son
maitre.

Plusieurs groupes ou figures, quand on les détache de I’ensemble pour les mieux
apprécier, sont vraiment d’une invention heureuse et d’'une exécution remarquable.
L’ Hercule, vu de dos, a cheval sur Pégase, est d’un mouvement superbe ; Apollon, se
penchant vers Marsyas, le couteau aux dents, a une beauté et une noblesse rares ; quoi
de plus ¢légant que Mercure emportant Pandore a demi-ployée sur son épaule et de
plus gracieux que le groupe de Bacchus, de I’Amour et de Vénus, dont le torse fait
penser a I’Antiope de Corrége ? Ceci est le coté classique de la composition ; mais
dans le c6té romantique, ou I’artiste doit exprimer le caractére sauvage et féroce des
divinités du Nord combattant avec des monstres, M. Chenavard a prouvé qu’il
connaissait aussi bien les Nibelungen que I’lliade, et il a trouvé pour les rendre un
style septentrional qui rappelle celui de Leconte de Lisle dans ses poémes barbares.

Quand au coloris, généralement critiqué, a tort selon nous, il se maintient dans une
gamme harmonieuse et douce ou dominent les tons gris, argentés, violatres, les teintes
qu’on appelle neutres avivées dans les clairs par quelques légeres lueurs roses, qui
ressemblent assez aux ressauts de 1’émail de Limoges ; mais on oublie que le jour de
la réalité n’illumine pas cette scéne d’Apocalypse. L’artiste nous fait assister a une
vision. Il a bien soin de I’indiquer par le segment de terre placé a I’angle inférieur du
tableau et le spectateur regardant avec les yeux de ’esprit la chute des religions
antiques. Cette couleur blafarde, presque lunaire, que n’anime pas la pourpre de la
vie, convient a des divinités mortes ou agonisantes, a des abstractions et a des spectres
que va dissiper la vraie lumicre.

Quel que soit le jugement qu’on en porte, la Divina Tragedia, a fait événement au
Salon. Ceux-mémes qui n’aimaient pas cette peinture ont senti qu’il y avait derriére



cette paleur un esprit €élevé, une science profonde et une volonté puissante. On doit
louer M. Chenavard de cette haute tendance, de cet effort opiniatre vers les sommets
que délaisse la foule, et de ce noble dédain pour les succes obtenus par les petits
moyens et les roueries du métier. Ils sont peu nombreux aujourd’hui ceux qui
maintiennent 1’art dans cette sphere idéale et philosophique, et il n’y a pas de danger
qu’ils fassent €cole : leur exemple n’est pas dangereux.

Le succes de ’Edipe devinant [’énigme du Sphinx semble avoir été fatal a M.
Gustave Moreau. Acclamé, mis au premier rang deés le premier jour, il n’a pu
retrouver une chance pareille. Il fut un effet de surprise et de nouveauté qui ne pouvait
se renouveler une fois connu. Il est déchu de cette faveur accordée trop légerement
peut-Etre, mais cette disgrace n’est pas justifiée a nos yeux. M. Gustave Moreau est
toujours le méme : le public seul a changé ; il conserve cet air archaique et curieux,
cette préciosité bizarre, cette recherche du détail singulier, ces raffinements
d’exécution, de frottés, de grattage, de bleus verdis, de roses décolorés, cette adroite
patine de vieilles peintures qui flattaient la dépravation des dilettanti et des critiques
comme les pickles réveillent le palais des gourmets blasés. Mais M. Gustave Moreau
a cette qualité qui efface bien des défauts pour nous, qui préférons 1’étrangeté a la
platitude : il n’est ni commun, ni banal. Il a un cachet a lui, et ses toiles se
reconnaissent du plus loin, dés qu’on met le pied dans la salle ou elles sont
suspendues.

M. Gustave Moreau a exposé un Prométhée et Jupiter enlevant Europe. Le Titan a
qui Partiste a, sans doute avec intention, donné une physionomie de Christ, est assis
sur la plus haute cime du Caucase. Le cheeur des Océanides consolatrices s’est retiré.
Il est seul et semble réver a I’avenir de 1’humanité pour laquelle il a souffert et souffre
sa passion. Une plaie triangulaire, qui rappelle le coup de lance au coté de Jésus sur la
croix, saigne a son flanc ; mais le vautour ne fouille plus la plaie, il est tombé mort
aux pieds de sa victime. Un autre qui git prés de la s’est déja usé le bec sur
I’indomptable Titan, plus dur que le roc. Le moment de la délivrance approche, et du
fond de cette vallée bleuissante et vaporeuse qui se creuse en abime au bas de la
montagne, Hercule va lancer ses fléches redoutables. Le régne de Jupiter est fini, un
autre dieu remplace les Olympiens.

Il ne faut pas demander a un taureau mythologique 1’exactitude que mettrait Paul
Potter a un taureau réel ; mais cependant c’est une béte bien étrange que celle donnée
pour monture a la belle Europe par M. Gustave Moreau. Quel singulier effet produit
cette téte humaine imitée de Jupiter-Sérapis avec sa barbe aux boucles en spirales
plantée sur un monstrueux corps d’animal auquel la rattache un énorme fanon
ressemblant a un jabot plissé. Les taureaux ninivites du Louvre auraient mieux
conseillé I’artiste. Europe, assise sur le dos du taureau divin, ne laisse voir aucune
surprise de I’aventure. Son masque, immobile et platreux, n’exprime absolument rien.
Cela n’est pourtant pas naturel de traverser la mer a la nage.

Ces deux tableaux, malgré leurs disparates et leurs bizarreries, gardent cependant un
certain air magistral. On sent qu’ils ont ét¢ faits par quelqu’un. Etre quelqu’un en art,
c’est quelque chose.

M. Bin a traduit dans une vaste toile la premiere scéne de Prométhée enchainé
d’Eschyle. D’apres les ordres de Jupiter, la Force et la Puissance ont fait transporter le
Titan rebelle sur le sommet du Caucase ; et Vulcain, a qui cette besogne répugne, est



obligé d’enfoncer des clous de diamants dans les mains de Prométhée suspendu au roc
comme a un gibet. La téte penchée vers la poitrine, le silence obstiné et farouche qui
exaspere ses bourreaux a produit un grand effet au commencement de ce drame
gigantesque. M. Bin a rendu avec beaucoup d’énergie et de style cette sceéne
grandiose, la plus belle peut-€tre qu’ait inventé la poésie. Eschyle, s’il se relevait de
ce tombeau pour lequel il écrivit une si fiere épitaphe, reconnaitrait sur cette toile les
personnages de sa tragédie sublime.

X

Juan Prim ; octobre 1868, tel est le titre que donne M. Regnault a sa toile, qui est en
méme temps un portrait et un tableau d’histoire. Le général est représenté a cheval ,
nu-téte ; il est pale ; le vent a collé sur son front ses cheveux un peu rares déja, et sur
sa figure qu’il s’efforce de rendre calme, on lit la joie et le souci de triomphe. Les
vents sont déchainés ; ils soufflent furieusement ; qui pourra les faire rentrer dans
I’outre ? Ce masque est superbe, et pour le peindre, nous ne craignons pas de le dire,
il fallait un artiste de génie. Juan Prim vient d’arréter brusquement sa monture en
retirant les guides a lui. Le cheval, magnifique andalou a la robe noire ou frissonnent
des lueurs de satin, les jambes de devant tendues, I’arriére-main un peu abaissée, la
téte encapuchonnée et repliée sur son col renflé en gorge de pigeon, secouant sa
crinieére, longue comme une chevelure de femme, couvrant son mors d’écume, semble
impatient de reprendre sa course. Et s’il obéit, c’est un esclave frémissant et méditant
la révolte. En le voyant, on devinerait que M. Regnault est un hardi cavalier, si on ne
I’avait appris par son envoi de Rome ayant pour sujet Automédon, dont les chevaux
pleins de fougue révélaient un peintre équestre de la race des Géricault, des Vernet et
des Delacroix. Nous avons entendu critiquer ce cheval, qui, en effet, peut sembler
étrange aux yeux habitués a la maigre finesse du pur sang anglais, mais qui n’en est
pas moins vrai pour cela. Un court voyage en Espagne convaincrait les incrédules.
N’avons-nous pas retrouvé en Algérie ces cheveux bleus et roses qui étonnaient si fort
dans la revue de I’empereur du Maroc, Abderrhaman, et qu’on croyait un produit
fantastique de I’imagination de I’artiste ?

Mais Juan Prim n’est pas seul dans sa toile. Une foule tumultueuse se rue, crie et
gesticule derriere lui, mélant aux uniformes ses vestes a la marseillaise jetées sur
I’épaule, agitant des drapeaux, langant ses chapeaux en I’air, brandissant des armes
improvisées, dans un fourmillement lumineux ou le jeune peintre a, d’une brosse
rapide, ¢bauché avec un déguenillement pittoresque les types et les costumes
populaires de I’Espagne.

Rien de plus vivant, de plus fiévreux, de plus emporté par le tourbillon qui passe que
cette multitude courant sur les pas du général sérieux et songeur dans son ivresse. Si
Juan Prim est révolutionnaire, il est aussi comte de Reus et marquis de Castillejos, et
ses habitudes d’¢légance peuvent souffrir de ce contact trop passionné du peuple.

Nous savons mieux que personne toutes les objections qu’on peut faire a ’ceuvre de
M. Regnault : I’incorrection, I’emphase, la hardiesse exagérée ; mais I’artiste a la
qualité qui prime toutes les autres : la vie. Il sait animer les figures, faire descendre le
rayon sur elles, les envelopper d’une couleur chaude et brillante, leur communiquer sa
fougue et les entrainer dans le mouvement de son esprit. Quoiqu’il dérive visiblement
de Vélasquez, de Goya et de Delacroix, il est original. La décision de son caractere lui



imprime un cachet individuel, car jamais il n’hésite a pousser jusqu’a I’outrance le
parti pris adopté. Nous aimons ces artistes hasardeux qui ne craignent pas la chute
lorsqu’il s’agit de franchir un obstacle difficile ou d’atteindre quelque apre sommet.

On se souvient du splendide portait de femme en robe de velours rouge exposé par M.
Regnault I’année derniére, une magnifique protestation de coloriste contre la froideur
grise qui envahit de jour en jour notre €cole, trop sage depuis la mort des grands
romantiques. M. Regnault a un vigoureux tempérament de peintre, mais il sait aussi
étre gracieux et coquet lorsque cela lui fait plaisir ; il n’en faut d’autre témoin que le
petit portrait de M™° la baronne de B..., en robe rose et en mantille de dentelle noire,
se détachant d’un fond d’appartement tendu de vieille tapisserie, qui est un vrai bijou
et forme le plus parfait contraste avec le Juan Prim.

Nous trouvions beaucoup de talent a M. Carolus-Duran, mais d’apres les Joueurs a
Bade, et I’Assassinat dans la campagne de Rome, tableaux d’une énergique facture et
d’une vérité¢ brutale qui allait jusqu’au réalisme, nous ne nous serions certainement
pas attendu a 1’¢légante surprise qu’il nous a faite avec le portrait de femme
mystérieusement ou modestement désigné au livret sous le titre : Portrait de M X....
Ce n’est pas que M. Carolus-Duran soit devenu d’un salon a 1’autre un Pérignon ou
un Winterhalter, mais il a montré tout ce que peut un talent sincére appliqué a une
réalité charmante.

M™... rentre chez elle ; nulle pose, nul arrangement. Elle a déja fait quelques pas
dans sa chambre, et avec un mouvement plein de naturel, elle retire ses gants gris
perle, dont un est tomb¢ sur le tapis. Sa toilette se compose d’une longue robe a traine
de soie noire et d’un mantelet de méme couleur en velours, en ne comptant que pour
mémoire un soupgon de chapeau orné d’une rose jaune posé sur le sommet de la téte
et dont les brides noires flottent le long des joues. Rien de plus simple ; et pourtant
dans cette ¢légance négligée on sent une vraie femme. La figure est belle comme on
comprend aujourd’hui la beauté, c’est-a-dire aimable, spirituelle et distinguée, d’une
paleur délicate sans rien de maladif, attestant une vie de loisir intelligent et les
habitudes du meilleur monde. On aimerait a lui étre présenté¢ dans un salon, et cela
nous tromperait fort si I’on ne trouvait en elle une causeuse pleine de tact et de gott
au courant de toutes choses sans avoir I’air d’y toucher.

C’est la une femme vraiment moderne, une Parisienne et non une statue ou un
décalque de I’idéal antique, un de ces types charmants qu’on rencontre dans la vie et a
qui on serait heureux de plaire, mais que les artistes, quand ils ont a en faire le
portrait, cherchent, nous ne savons trop pourquoi, a dénaturer le plus possible, sous
prétexte de style et d’imitation des maitres sans doute, par des poses prétenticuses et
des ajustements ridicules, au lieu de copier avec respect et franchise le délicieux
modele qu’ils ont sous les yeux, comme a fait M. Carolus-Duran, dont le succes
devrait leur donner a penser. Certes, ce n’était pas, comme on dit, un peintre de high-
life, mais voyez de quoi la vérité est capable : il ne s’agit que de savoir la dire ou la
peindre. Toutes les habiletés et les roueries disparaissent devant elle, et le portrait le
plus élégant du salon est certainement celui de M™. .., auquel on ne saurait reprocher
que quelques tons d’une matité trop crayeuse dans les joues, qui tiennent peut-Etre a
des embus.

M. Charles Garnier, I’architecte du nouvel Opéra nous a valu, cette année, deux chefs-
d’ceuvre : son buste par M. Carpeaux dont nous avons déja parlé, et son portrait par



M. Baudry, qui a travers les immenses travaux de peinture qu’il prépare pour le
théatre monumental a trouvé le temps de tirer 1’effigie de son ancien camarade de
Rome. En voyant le portrait, il n’est pas besoin de dire ad vivum, car Charles Garnier
n’est pas peint, mais transporté tout entier sur la toile par un procédé magique que
seuls les grands artistes connaissent, avec sa nature, son tempérament, sa pensée, son
regard, sa maniere de respirer, son attitude familiére, tout ce qui est lui enfin ! Quelle
intensité de vie dans cette figure maigre et basanée, consumée d’ardeur, dans ces yeux
qui boivent la lumiére, dans cette bouche entr’ouverte d’ou sa parole va jaillir, dans
ces cheveux noirs et crépus qui retombent sur la front secoués par quelque brusque
mouvement ! On dirait un Indien de Benares ou d’Allahabab ayant eu la fantaisie de
quitter ses blancs vétements de mousseline pour le paletot brun de la civilisation :
telle est, en effet, la physionomie de M. Ch. Garnier, dont I’originalité préte si bien a
la statuaire et a la peinture.

M. Baudry n’a pas cherché son effet dans des contrastes et des oppositions de couleur.
Il a adopté pour le portrait de son ami une gamme de tons bruns et chauds d’une
harmonie magistrale qui font admirablement valoir les chairs, et sans viser le moins
du monde a la patine de vieux tableau, lui donnent un aspect sobre et sérieux qui lui
permettrait d’aller prendre place deés a présent dans un musée entre un Bronzino et un
Paris Bordone.

On sait que c’est I'usage parmi les ¢éléves de Rome de se faire mutuellement leur
portrait. M. Machard, grand prix de peinture, qui est encore a la villa Médicis, a
représent¢ M. Lenepveu, comme Baudry M. Ch. Garnier, non pas avec cette haute
supériorité de I’artiste accompli, mais avec beaucoup de talent déja et de manicre a se
faire remarquer et prendre en considération pour 1’avenir. M. Lenepveu est vu de
profil, se détachant en lumic¢re d’un fond sombre, et enveloppé d’un pardessus garni
de fourrure. L aspect du portrait est ample et étoffeé, et la figure se loge bien dans le
cadre. On doit a M. Machard des ¢éloges pour sa couleur lumineuse et son habileté de
pinceau. Ne connaissant pas personnellement M. Lenepveu, nous ne pouvons juger du
mérite de la ressemblance, mais eclle doit étre exacte, car la téte a ce caractére
d’individualité qui ne s’invente pas et fait distinguer les bons portraits, méme en
I’absence des mod¢les.

Fatigué sans doute de s’entendre louer pour la grace, 1’élégance et la coquetterie de
ses portraits de duchesses et de marquises, M. Edouard Dubufe semble avoir, en
peinture, renoncé aux femmes, a leurs pompes et a leurs falbalas. Nous espérons que
cette résolution farouche n’est pas définitive. Cette année, il a exposé deux superbes
portraits d’homme, ceux de S. Exc. le général Fleury, grand écuyer, et de M. le comte
de Nieuwerkerke, sénateur, surintendant des beaux-arts, qu’il a traités avec une
vigueur peut-&tre exagérée. Ces deux portraits ont fort grand air et sont peints de la
facon la plus male et la plus vigoureuse, avec une légere affectation de teintes
rembrunies que les modeles ne présentent pas au méme degré, mais qui s’explique par
la crainte de retomber dans la maniere fashionable ou ’artiste a obtenu tant de succes.
Une poignée d’épée du XVle siecle, placée sur une console et presque sous la main de
M. le comte de Niewerkerke, indique le passionné collecteur de belles armes.

M. Cabanel, lui, reste fidele au culte féminin, dit-on I’accuser de sacrifier aux Graces,
ce qui est une imputation grave dans ce temps-ci. Il continue a faire des portraits de
belles dames avec toute I’élégance et la distinction possibles ; que pour plaire a ses
charmants mod¢les il abuse parfois des tons blancs et roses, qu’il Ote trop a sa



peinture le grain de la pate, nous 1’accordons. Mais il n’y a pas grand mal : assez
d’autres se chargent de salir leurs toiles d’ocre, de bitume et de noir de cirage
appliqués a la truelle sur des types d’une laideur repoussante, pour que les droits du
laid soient sauvegardés. Un peu de propreté et de gentillesse ne nuisent pas, et puis le
beau n’abonde pas tellement en art que nous soyons en droit de mépriser le joli.

M. Cabanel a, d’ailleurs, prouvé par son Moise et son Saint Louis qu’il savait faire de
la grande peinture. Le portrait de la belle M™ C...., outre le mérite de la
ressemblance, a celui d’étre peint avec une rare souplesse de model¢€. La téte s’éclaire
d’une manicre heureuse, qui fait bien ressortir la finesse des plans. Les bras nous ont
paru un peu lachés de dessin, mais I’ensemble est charmant. Il est difficile de voir
quelque chose de plus suave et de plus aimable que le portrait de M™ la marquise de
B...., qu’on prendrait plutot pour une de ces tétes de fantaisie ou les peintres
n’essaient de fixer leurs réves de grace que pour I’image d’une personne réelle.

Figurez-vous une délicieuse blonde aux prunelles couleur d’azur, d’une fraicheur
idéale, une rose tombée dans du lait, baignée de transparences et des reflets argentés
avec, des leévres comme des pétales de fleur et des pétillements d’or dans les cheveux.
Les sévéres disent que c’est 1a un art mensonger, qu’il faut laisser dans la boite a
pastels de la Rosalba ce velouté de péche, ces tons bleuatres et rosés, tout ce charme
qui n’existe pas, a ce qu’ils prétendent. Ne les croyez pas, la nature aussi sait peindre,
et il existe des carnations qui ne doivent rien au rouge de vinaigre ni au blanc virginal,
et prés desquelles la plus fraiche palette n’aurait que des teintes boueuses. L’artiste a
eu le bonheur de copier un de ces pastels de la nature.

Non loin du beau portrait de M. Duruy, par M"® Nélie Jacquemart, est placé un
portrait du Prince des Asturies, par M" Cécile Ferrére, une jeune fille d’un vrai talent.
Le jeune prince, qui parait avoir une douzaine d’années, la téte fine et pale, vétu de
velours noir, un grand épagneul a coté de lui, rappelle les portraits d’infant
d’Espagne, de Vélasquez, par [Dattitude noble et le sérieux précoce. Cette
ressemblance est ici une qualité ; le sujet la commande, et ¢’était la meilleure facon de
lui donner I’air historique.

Ce n’est pas 13, comme disent les Anglais, le faire de M" Cécile Ferrére. Elle a
expos¢ aussi une Dormeuse , pauvre petite paysanne qui dort a pleins poings et du
meilleur coeur du monde, dans sa robe aux tons usés et passés, en pleine lumicre, a
I’endroit méme ou la fatigue 1’a prise, et couchée. Cela est peint avec force et
franchise, dans une pate épaisse, sans la moindre gentillesse de demoiselle, et comme
pourrait le faire un réaliste ou un rustique consciencieux, ¢’est-a-dire ne flattant pas la
nature en horrible.

Il y a de grandes qualités de peintre dans le portrait de M de P... , de M. Chaplin.
C’est une belle femme représentée en pied, et qui attire la lumiére par une superbe
robe bouton d’or sur laquelle bouillonne une jupe de dentelles blanches. La téte a de
I’éclat et de la fraicheur ; les bras sont ronds et potelés ; le satin jette des éclairs par
toutes les cassures de ses plis ; les dentelles se chiffonnent sous un pinceau leste et
rapide, qui n’a rien de la minutie puérile que les portraitistes ordinaires apportent a
ces accessoires si importants aux yeux de leurs modeles. C’est, dans son genre, une
ceuvre de maitre.



Les Premiers Liens ont pour sujet une fillette a qui de petits amours attachent les
mains avec des guirlandes de roses. Du Boucher ! dira-t-on. — Mais n’est pas Boucher
qui veut, répondra I’austere Boucher.

De temps a autre, M. Adolphe Leleux expose son propre portrait, avec les
changements que 1’age peut avoir apportés dans ses traits et a sa physionomie. Nous
revoyons toujours avec plaisir cette té€te énergique et robuste, aux plans simples et
fortement accusés, aux profonds yeux noirs, aux cheveux rasés comme ceux d’un
moine, ou d’un soldat du moyen age par le frottement du casque, a laquelle les
longues études en plein air ont imprimé un héle ineffagable. Le portrait de cette année
n’est pas inférieur au portrait d’il y a dix ans. Il est peint avec une force tranquille,
dans une maniére solide qui rappelle I’école espagnole. Cette téte ne ferait pas tache
dans un coin du tableau des Lances et Vélasquez, s’il I’y voyait, ne 1’effacerait pas.

XI

Il est difficile quelquefois de se soustraire a son succes : M. Heilbuth en sait quelque
chose. Ses peintures si fines d’observation sur la vie des prélats romains avaient
tellement charmé le public, qu’on ne lui demandait plus que voitures de cardinaux a
grandes roues écarlates, promenades de petits abbés, conciliabules de domestiques a
livrée de I’autre siécle autour du brasero, dans 1’antichambre de quelque éminence.

I1 lui a fallu beaucoup de résolution pour sortir de ce cercle ou on I’enfermait ; mais il
y est parvenu, et I’on convient que Le Printemps, son tableau de cette année, quoiqu’il
n’y figure aucun domestique portant un parapluie rouge, n’en est pas moins un
adorable tableau rempli de grace et de fraicheur.

Le printemps ! Ce mot réveille des idées de jeunesse et d’amour ; aussi 1’artiste a-t-il
assis sur le gazon nouveau tout émaillé de fleurettes, a I’ombre clair-semée des
premicres feuilles, une belle dame et un galant seigneur, vétus de ces costumes du
XVle siecle qui semblent faits a souhait pour le plaisir des peintres. Ce que dit le
cavalier a la dame, on peut le supposer aisément ; I’entretien doit étre tendre. Le
parfum des fleurs, le chant des oiseaux, le sourire de la lumiére, toute la nature
complice plaide la cause de I’amant, et la résistance de la jeune femme au baiser qui
la menace et voltige autour d’elle comme une abeille autour d’une fleur ne sera ni
bien longue ni bien farouche. Un grand chien pose la téte sur les genoux de son maitre
et compléte le groupe, se rapprochant de ce bonheur qu’il semble comprendre.

Jamais M. Heilbuth ne dessina plus gracieuses et plus ¢élégantes figures, et ne les
peignit d’une couleur si fine, si suave, et si harmonieuse avec une pareille délicatesse
de touche. Le paysage qui sert de fond a ce joli couple est charmant lui-méme, et a ce
propos nous ferons remarquer combien les peintres d’histoire ou de genre deviennent
aisément d’habiles paysagistes lorsqu’ils ont a représenter dans leurs tableaux des
fonds d’arbres ou des bétes quelconques derriere leurs personnages. C’est que rien
n’est difficile pour celui qui s’est exercé a reproduire la figure humaine. La
réciproque n’a pas lieu pour les paysagistes de profession, ordinairement tres-
maladroits lorsqu’ils veulent, comme on dit, planter deux ou trois quilles au milieu de
leurs verdures.



Qui ne se souvient du Banc de pierre et de 1’Allée du parc, de M. Hébert , ces deux
paysages d’un sentiment si vrai et d’une exécution si parfaite ? Ils confirment notre
assertion, et si nous en voulions une autre preuve, nous la trouverions dans le fond
d’arbres de La Pastorella, envoyée au palais de I’Industrie par le directeur de 1’Ecole
de Rome. Ces arbres sont peints avec une largeur et une aisance qu’on chercherait
vainement chez les maitres du genre. Quant a la Pastorella, du méme, c’est une de ces
natures fréles et sauvages, d’un charme morbide, que la mal-aria semble avoir
touchée de son haleine, et qui reparaissent si souvent dans I’ceuvre de 1’artiste. Les
faibles teintes roses qui se glissent sous le hale de leurs joues viennent du feu de la
fievre et non de la fraicheur d’une bonne santé. Mais qu’importe ? Elles n’en sont pas
moins charmantes, et leurs profonds yeux noirs aux paupieres de bistre exercent une
irrésistible fascination, que ce soit la maladie ou I’amour qui leur donne cet éclat.

Appuyée contre un tronc d’arbre, drapée frileusement dans son manteau rayé d’ou
sort une main brune et fluette, retenant son baton de bergere, la pastorella pourrait, a
sa pose réveuse, €tre prise pour une Jeanne d’Arc écoutant ses voix dans les
murmures de la forét, ou pour une Mignon regrettant la patrie absente et le beau pays
ou les citrons mirissent : mais ce n’est rien qu’une pauvre fille, poétique a son insu,
qui n’a pas la moindre arriere-pensée littéraire, et se contente de cette grace
languissante et nostalgique que M. Hébert répand sur les Celestina, les Rosa Nera, les
Pasqua Maria et les brunes Cervarolles, ses modeles de prédilection. La pastorella est
d’ailleurs, en fille bien-aimée, caressée du pinceau le plus suave et le plus délicat ;
I’artiste I’a traitée comme une duchesse ; peut-étre méme, ca et la, quelque accent
plus apre et plus rustique n’elit rien gaté.

Voyez quel est le charme des mots exotiques. Blanchisseuse serait laid ; lavandara,
au contraire, flatte I’oreille. Nous avons bien, il est vrai, le mot lavandiére, mais le
mot italien fait plus d’effet comme couleur locale. Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une
jeune fille de douze a quinze ans,

Qui, dans des flots de mousse blanche,
Plonge ses coudes radieux,

comme dit un poéte. Elle est trés-jolie, cette petite lavandara, et elle a I’air un peu
moins triste que les autres figures de M. Hébert. Cela vient sans doute de 1’animation
du travail. Un peu de sang lui monte aux joues, et ses lévres entr’ouvertes semblent
aspirer un air pur ou ne flotte aucun miasme paludéen.

Avant de dire adieu aux Italiennes, mentionnons Les Moccoli (fin du carnaval a
Rome), de M. de Coninck. Le titre ferait supposer une composition tumultueuse,
compliquée et ¢toilée de mille feux ; mais I’artiste a résumé son carnaval romain en
une seule figure. C’est une jeune fillette du peuple, en costume de Nettuno ou
d’Albano, a la physionomie pétillante de gaieté et de malice, qui tient a la main son
moccolo allumé et semble défier les plus adroits de 1’éteindre. On ne la voit qu’a mi-
corps et penchée hors d’une fenétre, mais le mouvement est si naturel que toute
I’action se comprend. Elle n’est ni si jolie ni si distinguée que les petites Italiennes de
M. Hébert ; en revanche, elle a plus de vigueur et de santé. Le riche sang du
Transtevere, I’ancien sang romain, coule encore dans ses veines.

L’Allegrezza, de M. Reynaud, nous fait voir la gaiet¢ napolitaine gambadant,
gesticulant, faisant la roue sur le mole, avec cette furie endiablée de mimique, qui doit



sembler de la démence pure aux froids spectateurs septentrionaux. Cette allégresse
qui vient de la légereté de I’air, de la douceur du climat, de la vie facile, de la
présence du soleil, du voisinage de la mer, et de tous ces bonheurs qui ne coltent
aucune fatigue, se manifeste a propos d’une fé€te de saint quelconque, et tous les
gamins de Naples, dont la toilette succincte consiste en un calecon, se livrent, des
branches feuillues a la main, a une sorte de bacchanale antique, agiles comme des
clowns ou des singes. M. Reynaud a trés-bien rendu cette pétulance éblouissante et ce
tourbillon vertigineux.

Dans la Récolte des oranges a Capri, M. Sain nous montre les belles insulaires au
costume pittoresque, recueillant dans des corbeilles les fruits d’or que ne garde plus,
aux extrémités du monde, le farouche dragon des Hespérides, mais qui n’en ont pas
moins leur valeur pour cela. On pourrait désirer un peu plus de soleil et de lumicre
blonde sur cette scéne que refroidissent les tons gris du paysage et les attitudes
pompéiennes des figures arrangées a la maniére de M. Hamon. La chaude et franche
imitation de la nature elit mieux valu. Ce qui n’empéche pas le tableau de M. Sain
d’étre gracieusement composé et peint dans une gamme claire, agréable a 1’ ceil.

Le Faneur kabyle, de M. Magy, a suspendu son travail, et debout au milieu des tas
d’herbes ramassées ; il regarde, dans une immobilité¢ bienveillante, les essaims
d’oiseaux qui voltigent autour de lui pour attraper quelque graine ou quelque insecte,
comme ces charmeurs qu’on voit tous les jours aux Tuileries, attirant les moineaux et
les pigeons, non moins nombreux la que sur la place Saint-Marc. M. Magy a bien
saisi le type de la race kabyle, de cette forte race dont la tunique blanche et les
calegons blancs font ressortir la chair vigoureuse et halée. Il y a de I’air et de la
lumicre dans sa toile. Seulement les terrains manquent de consistance, et le regard s’y
enfonce comme le ferait le pied.

Autrefois M. Tournemire se contentait de vous emmener en Asie Mineure et de vous
faire fumer un chibouk devant quelque café blanchi a la chaux, réfléchi par une eau
diamantée ou s’ébattaient, en secouant leurs ailes, les flamants blancs et roses. On
regardait passer quelque zeibeck un peu imité de Decamps , et défiler les chameaux
au long col sur le pont des caravanes ; mais maintenant il faut le suivre jusqu’au fond
de I’Inde sans attendre que I’isthme de Suez soit tout a fait percé, ce qui abrégerait
considérablement le chemin. Le voila qui nous fait assister a une Féfte de la déesse
Dourga ou du Dieu bleu, prés de Lahore ou de Bénares, avec ses magnificences
étranges, ses splendeurs fabuleuses et ses processions d’éléphants caparaconnés, dont
les silhouettes grises se découpent monstrueusement sur une ligne de ciel qu’incendie
le couchant. Ou bien encore dans une Chasse en Afrique , il nous montre une lionne
furieuse qui s’¢élance, sa grappe de lionceaux sous le ventre, du milieu d’un
inextricable fourré de broussailles et de roseaux vers les imprudents qui osent
I’attaquer. Que M. Tournemire ait vu 1’Inde et I’ Afrique, nous n’en voudrions pas
jurer. Méry non plus n’avait vu ni le Gange, ni le fleuve Niger, et cependant c’est lui
qui a fait les ¢éléphants les plus vrais et les tigres les mieux réussis.

Mais voici assez de vagabondage sur les pas des peintres cosmopolites. Si nous
revenions, sauf a repartir, dans le domaine ordinaire de la peinture ? Nous y
trouverions M. Comte avec ses deux charmants tableaux, Le Miroir et des Bohemiens
faisant danser de petits cochons devant Louis XI malade. M. Comte tire toujours de
quelque recoin oubli¢ de I’histoire une anecdote caractéristique, qu’il met en scéne
avec un talent tout particulier. Sous un autre pinceau que le sien, I’intermede des



cochons fiit devenu aisément une caricature ; mais il I’a rendu d’une fagon si
spirituellement sérieuse, qu’on en reste au sourire. Un Bohémien, jouant du tambourin
et du fifre, fait danser deux petits cochons, costumés, a la mode du temps, de surcots
et de robes, mi-partie coiffés I’un d’une toque et I’autre d’un bonnet a la Hennin
comme une Yseult ou une Yolande. On ne saurait imaginer 1’étrange tournure de ces
animaux affublés ainsi, et ’espéce de vraisemblance humaine que leur donne aux
endroits découverts la couleur rose de leur peau. Le roi, couché dans son lit a
baldaquin pres duquel se tient le médecin Coctier, s’amuse de ce spectacle grotesque,
et un vague sourire malade erre sur ses Iévres pales. Prés de la cheminée, des moines
en priére jettent a ces satans d’Egypte et de Bohéme qu’ils voudraient voir brilés vifs
de regards irrités. Les hommes d’armes et les serviteurs rient a se tenir les cotes. Dans
I’angle, une Bohémienne, Esméralda de province, rajuste et gourmande le petit couple
grognant qui va entrer en scene a son tour. Le type des figures, les costumes, les
accessoires sont bien de I’époque, et M. Viollet-Leduc, qui en sait si long sur le
moyen age, ne trouverait rien a reprendre a 1’architecture et a ’ameublement de la
salle ou a lieu ce ballet d’un nouveau genre ; tout cela est bien dessiné, bien peint et
d’une justesse étonnante de mimique.

Le Miroir, pour n’avoir pas de sujet qui se puisse raconter, n’en est pas moins un
tableau charmant. Une jeune fille, dont la robe est a la mode de 1550 ou environ, ce
qui ne nuit en rien a I’élégance de sa taille, se hausse vers une petite glace de Venise
suspendue a la muraille de son cabinet de toilette pour mettre ses boucles d’oreille.
Voila tout. De pareils motifs, d’un intérét dramatique aussi vif, nous ont valu plus
d’un chef-d’ceuvre des maitres de Flandre ou de Hollande.

M. Eugeéne Giraud, qui connait son Espagne mieux que pas un, et qui en sa qualité
d’aficionado a des entrées dans les coulisses du cirque, nous montre un torero, une
épée, comme on dit en style technique, qui vient d’étre blessé sur la place en enlevant,
pour en faire hommage a sa maitresse, galanterie fort appréciée au dela des monts, la
divisa fixée a I’épaule du taureau par un hamecon. Cette divisa, qui sert a désigner la
provenance de I’animal, est une large cocarde agrémentée de paillon et de clinquant,
d’ou pendent de longs rubans de soie. L’¢légance est de 1’arracher sans y faire une
tache de sang. Le malheureux arrive dans le maladero chancelant, soutenu par les ,
ses camarades, et d’'une main défaillante il tend a sa maitresse, qui s’évanouit entre les
bras de ses compagnes, la divisa cause de sa mort. Mais peut-étre en reviendra-t-il.
Ces gaillards ont la vie dure. Nous avons vu, aux courses de Saint-Esprit,
Desperdicios, apreés avoir fait le tour de la place sur les cornes d’un taureau, se
remettre en pied et ’abattre d’un mate y saca admirablement porté. M. Eugéne Giraud
n’a omis aucun des détails caractéristiques de meeurs ou de costume. Il a copié
fidelement les affiches collées sur la muraille, les images a la gloire des célébrités du
cirque, et la croix tracée au-dessus de la chapelle ou se tient un prétre pour donner les
sacrements et I’absolution aux toreros in periculo mortis, car on veut bien exposer son
corps dans cette vieille Espagne catholique, mais non perdre son ame. Le groupe des
femmes qui soutiennent la Manola pamée est d’une animation pittoresque, et le torero
blessé, avec sa pose légerement prétentieuse, semble vouloir garder jusque dans la
mort la grace du gladiateur. Agoniser élégamment est une partie importante de 1’art
quand on fait un métier ou 1’on risque sa peau tous les dimanches. Le picador qui se
retourne avant de monter a cheval et de faire son entrée est d’un mouvement tres-
juste.



La Jeune Fille et la Mort est un sujet que M. Léon Glaize aurait peut-étre mieux fait
de laisser a Schubert, enveloppé du vague mystére de la musique. La mélodie évoque
des sentiments, le tableau présente des images définies, et si 1’idée d’une jeune fille
qui ne veut pas mourir encore excite une douce et mélancolique pitié, le spectacle de
son dépérissement physique ne saurait €tre que pénible. Ainsi, cette jeune fille
amaigrie, qui se léve de sa couche frémissante d’horreur a I’'impérieux appel de la
Mort, représentée par un spectre aux yeux vides, drapé d’un linceul de gaze, produit
une impression tout a fait désagréable. Ce pauvre corps €tiolé, miné par la maladie,
n’est pas du domaine de I’art. L’effet est d’autant plus poignant que le lit et les
meubles de la chambre sont modernes et donnent un facheux caractére de réalité a
cette scéne lugubre. Pourquoi, puisqu’il ne s’agit pas ici d’une allégorie pure, avoir
représenté nue cette jeune poitrinaire ? Une chemise de batiste ou de fine toile, en
voilant a demi des formes émaciées, elit pu encore lui laisser une certaine grace
languissante et poétique. Il y a cependant beaucoup de talent dans 1’oeuvre de M.
Léon Glaize, dont le plus grand défaut est le choix du sujet, qui ne peut pas étre
convenablement rendu avec les ressources de la peinture. Certaines parties sont d’un
modelé trés-fin et d’un ton délicat. La téte de la jeune fille mourante ne manque pas
d’une certaine grace douloureuse.

M. James Bertrand, dans la Mort de Virginie, a prouvé qu’on pouvait éviter le coté
pénible de pareilles scenes. Il a su rendre la mort charmante. La derniére vague de la
tempéte qui a englouti le Saint-Géran a porté, avec 1’écume de sa volute, le corps de
Virginie sur la plage. Elle est 1a, au bord de la mer, comme un beau coquillage
échoué. Sa téte s’incline doucement, ses bras semblent flotter encore au remous de la
houle, et I’eau, en alourdissant les plis de sa robe, donne au virginal cadavre
I’apparence d’un marbre sur lequel on aurait jeté¢ une draperie mouillée. Les Iévres, ou
des tons d’hortensia éteignent les rougeurs de la vie s’entr’ouvrent comme si elles
souriaient a un souvenir aimé ; les paupieres, dont les cils s’allongent sur les joues
semblent abriter un sommeil traversé d’heureux songes. La maladie n’a pas altéré ce
corps dans toute sa fleur de jeunesse et sa grace printaniere, et I’art peut rendre les
honneurs funebres a cette adorable noyée aussi belle encore que pendant sa vie. On
dirait la statue d’albatre sculptée d’apres elle et destinée a son tombeau. M. James
Bertrand a réalis¢ dans cette peinture la vraie Virginie de Bernardin de Saint-Pierre,
un des rares poetes qui ait créé une femme et méle un nouveau réve a 1’idéal.

XII

Un mariage protestant en Alsace nous parait étre le chef-d’oeuvre de M. Brion, et
méme un chef-d’ceuvre dans le sens absolu du mot. C’est assurément le meilleur
tableau de genre du Salon, ou il s’en trouve un grand nombre d’excellents. Qui se
serait figuré, avant les excursions révélatrices des peintres, qu’il existait dans une
province de France, a une nuit de la capitale, des meeurs si originales et des costumes
si pittoresques ? Malgré la civilisation qui impose partout, sous prétexte de progres,
son ennuyeuse uniformité, le passé subsiste 1a intact avec ses modes antiques et ses
costumes invariables. La race se maintient pure et candide conservant son type
germanique. Personne mieux que M. Brion n’a compris la poésie sérieuse de ces
vieilles meceurs protestantes.



Dans un de ces intérieurs calmes et sobres de ton ou domine le haut poéle en fonte ou
en faience de Saxe, ou I’horloge de Gaine fait entendre son tic-tac, @ moins que ce ne
soit un coucou de la forét Noire qui se charge de chanter I’heure en battant des ailes,
ou la lumiére arrive tamisée par de petites vitres bouillonnées, encadrées de plomb, un
de ces pasteurs protestants que les romans d’Auguste Lafontaine se plaisent a décrire
devant une table sur laquelle s’ouvre une bible de Luther, unit un jeune couple revétu
pour la cérémonie de ses habits de féte.

La jeune fille est debout, sa petite toque d’Alsace posée sur le sommet de la téte,
plastronnée de I’avant-cceur en velours brodé de clinquant et de paillon, un peu aride
dans sa robe de forte étoffe plissée a petits plis, mais charmante de joie pudique et
d’émotion virginale. Elle est d’ailleurs fort jolie et serait une délicieuse Gretchen dans
une illustration de Faust. Le jeune homme a ce recueillement de I’amour qui sent
approcher la réalisation de ses 1égitimes espérances, et les deux familles laissent voir
leur satisfaction tempérée par la gravité de 1’acte religieux. Cela fera assurément un
bon ménage ; on peut le prédire sans crainte de se tromper. Selon la formule des
contes de fées, ils seront heureux et auront beaucoup d’enfants.

Toute cette scéne est rendue avec une intimit¢ profonde et une pénétration
sympathique du sujet. L’artiste s’associe au bonheur de ces braves gens, sans aucune
sentimentalité niaise a la Greuze et reste grave comme il convient. Ces types sont
consciencieusement étudiés, les costumes d’une exactitude aisée et familiere ; la
couleur est juste, vraie, bien ménagée, et la lumiere se concentre habilement sur la téte
et le plastron d’or de la jeune fille.

Un grand pardon breton de M. Jules Breton est le tableau le plus riche en figures et
le plus important qu’il ait exposé depuis son Calvaire, et, comme la toile de M. Brion,
démontre ce que contient encore de pittoresque la vieille France. Tout a I’heure ¢’était
I’élément germanique, maintenant ¢’est 1’¢lément celtique qui persiste et reparait sous
la couche générale.

La procession vient de sortir de 1’église aux murailles grisatres et s’avance a travers le
cimetiere, entre deux haies compactes de femmes et de jeunes filles dont les bonnets
blancs moutonnent comme I’écume a la créte des flots. Ce sont des hommes a longs
cheveux, tombant sur les épaules, portant les larges braies, le gilet a boutons
nombreux, la veste a soutache, la ceinture et les jambicres, 1’ancien costume de
I’ Armorique, qui, bientot, hélas ! nous le craignons, sera remplacé par la blouse ; ils
tiennent en main des cierges allumés, et jeunes et vieux ont le visage illuminé de la foi
la plus vive. Ils croient, sans raisonnement, au Dieu de leurs péres couchés dans le
cimetiere qu’ils traversent. Les miracles leur semblent naturels, car ils pressentent
partout la présence d’invisibles agents célestes.

L’artiste a parfaitement exprimé la béatitude confiante de ces ames purifiées de leurs
fautes par le grand pardon, et la beauté mystique qui éclaire ces rudes visages de
paysans, sillonnés de rides, brilés du hale, ravinés par les ans ; ils ont ’air de ces
processions d’¢lus que les peintres du moyen age font défiler sur champ d’or vers
quelque idéale Jérusalem. Que de profils naifs et charmants chez ces jeunes filles
rangées en ligne et a qui leurs cornettes font comme une auréole de blancheur ! M.
Jules Breton n’a jamais rien peint de plus tendre et de plus délicat, et jamais il n’a
mieux dégagé la beauté des types rustiques que les réalistes se plaisent a enlaidir.



Son second tableau, Les Mauvaises Herbes, rentre dans sa maniére habituelle et n’en
vaut pas moins pour cela. Des paysans ont arraché d’un champ ces plantes parasites
qui dévorent la substance du bon grain, les ont rassemblées en tas et y mettent le feu.
La colonne de fumée monte en tournoyant sur les rougeurs du soir comme celle d’un
sacrifice antique, et donne un aspect biblique a cette action si simple.

La Rixe apaisée, de M. Vautier, a les qualités et les défauts de I’école de Dusseldorf,
mais les qualités dominent, il faut le dire, si ’on veut étre impartial. Une querelle
s’est élevée dans un de ces cabarets de la Prusse rhénane ou de la forét Noire, qui
fournissent de si excellents fonds aux sceénes de genre avec leurs tables et leurs bancs
de chéne, leurs dressoirs chargés de vaisselles, de choppes et de vidrecomes, leurs
grands poéles et leurs petites fenétres festonnées de houblon. Des injures ont été
échangées, des coups de poing donnés et regus, les femmes ont poussé des cris
lamentables et les esprits conciliants se sont interposés. Un des combattants est assis a
une table qu’il frappe de son verre, la figure encore enflammée de fureur, vaincu mais
non convaincu. Dans le fond, des amis font des raisonnements a 1’adversaire, et, prés
du poéle s’est réfugié¢ le groupe effrayé des jeunes filles et des vieilles femmes. M.
Vautier a, comme Hogarth, un sentiment trés-juste de la mimique, et il met
admirablement en scéne ses petits drames; mais il peint beaucoup mieux que
I’humoriste anglais et il ne force jamais 1I’expression jusqu’a la caricature. La Rixe
apaisée est un excellent tableau qui se soutiendrait a c6té d’un Wilkie . On ne peut lui
reprocher que cette minceur de ton dont ne se défendent pas assez les imitateurs de
Knaus, ni Knaus lui-méme, et quelques contours trop sechement découpés.

Il y a I’étoffe et le tempérament d’un peintre dans M. Brunet-Houard, 1’auteur d’une
Ménagerie le matin. Le sujet n’est pas des plus aimables, mais il n’importe ; la
matiere dont il est traité le fait excuser. Un forain, Van Amburgh ou Carter de
banlieue, détaille pour le déjeuner de ses animaux la carcasse d’un cheval écorché a
demi. Le garcon, superbe gaillard, se tient debout, la manche retroussée, le poing sur
la hanche, attendant que les portions soient servies. L’opération semble longue aux
féroces pensionnaires du cirque, qui s’agitent dans leurs cages, impatients,
faméliques, exaltés par 1’odeur du sang et de la chair. On voit, a travers la demi-teinte
transparente que projette le velarium de la ménagerie, reluire leurs jaunes prunelles et
briller leurs crocs formidables. Le lion allonge, hors des barreaux, sa patte
monstrueuse sans souci pour la majesté que lui attribuent les poétes, le tigre se frotte
comme un chat contre la grille, espérant un bon morceau ; les hyénes sautent par-
dessus les loups ; I’ours blanc de la mer du Nord, dressé comme un fantdme sur ses
pattes massives, trépigne et se dandine avec un vague mouvement humain. Du
cheval ! cela ne vaut pas un beeuf du Tell ou un sanglier de 1’Atlas ; un péon indien
portant des lettres est bien meilleur ; I’enfant déterré est plus délicat, et le phoque a un
petit parfum d’huile rance que rien ne remplace ; mais quand on est captif ce n’est pas
le moment de faire le difficile et I’on dévore ce que le gardien vous offre.

M. Brunet-Houard connait a merveille sa ménagerie. On sent, a voir la peinture si
juste de mouvement et de couleur, qu’il a passé bien des heures a contempler ces
grands fauves, rois des foréts, des montagnes et des solitudes, dans 1’étroite prison ou
la ruse de I’homme a su les renfermer et les réduire a 1’état de comédiens paradant
devant la foule.

Nous avons un caprice pour un tableau des plus bizarres de M. Bridgman, un
Américain ¢leve de M. Gérome. Cela s’appelle Le Carnaval en Bretagne ; mais on



nous aurait dit que la scéne avait lieu dans quelque ile de I’Océanie, chez les Papons
ou les M¢élanésiens, que nous n’aurions fait aucune objection. Dans une espéce de
grange qui pourrait parfaitement étre une cabane de sauvage, des enfants déguisés et
portant des masques verts au nez crochu, aux yeux ronds, aux dents de requin,
rappelant ces manitous et ces idoles de cannibales qu’on voyait a 1I’Exposition
universelle aux salles des missions évangéliques, habillent de paille nattée un petit
cheval, devenu par cet accoutrement la plus étrange chimére qu’on puisse imaginer.
Quelles singulieres perruques de filasse ou de crin rouge ! Quels masques diaboliques
et farouches en écorce d’arbre fardée de brique pilée ! Quels colliers de coquillages et
de marrons ! La fantaisie enfantine se rapproche ici tout a fait de 1’art sauvage. Ces
fantoches si comiquement harnachés sont d’une charmante couleur et marqués avec
une touche pétillante d’esprit. Il nous semble que ce doit étre 1a le début de M.
Bridgman, car nous ne nous souvenons pas d’avoir vu encore ce nom au coin d’un
tableau.

La Toilette de la femme sauvage, de M. Beyle, rentre un peu dans cet ordre d’idées.
Elle n’est pas sauvage du tout, la pauvre femme née probablement dans le quartier
Mouffetard ou faubourg Saint-Antoine, mais son industrie, - il y a vraiment de
singulieres existences, - est de manger de la viande crue et d’avaler des poulets avec
leurs plumes dans les foires de banlieue en qualit¢ de femme sauvage ! Elle est Ia,
demi-nue, sous la baraque de toile, et un saltimbanque, son mari sans doute, ou
I’impresario de la troupe, la prépare et la maquille pour la représentation en simulant
sur son corps, a I’aide d’un pinceau, les tatouages rouges et bleus qui lui manquent.
Ainsi peinturlurée, elle pourra passer aux yeux naifs de son public pour la veuve du
Cacique des Botocudos. Il y a une grande vérité d’observation dans ce petit tableau
d’un comique qu’on pourrait trouver lugubre si on voulait bien ; car, enfin, ce n’est
pas un sort digne d’envie que d’étre peinte en bleu, de grincer des dents et de macher
du mou au son de la grosse caisse et de la clarinette !

Puisque nous en sommes aux sujets bizarres, disons quelques mots du tableau de M.
Servin intitulé Le Puits de mon charcutier. Ce puits est une espece d’arriére-cour ou
se trouve suspendu un cochon saigné, flambé, ouvert et paré¢ pour la vente. C’est le
personnage principal, on pourrait dire unique, car le reste de la toile n’est rempli que
de billots, de bassines, de pots de terre vernissés et autres ustensiles relatifs a la
charcuterie, de sorte que 1’intérét se reporte tout entier sur le cochon. Cela fournirait
un sujet d’¢élégie a Max Buchon, le poéte rustique. Eh quoi ! un cochon, est-ce 1a un
motif digne de la peinture ? Certainement, quand il est fait comme celui de M. Servin.
En le regardant, on pense au Boeuf a [ ’état, ce superbe morceau de Rembrandt dont le
Musée s’est dernierement enrichi, et ce n’est pas un mince ¢loge.

C’est aussi, mais un tout autre genre, une imagination baroque que ce tableau de M.
Edouard de Beaumont désigné au livret sous le titre mystérieux de Pourquoi pas ?
Dans un riche boudoir, devant une toilette chargée de tout I’attirail de la coquetterie
moderne, une jeune femme demi-nue, rousse comme une Vénitienne de Paul
Véronese, naturellement ou grace plutdt a quelqu’une de ces teintures qui forcent les
cheveux a prendre la nuance en vogue, roule entre ses doigts effilés et roses,
témoignant des soins de 1’unguicure, un papelito qu’elle vient d’allumer au charbon
d’une petite coupe placée devant elle. Jolie, elle I’est assurément autant qu’on peut
I’étre, mais avec une certaine outrance, un exces de cold-cream, de poudre de riz et de
pastel qui la rattachent a la /égion des mercenaires, comme une femme d’esprit
appelait les hétaires de la nouvelle Athénes.



A ce lever de petite dame assiste la plus étrange collection de monstres que le
cauchemar puisse réver. Oh ! les horribles courtisans ! ce sont des bossus, des culs-
de-jatte assis dans leurs sébiles, des nains difformes, des paquets hideux de jambes et
de bras soudés a des torses rachitiques et composant des espéces d’araignées
humaines a faire paraitre charmants Thersite et Quasimodo. Mais n’allez pas croire
que ce soient des mendiants implorant une aumone. Ils sont riches, au contraire, et
magnifiquement vétus ; leurs mains osseuses, leurs pattes de singe se tendent vers la
belle jeune fille, mais pleines d’or, de billets de banque, de bijoux, de colliers de
perles ; ils ne demandent pas, ils offrent ; et pour tenter la gourmandise aussi bien que
I’amour du luxe, ils ont apporté des flacons des crus les plus exquis, des corbeilles,
des fruits les plus rares. L’un d’eux méme, s’aidant de ses pinces de crabe, s’est hissé
jusque sur la toilette ou il rit hideusement, certain de son triomphe, n’est-il pas
plusieurs fois millionnaire ? Pourquoi pas ? dit cette Belcolor que rien ne dégotte, une
vraie sceur de la Belcolor d’Alfred de Musset.

M. Edouard de Beaumont, en réunissant autour de sa courtisane ce sanhédrin
d’affreux fantoches, a transformé sans doute leur laideur morale en laideur physique
pour la rendre plus sensible. Par cet artifice, il a 6té a la scéne ce que la réalité aurait
pu avoir de commun et de repoussant. Ainsi présentée, I’avide hétaire a 1’air d’une
jeune sorciere souriant aux gnomes du sabbat.

Pour épuiser le cycle des singularités, parlons aussi du tableau de M. Taylor, ayant
nom La Surprise. Il ne s’agit pas comme on pourrait le penser, de la mythologique
surprise de Diane au bain par Actéon ou de tout autre sujet analogue. Un lapin trottant
a travers le bois comme le Janot de la Fontaine, se trouve nez a nez a un détour d’un
petit sentier avec un lapin empaillé cloué sur une planche a roulettes et ayant devant
lui les timbales qu’un mécanisme lui fait battre avec des pattes mortes. Prés du lapin
git une poupée les bras ballants, les joues rouges, ouvrant tout grands ses yeux
d’émail, oubliée 1a sans doute par quelque enfant distrait ou négligent. Jean Lapin
reste ébaubi et presque effrayé devant cet animal de son espece, qui a 1’air vivant et
qui est mort. Ce simulacre d’existence l’épouvante, la poupée aussi lui parait
suspecte. Et pour plus de streté, il va regagner son terrier au grand trot. L’idée est
spirituelle, seulement le lapin vivant ne différe pas assez du lapin mort, et il était peut-
étre difficile en peinture de bien marquer cette opposition entre deux animaux
nécessairement immobiles tous deux.

L’année derniére M. Schenck avait exposé sept tétes d’anes qu’on désignait par
plaisanterie sous le titre des sept sages de la Gréce, ce qui ne manquait pas d’attirer
I’attention souriante des visiteurs. Cette fois il nous offre un plat de sept tétes de
chevaux qui n’obtient pas autant de succes quoiqu’il soit d’un mérite au moins égal.
Mais ces braves anes possédaient une bonhomie comique dont sont privés leurs
nobles rivaux bétes de sang et de race, chevaux de course appartenant a M. A.
Schickler ayant leurs noms sur le livre d’or du sport : Archimede, Koenigsgraetz,
Table-Ronde, Valors, Suzerain, Luxembourg, Manco-Capac !

Fermons cette liste d’excentriques par L’Amour et la Veuve, de M. Lambron, le
célebre auteur des croque-morts. Une jeune veuve, dont le deuil a la derniére mode
n’accuse pas de regrets bien profonds, se promeéne sur une prairie émaillée de
fleurettes. Un grand Amour mythologique, tout nu, qui ferait un blondin assez ¢légant
s’il était habillé par Humann ou Buisson, marche derriere elle et lui conte des
douceurs qu’elle écoute d’une oreille assez favorable. Le petit bichon de la Havane,



compagnon des promenades de sa maitresse, marche en avant du groupe depuis
longtemps, n’aboyant plus contre 1’Amour, dont il porte 1’arc d’or en travers de sa
gueule. Représentez-vous que ces figures sont de grandeur naturelle, et vous n’aurez
pas de peine a comprendre 1’étrangeté du tableau.

XIII

Plus on avance dans le rendu-compte du salon, plus on s’apergoit de I’impossibilité
d’accomplir absolument une pareille tiche. Les noms se pressent sous la plume
demandant un alinéa, une ligne tout au moins, qu’on est souvent obligé de leur refuser
quoi qu’ils méritent souvent mieux, car on arriverait ainsi a une simple transcription
du livret. Ces mentions toutes seches, fiches de consolation pour 1’amour-propre de
I’artiste, n’offrent aucun intérét au lecteur. Il faut donc se résoudre a laisser en arriére
bien des toiles estimables valant celles dont on a parlé. Par exemple, nous voici arrivé
a notre treizieme article, et nous n’avons encore rien dit du paysage, qui occupe une si
grande place au palais de 1’Industrie, retenu que nous étions par 1’histoire ou le genre.
Aussi allons-nous consacrer tout entier notre article aux paysagistes ; ce sera bien peu.

M. Cabat est un des maitres du paysage moderne. Un des premiers, au temps de la
révolution romantique, il osa, délaissant la tradition des Bidault, des Bertin et des
Michallon, peindre directement la nature. Il n’alla pas bien loin pour la trouver.
Poussant la barriére de 1’ancien jardin Beaujon, désert alors et ou les nourrisseurs
faisaient paitre leurs anes et leurs vaches, il s’y installa et fit un petit chef-d’ceuvre de
vérité et de fraicheur. Le Cabaret de Montsouris, la Mare aux canards, les Moulins de
Montmartre, certains coins de banlieue dédaignés lui suffisaient. Ensuite il risqua des
excursions un peu plus longues, allant a travers champs et se fiant aux grenouilles
pour le choix du site : « Car, disait-il, 1a ou elles chantent, on est toujours sir de
trouver de 1’eau, des joncs et de la verdure, tout ce qu’il faut pour le paysagiste. » A
ce pur sentiment de nature, M. Cabat joignait une exécution naive et précise, une
sincérité de détail, une harmonie de couleurs digne des maitres flamands, et il peignit
dans cette premic¢re manieére un grand nombre de tableaux charmants que 1’on se
disputera plus tard. Mais il se fatigua de I’étang de Ville-d’Avray et de tous ces
honnétes paysages des environs de Paris; il eut I’ambition de voir I’Italie et ces
grands sites classiques qui ont inspiré Poussin, le Guaspre et Claude Lorrain;
ambition dangereuse : en Italie, il eut ’amour funeste du style et le dédain des
humbles sites auxquels il devait son originalité et sa réputation.

Il n’y perdit pas son talent, - ce qui est arrivé a plus d’un — mais il y laissa le charme
de sa palette et cette joie naive en face de la nature qui était une de ses séductions.
Devant ses grands horizons sévéres, la mélancolie lui vint d’abord, puis la tristesse de
I’apre soleil semblait lui voiler la couleur et ne lui montrer que la ligne. La Route de
Narni, qui remonte a cette époque, est cependant un des plus beaux paysages qu’ait
produits notre école. Les arbres y sont d’une noblesse de tournure qu’avouerait le
Poussin ; les terrains se modelent avec une fermeté superbe ; mais déja dans les
feuillages se glissent des teintes noires qui désormais iront s’assombrissant ; le vert
gai, pénétré de lumicre, doré de soleil, effraye le jeune maitre comme entaché de
vulgarité.

A I’exemple de certains moines du moyen dge qui exorcisaient les oiseaux et les
fleurs du printemps, y voyant des tentations du diable, ascéte du style, il redoutait



I’allégresse robuste et vivace de la nature et se défendait de tout entrailnement vers ce
coté. On peut I’appeler le spiritualiste du paysage. S’il est permis de regretter le
charme des premiers tableaux, il faut rendre justice a tout ce que cette seconde
manicre a de fin, de pur, de sobre, d’¢levé, de délicat et de poétique. M. Cabat est
toujours un maitre, trop sérieux sans doute, trop difficile envers lui-méme et qui ne
péche, rare défaut, que par trop de perfection. Mais parfois on désirerait un peu plus
de laisser-aller et d’abandon. La grace nait souvent d’une certaine négligence.

Apres ['ondée, site du Berry ; Solitude, site du Tyrol, composent I’envoi de M. Cabat
et sont des toiles de premier ordre. Dans Apres ['ondée, le ciel, lavé par la pluie, d’ou
les nuages disparaissent, éclaire d’une lumiére plus gaie le paysage rafraichi; un
fiable et doux sourire traverse la mélancolie habituelle de I’artiste. Solitude, comme le
sujet I’exige, a un aspect plus grave, et I’on ne peut reprocher a ce noble paysage,
d’une si belle composition de lignes, que le ton trop sombre des feuillages, qui
semblent vus au miroir noir. Mais comme les arbres sont dessinés ! Quelle ferme
assiette ont les terrains ! En le regardant, on se sent devant 1’ceuvre incontestable d’un
maitre.

M. Corot, lui, a commencé par le voyage d’Italie ; ses premicres études ont eu pour
modele des chaines verts, des terrains rouges, des roches abruptes, des fragments
d’aqueducs dans la campagne romaine, des échappées bleues sur les montagnes de la
Sabine, fermement accentuées par les ombres nettes et les lumicres crues du midi ; ces
¢tudes, admirables d’ailleurs, que nous avons vues autrefois chez le peintre, - il y a
bien longtemps de cela — n’avaient aucun rapport avec la maniére actuelle du peintre,
qui semble avoir oubli¢ complétement Genzano, le lac Nemi, 1’Acqua Acetosa pour
Ville-d’ Avray, et ne plus se souvenir de ce qui trouble encore M. Cabat.

Les Souvenirs de Ville-d’Avray ne sont qu’une variation charmante de ce théme
affectionné par M. Corot: de grands arbres sveltes, au feuillage indécis, laissant
apercevoir, comme a travers une gaze d’argent, une blancheur de maisons, et par
dessus un léger ciel gris de perle, - un petit coin de Tempé comme en réve le vieux
maitre transport¢ dans la banlieue, et qui pourrait servir de fond a une idylle
virgilienne.

La Liseuse, ou la figure domine le paysage, malgré une certaine naiveté qui n’est pas
sans grace, peche vraiment trop par le dessin, et son masque est sali par des tons de
terre glaise qu’on ne peut prendre qu’avec beaucoup de complaisance pour des tons
de chair.

Depuis quelques années, M. de Curzon semblait avoir abandonné le paysage pour se
livrer plus exclusivement a la figure. Sa Psyché, ses Jeunes Italiennes, son Couvent a
Subiaco ont obtenu un juste acces ; mais nous ne sommes pas faché de le voir recourir
a son premier talent. La Vue prise sur la cote de Sorrente et les Bords du Clain a
Poitiers se distinguent par cette fermeté de lignes, cette solidité de couleur et cette
grandeur de style que M. de Curzon a toujours su mettre dans ses paysages.

S’il existe un esprit chercheur, inquiet, ennemi du banal et courant apres les effets
nouveaux, c’est a coup sir M. Chintreuil. C’est un mérite assez rare parmi les
paysagistes, trop enclins a répéter éternellement le méme motif, pour qu’on ne lui
sache pas gré de ces essais sans cesse renouvelés, bien que plusieurs n’aient pas été
heureux. La nature a ses lieux communs, ses redites, ses poncifs comme la littérature.
Elle a ses jours d’inspiration et ses jours de négligence, ou elle rate les nuages, ne



soigne pas ses couchers de soleil, dessine mal, colorie faux et se ferait mettre, si elle
présentait ses tableaux, au Salon des refusés. Les paresseux la prennent comme elle
est, et ils ont tort. Les délicats attendent ’occasion favorable ; ils guettent ses
moments de caprice ou de génie, et quand elle invente un effet curieux, un aspect
inédit, ils se hatent de le fixer sur la toile. Ces paysages, si vrais qu’ils semblent
invraisemblables, exposent 1’artiste a bien des mécomptes, car ils effarouchent les
habitudes des yeux vulgaires. Qui ne s’est dit, en contemplant la forme et la couleur
de certains nuages bizarres, en face de certains coups de lumicre, devant des arbres
d’attitude et de silhouette étranges : « Si cet effet était reproduit dans un tableau, on
n’y croirait pas ! » M. Chintreuil a fait beaucoup de ces tableaux-la depuis qu’il
expose. Un de ces paysages est intitulé 1’Espace, un theme difficile a traiter, et qui
devait tenter un audacieux.

L’espace ! c’est-a-dire sous un vaste ciel dont rien n’interrompt la ligne d’horizon,
une étendue illimitée de plaines et de collines faiblement ondulées qui se succédent et
s’évanouissent dans la brume légeére de 1’¢loignement. Ni premiers plans, ni
repoussoirs, ni détails accusés. Old Crome, le peintre anglais, traitant un sujet
analogue, - une plaine traversée par une route sans arbres, - comme celle qu’au temps
des diligences on appelait des rubans de queue, ne s’était pas refusé la ressource de
quelques grands chardons plantés sur le devant de sa toile. M. Chintreuil a été plus
sévere. Son tableau, pris a vol d’oiseau, ne commence guere qu’au second plan, et les
premiers objets que la vue rencontre sont déja assez ¢éloignés pour ne plus présenter
que des masses. Les seuls accidents sur cette immense étendue sont les moires
d’ombre et de lumiére que forme le passage des nues. Nous avons vu un effet
semblable en Auvergne, sur la route d’Ambert, du haut d’'une montagne boisée de
sapins, d’ou la vue s’étendait sur la plaine de la Limagne, que bornait seule une 1égere
ligne de brume a I’horizon. Il y a beaucoup de talent dans cette tentative de M.
Chintreuil pour sortir du paysage banal, composé de trois arbres, d’'une chaumine et
d’une flaque d’eau.

Cette difficulté de renfermer dans les ais dorés d’un cadre une de ces vues sans limites
que présente si souvent la nature a enflammée le courage de M. Frangais, qui a laissé
pour cette fois Bougival et les bois idylliques ou il aime a faire enseigner la flGte aux
bergers par quelque satyre musicien ; il a posé son chevalet sur les hauteurs de Saint-
Cergues, probablement dans la galerie de ce chalet si connu des touristes et d’ou I’on
jouit d’une si large perspective.

Le premier plan, qui se creuse en abime sous les yeux du spectateur, se compose de
collines recouvertes d’arbres parmi lesquels errent quelques chévres ; le second plan
s’enfonce et forme le bassin ou s’étale la nappe bleue du Léman. Au loin, sur 1’autre
rive, se découpe la silhouette des montagnes qui bordent le lac de ce c6té, les Voirons,
le mdle laissant apercevoir au-dessus d’eux les cimes neigeuses du mont Blanc, le
géant des Alpes, dont le soleil rotit encore la téte chenue, lorsque depuis longtemps
déja la pleine est recouverte d’ombre.

Malgré I’art exquis de M. Francais et I’habileté sans égale de son exécution, cette vue
panoramique ne produit pas I’effet qu’on aurait pu justement en attendre. On ne sent
pas I’'immensité de cette étendue. Les plans se confondent ; la perspective aérienne
manque de profondeur. La couronne argentée du mont Blanc n’a pas 1’éclat qu’il
faudrait ; le peintre n’a pas osé risquer cette blancheur crue de la neige que n’éteint
aucun ¢loignement. Déja Théodore Rousseau avait essayé, mais d’un autre endroit,



une vue analogue, et n’avait pas non plus non plus complétement réussi. Peut-étre
faut-il laisser ces effets aux décorateurs de théatre et aux peintres de panoramas. Mais
nous aimons a voir ces luttes de 1’art contre la nature; elles sont nobles et
intéressantes.

M. Albert Bierstadt est un paysagiste américain, qui jouit d’une grande réputation
dans le Nouveau-Monde, réputation méritée, car il a beaucoup de talent. Comme le
prouve son Orage dans les montagnes Rocheuses. La proportion de son tableau
dépasse considérablement celle qu’emploie d’ordinaire le paysage, et nous pensons
que l’artiste a bien fait d’adopter ce large cadre, ayant a exprimer une nature
gigantesque. Réduits a une trop faible échelle, les objets, dans leur diminution
microscopique, perdent de leur intérét et ne se comprennent plus. Le site que M.
Bierstadt nous représente est des plus grandioses : c’est un cirque de montagnes si
hautes qu’elles pourraient aisément regarder par dessus la téte du mont Blanc. Elles
entourent un énorme entonnoir dont le fond est occupé par un lac aux eaux sombres
comme 1’acier. Sur leurs pentes inférieures se hérissent des foréts d’arbres d’une
hauteur prodigieuse, pres desquels les géants de nos foréts d’Europe sont des nains ;
des cascades se précipitent de rocher en rocher, se brisant en fumées d’écume
capables d’alimenter des fleuves, et dans la région supérieure se heurtent, comme des
armées furieuses, des nuées fouettées par la tempéte, des vapeurs déchirées aux
pointes des rocs, des tourbillons de neige enlevés aux glaciers. Mais I’ouragan n’a pas
I’aile assez forte pour s’¢lever au-dessus de la montagne, dont la téte blanche et
sereine, se découpant sur une trouée d’azur, domine tout ce tumulte et justifie ce mot :
pacem summa tenent.

Ce tableau, qui nous initie a une nature nouvelle, outre le mérite de représenter un site
d’un caractére inconnu pour nous, a celui d’étre peint avec une grande habileté, dans
une maniere qui rappelle la facture de Calame, un peintre qu’on n’a pas assez
apprécié en France et qui, mieux que personne, a su rendre les paysages alpestres. M.
Bierstadt peut s’honorer de cette ressemblance.

Avant de redescendre dans la plaine, arrétons-nous devant les toiles de M. Gustave
Doré qui, lui aussi, a un autre point de vue, a ce sentiment de la montagne si rare,
nous ne savons pourquoi, chez les paysagistes : Les Alpes, environs de Courmayeur,
en Savoie, et un Vallon, souvenir de Rozenlawi dans I’Oberland bernois. Ce ne sont la
que des apres-diners pour cet inépuisable et fougueux génie ; mais quelle vie, quelle
fraicheur, quel vif souffle alpestre ! Comme I’eau bouillonne et ruisselle ! Comme la
neige, avec sa blancheur froide, étincelle sur les cimes ! Comme la sombre verdure
des sapins se découpe avec vigueur ! Comme les écroulements de rochers s’entassent
dans un désordre pittoresque ! Ce n’est pour Doré qu’une carte de visite au Salon, ou
I’année prochaine il viendra apportant quelque toile colossale peuplée de deux ou
trois cents figures. Mais plus d’un se contenterait de ce délassement pour supréme
effort et y trouverait une gloire suffisante.

Sans aller si loin ni si haut, M. Daubigny a su trouver un succes avec son Verger. Cela
n’est pas plus neuf que le Printemps, avec sa neige odorante ; mais le printemps
réussit toujours ; quoiqu’il se répete, il est le bienvenu. Un pommier poudré a frimas
de ses fleurs roses et blanches, au milieu d’un fouillis de fraiche verdure, il n’en faut
pas davantage a M. Daubigny pour produire son effet. Une mare dans le Morvan, son
second tableau, n’a pas nécessité non plus de grands frais d’imagination ; mais il
suffit de rendre sinceérement et franchement la nature pour étre un bon peintre.



Seulement, 1’artiste, stir de lui-méme, procéde d’une fagcon trop sommaire. Quelques
détails indiqués plus précisément ne nuiraient pas. A force d’étre large, on devient
vague.

Le paysage de M. Dardoize, Solitude, nous plait beaucoup. On y est vraiment bien
seul, a cent lieues des humains. Une eau sombre y coule sans bruit a travers des arbres
muets, le vent méme y fait silence, et le jour y descend mystérieux. Jacques, le
mélancolique, y serait aussi bien qu’au fond de la forét des Ardennes pour y
philosopher sur la briéveté de la vie et I’ingratitude des courtisans.

On se souvient du Paradis des oies, de M. Hanoteau, si agréable et si frais qu’on se
prenait a envier le bonheur de ces volatiles aux pieds palmés. Les Roseaux qu’il a
exposés cette année sont la plus charmante touffe de plantes aquatiques : joncs,
sagittaires, préles, nénuphars, qui puisse s’épanouir sur une eau dormante, a I’ombre
de grands arbres qui laissent sous leurs branches découvrir une fuite bleuatre de ciel.

La Passee du gibier représente une lisiere de bois. Un chasseur, immobile sur son
cheval, semble attendre le débuché de quelque béte, ou examiner les foulées et les
traces que les animaux laissent dans 1’herbe. Les arbres du bois sont bien étudiés et
d’une bonne couleur, sans sortir de la gamme des verts et tomber dans le bitume.

La Lande de Kerlagadic et la Fontaine en Bretagne, de M. Camille Bernier sont deux
excellents morceaux d’une grande vérité d’observation, d’une impression sérieuse et
peints avec cette conscience qui n’esquive rien : il y a une grandeur sauvage dans la
lande de Kerlagadic, ou le soir les Kourigans doivent danser au clair de lune. La
fontaine, ombragée de chénes, coule fraiche et limpide entre ses margelles de pierre,
et le petit paysan en costume breton qui vient d’y remplir sa cruche, a pu s’y regarder
comme dans un miroir. Le seul défaut qu’on puisse reprocher a ces deux paysages,
c’est le vert noir uniforme des arbres, qui ressemblent a des végétations de bronze. Un
peu d’air et de lumiere a travers ces feuillages, et ¢a et 1a quelques touches de vert
véritable, et la peinture de M. Camille Bernier perdra cet air morne et triste qui n’est
pas dans la nature, ou circule toujours une vie cachée.

XIV

Continuons notre revue du paysage, M. Charles Leroux, aprés une assez longue
absence du Salon, est revenu avec deux tableaux qui prouvent qu’il n’a pas perdu son
temps et qu’il a conservé toute sa vigueur de coloriste. Le livret désigne M. Ch.
Leroux comme un ¢léve de Corot ; on le croirait plutdt nourri a la forte école de Jules
Dupré ou de Troyon, a voir ’intensité de sa palette et la décision de ses effets. Le
Souvenir du Poitou, avec ses maisons blanches recouvertes de tuiles qu’on entrevit a
travers des arbres, rappelle ces moulins a toits rouges d’Hobbéma reflétés par I’eau du
déversoir, et dont de grands chénes soigneusement détaillés forment les premiers
plans. A cette toile remarquable, nous préférons de beaucoup Une mare. 11 est difficile
de mieux rendre que ne 1’a fait M. Charles Leroux cette eau noire, dormante,
profonde, ou les grands arbres plongent leurs racines et boivent I’humidité parmi les
plantes aquatiques étalées en disques visqueux. Sous cette densité impénétrable de
feuillages, on sent le frigus opacum dont parle le poéte. Les poissons, mais non les
naiades, peuvent nager dans cette eau froide et sombre qui ne refléte pas le ciel, que le
soleil n’effleure jamais d’un rayon, et qui ressemble a une flaque d’eau de Léthé dans



une forét a demi submergée du monde souterrain ; tout est mystére, ombre, silence sur
cette toile, d’ou se dégage une pénétrante fraicheur.

M. Emile Breton, le frére du peintre rustique, a deux tableaux de gammes opposées.
Un Soleil couchant qui descend derriere un horizon de forét, dans la braise des nuages
incendiés de reflets rouges, et une Entrée de village par un temps de neige, d’un effet
aussi froid et triste que 1’autre est ardent et coloré. Il fait nuit ; le ciel ressemble a un
drap mortuaire, et la neige s’étale comme un linceul sur le terrain inégal, se déchirant
ca et 1a a quelques broussailles. Au fond, des masses d’un noir plus opaque dessinent
vaguement les chaumines du village, et quatre ou cinq points lumineux, brillant
comme de petites €toiles rouges, témoignent que la vie humaine n’est pas éteinte dans
ce froid, cette nuit et ce silence. Comme sentiment, il n’y a rien a dire, mais
I’exécution est par trop lachée et ne va guere au dela de I’ébauche, ce qui suffirait
pour une étude, mais n’est pas assez pour un tableau. Nous engageons aussi M. Emile
Breton a ne pas abuser des traits noirs dans 1’accentuation des contours; cela
ressemble a ces traits de force que le maitre donne aprés coup aux dessins cotonneux
des petites pensionnaires. D’ailleurs, la nature ne présente nulle part ces hachures qui
ne se lient point au ton local.

Les paysagistes suisses ont en général un penchant pour le vert froid et le gris bleu,
qui dominent souvent dans les sites de leur pays. Ce défaut n’est pas celui de M.
Potter, bien qu’il soit né a Geneéve; mais il a réchauffé¢ sa palette a I’école de
Théodore Rousseau et de Daubigny, et son instinct le pousse a faire des excursions
dans les chaudes régions du midi plutdt qu’a gravir I’Alpe, le baton ferré a la main.
Les Plaines de la Camargue, effet de soleil couchant par un temps orageux, dénotent
un vrai tempérament de coloriste. Le ciel, cette partie si importante du paysage que
les artistes négligent trop, occupe une grande partie de la toile de M. Potter et offre les
plus habiles dégradations de couleur, depuis 1’ombre intense jusqu’a la lumiere la plus
incandescente.

Le soleil y plonge dans des nuées d’orage avec des jets de rayons et des éclairs de
pourpre. Au-dessus s’allonge indéfiniment, par une succession de plan bien sentis, la
pleine brune et morne ou brillent par place, comme des fragments de miroir bris¢, des
flaques d’eau qu’effleure la lumicre presque horizontale du couchant. Un cavalier,
monté sur un de ces petits chevaux de la Camargue pleins de feu et presque sauvages,
passe au galop, regagnant quelque mas lointain, et anime seul cette vaste étendue ;
mais il n’y tient que la place qu’occupe I’homme au loin : un point. On ne peut que
louer la largeur de facture et le sentiment grandiose de ce paysage sans rochers, sans
arbres, sans fabriques, qui ne se compose que de terre et de ciel.

Dans Le Soir, emprunté a quelque site de 1’Italie méridionale, M. Potter a cherché un
de ces effets qu’affectionnaient Claude Lorrain et Turner, le peintre anglais dont
I’admirable talent n’est pas encore assez connu en France. Sur le sommet d’une
colline noyée dans une brume de poussieére lumineuse et de vapeur dorée, s’estompe
la forme ¢légante d’un temple ou d’une ruine antique, tandis que 1’ombre du soir
commence a envahir les premiers plans du tableau. M. Potter aime a poursuivre d’un
bout a I’autre ces gammes de lumiére, et il y réussit trés-bien, ce qui ne I’empéche
pas, quand il le veut, de dessiner et de peindre vigoureusement les arbres isolés ou
massés en forét, et de faire circuler dans les feuillages une séve abondante et vivace.
Mais son gott I’entraine plutdt vers les vastes horizons.



M. Nazon a ce mérite de chercher les effets pittoresques qui ne se présentent pas
habituellement dans la nature, et il les rend avec une originalit¢ de moyens frisant
parfois la bizarrerie. Nous ne lui en ferons pas un reproche. En art, il vaut mieux étre
un peu choquant que banal. Son [Intérieur de forét differe des dessous de bois
ordinaires en ce que M. Nazon a eu I’idée d’y faire descendre le soleil. L’astre crible
le sommet des arbres de jets de lumiére qui se brisent de mille fagons pour retomber
de branche en branche, de feuille en feuille, sur le gazon en gouttes d’or, en paillettes,
en sequins. M. Nazon a fait un tour de force en tirant ce feu d’artifice dans la forét
sans la briler. La Lisiere de bois, moins singuliére d’effet, n’en est pas moins une
toile trés-remarquable.

Brunette, 1a pécheuse d’équilles, de M. Cabasson, est une jolie figure bien ajustée sur
un fond de marine. Charles Nodier, dans la Fée aux miettes, ce délicat chef-d’ceuvre,
ou tant de raison circule a travers tant de fantaisie, a fait une charmante peinture de la
péche aux équilles sur les lises du mont Saint-Michel. La Plage de Villerville par un
gros temps a I’heure de la marée montante, qui arrive avec son bouillonnement
écumeux, reproduit bien I’impression de ce spectacle imposant. On sent le souffle de
la tempéte dans les nuages gris qui courent a 1’horizon.

Aux longues vagues de 1’Océan farouche, M. Masure préfere 1’azur paisible de la
Méditerranée, le littoral de Marseille a Nice lui suffit. Ses plus grandes tempétes sont
des brises gonflant I’eau de 1égeres moires, mais le calme lui convient encore mieux
avec cette imperceptible respiration de la mer qui se gonfle et s’abaisse comme une
poitrine. En regardant ces deux tableaux céruléens, il nous revenait en mémoire
qu'une hymne orphique appelle Amphitrite «la déesse au péplos bleu » ; cette
épithete pourrait étre détournée et appliquée a M. Masure, le peintre azuré. La seule
critique qu’on pourrait adresser a I’artiste, ¢’est qu’il fait toujours le méme tableau. La
Brise, Le Calme ressemblent trop aux toiles de 1’exposition précédente. La mer, c’est
I’éternelle monotonie, mais c’est aussi 1’éternelle variété, que M. Masure ne I’oublie
pas.

Ce grand maitre de 1’aquarelle, M. Herst, peint aussi trés-bien a I’huile, et sa couleur
solide n’a pas ces transparences facheuses dont les artistes habitués a faire jouer le
fond du papier se gardent avec tant de peine. La Premiere Hirondelle arrive en
compagnie du printemps dans un charmant jardin ou les arbres ont échangé la neige
de I’hiver contre une neige de fleurs. Rien de plus frais et de plus parfumé. On dirait
le bouquet blanc d’une jeune marié ; ¢’est un lied de mai en peinture.

Le second tableau est d’un tout autre caractere et prouve la souplesse du talent de M.
Herst. Il représente Le Saut du Doubs aux Brenets, en Suisse ; 1’eau se précipite,
échevelée et furieuse, a travers les rochers qu’elle couvre d’écume, dans un site d’une
nature apre et sauvage, et la force n’est pas moins bien exprimée que la grace.

La Promenade sur [’Eure, de M. Yan Dargent, représente une barque chargée d’une
jeune et heureuse famille qui glisse paisiblement sur 1’eau transparente, prés d’une
rive bordée d’oseraies, d’aulnes et de saules, par une journée claire et gaie, sous une
fraiche lumiere de printemps. Le Petit Poucet conviendrait mieux peut-&tre a une
illustration des contes de Perrault qu’a une exposition sérieuse, mais le sujet est traité
avec une si spirituelle fantaisie qu’on lui pardonne aisément. Pour rattraper le petit
Poucet qui s’est €chappé avec ses fréres, 1’ogre a mis ses bottes de sept lieues, et il
arpente avec une effroyable rapidité un vaste paysage, semé de hameaux, de villes, de



foréts, traversé de routes et de rivieres, bosselé de montagnes, qui ressemble a un plan
topographique en relief. Un des pieds de I’ogre touche au premier plan du tableau, et
I’autre se perd tout au fond dans une brume bleuatre, a peine visible ; le second est a
sept lieues de distance du premier, comme le veut la Iégende ; cela produit 1’effet le
plus étrange et le plus fantastique. L’ogre a la taille des géants de Brodignac dans les
Voyages de Gulliver et 1a mine la plus truculente que puisse réver la terreur enfantine.
Son cimeterre trancherait les montagnes comme le Durendal de Roland. Le petit
Poucet et ses fréres sont blottis sous une roche ou le mangeur de chaire fraiche ne
peut les découvrir, et sur laquelle il se couchera tout a I’heure pour faire ce fameux
somme qui permettra a I’ingénieux pygmée de lui voler ses bottes. Tout cela est peint
gaiement et Iégérement, avec une couleur argentée et fraiche, comme il convient a une
aimable débauche d’esprit.

Rien de plus charmant que les fles du Rhin, de M. Jundt. Ce n’est pas tout & fait un
paysage, comme on pourrait le croire sur ce titre. Deux jeunes filles en costume
d’Alsace, ou plutdt de la forét Noire, qui se fraient un chemin a travers les osiers et les
roseaux, sur la rive d’une des iles, sont effrayées par un bruit dont elles ne se rendent
pas compte, et d’une main tremblante entr’ouvrent le feuillage ; elles voient alors la
cause de leur frayeur : deux biches non moins peureuses qu’elles et terrifiées par leur
aspect. Ces deux timidités s’épouvantant I’'une 1’autre sont finement et délicatement
rendues.

C’est aussi une jolie idée que la Nourrice au bois : une chévre blanche, Amalthée de
campagne qui allaite de petits Jupiters alsaciens. Puisqu’il sait arranger des sceénes
charmantes, M. Jundt devrait bien les placer sur un terrain plus consistant, et dans ces
hachures, ces fouillis et ces effilochés par lesquels il rend les herbes, les brindelles et
les fleurettes. Il prodigue aussi un peu trop dans ses fonds la brume et la vapeur a des
distances ou D’air interposé n’a pas assez d’épaisseur pour prendre de ces tons
vaguement bleuatres. Mais ce sont 1a des défauts bien faciles a corriger. M. Jundt a, et
c’est I’essentiel, I’esprit, le sentiment, la couleur et un aspect qui lui est particulier.
Un tableau de Jundt se reconnait tout de suite, et depuis longtemps personne ne
cherche plus son nom au livret.

Sous forme d’idylle antique, M. Emile Lévy présente des sujets et surtout des types
qu’il suffirait de déshabiller de leur courte tunique pastorale en y substituant une
blouse ou une robe de toile pour en faire des bergers modernes. Le tableau qu’il
appelle L’Hésitation en est une preuve. Un garcon et une fillette en costume
d’églogue sont debout prés d’une fontaine ou la jeune fille venait puiser de 1’eau. Le
garcon cherche a prendre une main qu’on retire et qu’on voudrait bien abandonner, et
cependant I’eau coule et déborde par dessus le vase assez étrangement stri¢ de jaune
et de vert. Au premier coup d’ceil, ces adolescents pourraient s’appeler Daphnis et
Chloé, comme dans le roman de Longus ; mais en les regardant bien, on ne retrouve
plus dans leur élégance un peu gréle la pure fleur de santé grecque de ce joli couple.
Leur gracilité juvénile a quelque chose de chétif, et dans leur physionomie fine et
tourmentée on lit un sentiment douloureux que I’Antiquité ne connaissait pas. Ils
jouent a I’idylle avec esprit, mais on voit bien qu’ils ne croient plus a Pan et aux
hymnes. De ce contraste nait un charme bizarre, et comme M. Emile Lévy dessine
avec ¢légance et revét d’une couleur délicate et sobre ces sujets transposés, nous nous
arrétons volontiers devant ses tableaux, qui sont d’un vrai artiste.



Puisque le nom de Lévy est sous notre plume, citons un autre Lévy (Henri-Léopold),
qui, dans un autre genre, a, lui aussi, beaucoup de talent. Il a exposé un Hébreu captif,
pleurant sur les ruines de Jérusalem, tableau plein d’énergie et d’une couleur chaude
et vigoureuse. On sent dans cette figure, ployée sur elle-méme avec une attitude de
désespoir, ’amertume des grandes désolations prédites par les prophétes. Toute la
douleur d’une nationalité s’y résume.

La Velleda de M. Voillemot représente la prétresse de 1’ille de Senn, chantée par
Chateaubriand, a demi drapée d’un voile noir transparent, tenant en main la faucille
d’or qui sert a détacher du chéne le gui sacré au moment ou elle va monter sur la
barque qui la doit transporter dans I’Ile. C’est une figure de grandeur naturelle, d’un
galbe ¢légant et fier, d’'une couleur argentine que ne ravive aucune de ces touches
roses parfois reprochées a M. Voillemot ; elle fait beaucoup d’honneur a I’artiste qui
s’est ¢élevé, dans cette composition sérieuse, au dessus du genre léger et décoratif,
qu’il traite ordinairement avec une grace spirituelle.

M. Dehodencq, qui s’est choisi pour patrie le Maroc, apres avoir longtemps habité
I’Espagne, retourne cette fois a Grenade, et nous montre Boabdil, e/ Re chico, comme
I’appellent les Espagnols, fuyant a cheval dans la Sierra d’Elvire et se retournant avec
un geste de rage et de désespoir vers cet Alhambra aux tours rouges qu’il ne reverra
plus.

Le cheval escaladant la pente de la montagne, et vu par la croupe, a peu prés comme
celui du Chasseur, de Géricault, est plein de feu et de mouvement. Le dernier calife
de Grenade ne manque pas de noblesse dans sa douleur en quittant la ville adorée
qu’il n’a pas su défendre, et la Sortie du pacha au Maroc a la turbulence et I’éclat de
couleur que I’artiste, trop impressionné par le génie d’Eugéne Delacroix, sait mettre
dans ses sceénes d’ Afrique.

Avec une implacable furie de brosse, M. Toudouze attache Brunehaut a la queue du
cheval qui doit I’emporter a travers les fondrieres, les broussailles et les rocs. La joie
féroce des soldats liant la malheureuse femme et maintenant la béte enragée qui se
cabre éperdument, jusqu’a I’instant ou ’on dira de lacher tout, est exprimée d’une
manicre forte et dramatique. Un souvenir du Mazeppa de ce pauvre Louis Boulanger
nous a traversé 1’esprit en regardant le Supplice de Brunehaut, de M. Toudouze.

La Tentation de saint Antoine, de M. Eugene Isabey, a, quoique les figures en soient
petites, les dimensions d’un grand tableau d’histoire. L’enfer s’est mis en frais pour
tenter ce saint anachorete consumé de vieillesse et des macérations, et il a convoqué
tout le personnel de son ballet. Des essaims de jeunes diablesses, plus décolletées que
celles de I’Opéra, tourbillonnent autour du saint faisant luire le satin de leurs épaules
et le poli marmoréen de leurs jambes, sans maillot. Elles rient, montrent leurs dents de
nacre, font des ceillades, secouent leurs chevelures mélées de perles et de fleurs,
entr’ouvrent leurs tuniques de gaze, présentent des plats d’or chargés de fruits
parfumés et de mets succulents, versent dans des coupes de cristal des vins couleur de
topaze et de rubis, offrent des couronnes, des sceptres, tous les attributs de la
puissance pour que la tentation soit compléte. Cela étincelle, miroite et fourmille dans
une immense orgie d’or, de pourpre, de fleurs et de chair. Le pauvre saint, éperdu,
fasciné, se rattache désespérément a 1’autel, et I’on ne sait pas trop ce qui arriverait si
les anges du ciel ne descendaient armés de leurs épées flamboyantes pour faire rentrer
dans le puits de I’abime et sous leur véritable forme ces mirages décevants, ces



hallucinations menteuses, ces larves, ces stryges et ces lamies déguisées sous les
apparences de la beauté, de la jeunesse et du plaisir. L’intervention des anges dans le
tableau de M. Eugene Isabey n’a pas I’air de les alarmer beaucoup, ces impudiques
diablesses ; mais peut-€tre savent-elles qu’ils ne sont, ainsi qu’elles-mémes, que des
figurants payés par 1’administration de 1’Opéra. Oh ! qu’il est plus irrésistiblement
tenté ce pauvre moine d’une ballade de Henri Heine qui pense a une femme morte, et
qui en voit le fantome pale et triste venir s’asseoir sur le bord de son lit, dans sa
cellule aux murailles nues, qu’éclaire un glacial rayon de lune !

XV

Quoique les sujets mythologiques tendent a disparaitre devant I’envahissement du
genre, il faut bien y revenir toutes les fois que ’artiste cherche un prétexte de nu. La
civilisation moderne voile soigneusement la forme humaine, et ce n’est
qu’accidentellement qu’elle peut se révéler. Et cependant le nu est le dernier mot de
I’idéal, car ’homme ne peut concevoir une beauté supérieure a la sienne. Les
Ecritures, d’accord en cela avec I’art, ne disent-elles pas que Dieu a créé I’homme a
son image ? C’est donc le type le plus parfait, et il est interdit de réver au dela, sous
peine de produire des monstres et des chimeres. Sans 1’étude du nu, il n’y a pas d’art
véritable ; il n’existe que des ingéniosités plus ou moins grandes d’arrangement et des
habiletés de pinceau qu’il n’est pas tres difficile d’acquérir avec un peu de pratique. 11
est donc bon que quelques peintres, dédaignant ’attrait qui pousse la foule vers les
sceénes anecdotiques et les représentations de la vie familiere, conservent cette
tradition de la forme dont bient6t on n’aurait plus méme le souvenir sans les statues et
les tableaux. Il faut leur pardonner s’ils peignent presque exclusivement des femmes,
le sens de la beauté virile, si vif chez les Grecs, étant absolument perdu chez nous, s’il
a jamais existé, ce dont nous doutons fort.

M. Ulmann a exposé¢ une Ariane abandonnée dans 1’ille de Naxos. Elle n’a pas 1’air
trés-désolée du départ de Thésée, qui a profité du sommeil de son amante pour
remonter sur sa biréme et gagner la pleine mer ; on dirait qu’elle pressent I’arrivée
prochaine du Bacchus consolateur. Une esclave restée pres d’elle regarde vaguement
la plaine d’azur sur laquelle fuit le perfide. L’Ariane est bien dessinée, d’un beau
caractére antique et d’une couleur vivante qui manque parfois aux éleves de la villa
Médicis, trop influencés par 1’étude des anciens maitres et des vieilles fresques.

La Léda de M. Parrot rappelle, et c’est un grand ¢loge, la mani¢re de Léonard de
Vinci, qui a traité le méme sujet, par le type lombard de la téte, la finesse mystérieuse
du sourire et la dégradation insensible des demi-teintes. Se détachant d’un fond de
verdure sombre, la Léda de M. Parrot, dans sa blancheur dorée que fait ressortir le
plumage d’argent du cygne, développe des lignes élégantes et sinueuses d’une volupté
chaste et dignes du bel art italien au XVle siecle.

On pourrait d’abord croire que M. Cordier a baptisé du nom d’Echo une simple figure
d’étude, comme cela arrive quelque-fois; mais en y regardant bien, au caractere
¢levé, a la noblesse mythologique de cette nymphe, on comprend qu’il y a 1a plus que
la copie d’un mod¢le vulgaire. La nymphe, un genou en terre, les bras tendus en
avant, la téte tournée vers le fond du tableau et ne montrant qu’un profil perdu,
semble attendre impatiemment dans sa grotte un bruit a renvoyer, une parole dont elle
puisse répéter la derniere syllabe, peut-étre encore espere-t-elle la venue du beau



Narcisse, qui la dédaigne. Cette figure, d’une grande pureté de style, fait beaucoup
d’honneur a M. Cordier.

Messaouda, de M. Humbert, est une peinture étrange, mais non sans meérite, qui
choque plus qu’elle ne plait par I’opposition violente des chairs jaunes étalées sur un
tapis rouge, et l’aspect cadavérique qui en résulte pour la pauvre Algérienne,
probablement trés-jolie comme les Zorah, les Agscha, les Baya et autre célébrités de
bals moresques. On ne peut admettre que la Messaouda de M. Humbert ne soit une
femme de sang mél¢€, ce qui expliquerait sa couleur, car elle a des parties de lumieres
trés-blanches. Mais en somme cette figure, quoique d’un aspect assez baroque et
frisant presque le ridicule, indique un tempérament de coloriste. Il y a dans I’intérieur
moresque qui lui sert de fond des détails d’un ton tres-fin.

Cette fois, M. Jacquet a licencié¢ son armée de reitres et de lansquenets ; il a suspendu
a la muraille les armures de Milan, les casques, les rondaches, et remis au ratelier les
épées a deux mains, les hallebardes, les arquebuses a rouet qui lui valurent ses
premiers succes quand il entra au Salon tambour battant, clairon sonnant, enseigne
déployée. Il a essayé, et c’est 1a une hardiesse plus grande que de peindre une sortie
d’escogriffes caparaconnés de fer, de représenter tout simplement une jeune fille nue,
qui de la main souléve un rideau avec un air d’attente. Cela s’appelle au livret, par
trop laconique souvent, La Judice. Est-ce le nom d’un modéle ? Cette breéve
désignation rappelle-t-elle une scéne d’histoire, de poéme ou de roman ? C’est ce que
nous ne saurions dire. Mais le titre ne fait rien a la chose. La Judice, puisque Judice il
y a, est une jeune fille d’un type assez commun, que D’artiste n’a pas cherché a
idéaliser, mais qui se fait pardonner cette vulgarité de traits par un coloris distingué. Il
y a de la jeunesse et de la fraicheur dans ce petit corps moderne dont les formes sont
loin d’étre irréprochables. C’est 1a un réalisme que nous acceptons volontiers. Mais
puisqu’il aime le vrai, M. Jacquet aurait bien dii copier plus exactement son tapis, qui
a I’air fait avec des raclures de palette.

Au bord d’une source, M. Foulongne nous montre une jeune fille, - une nymphe si
vous ’aimez mieux, car ce n’est guere I’habitude des jeunes filles de courir la
campagne dans ce costume mythologique, - d’un galbe ¢légant et svelte, qui se
penche vers le filet d’eau filtrant de la roche. Les formes sont jeunes et pures, mais
tellement illuminées de reflets, que le corps semble éclairé par dedans comme une
veilleuse en porcelaine. Les reflets doivent jouer sur les objets et non les pénétrer ; il
n’y a rien de transparent dans la nature, si ce n’est I’eau et le verre. En éteignant par
des glacis ce clair-obscur trop lumineux, M. Foulongne donnerait a sa figure,
d’ailleurs charmante, une solidité qui lui manque.

Maintenant, abandonnons les déesses et les académies, comme on disait autrefois, et
revenons au genre, si abondant et si fertile cette année.

Le marchand ambulant au Caire, de M. Gérome, a toute la précision ethnographique
qui caractérise cet artiste a 1’ceil si str, a la main si ferme. L’¢épaule chargée de
défroques orientales, le marchand crie en arabe une phrase analogue a :Vieux habits !
vieux galons ! ouvrant sa bouche comme le muezzin qui fait I’office de cloche sur les
minarets. Il se détache, avec tous les détails précisément indiqués, d’un fond de ruelle
obscure, et vaut pour la finesse le Marchand d’armes de 1’année derniére.

La Promenade de harem représente une cange avec une cabine ou sont renfermées les
femmes, et qui rappelle la bari mystique des anciens Egyptiens, filant sur le Nil,



poussée par ’effort de six rameurs, au rhythme d’un joueur de guzla assis a la poupe.
La barque semble flotter dans I’air, entre deux ciels d’un azur nacré, tant 1’eau, a cette
heure du jour et sous ce climat, prend des teintes idéales. Au fond, dans une brume de
lumi¢re ou s’ébauchent et s’estompent quelques cimes de palmiers-doums, on
entrevoit comme un réve le bord lointain du Nil. Autant dans le Marchand ambulant
du Caire, M. Gérome s’est montré net et précis, autant il est vaporeux et flou dans la
Promenade de harem.

L’espace va bientdt nous faire défaut, et nous ne pouvons guere que mentionner la
Fontaine des Eaux douces d’Asie, de M. Fabius Brest, d’un mouvement si gai, d’une
couleur si amusante a 1’ceil avec ses femmes aux feridgés (sic) bleus et roses, ses
eunuques noirs, ses arabas peints et dorés trainés par de grands beeufs gris, et ses
fuites d’azur sur le Bosphore a travers les feuillages des platanes.

Il nous faut seulement citer M. Belly, qui a exposé Une féte religieuse au Caire, et M.
Berchére, dont le Chemin de halage sur la digue du lac Menzaleh fait voir 1’animal et
I’homme tirant fraternellement la méme corde, et M. Mouchot, qui a quitté le Caire
pour Rome et fait passer sous 1’arc de Titus un attelage de buffles.

M. Tissot, que le vieil art allemand avait séduit, et qui marchait sur les traces de Leys,
se laisse fasciner maintenant par la muse bizarre du Japon a la longue figure, aux yeux
obliques, a la petite bouche de cerise dans un masque pale, revétue de robes aux
ramages exorbitants, et faisant danser des papillons en papier de soie au vent de son
éventail. Il a peint, comme aurait pu le faire un artiste de Yeddo ou de Yokohama, des
Jeunes femmes regardant des objets japonais ; les jeunes femmes ne sont guere moins
japonaises que les objets qu’elles regardent, et nous ne serions pas étonné si le mari
que la veuve regrette s’était ouvert le ventre avec ses deux sabres a poignée de jade,
sur I’ordre du mikado.

Fleurs de deuil , Fleurs de féte , de M. Saintin, ne sont pas deux simples bouquets :
I’'un composé de cinéraires et d’asphodeles, les plantes des tombeaux, 1’autre des
roses, de violettes et de camélias, les fleurs de la joie et du bal. Deux jeunes filles
portent ces bouquets de destination si diverse, et 1’artiste a su donner a 1’une une
expression de mélancolie touchante, et a I’autre un doux et virginal sourire.

On dirait que M. Toulmouche est le confident de la classe des grandes, tant il connait
bien les espiegleries des jeunes pensionnaires. La Lettre d’amour, vers laquelle se
penchent trois jolies tétes curieuses, est commentée jusque dans ses moindres
expressions.

La neige exerce une attraction sur M. Schreyer ; elle est comme la blanche signature
de ses tableaux. Un temps d’hiver en Valachie représente un chariot attelé de quatre
ou six chevaux, tout hérissés de glagons, qui ne peuvent plus avancer, car ils ont de la
neige jusqu’aux jarrets et la voiture jusqu’a I’essieu. La position manque de gaieté,
tout chemin a disparu sous le blanc linceul ; la nuit va venir bient6t, car le jour tombe
vite a cette époque, et ce sera une belle proie pour les loups que les six chevaux et le
cocher. Nous n’avons pas besoin de dire avec quelle poésie mélancolique et sauvage
M. Schreyer a rendu cet effet.

M. Chenu, de Lyon, aime aussi la neige ; il la comprend et sait la peindre, chose
difficile. Le Garde, - c’est ainsi qu’il appelle son tableau, - arréte sur une route, au
milieu d’un paysage d’hiver, de pauvres saltimbanques pour leur demander leurs



papiers. Les saltimbanques font un effet bizarre dans leurs voitures foraines, dont
I’impériale laisse passer des tuyaux de poéle qui fument. La neige, avec sa blancheur
froide, est admirablement peinte.

Pour faire fondre toute cette neige et nous réchauffer complétement, nous n’avons
qu’a jeter un coup d’ceil sur le tableau torride de M. de Flogny. C’est 1a que le soleil
flambe, que la lumiére aveugle, que la terre briile et que les roches renvoient a la
figure des réverbérations incandescentes. On se hale en restant trois minutes devant
cette toile. Cela représente Le général Randon chatiant les Osiyohia Ben Thaleb qui
avaient massacré un convoi de malades, et se passe a Ras Sothah, prés de Tebessa, au
mois de juin 1846. La colonne escalade I’apre montagne ravinée, effritée, mélange de
sable blanc et de roches grises, sous une averse de rayons, par une température a faire
¢éclater la carapace des cigales. Ils montent cependant, les petits soldats a pantalons
rouges, et sur les dernieres crétes la-bas on voit flotter les blancs burnous qui fuient.
Nous n’avons jamais rien vu de plus vrai et qui donne une idée plus juste de I’ Afrique
que ce tableau de M. de Flogny, et nous sommes bon juge en cette circonstance, car
nous avons assisté¢ a I’expédition contre Bou Maza dans les montagnes du Djurjura
qui eut lieu en 1845, époque ou nous visitions 1’ Afrique francgaise.

Il ne nous semble avoir jamais rien vu de M. Heullant, qui a exposé¢ L Ecole
buissonniere et La Sera. Le premier titre n’indique guere plus le sujet du tableau que
Le Rouge et le Noir ne renseigne sur 1’action du fameux roman de Stendhal. Vous
aurait-il fait penser a une jeune fillette de I’ancienne Rome, assise sur la pierre d’une
fontaine, a c¢6té d’un jeune garcon de quinze ou seize ans, en tunique jaune et en
pallium rose, qui lui tient des propos fort tendres et tache de I’attirer dans ses bras ?
Mais I’important, c’est que le gargon et la fillette sont charmants ; et si c’est 1a leur
facon de faire I’école buissonniere, nous n’avons rien a y redire, - pittoresquement, du
moins.

Dans La Sera, de jeunes Vénitiennes se penchent de leurs balcons vers des galants en
costumes du temps de Vittore Carpaccio, dont la gondole s’est arrétée sous leurs
fenétres, et la lune, se souvenant d’Endymion, argente les baisers des amoureux.

Nous aurions ¢été faché de clore notre Salon sans signaler cet artiste nouveau, dont la
grace, un peu maniérée peut-&tre, rappelle 1’¢légance de certains peintres anglais.

Que de choses, et de bonnes choses nous laissons en arriére ! Nous n’avons rien dit
des portraits de M. Giacomotti. Nous n’avons pas parlé du portrait du général Grant,
président des Etats-Unis, par M. Healy, d’une simplicité si énergique, ni de celui de
M. Jefferson Davis, de M. Haro, d’une ressemblance si parfaite et d’un accent si
ferme. Réservons les quelques lignes qui nous restent pour indiquer au moins les
tableaux qu’on appelle si improprement nature morte, comme si la nature, n’était pas
toujours vivante.

M™ Escallier a posé le plus magnifique bouquet de chrysanthémes qu’on puisse réver
apres celui de M. Philippe Rousseau, dans un vase en verre de Venise, le tout peint
avec une force et une hardiesse merveilleuses.

M. Philippe Rousseau a effeuillé un bouquet de roses sur une ombrelle bleue oubliée a
terre prés d’un gant dans un parc ; imaginez la-dessus le petit roman qui vous plaira,
mais soyez sir que la peinture est faite de main de maitre.



Apres le bal, de M. Vollon, prouve que I’artiste qui savait si bien peindre les
chaudrons et la batterie de cuisine, est capable, quand il le veut, de toutes les
¢légances mondaines. En rentrant, la belle dame s’est débarrassée de sa mantille, a 6té
ses bijoux, jeté la son éventail et son bouquet de lilas blancs, un peu sur tous les
meubles, sur le coussin rouge, sur la table de vieux chéne, avec ce laisser-aller de la
fatigue qui sommeille et réve déja. Un grand rideau de velours vert, d’une trop grande
importance peut-&tre sert de fond a cet éparpillement de la toilette. Apres le bal, de M.
Vallon, nous a remis en mémoire cet éblouissant fouillis de bijoux, de perles, de
masques, de guitares, d’étoffes tramées d’or, de piastres et de cruzades, d’aiguicres,
de fleurs qu’on voit dans le tableau de Juan Valdes Leal, les Vanités du monde a
I’hopital de la Charité, a Séville. Mais M. Vallon nous a épargné la morale lugubre : il
n’a pas fait apparaitre le squelette de la Mort, un cercueil sous le bras, et posant sa
main osseuse sur la flamme d’une bougie.

M. Blaise Desgoffe est toujours le Benvenuto Cellini, le grand orfévre de la peinture.
On devrait mettre ses tableaux derriére des vitrines : ils donnent des envies de vol,
tellement ’or, les perles, les pierres précieuses, les émaux, les cristaux de roche y sont
admirablement représentés.

M. Maisiat fait toujours bien les fruits, et M. Méry n’a pas ’égal pour les abeilles, les
guépes et les petits oiseaux.

Aux aquarelles, signalons une superbe forét de M. Mac Callum, un Moulin a
Dordrecht, de M. Herst, Arlequin chez I’avocat, spirituelle composition de M. Vibert,
les études faites dans les Alpes de M. Frangais, la pointe de La Cité, de M.
Harpignies, et une délicieuse composition de M. Gustave Moreau, que nous préférons
de beaucoup au Prométhée et a [’Europe enlevée par Jupiter ; La Sainte et le Poete ,
une petite merveille de sentiment et de délicatesse, d’un ton rare, idéal, charmant
comme les colorations du réve.

THEOPHILE GAUTIER



