Le texte ci-dessous a été saisi par Aurelia Cervoni, dans le cadre de sa thése « Théophile Gautier

devant la critique (1830-1872) », sous la direction d’André Guyaux (Paris IV).

Mademoiselle de Maupin

Voici de la belle prose d’'un homme qui fait de beaux vers. Cela est en général ainsi, que
dans notre époque, nos excellents poctes sont presque tous d’excellents prosateurs. M. Alexandre
Dumas a écrit le vers de Christine et la prose d’Angeéle ; M. de Lamartine chante les Harmonies et
dicte le Voyage en Orient ; M. Alfred de Vigny a révé Fioa et a pensé Stello.

Mademoiselle de Manpin est un livre qu’il faut lire, mais surtout qu’il faut relire. Qui le lit peut
en étre mécontent, qui le relit en est charmé. A la premiére lecture, en effet, ce que saisissent en
général les intelligences superficielles, c’est 'aventure, 'événement, I'anecdote, la machine, chose
importante et sérieuse a notre avis, mais que M. Théophile Gautier néglige et dédaigne, comme
Pont négligée et dédaignée d’ailleurs beaucoup de grands esprits, Moliere et La Fontaine en téte.
Ce qui apparait a la seconde lecture, ce sont les qualités qui font 'excuse du livre de M. Théophile
Gautier, C’est le style charmant, c’est Pexécution parfaite, c’est 'abondance des idées, des images,
des sentiments, bien plus amusante pour les esprits délicats que I'abondance des événements ;
c’est le développement de chaque chose dans sa proportion; c’est la richesse infinie des
ciselures ; c’est 'invention originale de 'expression ; c’est la pensée qui circule chaudement dans
les plus petits détails comme le sang dans les plus petites veines, secret de la vie pour le livre
comme pour '’homme.

Le style de M. Théophile Gautier en est des meilleurs que nous connaissions, ferme, fin et
souple, solide, faisant d’excellents plis, flottant parfois, jamais laché. Il a 'ampleur et il a la
précision, comme la belle langue du temps de Louis XIII. On sent a tout moment dans ce
romancier les hautes et idéales facultés du pocte ; on sent ses ailes dans sa marche et sa poésie
dans sa prose. La poésie ne géne pas plus le pocte quand il écrit en prose que les ailes ne génent
I'oiseau.

L’esprit de M. Gautier est doué d’une originalité vraie et qui le met a part. En toute chose, il
a horreur du banal, du commun, du convenu. En toute chose il cherche le coté choisi, élégant,

spirituel, paradoxal, singulier, quelquefois étrange, la face apercue de peu de regards. Il incline au



fantastique, mais au fantastique lumineux, en relief, en ronde-bosse, au fantastique rabelaisien, au
fantastique lumineux de 'ancienne comédie italienne, et non au fantastique allemand, plutot vers
Callot que vers Hoffmann.

La prétace de Mademoiselle de Maupin contribuera beaucoup au succes du livre. C’est une
réclamation énergique, amusante et spirituelle, parfois joyeusement folle et exagérée dans la
forme, toujours semée au fond, ou M. Gautier venge noblement la littérature contemporaine de
ces niaises fureurs de feuilletons qui maintenant ne font plus de mal qu’aux journaux.

Que M. Gautier continue, qu’il nous donne de sa prose et qu’il nous donne de ses vers ;
nous I'applaudirons. Nous nous sentons toujours au fond du cceur une profonde sympathie pour
ces souffrants poctes de Paris grelottant dans notre hideux climat, pauvres tétes rayonnantes et
tristes sous lesquelles notre gracieuse année verse trois cent quarante jours de pluie ou de
brouillard, malheureux esprits exilés qui font leur belle poésie sous un vilain ciel, et qui n’ont pas
la mer tiede, la voute bleue, I'éternel été, les belles lignes de I’horizon, Iéblouissant soleil,
I'atmosphere chaude et parfumée pour faire éclore dans leur cerveau ces vers éclatants, heureux

et doux, comme Naples en inspirait a Virgile, comme Marseille en inspire a Méry.
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