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PORTAIL 
	
  
Ne	
  trouve	
  pas	
  étrange,	
  homme	
  du	
  monde,	
  artiste,	
  
Qui	
  que	
  tu	
  sois,	
  de	
  voir	
  par	
  un	
  portail	
  si	
  triste	
  
S'ouvrir	
  fatalement	
  ce	
  volume	
  nouveau.	
  
	
  
Hélas	
  !	
  Tout	
  monument	
  qui	
  dresse	
  au	
  ciel	
  son	
  faîte,	
  
Enfonce	
  autant	
  les	
  pieds	
  qu'il	
  élève	
  la	
  tête.	
  
Avant	
  de	
  s'élancer	
  tout	
  clocher	
  est	
  caveau	
  :	
  
	
  
En	
  bas,	
  l'oiseau	
  de	
  nuit,	
  l'ombre	
  humide	
  des	
  tombes	
  ;	
  
En	
  haut,	
  l'or	
  du	
  soleil,	
  la	
  neige	
  des	
  colombes,	
  
Des	
  cloches	
  et	
  des	
  chants	
  sur	
  chaque	
  soliveau	
  ;	
  
	
  
En	
  haut,	
  les	
  minarets	
  et	
  les	
  rosaces	
  frêles,	
  
Où	
  les	
  petits	
  oiseaux	
  s'enchevêtrent	
  les	
  ailes,	
  
Les	
  anges	
  accoudés	
  portant	
  des	
  écussons	
  ;	
  
	
  
L'acanthe	
  et	
  le	
  lotus	
  ouvrant	
  sa	
  fleur	
  de	
  pierre	
  
Comme	
  un	
  lys	
  séraphique	
  au	
  jardin	
  de	
  lumière	
  ;	
  
En	
  bas,	
  l'arc	
  surbaissé,	
  les	
  lourds	
  piliers	
  saxons	
  ;	
  
	
  
Les	
  chevaliers	
  couchés	
  de	
  leur	
  long,	
  les	
  mains	
  jointes,	
  
Le	
  regard	
  sur	
  la	
  voûte	
  et	
  les	
  deux	
  pieds	
  en	
  pointes	
  ;	
  
L'eau	
  qui	
  suinte	
  et	
  tombe	
  avec	
  de	
  sourds	
  frissons.	
  
	
  
Mon	
  œuvre	
  est	
  ainsi	
  faite,	
  et	
  sa	
  première	
  assise	
  
N'est	
  qu'une	
  dalle	
  étroite	
  et	
  d'une	
  teinte	
  grise	
  
Avec	
  des	
  mots	
  sculptés	
  que	
  la	
  mousse	
  remplit.	
  
	
  
Dieu	
  fasse	
  qu'en	
  passant	
  sur	
  cette	
  pauvre	
  pierre,	
  
Les	
  pieds	
  des	
  pèlerins	
  n'effacent	
  pas	
  entière	
  
Cette	
  humble	
  inscription	
  et	
  ce	
  nom	
  qu'on	
  y	
  lit.	
  
	
  
Pâles	
  ombres	
  des	
  morts,	
  j’ai	
  pour	
  vos	
  promenades,	
  
Filé	
  patiemment	
  la	
  pierre	
  en	
  colonnades	
  ;	
  
Dans	
  mon	
  Campo-­‐Santo	
  je	
  vous	
  ai	
  fait	
  un	
  lit	
  !	
  
	
  
Vous	
  avez	
  près	
  de	
  vous,	
  pour	
  compagnon	
  fidèle,	
  
Un	
  ange	
  qui	
  vous	
  fait	
  un	
  rideau	
  de	
  son	
  aile,	
  
Un	
  oreiller	
  de	
  marbre	
  et	
  des	
  robes	
  de	
  plomb.	
  
	
  
Dans	
  le	
  jaspe	
  menteur	
  de	
  vos	
  tombes	
  royales,	
  



On	
  voit	
  s'entre-­‐baiser	
  les	
  sœurs	
  théologales	
  
Avec	
  leur	
  auréole	
  et	
  leur	
  vêtement	
  long.	
  
	
  
De	
  beaux	
  enfants	
  tout	
  nus,	
  baissant	
  leur	
  torche	
  éteinte,	
  
Poussent	
  autour	
  de	
  vous	
  leur	
  éternelle	
  plainte	
  ;	
  
Un	
  lévrier	
  sculpté	
  vous	
  lèche	
  le	
  talon.	
  
	
  
L'arabesque	
  fantasque,	
  après	
  les	
  colonnettes,	
  
Enlace	
  ses	
  rameaux	
  et	
  suspend	
  ses	
  clochettes	
  
Comme	
  après	
  l'espalier	
  fait	
  une	
  vigne	
  en	
  fleur.	
  
	
  
Aux	
  reflets	
  des	
  vitraux	
  la	
  tombe	
  réjouie,	
  
Sous	
  cette	
  floraison	
  toujours	
  épanouie,	
  
D'un	
  air	
  doux	
  et	
  charmant	
  sourit	
  à	
  la	
  douleur.	
  
	
  
La	
  mort	
  fait	
  la	
  coquette	
  et	
  prend	
  un	
  ton	
  de	
  reine,	
  
Et	
  son	
  front	
  seulement	
  sous	
  ses	
  cheveux	
  d'ébène,	
  
Comme	
  un	
  charme	
  de	
  plus	
  garde	
  un	
  peu	
  de	
  pâleur.	
  
	
  
Les	
  émaux	
  les	
  plus	
  vifs	
  scintillent	
  sur	
  les	
  armes,	
  
L'albâtre	
  s'attendrit	
  et	
  fond	
  en	
  blanches	
  larmes	
  ;	
  
Le	
  bronze	
  semble	
  avoir	
  perdu	
  sa	
  dureté.	
  
	
  
Dans	
  leurs	
  lits	
  les	
  époux	
  sont	
  arrangés	
  par	
  couples,	
  
Leurs	
  têtes	
  font	
  ployer	
  les	
  coussins	
  doux	
  et	
  souples,	
  
Et	
  leur	
  beauté	
  fleurit	
  dans	
  le	
  marbre	
  sculpté.	
  
	
  
Ce	
  ne	
  sont	
  que	
  festons,	
  dentelles	
  et	
  couronnes,	
  
Trèfles	
  et	
  pendentifs	
  et	
  groupes	
  de	
  colonnes	
  
Où	
  rit	
  la	
  fantaisie	
  en	
  toute	
  liberté.	
  
	
  
Aussi	
  bien	
  qu'un	
  tombeau,	
  c'est	
  un	
  lit	
  de	
  parade,	
  
C'est	
  un	
  trône,	
  un	
  autel,	
  un	
  buffet,	
  une	
  estrade	
  ;	
  
C'est	
  tout	
  ce	
  que	
  l'on	
  veut	
  selon	
  ce	
  qu’on	
  y	
  voit.	
  
	
  
Mais	
  pourtant	
  si,	
  poussé	
  de	
  quelque	
  vain	
  caprice,	
  
Dans	
  la	
  nef,	
  vers	
  minuit,	
  par	
  la	
  lune	
  propice,	
  
Vous	
  alliez	
  soulever	
  le	
  couvercle	
  du	
  doigt,	
  
	
  
Toujours	
  vous	
  trouveriez,	
  sous	
  cette	
  architecture,	
  
Au	
  milieu	
  de	
  la	
  fange	
  et	
  de	
  la	
  pourriture,	
  
Dans	
  le	
  suaire	
  usé	
  le	
  cadavre	
  tout	
  droit,	
  
	
  
Hideusement	
  verdi,	
  sans	
  rayon	
  de	
  lumière,	
  
Sans	
  flamme	
  intérieure	
  illuminant	
  la	
  bière,	
  
Ainsi	
  que	
  l'on	
  en	
  voit	
  dans	
  les	
  Christs	
  aux	
  tombeaux.	
  



	
  
Entre	
  ses	
  maigres	
  bras,	
  comme	
  une	
  tendre	
  épouse,	
  
La	
  mort	
  les	
  tient	
  serrés	
  sur	
  sa	
  couche	
  jalouse	
  
Et	
  ne	
  lâcherait	
  pas	
  un	
  seul	
  de	
  leurs	
  lambeaux.	
  
	
  
A	
  peine,	
  au	
  dernier	
  jour,	
  lèveront-­‐ils	
  la	
  tête	
  
Quand	
  les	
  cieux	
  trembleront	
  au	
  cri	
  de	
  la	
  trompette.	
  
Et	
  qu’un	
  vent	
  inconnu	
  soufflera	
  les	
  flambeaux.	
  
	
  
Après	
  le	
  jugement,	
  l'ange,	
  en	
  faisant	
  sa	
  ronde,	
  
Retrouvera	
  leurs	
  os	
  sur	
  les	
  débris	
  du	
  monde	
  ;	
  
Car	
  aucun	
  de	
  ceux-­‐là	
  ne	
  doit	
  ressusciter.	
  
	
  
Le	
  Christ	
  lui-­‐même	
  irait,	
  comme	
  il	
  fit	
  au	
  Lazare,	
  
Leur	
  dire	
  :	
  levez-­‐vous	
  !	
  Que	
  le	
  sépulcre	
  avare	
  
Ne	
  s’entr’ouvrirait	
  pas	
  pour	
  les	
  laisser	
  monter.	
  
	
  
Mes	
  vers	
  sont	
  les	
  tombeaux	
  tout	
  brodés	
  de	
  sculptures,	
  
Ils	
  cachent	
  un	
  cadavre,	
  et	
  sous	
  leurs	
  fioritures	
  
Ils	
  pleurent	
  bien	
  souvent	
  en	
  paraissant	
  chanter.	
  
	
  
Chacun	
  est	
  le	
  cercueil	
  d'une	
  illusion	
  morte	
  ;	
  
J'enterre	
  là	
  les	
  corps	
  que	
  la	
  houle	
  m’apporte	
  
Quand	
  un	
  de	
  mes	
  vaisseaux	
  a	
  sombré	
  dans	
  la	
  mer	
  ;	
  
	
  
Beaux	
  rêves	
  avortés,	
  ambitions	
  déçues,	
  
Souterraines	
  ardeurs,	
  passions	
  sans	
  issues,	
  
Tout	
  ce	
  que	
  l'existence	
  a	
  d'intime	
  et	
  d’amer.	
  
	
  
L'océan	
  tous	
  les	
  jours	
  me	
  dévore	
  un	
  navire	
  ;	
  
Un	
  récif,	
  près	
  du	
  bord,	
  de	
  sa	
  pointe	
  déchire	
  
Leurs	
  flancs	
  doublés	
  de	
  cuivre	
  et	
  leur	
  quille	
  de	
  fer.	
  
	
  
Combien	
  j’en	
  ai	
  lancé	
  plein	
  d’ivresse	
  et	
  de	
  joie,	
  
Si	
  beaux	
  et	
  si	
  coquets	
  sous	
  leurs	
  flammes	
  de	
  soie,	
  
Que	
  jamais	
  dans	
  le	
  port	
  mes	
  yeux	
  ne	
  reverront	
  !	
  
	
  
Quels	
  passagers	
  charmants,	
  têtes	
  fraiches	
  et	
  rondes,	
  
Désirs	
  aux	
  seins	
  gonflés,	
  espoirs,	
  chimères	
  blondes,	
  
Que	
  d’enfants	
  de	
  mon	
  cœur	
  	
  entassés	
  sur	
  le	
  pont	
  !	
  
	
  
Le	
  flot	
  a	
  tout	
  couvert	
  de	
  son	
  linceul	
  verdâtre,	
  
Et	
  les	
  rougeurs	
  de	
  rose,	
  et	
  les	
  pâleurs	
  d’albâtre,	
  
Et	
  l’étoile	
  et	
  la	
  fleur	
  éclose	
  à	
  chaque	
  front.	
  
	
  
Le	
  flux	
  jette	
  à	
  la	
  côte	
  entre	
  le	
  corps	
  du	
  phoque,	
  



Et	
  les	
  débris	
  de	
  mâts	
  que	
  la	
  vague	
  entre-­‐choque,	
  
Mes	
  rêves	
  naufragés	
  tout	
  gonflés	
  et	
  tout	
  verts	
  ;	
  
	
  
Pour	
  ces	
  chercheurs	
  d'un	
  monde	
  étrange	
  et	
  magnifique,	
  
Colombs	
  qui	
  n'ont	
  pas	
  su	
  trouver	
  leur	
  Amérique,	
  
En	
  funèbres	
  caveaux	
  creusez-­‐vous,	
  ô	
  mes	
  vers	
  !	
  
	
  
Puis	
  montez	
  hardiment	
  comme	
  les	
  cathédrales,	
  
Allongez-­‐vous	
  en	
  tours,	
  tordez-­‐vous	
  en	
  spirales,	
  
Enfoncez	
  vos	
  pignons	
  au	
  cœur	
  des	
  cieux	
  ouverts.	
  
	
  
Vous,	
  oiseaux	
  de	
  l’amour	
  et	
  de	
  la	
  fantaisie,	
  
Sonnets,	
  ô	
  blancs	
  ramiers	
  du	
  ciel	
  de	
  poésie,	
  
Posez	
  votre	
  pied	
  rose	
  au	
  toit	
  de	
  mon	
  clocher.	
  
	
  
Messagères	
  d’avril,	
  petites	
  hirondelles,	
  
Ne	
  fouettez	
  pas	
  ainsi	
  les	
  vitres	
  à	
  coups	
  d’ailes,	
  
J'ai	
  dans	
  mes	
  bas-­‐reliefs	
  des	
  trous	
  où	
  vous	
  nicher	
  ;	
  
	
  
Mes	
  vierges	
  vous	
  prendront	
  dans	
  un	
  pli	
  de	
  leur	
  robe,	
  
L'empereur	
  tout	
  exprès	
  laissera	
  choir	
  son	
  globe,	
  
Le	
  lotus	
  ouvrira	
  son	
  cœur	
  	
  pour	
  vous	
  cacher.	
  
	
  
J'ai	
  brodé	
  mes	
  réseaux	
  des	
  dessins	
  les	
  plus	
  riches,	
  
Evidé	
  mes	
  piliers,	
  mis	
  des	
  saints	
  dans	
  mes	
  niches,	
  
Posé	
  mon	
  buffet	
  d'orgue	
  et	
  peint	
  ma	
  voûte	
  en	
  bleu.	
  
	
  
J'ai	
  prié	
  saint	
  éloi	
  de	
  me	
  faire	
  un	
  calice,	
  
Le	
  roi	
  mage	
  Gaspard,	
  pour	
  le	
  saint	
  sacrifice,	
  
M'a	
  donné	
  le	
  cinname	
  et	
  le	
  charbon	
  de	
  feu.	
  
	
  
Le	
  peuple	
  est	
  à	
  genoux,	
  le	
  chapelain	
  s'affuble	
  
Du	
  brocart	
  radieux	
  de	
  la	
  lourde	
  chasuble	
  ;	
  
L'église	
  est	
  toute	
  prête	
  ;	
  y	
  viendrez-­‐vous,	
  mon	
  Dieu	
  ?	
  
	
  
 
 



LA	
  VIE	
  DANS	
  LA	
  MORT	
  
	
  
I	
  
 
C'était	
  le	
  jour	
  des	
  morts	
  :	
  une	
  froide	
  bruine	
  
Au	
  bord	
  du	
  ciel	
  rayé,	
  comme	
  une	
  trame	
  fine,	
  
	
   Tendait	
  ses	
  filets	
  gris	
  ;	
  
Un	
  vent	
  de	
  nord	
  sifflait	
  ;	
  quelques	
  feuilles	
  rouillées	
  
Quittaient	
  en	
  frissonnant	
  les	
  cimes	
  dépouillées	
  
	
   Des	
  ormes	
  rabougris	
  ;	
  
	
  
Et	
  chacun	
  s'en	
  allait	
  dans	
  le	
  grand	
  cimetière,	
  
Morne,	
  s'agenouiller	
  sur	
  le	
  coin	
  de	
  la	
  pierre	
  
	
   Qui	
  recouvre	
  les	
  siens,	
  
Prier	
  Dieu	
  pour	
  leur	
  âme,	
  et,	
  par	
  des	
  fleurs	
  nouvelles,	
  
Remplacer	
  en	
  pleurant	
  les	
  pâles	
  immortelles	
  
	
   Et	
  les	
  bouquets	
  anciens.	
  
	
  
Moi,	
  qui	
  ne	
  connais	
  pas	
  cette	
  douleur	
  amère,	
  
D'avoir	
  couché	
  là-­‐bas	
  ou	
  mon	
  père	
  ou	
  ma	
  mère	
  
	
   Sous	
  les	
  gazons	
  flétris,	
  
Je	
  marchais	
  au	
  hasard,	
  examinant	
  les	
  marbres,	
  
Ou,	
  par	
  une	
  échappée,	
  entre	
  les	
  branches	
  d’arbres,	
  
	
   Les	
  dômes	
  de	
  Paris	
  ;	
  
	
  
Et	
  comme	
  je	
  voyais	
  bien	
  des	
  croix	
  sans	
  couronne,	
  
Bien	
  des	
  fosses	
  dont	
  l’herbe	
  était	
  haute,	
  où	
  personne	
  
	
   Pour	
  prier	
  ne	
  venait,	
  
Une	
  pitié	
  me	
  prit,	
  une	
  pitié	
  profonde	
  
De	
  ces	
  pauvres	
  tombeaux	
  délaissés,	
  dont	
  au	
  monde	
  
	
   Nul	
  ne	
  se	
  souvenait.	
  
	
  
Pas	
  un	
  seul	
  brin	
  de	
  mousse	
  à	
  tous	
  ces	
  mausolées,	
  
Cependant,	
  et	
  des	
  noms	
  de	
  veuves	
  désolées,	
  
	
   D'époux	
  désespérés,	
  
Sans	
  qu’un	
  gramen	
  voilât	
  leurs	
  majuscules	
  noires,	
  
Etalaient	
  hardiment	
  leurs	
  mensonges	
  notoires	
  
	
   A	
  tous	
  les	
  yeux	
  livrés.	
  
	
  
Ce	
  spectacle	
  me	
  fit	
  sourdre	
  au	
  cœur	
  	
  une	
  idée	
  
Dont	
  j’ai,	
  depuis	
  ce	
  temps,	
  toujours	
  l’âme	
  obsédée.	
  
	
   Si	
  c’était	
  vrai,	
  les	
  morts	
  
Tordraient	
  leurs	
  bras	
  noueux	
  de	
  rage	
  dans	
  leur	
  bière	
  
Et	
  feraient	
  pour	
  lever	
  leurs	
  couvercles	
  de	
  pierre	
  
	
   D'incroyables	
  efforts	
  !	
  



	
  
Peut-­‐être	
  le	
  tombeau	
  n’est-­‐il	
  pas	
  un	
  asile	
  
Où,	
  sur	
  son	
  chevet	
  dur,	
  on	
  puisse	
  enfin	
  tranquille	
  
	
   Dormir	
  l'éternité,	
  
Dans	
  un	
  oubli	
  profond	
  de	
  toute	
  chose	
  humaine,	
  
Sans	
  aucun	
  sentiment	
  de	
  plaisir	
  ou	
  de	
  peine	
  
	
   D'être	
  ou	
  d'avoir	
  été.	
  
	
  
Peut-­‐être	
  n’a-­‐t-­‐on	
  pas	
  sommeil	
  ;	
  et	
  quand	
  la	
  pluie	
  
Filtre	
  jusques	
  à	
  vous,	
  l'on	
  a	
  froid,	
  l'on	
  s’ennuie	
  
	
   Dans	
  sa	
  fosse	
  tout	
  seul.	
  
Oh	
  !	
  Que	
  l’on	
  doit	
  rêver	
  tristement	
  dans	
  ce	
  gîte	
  
Où	
  pas	
  un	
  mouvement,	
  pas	
  une	
  onde	
  n’agite	
  
	
   Les	
  plis	
  droits	
  du	
  linceul	
  !	
  
	
  
Peut-­‐être	
  aux	
  passions	
  qui	
  nous	
  brûlaient,	
  émue,	
  
La	
  cendre	
  de	
  nos	
  cœur	
  s	
  vibre	
  encore	
  et	
  remue	
  
	
   Par	
  delà	
  le	
  tombeau,	
  
Et	
  qu'un	
  ressouvenir	
  de	
  ce	
  monde	
  dans	
  l’autre,	
  
D'une	
  vie	
  autrefois	
  enlacée	
  à	
  la	
  nôtre,	
  
	
   Traîne	
  quelque	
  lambeau.	
  
	
  
Ces	
  morts	
  abandonnés	
  sans	
  doute	
  avaient	
  des	
  femmes,	
  
Quelque	
  chose	
  de	
  cher	
  et	
  d’intime	
  ;	
  des	
  âmes	
  
	
   Pour	
  y	
  verser	
  la	
  leur	
  :	
  
S'ils	
  étaient	
  éveillés	
  au	
  fond	
  de	
  cette	
  tombe,	
  
Où	
  jamais	
  une	
  larme	
  avec	
  des	
  fleurs	
  ne	
  tombe,	
  
	
   Quelle	
  affreuse	
  douleur	
  !	
  
	
  
Sentir	
  qu'on	
  a	
  passé	
  sans	
  laisser	
  plus	
  de	
  marque	
  
Qu'au	
  dos	
  de	
  l'océan	
  le	
  sillon	
  d’une	
  barque,	
  
	
   Que	
  l'on	
  est	
  mort	
  pour	
  tous	
  ;	
  
Voir	
  que	
  vos	
  mieux	
  aimés	
  si	
  vite	
  vous	
  oublient,	
  
Et	
  qu'un	
  saule	
  pleureur	
  aux	
  longs	
  bras	
  qui	
  se	
  plient	
  
	
   Seul	
  se	
  plaigne	
  sur	
  vous.	
  
	
  
Au	
  moins,	
  si	
  l’on	
  pouvait,	
  quand	
  la	
  lune	
  blafarde,	
  
Ouvrant	
  ses	
  yeux	
  sereins	
  aux	
  cils	
  d’argent,	
  regarde	
  
	
   Et	
  jette	
  un	
  reflet	
  bleu	
  
Autour	
  du	
  cimetière,	
  entre	
  les	
  tombes	
  blanches,	
  
Avec	
  le	
  feu	
  follet	
  dans	
  l’herbe	
  et	
  sous	
  les	
  branches,	
  
	
   Se	
  promener	
  un	
  peu	
  !	
  
	
  
S'en	
  revenir	
  chez	
  soi,	
  dans	
  la	
  maison,	
  théâtre	
  
De	
  sa	
  première	
  vie,	
  et	
  frileux,	
  près	
  de	
  l’âtre,	
  
	
   S'asseoir	
  dans	
  son	
  fauteuil,	
  



Feuilleter	
  ses	
  bouquins	
  et	
  fouiller	
  son	
  pupitre	
  
Jusqu'au	
  moment	
  où	
  l’aube,	
  illuminant	
  la	
  vitre,	
  
	
   Vous	
  renvoie	
  au	
  cercueil	
  !	
  
	
  
Mais	
  non	
  ;	
  il	
  faut	
  rester	
  sur	
  son	
  lit	
  mortuaire,	
  
N'ayant	
  pour	
  se	
  couvrir	
  que	
  le	
  lin	
  du	
  suaire,	
  
	
   N'entendant	
  aucun	
  bruit,	
  
Sinon	
  le	
  bruit	
  du	
  ver	
  qui	
  se	
  traîne	
  et	
  chemine	
  
Du	
  côté	
  de	
  sa	
  proie,	
  ouvrant	
  sa	
  sourde	
  mine,	
  
	
   Ne	
  voyant	
  que	
  la	
  nuit.	
  
	
  
Puis,	
  s'ils	
  étaient	
  jaloux,	
  les	
  morts,	
  tout	
  ce	
  que	
  Dante	
  
A	
  placé	
  de	
  tourments	
  dans	
  sa	
  spirale	
  ardente,	
  
	
   Près	
  des	
  leurs	
  seraient	
  doux.	
  
Amants,	
  vous	
  qui	
  savez	
  ce	
  qu’est	
  la	
  jalousie,	
  
Ce	
  qu'on	
  souffre	
  de	
  maux	
  à	
  cette	
  frénésie	
  :	
  
	
   Un	
  cadavre	
  jaloux	
  !	
  
	
  
Impuissance	
  et	
  fureur	
  !	
  être	
  là,	
  dans	
  sa	
  fosse,	
  
Quand	
  celle	
  qu'on	
  aimait	
  de	
  tout	
  son	
  amour,	
  fausse	
  
	
   Aux	
  beaux	
  serments	
  jurés,	
  
En	
  se	
  raillant	
  de	
  vous,	
  dans	
  d’autres	
  bras	
  répète	
  
Ce	
  qu'elle	
  vous	
  disait,	
  rouge	
  et	
  penchant	
  la	
  tête,	
  
	
   Avec	
  des	
  mots	
  sacrés	
  ;	
  
	
  
Et	
  ne	
  pouvoir	
  venir,	
  quelque	
  nuit	
  de	
  décembre,	
  
Pendant	
  qu'elle	
  est	
  au	
  bal,	
  se	
  tapir	
  dans	
  sa	
  chambre,	
  
	
   Et	
  lorsque,	
  de	
  retour,	
  
Rieuse,	
  elle	
  défait	
  au	
  miroir	
  sa	
  toilette,	
  
Dans	
  un	
  cristal	
  profond	
  réfléchir	
  son	
  squelette	
  
	
   Et	
  sa	
  poitrine	
  à	
  jour,	
  
	
  
Riant	
  affreusement	
  d’un	
  rire	
  sans	
  gencive,	
  
Marbrer	
  de	
  baisers	
  froids	
  sa	
  gorge	
  convulsive,	
  
	
   Et,	
  tenaillant	
  sa	
  main,	
  
Sa	
  main	
  blanche	
  et	
  rosée	
  avec	
  sa	
  main	
  osseuse,	
  
Faire	
  râler	
  ces	
  mots	
  d’une	
  voix	
  caverneuse	
  
	
   Qui	
  n'a	
  plus	
  rien	
  d’humain	
  :	
  
	
  
"Femme,	
  vous	
  m’avez	
  fait	
  des	
  promesses	
  sans	
  nombre,	
  
Si	
  vous	
  oubliez,	
  vous,	
  dans	
  ma	
  demeure	
  sombre,	
  
	
   Moi,	
  je	
  me	
  ressouviens.	
  
Vous	
  avez	
  dit,	
  à	
  l’heure	
  où	
  la	
  mort	
  me	
  vint	
  prendre,	
  
Que	
  vous	
  me	
  suivriez	
  bientôt	
  ;	
  lassé	
  d’attendre,	
  
	
   Pour	
  vous	
  chercher	
  je	
  viens	
  !	
  "	
  
	
  



Dans	
  un	
  repli	
  de	
  moi,	
  cette	
  pensée	
  étrange	
  
Est	
  là	
  comme	
  un	
  cancer	
  qui	
  m’use	
  et	
  qui	
  me	
  mange,	
  
	
   Mon	
  oeil	
  en	
  devient	
  creux	
  ;	
  
Sur	
  mon	
  front	
  nuager	
  de	
  nouveaux	
  plis	
  se	
  fouillent	
  
De	
  cheveux	
  et	
  de	
  chair	
  mes	
  tempes	
  se	
  dépouillent,	
  
	
   Car	
  se	
  serait	
  affreux	
  !	
  
	
  
La	
  mort	
  ne	
  serait	
  plus	
  le	
  remède	
  suprême	
  ;	
  
L'homme,	
  contre	
  le	
  sort,	
  dans	
  la	
  tombe	
  elle-­‐même	
  
	
   N'aurait	
  pas	
  de	
  recours,	
  
Et	
  l'on	
  ne	
  pourrait	
  plus	
  se	
  consoler	
  de	
  vivre,	
  
Par	
  l'espoir	
  tant	
  fêté	
  du	
  calme	
  qui	
  doit	
  suivre	
  
	
   L'orage	
  de	
  nos	
  jours.	
  
	
  
	
  
II	
  
	
  
Dans	
  le	
  fond	
  de	
  mon	
  âme	
  agitant	
  ma	
  pensée,	
  
Je	
  restais	
  là	
  rêveur	
  et	
  la	
  tête	
  baissée	
  
	
   Debout	
  contre	
  un	
  tombeau.	
  
C'était	
  un	
  marbre	
  neuf,	
  et,	
  sur	
  la	
  blanche	
  épaule	
  
D’un	
  génie	
  éploré,	
  les	
  longs	
  cheveux	
  d’un	
  saule	
  
	
   Tombaient	
  comme	
  un	
  manteau.	
  
	
  
La	
  bise	
  feuille	
  à	
  feuille	
  emportait	
  la	
  couronne	
  
Dont	
  les	
  débris	
  jonchaient	
  le	
  fût	
  de	
  la	
  colonne	
  ;	
  
	
   On	
  aurait	
  dit	
  les	
  pleurs	
  
Que	
  sur	
  la	
  jeune	
  fille,	
  au	
  printemps	
  moissonnée,	
  
Pauvre	
  fleur	
  du	
  matin,	
  avant	
  midi	
  fanée,	
  
	
   Versaient	
  les	
  autres	
  fleurs.	
  
	
  
La	
  lune	
  entre	
  les	
  ifs	
  faisait	
  luire	
  sa	
  corne	
  ;	
  
De	
  grands	
  nuages	
  noirs	
  couraient	
  sur	
  le	
  ciel	
  morne	
  
	
   Et	
  passaient	
  par	
  devant	
  ;	
  
Les	
  feux	
  follets	
  valsaient	
  autour	
  du	
  cimetière,	
  
Et	
  le	
  saule	
  pleureur	
  secouait	
  sa	
  crinière	
  
	
   Eparpillée	
  au	
  vent.	
  
	
  
On	
  entendait	
  des	
  bruits	
  venus	
  de	
  l’autre	
  monde,	
  
Des	
  soupirs	
  de	
  terreur	
  et	
  d’angoisse	
  profonde,	
  
	
   Des	
  voix	
  qui	
  demandaient	
  
Quand	
  donc	
  à	
  leurs	
  tombeaux	
  l’on	
  mettrait	
  des	
  fleurs	
  neuves	
  
Comment	
  allait	
  la	
  terre,	
  et	
  pourquoi	
  donc	
  leurs	
  veuves	
  
	
   Aussi	
  longtemps	
  tardaient	
  ?	
  
	
  
Tout	
  à	
  coup...	
  j’ose	
  à	
  peine	
  en	
  croire	
  mon	
  oreille,	
  



Sous	
  le	
  marbre	
  entr’ouvert,	
  ô	
  terreur	
  !	
  ô	
  merveille	
  !	
  
	
   J’entendis	
  qu’on	
  parlait.	
  
C'était	
  un	
  dialogue,	
  et,	
  du	
  fond	
  de	
  la	
  fosse,	
  
A	
  la	
  première	
  voix,	
  une	
  voix	
  aigre	
  et	
  fausse	
  
	
   Par	
  instant	
  se	
  mêlait.	
  
	
  
Le	
  froid	
  me	
  prit.	
  Mes	
  dents	
  d’épouvante	
  claquèrent	
  ;	
  
Mes	
  genoux	
  chancelants	
  sous	
  moi	
  s’entre-­‐choquèrent,	
  
	
   Je	
  compris	
  que	
  le	
  ver	
  
Consommait	
  son	
  hymen	
  avec	
  la	
  trépassée,	
  
Eveillée	
  en	
  sursaut	
  dans	
  sa	
  couche	
  glacée,	
  
	
   Par	
  cette	
  nuit	
  d’hiver.	
  
	
  
La	
  Trépassée.	
  
Est-­‐ce	
  une	
  illusion	
  ?	
  Cette	
  nuit	
  tant	
  rêvée,	
  
La	
  nuit	
  du	
  mariage,	
  elle	
  est	
  donc	
  arrivée	
  ?	
  
	
   C'est	
  le	
  lit	
  nuptial.	
  
Voici	
  l'heure	
  où	
  l’époux,	
  jeune	
  et	
  parfumé,	
  cueille	
  
La	
  beauté	
  de	
  l’épouse,	
  et	
  sur	
  son	
  front	
  effeuille	
  
	
   L'oranger	
  virginal.	
  
	
  
Le	
  Ver.	
  
Cette	
  nuit	
  sera	
  longue,	
  ô	
  blanche	
  trépassée	
  !	
  
Avec	
  moi,	
  pour	
  toujours,	
  la	
  mort	
  t’a	
  fiancée	
  ;	
  
	
   Ton	
  lit,	
  c’est	
  le	
  tombeau.	
  
Voici	
  l'heure	
  où	
  le	
  chien	
  contre	
  la	
  lune	
  aboie,	
  
Où	
  le	
  pâle	
  vampire	
  erre	
  et	
  cherche	
  sa	
  proie,	
  
	
   Où	
  descend	
  le	
  corbeau.	
  
	
  
La	
  Trépassée.	
  
Mon	
  bien-­‐aimé,	
  viens	
  donc	
  !	
  L’heure	
  est	
  déjà	
  passée.	
  
Oh	
  !	
  Tiens-­‐moi	
  sur	
  ton	
  cœur,	
  entre	
  tes	
  bras	
  pressée.	
  
	
   J'ai	
  bien	
  peur,	
  j’ai	
  bien	
  froid.	
  
Réchauffe	
  à	
  tes	
  baisers	
  ma	
  bouche	
  qui	
  se	
  glace.	
  
Oh	
  !	
  Viens,	
  je	
  tâcherai	
  de	
  te	
  faire	
  une	
  place,	
  
	
   Car	
  le	
  lit	
  est	
  étroit	
  !	
  
	
  
Le	
  Ver.	
  
Cinq	
  pieds	
  de	
  long	
  sur	
  deux	
  de	
  large.	
  La	
  mesure	
  
Est	
  prise	
  exactement	
  ;	
  cette	
  couche	
  est	
  trop	
  dure	
  :	
  
	
   L'époux	
  ne	
  viendra	
  pas.	
  
Il	
  n'entend	
  pas	
  tes	
  cris.	
  Il	
  rit	
  dans	
  quelque	
  fête.	
  
Allons,	
  sur	
  ton	
  chevet	
  repose	
  en	
  paix	
  ta	
  tête	
  
	
   Et	
  recroise	
  tes	
  bras.	
  
	
  
La	
  Trépassée.	
  



Quel	
  est	
  donc	
  ce	
  baiser	
  humide	
  et	
  sans	
  haleine	
  ?	
  
Cette	
  bouche	
  sans	
  lèvre,	
  est-­‐ce	
  une	
  bouche	
  humaine	
  ?	
  
	
   Est-­‐ce	
  un	
  baiser	
  vivant	
  ?	
  
Ô	
  prodige	
  !	
  à	
  ma	
  droite,	
  à	
  ma	
  gauche,	
  personne.	
  
Mes	
  os	
  craquent	
  d'horreur,	
  toute	
  ma	
  chair	
  frissonne	
  
	
   Comme	
  un	
  tremble	
  au	
  grand	
  vent.	
  
	
  
Le	
  Ver.	
  
Ce	
  baiser,	
  c’est	
  le	
  mien	
  :	
  je	
  suis	
  le	
  ver	
  de	
  terre	
  ;	
  
je	
  viens	
  pour	
  accomplir	
  le	
  solennel	
  mystère.	
  
	
   J’entre	
  en	
  possession.	
  
Me	
  voilà	
  ton	
  époux,	
  je	
  te	
  serai	
  fidèle.	
  
Le	
  hibou	
  tout	
  joyeux	
  fouettant	
  l’air	
  de	
  son	
  aile	
  
	
   Chante	
  notre	
  union.	
  
	
  
La	
  Trépassée.	
  
Oh	
  !	
  Si	
  quelqu’un	
  passait	
  auprès	
  du	
  cimetière	
  !	
  
J’ai	
  beau	
  heurter	
  du	
  front	
  les	
  planches	
  de	
  ma	
  bière,	
  
	
   Le	
  couvercle	
  est	
  trop	
  lourd	
  !	
  
Le	
  fossoyeur	
  dort	
  mieux	
  que	
  les	
  morts	
  qu’il	
  enterre	
  
Quel	
  silence	
  profond	
  !	
  La	
  route	
  est	
  solitaire	
  :	
  
	
   L’écho	
  lui-­‐même	
  est	
  sourd	
  ;	
  
	
  
Le	
  Ver.	
  
A	
  moi	
  tes	
  bras	
  d’ivoire,	
  à	
  moi	
  ta	
  gorge	
  blanche,	
  
A	
  moi	
  tes	
  flancs	
  polis	
  avec	
  ta	
  belle	
  hanche	
  
	
   A	
  l'ondoyant	
  contour	
  ;	
  
A	
  moi	
  tes	
  petits	
  pieds,	
  ta	
  main	
  douce	
  et	
  ta	
  bouche,	
  
Et	
  ce	
  premier	
  baiser	
  que	
  ta	
  pudeur	
  farouche	
  
	
   Refusait	
  à	
  l’amour.	
  
	
  
La	
  Trépassée.	
  
C'en	
  est	
  fait	
  !	
  C’en	
  est	
  fait	
  !	
  Il	
  est	
  là	
  !	
  Sa	
  morsure	
  
M'ouvre	
  au	
  flanc	
  une	
  large	
  et	
  profonde	
  blessure	
  ;	
  
	
   Il	
  me	
  ronge	
  le	
  cœur	
  .	
  
Quelle	
  torture	
  !	
  ô	
  Dieu,	
  quelle	
  angoisse	
  cruelle	
  
Mais	
  que	
  faites-­‐vous	
  donc	
  lorsque	
  je	
  vous	
  appelle,	
  
	
   Ô	
  ma	
  mère,	
  ô	
  ma	
  soeur	
  ?	
  
	
  
Le	
  Ver.	
  
Dans	
  leur	
  âme	
  déjà	
  ta	
  mémoire	
  est	
  fanée,	
  
Et	
  pourtant	
  sur	
  ta	
  fosse,	
  ô	
  pauvre	
  abandonnée,	
  
	
   L'oranger	
  est	
  tout	
  frais.	
  
La	
  tenture	
  funèbre	
  à	
  peine	
  repliée,	
  
Comme	
  un	
  songe	
  d’hier	
  elles	
  t'ont	
  oubliée,	
  
	
   Oubliée	
  à	
  jamais.	
  



	
  
La	
  Trépassée.	
  
L'herbe	
  pousse	
  plus	
  vite	
  au	
  cœur	
  	
  que	
  sur	
  la	
  fosse	
  ;	
  
Une	
  pierre,	
  une	
  croix,	
  le	
  terrain	
  qui	
  se	
  hausse,	
  
	
   Disent	
  qu'un	
  mort	
  est	
  là.	
  
Mais	
  quelle	
  croix	
  fait	
  voir	
  une	
  tombe	
  dans	
  l'âme	
  ?	
  
Oubli	
  !	
  Seconde	
  mort,	
  néant	
  que	
  je	
  réclame,	
  
	
   Arrivez,	
  me	
  voilà	
  !	
  
	
  
Le	
  Ver.	
  
Console-­‐toi.	
  -­‐la	
  mort	
  donne	
  la	
  vie.	
  -­‐éclose	
  
A	
  l'ombre	
  d'une	
  croix,	
  l'églantine	
  est	
  plus	
  rose	
  
	
   Et	
  le	
  gazon	
  plus	
  vert.	
  
La	
  racine	
  des	
  fleurs	
  plongera	
  sous	
  tes	
  côtes	
  ;	
  
A	
  la	
  place	
  où	
  tu	
  dors	
  les	
  herbes	
  seront	
  hautes	
  ;	
  
	
   Aux	
  mains	
  de	
  Dieu	
  tout	
  sert	
  !	
  
	
  
Un	
  mort	
  qu'ils	
  réveillaient	
  les	
  pria	
  de	
  se	
  taire	
  ;	
  
Un	
  pâle	
  éclair	
  parti	
  non	
  du	
  ciel,	
  mais	
  de	
  terre,	
  
	
   Me	
  fit	
  dans	
  leurs	
  tombeaux	
  
Voir	
  tous	
  les	
  trépassés	
  cadavres	
  ou	
  squelettes,	
  
Avec	
  leurs	
  os	
  jaunis	
  ou	
  leurs	
  chairs	
  violettes,	
  
	
   S'en	
  allant	
  par	
  lambeaux	
  ;	
  
	
  
Les	
  jeunes	
  et	
  les	
  vieux,	
  peuple	
  du	
  cimetière,	
  
Pauvres	
  morts	
  oubliés	
  n’entendant	
  sur	
  leur	
  pierre	
  
	
   Gémir	
  que	
  l’ouragan,	
  
Et,	
  dévorés	
  d’ennui	
  dans	
  leur	
  froide	
  demeure,	
  
De	
  leurs	
  yeux	
  sans	
  regard	
  cherchant	
  à	
  savoir	
  l’heure	
  
	
   A	
  l’éternel	
  cadran.	
  
Puis	
  tout	
  devint	
  obscur,	
  et	
  je	
  repris	
  ma	
  route,	
  
Pâle	
  d’avoir	
  tant	
  vu,	
  plein	
  d’horreur	
  et	
  de	
  doute,	
  
	
   L’esprit	
  et	
  le	
  corps	
  las	
  ;	
  
	
  
Et,	
  me	
  suivant	
  partout,	
  mille	
  cloches	
  fêlées,	
  
Comme	
  des	
  voix	
  de	
  mort,	
  me	
  jetaient	
  par	
  volées	
  
	
   Les	
  râlements	
  du	
  glas.	
  
	
  
 



III	
  
	
  
Et	
  je	
  rentrai	
  chez	
  moi.	
  -­‐de	
  lugubres	
  pensées	
  
Tournaient	
  devant	
  mes	
  yeux	
  sur	
  leurs	
  ailes	
  glacées	
  
	
   Et	
  me	
  rasaient	
  le	
  front,	
  
Comme	
  on	
  voit	
  sur	
  le	
  soir,	
  autour	
  des	
  cathédrales,	
  
Des	
  essaims	
  de	
  corbeaux	
  dérouler	
  leurs	
  spirales	
  
	
   Et	
  voltiger	
  en	
  rond.	
  
	
  
Dans	
  ma	
  chambre,	
  où	
  tremblait	
  une	
  jaune	
  lumière,	
  
Tout	
  prenait	
  une	
  forme	
  horrible	
  et	
  singulière,	
  
	
   Un	
  aspect	
  effrayant.	
  
Mon	
  lit	
  était	
  la	
  bière	
  et	
  ma	
  lampe	
  le	
  cierge,	
  
Mon	
  manteau	
  déployé	
  le	
  drap	
  noir	
  qu’on	
  asperge	
  
	
   Sous	
  la	
  porte	
  en	
  priant.	
  
	
  
Dans	
  son	
  cadre	
  terni,	
  le	
  pâle	
  Christ	
  d’ivoire,	
  
Cloué	
  les	
  bras	
  en	
  croix	
  sur	
  son	
  étoffe	
  noire,	
  
	
   Redoublait	
  de	
  pâleur	
  ;	
  
Et	
  comme	
  au	
  Golgotha,	
  dans	
  sa	
  dure	
  agonie,	
  
Les	
  muscles	
  en	
  relief	
  de	
  sa	
  face	
  jaunie	
  
	
   Se	
  tordaient	
  de	
  douleur.	
  
	
  
Les	
  tableaux	
  ravivant	
  leurs	
  nuances	
  éteintes,	
  
Aux	
  reflets	
  du	
  foyer	
  prenaient	
  d’étranges	
  teintes,	
  
	
   Et,	
  d'un	
  air	
  curieux,	
  
Comme	
  des	
  spectateurs	
  aux	
  loges	
  d’un	
  théâtre,	
  
Vieux	
  portraits	
  enfumés,	
  pastels	
  aux	
  tons	
  de	
  plâtre,	
  
	
   Ouvraient	
  tout	
  grands	
  leurs	
  yeux.	
  
	
  
Une	
  tête	
  de	
  mort	
  sur	
  nature	
  moulée	
  
Se	
  détachait	
  en	
  blanc,	
  grimaçante	
  et	
  pelée,	
  
	
   Sous	
  un	
  rayon	
  blafard.	
  
Je	
  la	
  vis	
  s’avancer	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  console	
  ;	
  
Ses	
  mâchoires	
  semblaient	
  rechercher	
  leur	
  parole	
  
	
   Et	
  ses	
  yeux	
  leur	
  regard.	
  
	
  
De	
  ses	
  orbites	
  noirs	
  où	
  manquaient	
  les	
  prunelles,	
  
Jaillirent	
  tout	
  à	
  coup	
  de	
  fauves	
  étincelles,	
  
	
   Comme	
  d’un	
  oeil	
  vivant.	
  
Une	
  haleine	
  passa	
  par	
  ses	
  dents	
  déchaussées...	
  
Les	
  rideaux,	
  à	
  plis	
  droits	
  tombaient	
  sur	
  les	
  croisées;	
  
	
   Ce	
  n’était	
  pas	
  le	
  vent.	
  
	
  
Faible	
  comme	
  ces	
  voix	
  que	
  l’on	
  entend	
  en	
  rêve,	
  
Triste	
  comme	
  un	
  soupir	
  des	
  vagues	
  sur	
  la	
  grève,	
  



	
   J'entendis	
  une	
  voix.	
  
Or,	
  comme	
  ce	
  jour-­‐là	
  j'avais	
  vu	
  tant	
  de	
  choses,	
  
tant	
  d’effets	
  merveilleux	
  dont	
  j’ignorais	
  les	
  causes,	
  
	
   J'eus	
  moins	
  peur	
  cette	
  fois	
  :	
  
	
  
	
  
Raphaël.	
  
Je	
  suis	
  le	
  Raphaël,	
  le	
  sanzio,	
  le	
  grand	
  maître	
  !	
  
ô	
  frère,	
  dis-­‐le	
  moi,	
  peux-­‐tu	
  me	
  reconnaître	
  
	
   dans	
  ce	
  crâne	
  hideux	
  ?	
  
Car	
  je	
  n’ai	
  rien,	
  parmi	
  ces	
  plâtres	
  et	
  ces	
  masques,	
  
tous	
  ces	
  crânes	
  luisants,	
  polis	
  comme	
  des	
  casques,	
  
	
   qui	
  me	
  distingue	
  d’eux.	
  
	
  
Et	
  pourtant	
  c’est	
  bien	
  moi	
  !	
  Moi,	
  le	
  divin	
  jeune	
  homme,	
  
le	
  roi	
  de	
  la	
  beauté,	
  la	
  lumière	
  de	
  Rome,	
  
	
   le	
  Raphaël	
  d’Urbin	
  !	
  
L'enfant	
  aux	
  cheveux	
  bruns	
  qu’on	
  voit	
  aux	
  galeries,	
  
mollement	
  accoudé,	
  suivre	
  ses	
  rêveries,	
  
	
   la	
  tête	
  dans	
  sa	
  main	
  !	
  
	
  
ô	
  ma	
  Fornarina	
  !	
  Ma	
  blanche	
  bien-­‐aimée,	
  
toi	
  qui	
  dans	
  un	
  baiser	
  pris	
  mon	
  âme	
  pâmée	
  
	
   pour	
  la	
  remettre	
  au	
  ciel,	
  
voilà	
  donc	
  ton	
  amant,	
  le	
  beau	
  peintre	
  au	
  nom	
  d’ange,	
  
cette	
  tête	
  qui	
  fait	
  une	
  grimace	
  étrange	
  :	
  
	
   eh	
  bien	
  !	
  C’est	
  Raphaël	
  !	
  
	
  
Si	
  ton	
  ombre	
  endormie	
  au	
  fond	
  de	
  la	
  chapelle	
  
s’éveillait	
  et	
  venait	
  à	
  ma	
  voix	
  qui	
  t’appelle,	
  
	
   oh	
  !	
  Je	
  te	
  ferais	
  peur	
  !	
  
Que	
  le	
  marbre	
  entr’ouvert	
  sur	
  ta	
  tête	
  retombe.	
  
Ne	
  viens	
  pas	
  !	
  Ne	
  viens	
  pas	
  et	
  garde	
  dans	
  ta	
  tombe	
  
le	
  rêve	
  de	
  ton	
  cœur	
  	
  !	
  
	
  
Analyseurs	
  damnés,	
  abominable	
  race,	
  
hyènes	
  qui	
  suivez	
  le	
  cortége	
  à	
  la	
  trace	
  
	
   pour	
  déterrer	
  le	
  corps	
  ;	
  
aurez-­‐vous	
  bientôt	
  fait	
  de	
  déclouer	
  les	
  bières,	
  
pour	
  mesurer	
  nos	
  os	
  et	
  peser	
  nos	
  poussières	
  ?	
  
	
   Laissez	
  dormir	
  les	
  morts	
  !	
  
	
  
Mes	
  maîtres,	
  savez-­‐vous,	
  qui	
  donc	
  a	
  pu	
  le	
  dire	
  ?	
  
Ce	
  qu'on	
  sent	
  quand	
  la	
  scie,	
  avec	
  ses	
  dents	
  déchire	
  
	
   nos	
  lambeaux	
  palpitants	
  ?	
  
Savez-­‐vous	
  si	
  la	
  mort	
  n’est	
  pas	
  une	
  autre	
  vie,	
  



et	
  si,	
  quand	
  leur	
  dépouille	
  à	
  la	
  tombe	
  est	
  ravie,	
  
	
   les	
  aïeux	
  sont	
  contents	
  ?	
  
	
   	
  
Ah	
  !	
  Vous	
  venez	
  fouiller	
  de	
  vos	
  ongles	
  profanes	
  
nos	
  tombeaux	
  violés,	
  pour	
  y	
  prendre	
  nos	
  crânes,	
  
	
   vous	
  êtes	
  bien	
  hardis.	
  
Ne	
  craignez-­‐vous	
  donc	
  pas	
  qu’un	
  beau	
  jour,	
  pâle	
  et	
  blême,	
  
un	
  trépassé	
  se	
  lève	
  et	
  vous	
  dise	
  :	
  anathème	
  !	
  
	
   Comme	
  je	
  vous	
  le	
  dis.	
  
	
  
Vous	
  imaginez	
  donc,	
  dans	
  cette	
  pourriture,	
  
surprendre	
  les	
  secrets	
  de	
  la	
  mère	
  nature	
  
	
   et	
  le	
  travail	
  de	
  Dieu	
  ?	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  par	
  le	
  corps	
  qu’on	
  peut	
  comprendre	
  l'âme.	
  
Le	
  corps	
  n’est	
  que	
  l’autel,	
  le	
  génie	
  est	
  la	
  flamme	
  ;	
  
	
   vous	
  éteignez	
  le	
  feu	
  !	
  
	
  
ô	
  mes	
  enfants-­‐Jésus	
  !	
  ô	
  mes	
  brunes	
  madones	
  !	
  
ô	
  vous	
  qui	
  me	
  devez	
  vos	
  plus	
  fraîches	
  couronnes,	
  
	
   saintes	
  du	
  paradis	
  !	
  
Les	
  savants	
  font	
  rouler	
  mon	
  crâne	
  sur	
  la	
  terre,	
  
et	
  vous	
  souffrez	
  cela	
  sans	
  prendre	
  le	
  tonnerre,	
  
	
   sans	
  frapper	
  ces	
  maudits	
  !	
  
	
  
Il	
  est	
  donc	
  vrai	
  !	
  Le	
  ciel	
  a	
  perdu	
  sa	
  puissance.	
  
Le	
  Christ	
  est	
  mort,	
  le	
  siècle	
  a	
  pour	
  dieu	
  la	
  science,	
  
	
   pour	
  foi	
  la	
  liberté.	
  
Adieu	
  les	
  doux	
  parfums	
  de	
  la	
  rose	
  mystique	
  ;	
  
adieu	
  l’amour	
  ;	
  adieu	
  la	
  poésie	
  antique	
  ;	
  
	
   adieu	
  sainte	
  beauté	
  !	
  
	
  
Vos	
  peintres	
  auront	
  beau,	
  pour	
  voir	
  comme	
  elle	
  est	
  faite,	
  
tourner	
  entre	
  leurs	
  mains	
  et	
  retourner	
  ma	
  tête,	
  
	
   mon	
  secret	
  est	
  à	
  moi.	
  
Ils	
  copieront	
  mes	
  tons,	
  ils	
  copieront	
  mes	
  poses,	
  
mais	
  il	
  leur	
  manquera	
  ce	
  que	
  j’avais,	
  deux	
  choses,	
  
	
   l’amour	
  avec	
  la	
  foi	
  !	
  
	
  
Dites	
  qui	
  d’entre	
  vous,	
  fils	
  de	
  ce	
  siècle	
  infâme,	
  
peut	
  rendre	
  saintement	
  la	
  beauté	
  de	
  la	
  femme	
  ?	
  
	
   Aucun,	
  hélas	
  !	
  Aucun.	
  
Pour	
  vos	
  petits	
  boudoirs	
  il	
  faut	
  des	
  priapées	
  ;	
  
qui	
  vous	
  jette	
  un	
  regard,	
  ô	
  mes	
  vierges	
  drapées,	
  
	
   ô	
  mes	
  saintes	
  ?	
  Pas	
  un.	
  
	
  
L'aiguille	
  a	
  fait	
  son	
  tour.	
  Votre	
  tâche	
  est	
  finie	
  ;	
  



comme	
  un	
  pâle	
  vieillard	
  le	
  siècle	
  à	
  l’agonie	
  
	
   se	
  lamente	
  et	
  se	
  tord.	
  
L’ange	
  du	
  jugement	
  embouche	
  la	
  trompette,	
  
et	
  la	
  voix	
  va	
  crier	
  :	
  que	
  justice	
  soit	
  faite,	
  
	
   le	
  genre	
  humain	
  est	
  mort	
  !	
  
	
  
Je	
  n'entendis	
  plus	
  rien.	
  L’aube	
  aux	
  lèvres	
  d’opale,	
  
tout	
  endormie	
  encor,	
  sur	
  le	
  vitrage	
  pâle	
  
	
   jetait	
  un	
  froid	
  rayon,	
  
et	
  je	
  vis	
  s’envoler,	
  comme	
  on	
  voit	
  quelque	
  orfraie,	
  
que	
  sous	
  l’arceau	
  gothique	
  une	
  lueur	
  effraie,	
  
	
   l’étrange	
  vision	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



LA	
  MORT	
  DANS	
  LA	
  VIE	
  
 
	
  
IV	
  
 
La	
  mort	
  est	
  multiforme,	
  elle	
  change	
  de	
  masque	
  
Et	
  d’habit	
  plus	
  souvent	
  qu’une	
  actrice	
  fantasque	
  ;	
  
	
   Elle	
  sait	
  se	
  farder,	
  
Et	
  ce	
  n'est	
  pas	
  toujours	
  cette	
  maigre	
  carcasse,	
  
Qui	
  vous	
  montre	
  les	
  dents	
  et	
  vous	
  fait	
  la	
  grimace	
  
	
   Horrible	
  à	
  regarder.	
  
	
  
Ses	
  sujets	
  ne	
  sont	
  pas	
  tous	
  dans	
  le	
  cimetière,	
  
ils	
  ne	
  dorment	
  pas	
  tous	
  sur	
  des	
  chevets	
  de	
  pierre	
  
	
   à	
  l'ombre	
  des	
  arceaux	
  ;	
  
tous	
  ne	
  sont	
  pas	
  vêtus	
  de	
  la	
  pâle	
  livrée,	
  
et	
  la	
  porte	
  sur	
  tous	
  n’est	
  pas	
  encor	
  murée	
  
	
   dans	
  la	
  nuit	
  des	
  caveaux.	
  
	
  
Il	
  est	
  des	
  trépassés	
  de	
  diverse	
  nature	
  :	
  
aux	
  uns	
  la	
  puanteur	
  avec	
  la	
  pourriture,	
  
	
   le	
  palpable	
  néant,	
  
l’horreur	
  et	
  le	
  dégoût,	
  l’ombre	
  profonde	
  et	
  noire	
  
et	
  le	
  cercueil	
  avide	
  entr’ouvrant	
  sa	
  mâchoire	
  
	
   comme	
  un	
  monstre	
  béant	
  ;	
  
	
  
Aux	
  autres,	
  que	
  l’on	
  voit	
  sans	
  qu’on	
  s’en	
  épouvante	
  
passer	
  et	
  repasser	
  dans	
  la	
  cité	
  vivante	
  
	
   sous	
  leur	
  linceul	
  de	
  chair,	
  
l’invisible	
  néant,	
  la	
  mort	
  intérieure	
  
que	
  personne	
  ne	
  sait,	
  que	
  personne	
  ne	
  pleure,	
  
	
   même	
  votre	
  plus	
  cher.	
  
	
  
Car,	
  lorsque	
  l’on	
  s’en	
  va	
  dans	
  les	
  villes	
  funèbres	
  
visiter	
  les	
  tombeaux	
  inconnus	
  ou	
  célèbres,	
  
	
   de	
  marbre	
  ou	
  de	
  gazon	
  ;	
  
qu'on	
  ait	
  ou	
  qu’on	
  n’ait	
  pas	
  quelque	
  paupière	
  amie	
  
sous	
  l'ombrage	
  des	
  ifs	
  à	
  jamais	
  endormie,	
  
	
   qu'on	
  soit	
  en	
  pleurs	
  ou	
  non,	
  
	
  
on	
  dit	
  :	
  ceux-­‐là	
  sont	
  morts.	
  La	
  mousse	
  étend	
  son	
  voile	
  
sur	
  leurs	
  noms	
  effacés	
  ;	
  le	
  ver	
  file	
  sa	
  toile	
  
	
   dans	
  le	
  trou	
  de	
  leurs	
  yeux	
  ;	
  
leurs	
  cheveux	
  ont	
  percé	
  les	
  planches	
  de	
  la	
  bière	
  ;	
  
à	
  côté	
  de	
  leurs	
  os,	
  leur	
  chair	
  tombe	
  en	
  poussière	
  



sur	
  les	
  os	
  des	
  aïeux.	
  
	
  
Leurs	
  héritiers,	
  le	
  soir,	
  n’ont	
  plus	
  peur	
  qu’ils	
  reviennent	
  ;	
  
c’est	
  à	
  peine	
  à	
  présent	
  si	
  leurs	
  chiens	
  s’en	
  souviennent,	
  
	
   eufumés	
  et	
  poudreux,	
  
leurs	
  portraits	
  adorés	
  traînent	
  dans	
  les	
  boutiques	
  ;	
  
leurs	
  jaloux	
  d’autrefois	
  font	
  leurs	
  panégyriques	
  ;	
  
tout	
  est	
  fini	
  pour	
  eux.	
  
	
  
L’ange	
  de	
  la	
  douleur,	
  sur	
  leur	
  tombe	
  en	
  prière,	
  
est	
  seul	
  à	
  les	
  pleurer	
  dans	
  ses	
  larmes	
  de	
  pierre,	
  
	
   comme	
  le	
  ver	
  leur	
  corps,	
  
l’oubli	
  ronge	
  leur	
  nom	
  avec	
  sa	
  lime	
  sourde	
  ;	
  
ils	
  ont	
  pour	
  drap	
  de	
  lit	
  six	
  pieds	
  de	
  terre	
  lourde.	
  
Ils	
  sont	
  morts,	
  et	
  bien	
  morts	
  !	
  
	
  
Et	
  peut-­‐être	
  une	
  larme,	
  à	
  votre	
  âme	
  échappée,	
  
sur	
  leur	
  cendre,	
  de	
  pluie	
  et	
  de	
  neige	
  trempée,	
  
	
   filtre	
  insensiblement,	
  
qui	
  les	
  va	
  réjouir	
  dans	
  leur	
  triste	
  demeure	
  ;	
  
et	
  leur	
  cœur	
  	
  desséché,	
  comprenant	
  qu’on	
  les	
  pleure,	
  
retrouve	
  un	
  battement.	
  
	
  
Mais	
  personne	
  ne	
  dit,	
  voyant	
  un	
  mort	
  de	
  l’âme	
  :	
  
paix	
  et	
  repos	
  sur	
  toi	
  !	
  L’on	
  refuse	
  à	
  la	
  lame	
  
	
   ce	
  qu’on	
  donne	
  au	
  fourreau	
  ;	
  
l’on	
  pleure	
  le	
  cadavre	
  et	
  l’on	
  panse	
  la	
  plaie,	
  
l’âme	
  se	
  brise	
  et	
  meurt	
  sans	
  que	
  nul	
  s’en	
  effraie	
  
	
   et	
  lui	
  dresse	
  un	
  tombeau.	
  
	
  
Et	
  cependant	
  il	
  est	
  d’horribles	
  agonies	
  
qu’on	
  ne	
  saura	
  jamais	
  ;	
  des	
  douleurs	
  infinies	
  
	
   que	
  l’on	
  n’aperçoit	
  pas.	
  
Il	
  est	
  plus	
  d’une	
  croix	
  au	
  calvaire	
  de	
  l’âme	
  
sans	
  l’auréole	
  d’or,	
  et	
  sans	
  la	
  blanche	
  femme	
  
	
   échevelée	
  au	
  bas.	
  
	
  
Toute	
  âme	
  est	
  un	
  sépulcre	
  où	
  gisent	
  mille	
  choses	
  ;	
  
des	
  cadavres	
  hideux	
  dans	
  des	
  figures	
  roses	
  
	
   dorment	
  ensevelis.	
  
On	
  retrouve	
  toujours	
  les	
  larmes	
  sous	
  le	
  rire,	
  
les	
  morts	
  sous	
  les	
  vivants,	
  et	
  l’homme	
  est	
  à	
  vrai	
  dire	
  
	
   une	
  nécropolis.	
  
	
  
Les	
  tombeaux	
  déterrés	
  des	
  vieilles	
  cités	
  mortes,	
  
les	
  chambres	
  et	
  les	
  puits	
  de	
  la	
  Thèbe	
  aux	
  cent	
  portes	
  



	
   ne	
  sont	
  pas	
  si	
  peuplés	
  ;	
  
on	
  n’y	
  rencontre	
  pas	
  de	
  plus	
  affreux	
  squelettes.	
  
Un	
  plus	
  vaste	
  fouillis	
  d’ossements	
  et	
  de	
  têtes	
  
	
   aux	
  ruines	
  mêlés.	
  
	
  
L’on	
  en	
  voit	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  d’épitaphe	
  à	
  leurs	
  tombes,	
  
et	
  de	
  leurs	
  trépassés	
  font	
  comme	
  aux	
  catacombes	
  
	
   un	
  grand	
  entassement	
  ;	
  
dont	
  le	
  cœur	
  	
  est	
  un	
  champ	
  uni,	
  sans	
  croix	
  ni	
  pierres,	
  
et	
  que	
  l’aveugle	
  mort	
  de	
  diverses	
  poussières	
  
	
   remplit	
  confusément.	
  
	
  
D'autres,	
  moins	
  oublieux,	
  ont	
  des	
  caves	
  funèbres	
  
où	
  sont	
  rangés	
  leurs	
  morts,	
  comme	
  celles	
  des	
  guèbres	
  
	
   ou	
  des	
  égyptiens	
  ;	
  
tout	
  autour	
  de	
  leur	
  cœur	
  	
  sont	
  debout	
  les	
  momies,	
  
et	
  l’on	
  y	
  reconnaît	
  les	
  figures	
  blémies	
  
	
   de	
  leurs	
  amours	
  anciens.	
  
	
  
Dans	
  un	
  pur	
  souvenir	
  chastement	
  embaumée	
  
ils	
  gardent	
  au	
  fond	
  d’eux	
  l’âme	
  qu’ils	
  ont	
  aimée	
  ;	
  
	
   triste	
  et	
  charmant	
  trésor	
  !	
  
La	
  mort	
  habite	
  en	
  eux	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  vie	
  ;	
  
ils	
  s’en	
  vont	
  poursuivant	
  la	
  chère	
  ombre	
  ravie	
  
	
   qui	
  leur	
  sourit	
  encor.	
  
	
  
Où	
  ne	
  trouve-­‐t-­‐on	
  pas,	
  en	
  fouillant,	
  un	
  squelette	
  ?	
  
Quel	
  foyer	
  réunit	
  la	
  famille	
  complète	
  
	
   en	
  cercle	
  chaque	
  soir	
  ?	
  
Et	
  quel	
  seuil,	
  si	
  riant	
  et	
  si	
  beau	
  qu’il	
  puisse	
  être,	
  
pour	
  ne	
  pas	
  revenir	
  n’a	
  vu	
  sortir	
  le	
  maître	
  
	
   avec	
  un	
  manteau	
  noir	
  ?	
  
	
  
Cette	
  petite	
  fleur,	
  qui,	
  toute	
  réjouie,	
  
fait	
  baiser	
  au	
  soleil	
  sa	
  bouche	
  épanouie,	
  
	
   est	
  fille	
  de	
  la	
  mort.	
  
En	
  plongeant	
  sous	
  le	
  sol,	
  peut-­‐être	
  sa	
  racine	
  
dans	
  quelque	
  cendre	
  chère	
  a	
  pris	
  l’odeur	
  divine	
  
	
   qui	
  vous	
  charme	
  si	
  fort.	
  
	
  
ô	
  fiancés	
  d’hier,	
  encore	
  amants,	
  l’alcôve	
  
où	
  nichent	
  vos	
  amours,	
  à	
  quelque	
  vieillard	
  chauve	
  
	
   a	
  servi	
  comme	
  à	
  vous	
  ;	
  
avant	
  vos	
  doux	
  soupirs	
  elle	
  a	
  redit	
  son	
  râle,	
  
et	
  son	
  souvenir	
  mêle	
  une	
  odeur	
  sépulcrale	
  
	
   à	
  vos	
  parfums	
  d’époux	
  !	
  



	
  
Où	
  donc	
  poser	
  le	
  pied	
  qu’on	
  ne	
  foule	
  une	
  tombe	
  ?	
  
Ah	
  !	
  Lorsque	
  l’on	
  prendrait	
  son	
  aile	
  à	
  la	
  colombe,	
  
	
   ses	
  pieds	
  au	
  daim	
  léger	
  ;	
  
qu’on	
  irait	
  demander	
  au	
  poisson	
  sa	
  nageoire,	
  
on	
  trouvera	
  partout	
  l’hôtesse	
  blanche	
  et	
  noire	
  
	
   prête	
  à	
  vous	
  héberger.	
  
	
  
Cessez	
  donc,	
  cessez	
  donc,	
  ô	
  vous,	
  les	
  jeunes	
  mères	
  
berçant	
  vos	
  fils	
  aux	
  bras	
  des	
  riantes	
  chimères,	
  
	
   de	
  leur	
  rêver	
  un	
  sort	
  ;	
  
filez-­‐leur	
  un	
  suaire	
  avec	
  le	
  lin	
  des	
  langes.	
  
Vos	
  fils,	
  fussent-­‐ils	
  purs	
  et	
  beaux	
  comme	
  les	
  anges,	
  
	
   sont	
  condamnés	
  à	
  mort	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
V	
  
 
à	
  travers	
  les	
  soupirs,	
  les	
  plaintes	
  et	
  le	
  râle	
  
poursuivons	
  jusqu’au	
  bout	
  la	
  funèbre	
  spirale	
  
	
   de	
  ses	
  détours	
  maudits.	
  
Notre	
  guide	
  n’est	
  pas	
  Virgile	
  le	
  poëte,	
  
la	
  Béatrix	
  vers	
  nous	
  ne	
  penche	
  pas	
  la	
  tête	
  
	
   du	
  fond	
  du	
  paradis.	
  
	
  
Pour	
  guide	
  nous	
  avons	
  une	
  vierge	
  au	
  teint	
  pâle	
  
qui	
  jamais	
  ne	
  reçut	
  le	
  baiser	
  d’or	
  du	
  hâle	
  
	
   des	
  lèvres	
  du	
  soleil.	
  
Sa	
  joue	
  est	
  sans	
  couleur	
  et	
  sa	
  bouche	
  bleuâtre,	
  
le	
  bouton	
  de	
  sa	
  gorge	
  est	
  blanc	
  comme	
  l’albâtre,	
  
	
   au	
  lieu	
  d’être	
  vermeil.	
  
	
  
Un	
  souffle	
  fait	
  plier	
  sa	
  taille	
  délicate	
  ;	
  
ses	
  bras,	
  plus	
  transparents	
  que	
  le	
  jaspe	
  ou	
  l’agate,	
  
	
   pendent	
  languissamment	
  ;	
  
sa	
  main	
  laisse	
  échapper	
  une	
  fleur	
  qui	
  se	
  fane,	
  
et,	
  ployée	
  à	
  son	
  dos,	
  son	
  aile	
  diaphane	
  
	
   reste	
  sans	
  mouvement.	
  
	
  
Plus	
  sombres	
  que	
  la	
  nuit,	
  plus	
  fixes	
  que	
  la	
  pierre,	
  
sous	
  leur	
  sourcil	
  d’ébène	
  et	
  leur	
  longue	
  paupière	
  
	
   luisent	
  ses	
  deux	
  grands	
  yeux,	
  
comme	
  l’eau	
  du	
  Léthé	
  qui	
  va	
  muette	
  et	
  noire,	
  
ses	
  cheveux	
  débordés	
  baignent	
  sa	
  chair	
  d’ivoire	
  
	
   à	
  flots	
  silencieux.	
  



	
  
Des	
  feuilles	
  de	
  ciguë	
  avec	
  des	
  violettes	
  
se	
  mêlent	
  sur	
  son	
  front	
  aux	
  blanches	
  bandelettes,	
  
	
   chaste	
  et	
  simple	
  ornement	
  ;	
  
quant	
  au	
  reste,	
  elle	
  est	
  nue,	
  et	
  l’on	
  rit	
  et	
  l’on	
  tremble	
  
en	
  la	
  voyant	
  venir	
  ;	
  car	
  elle	
  a	
  tout	
  ensemble	
  
	
   l'air	
  sinistre	
  et	
  charmant.	
  
	
  
Quoiqu'elle	
  ait	
  mis	
  le	
  pied	
  dans	
  tous	
  les	
  lits	
  du	
  monde,	
  
sous	
  sa	
  blanche	
  couronne	
  elle	
  reste	
  inféconde	
  
	
   depuis	
  l’éternité.	
  
L’ardent	
  baiser	
  s’éteint	
  sur	
  sa	
  lèvre	
  fatale,	
  
et	
  personne	
  n’a	
  pu	
  cueillir	
  la	
  rose	
  pâle	
  
	
   de	
  sa	
  virginité.	
  
	
  
C’est	
  par	
  elle	
  qu’on	
  pleure	
  et	
  qu’on	
  se	
  désespère	
  :	
  
c’est	
  elle	
  qui	
  ravit	
  au	
  giron	
  de	
  la	
  mère	
  
	
   son	
  doux	
  et	
  cher	
  souci	
  ;	
  
c’est	
  elle	
  qui	
  s’en	
  va	
  se	
  coucher,	
  la	
  jalouse,	
  
entre	
  les	
  deux	
  amants,	
  et	
  qui	
  veut	
  qu’on	
  l’épouse	
  
	
   à	
  son	
  tour	
  elle	
  aussi.	
  
	
  
Elle	
  est	
  amère	
  et	
  douce,	
  elle	
  est	
  méchante	
  et	
  bonne	
  ;	
  
sur	
  chaque	
  front	
  illustre	
  elle	
  met	
  la	
  couronne	
  
	
   sans	
  peur	
  ni	
  passion.	
  
Amère	
  aux	
  gens	
  heureux	
  et	
  douce	
  aux	
  misérables,	
  
c’est	
  la	
  seule	
  qui	
  donne	
  aux	
  grands	
  inconsolables	
  
	
   leur	
  consolation.	
  
	
  
Elle	
  prête	
  des	
  lits	
  à	
  ceux	
  qui,	
  sur	
  le	
  monde,	
  
comme	
  le	
  juif	
  errant,	
  font	
  nuit	
  et	
  jour	
  leur	
  ronde	
  
	
   et	
  n’ont	
  jamais	
  dormi.	
  
à	
  tous	
  les	
  parias	
  elle	
  ouvre	
  son	
  auberge,	
  
et	
  reçoit	
  aussi	
  bien	
  la	
  Phryné	
  que	
  la	
  vierge,	
  
	
   l’ennemi	
  que	
  l’ami.	
  
	
  
Sur	
  le	
  pas	
  de	
  ce	
  guide	
  au	
  visage	
  impassible,	
  
nous	
  marchons	
  en	
  suivant	
  la	
  spirale	
  terrible	
  
	
   vers	
  le	
  but	
  inconnu,	
  
par	
  un	
  enfer	
  vivant	
  sans	
  caverne	
  ni	
  gouffre,	
  
sans	
  bitume	
  enflammé,	
  sans	
  mers	
  aux	
  flots	
  de	
  soufre,	
  
	
   sans	
  Belzébuth	
  cornu.	
  
	
  
Voici,	
  contre	
  un	
  carreau,	
  comme	
  un	
  reflet	
  de	
  lampe	
  
avec	
  l’ombre	
  d’un	
  homme.	
  Allons,	
  montons	
  la	
  rampe,	
  
	
   approchons	
  et	
  voyons.	
  



Ah	
  !	
  C’est	
  toi,	
  docteur	
  Faust	
  !	
  Dans	
  la	
  même	
  posture	
  
du	
  sorcier	
  de	
  Rembrandt	
  sur	
  la	
  noire	
  peinture	
  
	
   aux	
  flamboyants	
  rayons.	
  
	
  
Quoi	
  !	
  Tu	
  n’as	
  pas	
  brisé	
  tes	
  fioles	
  d’alchimiste,	
  
et	
  tu	
  penches	
  toujours	
  ton	
  grand	
  front	
  chauve	
  et	
  triste	
  
	
   sur	
  quelque	
  manuscrit	
  !	
  
Dans	
  ton	
  livre,	
  aux	
  lueurs	
  de	
  ce	
  soleil	
  mystique	
  
quoi	
  !	
  Tu	
  cherches	
  encor	
  le	
  mot	
  cabalistique	
  
	
   qui	
  fait	
  venir	
  l’esprit	
  !	
  
	
  
Eh	
  bien	
  !	
  Scientia,	
  ta	
  maîtresse	
  adorée,	
  
à	
  tes	
  chastes	
  désirs	
  s’est-­‐elle	
  enfin	
  livrée	
  ?	
  
	
   Ou,	
  comme	
  au	
  premier	
  jour,	
  
n’en	
  es-­‐tu	
  qu’à	
  baiser	
  sa	
  robe	
  ou	
  sa	
  pantoufle,	
  
ta	
  poitrine	
  asthmatique	
  a-­‐t-­‐elle	
  encor	
  du	
  souffle	
  
pour	
  un	
  soupir	
  d’amour	
  ?	
  
	
  
Quel	
  sable,	
  quel	
  corail	
  a	
  ramené	
  ta	
  sonde	
  ?	
  
As-­‐tu	
  touché	
  le	
  fond	
  des	
  sagesses	
  du	
  monde	
  ?	
  
En	
  puisant	
  à	
  ton	
  puits,	
  
nous	
  as-­‐tu	
  dans	
  ton	
  seau	
  fait	
  monter	
  toute	
  nue	
  
la	
  blanche	
  vérité	
  jusqu’ici	
  méconnue	
  ?	
  
Arbre,	
  où	
  sont	
  donc	
  tes	
  fruits	
  ?	
  
	
  
Faust.	
  
J’ai	
  plongé	
  dans	
  la	
  mer,	
  sous	
  le	
  dôme	
  des	
  ondes	
  ;	
  
les	
  grands	
  poissons	
  jetaient	
  leurs	
  ondes	
  vagabondes	
  
jusques	
  au	
  fond	
  des	
  eaux	
  ;	
  
Léviathan	
  fouettait	
  l’abîme	
  de	
  sa	
  queue,	
  
les	
  sirènes	
  peignaient	
  leur	
  chevelure	
  bleue	
  
sur	
  les	
  bancs	
  de	
  coraux.	
  
	
  
La	
  seiche	
  horrible	
  à	
  voir,	
  le	
  polype	
  difforme,	
  
tendaient	
  leurs	
  mille	
  bras	
  ;	
  le	
  requin,	
  l’orque	
  énorme	
  
	
   roulaient	
  leurs	
  gros	
  yeux	
  verts.	
  
Mais	
  je	
  suis	
  remonté,	
  car	
  je	
  manquais	
  d’haleine	
  
c’est	
  un	
  manteau	
  bien	
  lourd	
  pour	
  une	
  épaule	
  humaine	
  
	
   que	
  le	
  manteau	
  des	
  mers	
  !	
  
	
  
Je	
  n’ai	
  pu	
  de	
  mon	
  puits	
  tirer	
  que	
  de	
  l’eau	
  claire	
  ;	
  
le	
  sphinx	
  interrogé	
  continue	
  à	
  se	
  taire	
  ;	
  
	
   si	
  chauve	
  et	
  si	
  cassé,	
  
hélas	
  !	
  J’en	
  suis	
  encore	
  à	
  	
  peut-­être,	
  	
  et	
  	
  que	
  
sais-­je	
  ?	
  	
  
et	
  les	
  fleurs	
  de	
  mon	
  front	
  ont	
  fait	
  comme	
  une	
  neige	
  



aux	
  lieux	
  où	
  j’ai	
  passé.	
  
	
  
Malheureux	
  que	
  je	
  suis	
  d’avoir	
  sans	
  défiance	
  
mordu	
  les	
  pommes	
  d’or	
  de	
  l’arbre	
  de	
  science	
  !	
  
La	
  science	
  est	
  la	
  mort.	
  
Ni	
  l’upas	
  de	
  Java,	
  ni	
  l’euphorbe	
  d’Afrique,	
  
ni	
  le	
  mancenillier	
  au	
  sommeil	
  magnétique,	
  
n’ont	
  un	
  poison	
  plus	
  fort.	
  
	
  
Je	
  ne	
  crois	
  plus	
  à	
  rien.	
  J’allais,	
  de	
  lassitude,	
  
quand	
  vous	
  êtes	
  venus,	
  renoncer	
  à	
  l’étude	
  
et	
  briser	
  mes	
  fourneaux.	
  
Je	
  ne	
  sens	
  plus	
  en	
  moi	
  palpiter	
  une	
  fibre,	
  
et	
  comme	
  un	
  balancier	
  seulement	
  mon	
  cœur	
  	
  vibre	
  
à	
  mouvements	
  égaux.	
  
	
  
Le	
  néant	
  !	
  Voilà	
  donc	
  ce	
  que	
  l’on	
  trouve	
  au	
  terme	
  !	
  
Comme	
  une	
  tombe	
  un	
  mort,	
  ma	
  cellule	
  renferme	
  
un	
  cadavre	
  vivant.	
  
C’est	
  pour	
  arriver	
  là	
  que	
  j’ai	
  pris	
  tant	
  de	
  peine,	
  
et	
  que	
  j’ai	
  sans	
  profit,	
  comme	
  on	
  fait	
  d’une	
  graine,	
  
semé	
  mon	
  âme	
  au	
  vent.	
  
	
  
Un	
  seul	
  baiser,	
  ô	
  douce	
  et	
  blanche	
  Marguerite,	
  
pris	
  sur	
  ta	
  bouche	
  en	
  fleur,	
  si	
  fraîche	
  et	
  si	
  petite,	
  
vaut	
  mieux	
  que	
  tout	
  cela.	
  
Ne	
  cherchez	
  pas	
  un	
  mot	
  qui	
  n’est	
  pas	
  dans	
  le	
  livre	
  ;	
  
pour	
  savoir	
  comme	
  on	
  vit	
  n’oubliez	
  pas	
  de	
  vivre.	
  
Aimez,	
  car	
  tout	
  est	
  là	
  !	
  
	
  
 
VI	
  
	
  
La	
  spirale	
  sans	
  fin	
  dans	
  le	
  vide	
  s’enfonce	
  ;	
  
tout	
  autour,	
  n’attendant	
  qu’une	
  fausse	
  réponse	
  
	
   pour	
  vous	
  pomper	
  le	
  sang,	
  
sur	
  leurs	
  grands	
  piédestaux	
  semés	
  d’hiéroglyphes,	
  
des	
  sphinx	
  aux	
  seins	
  pointus,	
  aux	
  doigts	
  armés	
  de	
  griffes,	
  
roulent	
  leur	
  oeil	
  luisant.	
  
	
  
En	
  passant	
  devant	
  eux,	
  à	
  chaque	
  pas	
  l’on	
  cogne	
  
des	
  os	
  demi-­‐rongés,	
  des	
  restes	
  de	
  charogne,	
  
des	
  crânes	
  sonnant	
  creux.	
  
On	
  voit	
  de	
  chaque	
  trou	
  sortir	
  des	
  jambes	
  raides	
  ;	
  
des	
  apparitions	
  monstrueusement	
  laides	
  



fendent	
  l’air	
  ténébreux.	
  
	
  
C’est	
  ici	
  que	
  l’énigme	
  est	
  encor	
  sans	
  Oedipe,	
  
et	
  qu’on	
  attend	
  toujours	
  le	
  rayon	
  qui	
  dissipe	
  
l’antique	
  obscurité.	
  
C’est	
  ici	
  que	
  la	
  mort	
  propose	
  son	
  problème,	
  
et	
  que	
  le	
  voyageur,	
  devant	
  sa	
  face	
  blême,	
  
recule	
  épouvanté.	
  
	
  
Ah	
  !	
  Que	
  de	
  nobles	
  cœur	
  s	
  et	
  que	
  d’âmes	
  choisies,	
  
vainement,	
  à	
  travers	
  toutes	
  les	
  poésies,	
  
toutes	
  les	
  passions,	
  
ont	
  poursuivi	
  le	
  mot	
  de	
  la	
  page	
  fatale,	
  
dont	
  les	
  os	
  gisent	
  là	
  sans	
  pierre	
  sépulcrale	
  
et	
  sans	
  inscriptions	
  !	
  
	
  
Combien,	
  dons	
  juans	
  obscurs,	
  ont	
  leurs	
  listes	
  remplies	
  
et	
  qui	
  cherchent	
  encor	
  !	
  Que	
  de	
  lèvres	
  pâlies	
  
sous	
  les	
  plus	
  doux	
  baisers,	
  
et	
  qui	
  n’ont	
  jamais	
  pu	
  se	
  joindre	
  à	
  leur	
  chimère	
  !	
  
Que	
  de	
  désirs	
  au	
  ciel	
  sont	
  remontés	
  de	
  terre	
  
toujours	
  inapaisés	
  !	
  
	
  
Il	
  est	
  des	
  écoliers	
  qui	
  voudraient	
  tout	
  connaître,	
  
et	
  qui	
  ne	
  trouvent	
  pas	
  pour	
  valet	
  et	
  pour	
  maître	
  
de	
  Méphistophélès.	
  
Dans	
  les	
  greniers,	
  il	
  est	
  des	
  Faust	
  sans	
  Marguerite,	
  
dont	
  l’enfer	
  ne	
  veut	
  pas	
  et	
  que	
  Dieu	
  déshérite	
  ;	
  
tous	
  ceux-­‐là,	
  plaignez-­‐les	
  !	
  
	
  
Car	
  ils	
  souffrent	
  un	
  mal,	
  hélas	
  !	
  Inguérissable	
  ;	
  
ils	
  mêlent	
  une	
  larme	
  à	
  chaque	
  grain	
  de	
  sable	
  
que	
  le	
  temps	
  laisse	
  choir.	
  
Leur	
  cœur,	
  comme	
  une	
  orfraie	
  au	
  fond	
  d’une	
  ruine,	
  
râle	
  piteusement	
  dans	
  leur	
  maigre	
  poitrine	
  
l’hymne	
  du	
  désespoir.	
  
	
  
Leur	
  vie	
  est	
  comme	
  un	
  bois	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  l’automne,	
  
chaque	
  souffle	
  qui	
  passe	
  arrache	
  à	
  leur	
  couronne	
  
quelque	
  reste	
  de	
  vert,	
  
et	
  leurs	
  rêves	
  en	
  pleurs	
  s’en	
  vont	
  fendant	
  les	
  nues,	
  
silencieux,	
  pareils	
  à	
  des	
  files	
  de	
  grues	
  
quand	
  approche	
  l’hiver.	
  
	
  
Leurs	
  tourments	
  ne	
  sont	
  point	
  redits	
  par	
  le	
  poëte	
  
martyrs	
  de	
  la	
  pensée,	
  ils	
  n’ont	
  pas	
  sur	
  leur	
  tête	
  



l’auréole	
  qui	
  luit	
  ;	
  
par	
  les	
  chemins	
  du	
  monde	
  ils	
  marchent	
  sans	
  cortége,	
  
et	
  sur	
  le	
  sol	
  glacé	
  tombent	
  comme	
  la	
  neige	
  
qui	
  descend	
  dans	
  la	
  nuit.	
  
	
  
Comme	
  je	
  m’en	
  allais,	
  ruminant	
  ma	
  pensée,	
  
triste,	
  sans	
  dire	
  mot,	
  sous	
  la	
  voûte	
  glacée,	
  
par	
  le	
  sentier	
  étroit	
  ;	
  
s’arrêtant	
  tout	
  à	
  coup,	
  ma	
  compagne	
  blafarde	
  
me	
  dit	
  en	
  étendant	
  sa	
  main	
  frêle	
  :	
  regarde	
  
du	
  côté	
  de	
  mon	
  doigt.	
  
	
  
C’était	
  un	
  cavalier	
  avec	
  un	
  grand	
  panache,	
  
de	
  longs	
  cheveux	
  bouclés,	
  une	
  noire	
  moustache	
  
et	
  des	
  éperons	
  d’or	
  ;	
  
il	
  avait	
  le	
  manteau,	
  la	
  rapière	
  et	
  la	
  fraise	
  
ainsi	
  qu’un	
  raffiné	
  du	
  temps	
  de	
  Louis	
  Treize,	
  
et	
  semblait	
  jeune	
  encor.	
  
	
  
Mais	
  en	
  regardant	
  bien	
  je	
  vis	
  que	
  sa	
  perruque	
  
sous	
  ses	
  faux	
  cheveux	
  bruns	
  laissait	
  près	
  de	
  sa	
  nuque	
  
passer	
  des	
  cheveux	
  blancs	
  ;	
  
son	
  front,	
  pareil	
  au	
  front	
  de	
  la	
  mer	
  soucieuse,	
  
se	
  ridait	
  à	
  longs	
  plis	
  ;	
  sa	
  joue	
  était	
  si	
  creuse	
  
que	
  l’on	
  comptait	
  ses	
  dents.	
  
	
  
Malgré	
  le	
  fard	
  épais	
  dont	
  elle	
  était	
  plâtrée,	
  
comme	
  un	
  marbre	
  couvert	
  d’une	
  gaze	
  pourprée	
  
sa	
  pâleur	
  transperçait	
  ;	
  
à	
  travers	
  le	
  carmin	
  qui	
  colorait	
  sa	
  lèvre,	
  
sous	
  son	
  rire	
  d’emprunt	
  on	
  voyait	
  que	
  la	
  fièvre	
  
chaque	
  nuit	
  le	
  baisait.	
  
	
  
Ses	
  yeux	
  sans	
  mouvement	
  semblaient	
  des	
  yeux	
  de	
  verre,	
  
ils	
  n’avaient	
  rien	
  des	
  yeux	
  d’un	
  enfant	
  de	
  la	
  terre,	
  
ni	
  larme	
  ni	
  regard.	
  
Diamant	
  enchâssé	
  dans	
  sa	
  morne	
  prunelle,	
  
brillait	
  d’un	
  éclat	
  fixe	
  une	
  froide	
  étincelle.	
  
C’était	
  bien	
  un	
  vieillard	
  !	
  
	
  
Comme	
  l’arche	
  d’un	
  pont	
  son	
  dos	
  faisait	
  la	
  voûte	
  ;	
  
ses	
  pieds	
  endoloris,	
  tout	
  gonflés	
  par	
  la	
  goutte,	
  
chancelaient	
  sous	
  son	
  poids.	
  
Ses	
  mains	
  pâles	
  tremblaient,	
  -­‐ainsi	
  tremblent	
  les	
  vagues	
  
sous	
  les	
  baisers	
  du	
  nord,	
  -­‐et	
  laissaient	
  fuir	
  leurs	
  bagues,	
  
trop	
  larges	
  pour	
  ses	
  doigts.	
  



	
  
Tout	
  ce	
  luxe,	
  ce	
  fard	
  sur	
  cette	
  face	
  creuse,	
  
formaient	
  une	
  alliance	
  étrange	
  et	
  monstrueuse.	
  
C’était	
  plus	
  triste	
  à	
  voir	
  
et	
  plus	
  laid	
  qu’un	
  cercueil	
  chez	
  des	
  filles	
  de	
  joie,	
  
qu’un	
  squelette	
  paré	
  d’une	
  robe	
  de	
  soie,	
  
qu’une	
  vieille	
  au	
  miroir.	
  
	
  
Confiant	
  à	
  la	
  nuit	
  son	
  amoureuse	
  plainte,	
  
il	
  attendait	
  devant	
  une	
  fenêtre	
  éteinte,	
  
sous	
  un	
  balcon	
  désert.	
  
Nul	
  front	
  blanc	
  ne	
  venait	
  s’appuyer	
  au	
  vitrage,	
  
nul	
  soleil	
  de	
  beauté	
  ne	
  montrait	
  son	
  visage	
  
au	
  fond	
  du	
  ciel	
  ouvert.	
  
	
  
Dis,	
  que	
  fais-­‐tu	
  donc	
  là,	
  vieillard,	
  dans	
  les	
  ténèbres,	
  
par	
  une	
  de	
  ces	
  nuits	
  où	
  les	
  essaims	
  funèbres	
  
s’envolent	
  des	
  tombeaux	
  ?	
  
Que	
  vas-­‐tu	
  donc	
  chercher	
  si	
  loin,	
  si	
  tard,	
  à	
  l’heure	
  
où	
  l’ange	
  de	
  minuit	
  au	
  beffroi	
  chante	
  et	
  pleure,	
  
sans	
  page	
  et	
  sans	
  flambeaux	
  ?	
  
	
  
Tu	
  n’as	
  plus	
  l’âge	
  où	
  tout	
  vous	
  rit	
  et	
  vous	
  accueille,	
  
où	
  la	
  vierge	
  répand	
  à	
  vos	
  pieds,	
  feuille	
  à	
  feuille,	
  
la	
  fleur	
  de	
  sa	
  beauté	
  ;	
  
et	
  ce	
  n’est	
  plus	
  pour	
  toi	
  que	
  s’ouvrent	
  les	
  fenêtres	
  ;	
  
tu	
  n’es	
  bon	
  qu’à	
  dormir	
  auprès	
  de	
  tes	
  ancêtres	
  
sous	
  un	
  marbre	
  sculpté.	
  
	
  
Entends-­‐tu	
  le	
  hibou	
  qui	
  jette	
  ses	
  cris	
  aigres	
  ?	
  
Entends-­‐tu	
  dans	
  les	
  bois	
  hurler	
  les	
  grands	
  loups	
  maigres	
  ?	
  
ô	
  vieillard	
  sans	
  raison	
  !	
  
Rentre,	
  c’est	
  le	
  moment	
  où	
  la	
  lune	
  réveille	
  
le	
  vampire	
  blafard	
  sur	
  sa	
  couche	
  vermeille	
  ;	
  
rentre	
  dans	
  la	
  maison.	
  
	
  
Le	
  vent	
  moqueur	
  a	
  pris	
  ta	
  chanson	
  sur	
  son	
  aile,	
  
personne	
  ne	
  t’écoute,	
  et	
  ta	
  cape	
  ruisselle	
  
des	
  pleurs	
  de	
  l’ouragan...	
  
il	
  ne	
  me	
  répond	
  rien	
  ;	
  dites,	
  quel	
  est	
  cet	
  homme,	
  
ô	
  mort,	
  et	
  savez-­‐vous	
  le	
  nom	
  dont	
  on	
  le	
  nomme	
  ?	
  
-­‐cet	
  homme,	
  c’est	
  Don	
  Juan.	
  
	
  
	
  



VII	
  
	
  
Don	
  Juan	
  
heureux	
  adolescents,	
  dont	
  le	
  cœur	
  	
  s’ouvre	
  à	
  peine	
  
comme	
  une	
  violette	
  à	
  la	
  première	
  haleine	
  
du	
  printemps	
  qui	
  sourit,	
  
âmes	
  couleur	
  de	
  lait,	
  frais	
  buissons	
  d’aubépine	
  
où,	
  sous	
  le	
  pur	
  rayon,	
  dans	
  la	
  pluie	
  argentine	
  
tout	
  gazouille	
  et	
  fleurit	
  ;	
  
	
  
ô	
  vous	
  tous	
  qui	
  sortez	
  des	
  bras	
  de	
  votre	
  mère	
  
sans	
  connaître	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  science	
  amère,	
  
et	
  qui	
  voulez	
  savoir,	
  
poëtes	
  et	
  rêveurs,	
  plus	
  d’une	
  fois	
  sans	
  doute,	
  
aux	
  lisières	
  des	
  bois,	
  en	
  suivant	
  votre	
  route	
  
dans	
  la	
  rougeur	
  du	
  soir.	
  
	
  
à	
  l’heure	
  enchanteresse,	
  où	
  sur	
  le	
  bout	
  des	
  
branches	
  
on	
  voit	
  se	
  becqueter	
  les	
  tourterelles	
  blanches	
  
et	
  les	
  bouvreuils	
  au	
  nid,	
  
quand	
  la	
  nature	
  lasse	
  en	
  s’endormant	
  soupire,	
  
et	
  que	
  la	
  feuille	
  au	
  vent	
  vibre	
  comme	
  une	
  lyre	
  
après	
  le	
  chant	
  fini.	
  
	
  
Quand	
  le	
  calme	
  et	
  l’oubli	
  viennent	
  à	
  toutes	
  choses,	
  
et	
  que	
  le	
  sylphe	
  rentre	
  au	
  pavillon	
  des	
  roses	
  
sous	
  les	
  parfums	
  plié	
  ;	
  
émus	
  de	
  tout	
  cela,	
  pleins	
  d’ardeurs	
  inquiètes,	
  
vous	
  avez	
  souhaité	
  ma	
  liste	
  et	
  mes	
  conquêtes	
  ;	
  
vous	
  m’avez	
  envié	
  
	
  
les	
  festins,	
  les	
  baisers	
  sur	
  les	
  épaules	
  nues,	
  
toutes	
  ces	
  voluptés	
  à	
  votre	
  âge	
  inconnues,	
  
aimable	
  et	
  cher	
  tourment	
  !	
  
Zerline,	
  Elvire,	
  Anna,	
  mes	
  romaines	
  jalouses,	
  
mes	
  beaux	
  lis	
  d’Albion,	
  mes	
  brunes	
  andalouses,	
  
tout	
  mon	
  troupeau	
  charmant.	
  
	
  
Et	
  vous	
  vous	
  êtes	
  dit	
  par	
  la	
  voix	
  de	
  vos	
  âmes	
  :	
  
comment	
  faisais-­‐tu	
  donc	
  pour	
  avoir	
  plus	
  de	
  femmes	
  
que	
  n’en	
  a	
  le	
  sultan	
  ?	
  
Comment	
  faisais-­‐tu	
  donc,	
  malgré	
  verrous	
  et	
  grilles,	
  
pour	
  te	
  glisser	
  au	
  lit	
  des	
  belles	
  jeunes	
  filles,	
  
heureux,	
  heureux	
  Don	
  Juan	
  !	
  
	
  



Conquérant	
  oublieux,	
  une	
  seule	
  de	
  celles	
  
que	
  tu	
  n’inscrivais	
  pas,	
  une	
  entre	
  tes	
  moins	
  belles,	
  
ta	
  plus	
  modeste	
  fleur,	
  
oh	
  !	
  Combien	
  et	
  longtemps	
  nous	
  l’eussions	
  adorée	
  !	
  
Elle	
  aurait	
  embelli,	
  dans	
  une	
  urne	
  dorée,	
  
l’autel	
  de	
  notre	
  cœur	
  .	
  
	
  
Elle	
  aurait	
  parfumé,	
  cette	
  humble	
  violette	
  
dont	
  sous	
  l’herbe	
  ton	
  pied	
  a	
  fait	
  ployer	
  la	
  tête,	
  
notre	
  pâle	
  printemps	
  ;	
  
nous	
  l’aurions	
  recueillie,	
  et	
  de	
  nos	
  pleurs	
  trempée,	
  
cette	
  étoile	
  aux	
  yeux	
  bleus,	
  dans	
  le	
  bal	
  échappée	
  
à	
  tes	
  doigts	
  inconstants.	
  
	
  
Adorables	
  frissons	
  de	
  l’amoureuse	
  fièvre,	
  
ramiers	
  qui	
  descendez	
  du	
  ciel	
  sur	
  une	
  lèvre,	
  
baisers	
  âcres	
  et	
  doux,	
  
chutes	
  du	
  dernier	
  voile,	
  et	
  vous,	
  cascades	
  blondes,	
  
cheveux	
  d’or	
  inondant	
  un	
  dos	
  brun	
  de	
  vos	
  ondes,	
  
quand	
  vous	
  connaîtrons-­‐nous	
  ?	
  
	
  
Enfants,	
  je	
  les	
  connais	
  tous	
  ces	
  plaisirs	
  qu’on	
  rêve	
  ;	
  
autour	
  du	
  tronc	
  fatal	
  l’antique	
  serpent	
  d’ève	
  
ne	
  s’est	
  pas	
  mieux	
  tordu.	
  
Aux	
  yeux	
  mortels,	
  jamais	
  dragon	
  à	
  tête	
  d’homme	
  
n’a	
  d’un	
  plus	
  vif	
  éclat	
  fait	
  reluire	
  la	
  pomme	
  
de	
  l’arbre	
  défendu.	
  
	
  
Souvent,	
  comme	
  des	
  nids	
  de	
  fauvettes	
  farouches,	
  
tout	
  prêts	
  à	
  s’envoler,	
  j’ai	
  surpris	
  sur	
  des	
  bouches	
  
des	
  nids	
  d’aveux	
  tremblants	
  ;	
  
j’ai	
  serré	
  dans	
  mes	
  bras	
  de	
  ravissants	
  fantômes,	
  
bien	
  des	
  vierges	
  en	
  fleur	
  m’ont	
  versé	
  les	
  purs	
  baumes	
  
de	
  leurs	
  calices	
  blancs.	
  
	
  
Pour	
  en	
  avoir	
  le	
  mot,	
  courtisanes	
  rusées,	
  
j’ai	
  pressé,	
  sous	
  le	
  fard,	
  vos	
  lèvres	
  plus	
  usées	
  
que	
  le	
  grès	
  des	
  chemins.	
  
égouts	
  impurs	
  où	
  vont	
  tous	
  les	
  ruisseaux	
  du	
  monde,	
  
j’ai	
  plongé	
  sous	
  vos	
  flots	
  ;	
  et	
  toi,	
  débauche	
  immonde,	
  
j’ai	
  vu	
  tes	
  lendemains.	
  
	
  
J’ai	
  vu	
  les	
  plus	
  purs	
  fronts	
  rouler	
  après	
  l’orgie,	
  
parmi	
  les	
  flots	
  de	
  vin,	
  sur	
  la	
  nappe	
  rougie	
  ;	
  
j’ai	
  vu	
  les	
  fins	
  de	
  bal	
  
et	
  la	
  sueur	
  des	
  bras,	
  et	
  la	
  pâleur	
  des	
  têtes	
  



plus	
  mornes	
  que	
  la	
  mort	
  sous	
  leurs	
  boucles	
  défaites	
  
au	
  soleil	
  matinal.	
  
	
  
Comme	
  un	
  mineur	
  qui	
  suit	
  une	
  veine	
  inféconde,	
  
j’ai	
  fouillé	
  nuit	
  et	
  jour	
  l’existence	
  profonde	
  
sans	
  trouver	
  le	
  filon.	
  
J’ai	
  demandé	
  la	
  vie	
  à	
  l’amour	
  qui	
  la	
  donne,	
  
mais	
  vainement	
  ;	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  aimé	
  personne	
  
ayant	
  au	
  monde	
  un	
  nom.	
  
	
  
J’ai	
  brûlé	
  plus	
  d’un	
  cœur	
  	
  dont	
  j’ai	
  foulé	
  la	
  cendre,	
  
mais	
  je	
  restai	
  toujours,	
  comme	
  la	
  salamandre,	
  
froid	
  au	
  milieu	
  du	
  feu.	
  
J’avais	
  un	
  idéal	
  frais	
  comme	
  la	
  rosée,	
  
une	
  vision	
  d’or,	
  une	
  opale	
  irisée	
  
par	
  le	
  regard	
  de	
  Dieu	
  ;	
  
	
  
femme	
  comme	
  jamais	
  sculpteur	
  n’en	
  a	
  pétrie,	
  
type	
  réunissant	
  Cléopâtre	
  et	
  Marie,	
  
grâce,	
  pudeur,	
  beauté	
  ;	
  
une	
  rose	
  mystique,	
  où	
  nul	
  ver	
  ne	
  se	
  cache	
  ;	
  
les	
  ardeurs	
  du	
  volcan	
  et	
  la	
  neige	
  sans	
  tache	
  
de	
  la	
  virginité	
  !	
  
	
  
Au	
  carrefour	
  douteux,	
  y	
  grec	
  de	
  Pythagore,	
  
j’ai	
  pris	
  la	
  branche	
  gauche,	
  et	
  je	
  chemine	
  encore	
  
sans	
  arriver	
  jamais.	
  
Trompeuse	
  volupté,	
  c’est	
  toi	
  que	
  j’ai	
  suivie,	
  
et	
  peut-­‐être,	
  ô	
  vertu	
  !	
  L’énigme	
  de	
  la	
  vie,	
  
c’est	
  toi	
  qui	
  la	
  savais.	
  
	
  
Que	
  n’ai-­‐je,	
  comme	
  Faust,	
  dans	
  ma	
  cellule	
  sombre,	
  
contemplé	
  sur	
  le	
  mur	
  la	
  tremblante	
  pénombre	
  
du	
  microcosme	
  d’or	
  !	
  
Que	
  n’ai-­‐je,	
  feuilletant	
  cabales	
  et	
  grimoires,	
  
auprès	
  de	
  mon	
  fourneau,	
  passé	
  les	
  heures	
  noires	
  
à	
  chercher	
  le	
  trésor	
  !	
  
	
  
J’avais	
  la	
  tête	
  forte,	
  et	
  j’aurais	
  lu	
  ton	
  livre,	
  
et	
  bu	
  ton	
  vin	
  amer,	
  science,	
  sans	
  être	
  ivre	
  
comme	
  un	
  jeune	
  écolier	
  !	
  
J’aurais	
  contraint	
  Isis	
  à	
  relever	
  son	
  voile,	
  
et	
  du	
  plus	
  haut	
  des	
  cieux	
  fait	
  descendre	
  l’étoile	
  
dans	
  mon	
  noir	
  atelier.	
  
	
  
N’écoutez	
  pas	
  l’amour,	
  car	
  c’est	
  un	
  mauvais	
  maître	
  ;	
  



aimer,	
  c’est	
  ignorer,	
  et	
  vivre,	
  c’est	
  connaître.	
  
Apprenez,	
  apprenez	
  ;	
  
jetez	
  et	
  rejetez	
  à	
  toute	
  heure	
  la	
  sonde,	
  
et	
  plongez	
  plus	
  avant	
  sous	
  cette	
  mer	
  profonde	
  
que	
  n’ont	
  fait	
  vos	
  aînés.	
  
	
  
Laissez	
  Léviathan	
  souffler	
  par	
  ses	
  narines,	
  
laissez	
  le	
  poids	
  des	
  mers	
  au	
  fond	
  de	
  vos	
  poitrines	
  
presser	
  votre	
  poumon.	
  
Fouillez	
  les	
  noirs	
  écueils	
  qu’on	
  n’a	
  pu	
  reconnaître,	
  
et	
  dans	
  son	
  coffre	
  d’or	
  vous	
  trouverez	
  peut-­‐être	
  
l’anneau	
  de	
  Salomon	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
VIII	
  
	
  
ainsi	
  parla	
  Don	
  Juan,	
  et	
  sous	
  la	
  froide	
  voûte,	
  
las,	
  mais	
  voulant	
  aller	
  jusqu’au	
  bout	
  de	
  la	
  route,	
  
je	
  repris	
  mon	
  chemin.	
  
	
  
Enfin	
  je	
  débouchai	
  dans	
  une	
  plaine	
  morne	
  
qu’un	
  ciel	
  en	
  feu	
  fermait	
  à	
  l’horizon	
  sans	
  borne	
  
d’un	
  cercle	
  de	
  carmin.	
  
	
  
Le	
  sol	
  de	
  cette	
  plaine	
  était	
  d’un	
  blanc	
  d’ivoire,	
  
un	
  fleuve	
  la	
  coupait	
  comme	
  un	
  ruban	
  de	
  moire	
  
du	
  rouge	
  le	
  plus	
  vif.	
  
Tout	
  était	
  ras	
  ;	
  ni	
  bois,	
  ni	
  clocher,	
  ni	
  tourelle,	
  
et	
  le	
  vent	
  ennuyé,	
  la	
  balayait	
  de	
  l’aile	
  
avec	
  un	
  ton	
  plaintif.	
  
	
  
J’imaginai	
  d’abord	
  que	
  cette	
  étrange	
  teinte,	
  
cette	
  couleur	
  de	
  sang	
  dont	
  cette	
  onde	
  était	
  peinte,	
  
n’était	
  qu’un	
  vain	
  reflet	
  ;	
  
que	
  la	
  craie	
  et	
  le	
  tuf	
  formaient	
  ce	
  blanc	
  d’ivoire,	
  
mais	
  je	
  vis	
  que	
  c’était	
  (me	
  penchant	
  pour	
  y	
  boire)	
  
du	
  vrai	
  sang	
  qui	
  coulait.	
  
	
  
Je	
  vis	
  que	
  d’os	
  blanchis	
  la	
  terre	
  était	
  couverte,	
  
froide	
  neige	
  de	
  morts,	
  où	
  nulle	
  plante	
  verte,	
  
nulle	
  fleur	
  ne	
  germait	
  ;	
  
que	
  ce	
  sol	
  n’était	
  fait	
  que	
  de	
  poussière	
  d’homme,	
  
et	
  qu’un	
  peuple	
  à	
  remplir	
  Thèbes,	
  Palmyre	
  et	
  Rome,	
  
était	
  là	
  qui	
  dormait.	
  



	
  
Une	
  ombre,	
  dos	
  voûté,	
  front	
  penché,	
  dans	
  la	
  brise	
  
passa.	
  C’était	
  bien	
  lui,	
  la	
  redingote	
  grise	
  
et	
  le	
  petit	
  chapeau.	
  
Une	
  aigle	
  d’or	
  planait	
  sur	
  sa	
  tête	
  sacrée,	
  
cherchant,	
  pour	
  s’y	
  poser,	
  inquiète,	
  effarée,	
  
un	
  bâton	
  de	
  drapeau.	
  
	
  
Les	
  squelettes	
  tâchaient	
  de	
  rajuster	
  leurs	
  têtes,	
  
le	
  spectre	
  du	
  tambour	
  agitait	
  ses	
  baguettes	
  
à	
  son	
  pas	
  souverain	
  ;	
  
	
  
une	
  immense	
  clameur	
  volait	
  sur	
  son	
  passage,	
  
et	
  cent	
  mille	
  canons	
  lui	
  chantaient	
  dans	
  l’orage	
  
leur	
  fanfare	
  d’airain.	
  
	
  
Lui	
  ne	
  paraissait	
  pas	
  entendre	
  ce	
  tumulte,	
  
et,	
  comme	
  un	
  dieu	
  de	
  marbre,	
  insensible	
  à	
  son	
  culte,	
  
marchait	
  silencieux	
  ;	
  
quelquefois	
  seulement,	
  comme	
  à	
  la	
  dérobée,	
  
pour	
  retrouver	
  au	
  ciel	
  son	
  étoile	
  tombée	
  
il	
  relevait	
  les	
  yeux.	
  
	
  
Mais	
  le	
  ciel	
  empourpré	
  d’un	
  reflet	
  d’incendie	
  
n’avait	
  pas	
  une	
  étoile,	
  et	
  la	
  flamme	
  agrandie	
  
montait,	
  montait	
  toujours.	
  
Alors,	
  plus	
  pâle	
  encor	
  qu’aux	
  jours	
  de	
  Sainte-­‐Hélène,	
  
il	
  refermait	
  ses	
  bras	
  sur	
  sa	
  poitrine,	
  pleine	
  
de	
  gémissements	
  sourds.	
  
	
  
Quand	
  il	
  fut	
  devant	
  nous	
  :	
  grand	
  empereur,	
  lui	
  dis-­‐je,	
  
ce	
  mot	
  mystérieux	
  que	
  mon	
  destin	
  m’oblige	
  
à	
  chercher	
  ici-­‐bas,	
  
ce	
  mot	
  perdu	
  que	
  Faust	
  demandait	
  à	
  son	
  livre,	
  
et	
  don	
  juan	
  à	
  l’amour,	
  pour	
  mourir	
  ou	
  pour	
  vivre,	
  
ne	
  le	
  sauriez-­‐vous	
  pas	
  ?	
  
	
  
-­‐ô	
  malheureux	
  enfant	
  !	
  Dit	
  l’ombre	
  impériale,	
  
retourne-­‐t’en	
  là-­‐haut,	
  la	
  bise	
  est	
  glaciale,	
  
et	
  je	
  suis	
  tout	
  transi.	
  
Tu	
  ne	
  trouverais	
  pas,	
  sur	
  la	
  route,	
  d’auberge	
  
où	
  réchauffer	
  tes	
  pieds,	
  car	
  la	
  mort	
  seule	
  héberge	
  
ceux	
  qui	
  passent	
  ici.	
  
	
  
Regarde...	
  c’en	
  est	
  fait.	
  L’étoile	
  est	
  éclipsée,	
  
un	
  sang	
  noir	
  pleut	
  du	
  flanc	
  de	
  mon	
  aigle,	
  blessée	
  



au	
  milieu	
  de	
  son	
  vol.	
  
	
  
Avec	
  les	
  blancs	
  flocons	
  de	
  la	
  neige	
  éternelle,	
  
du	
  haut	
  du	
  ciel	
  obscur,	
  les	
  plumes	
  de	
  son	
  aile	
  
descendent	
  sur	
  le	
  sol.	
  
	
  
Hélas	
  !	
  Je	
  ne	
  saurais	
  contenter	
  ton	
  envie	
  ;	
  
j’ai	
  vainement	
  cherché	
  le	
  mot	
  de	
  cette	
  vie,	
  
comme	
  Faust	
  et	
  Don	
  Juan,	
  
je	
  ne	
  sais	
  rien	
  de	
  plus	
  qu’au	
  jour	
  de	
  ma	
  naissance,	
  
et	
  pourtant	
  je	
  faisais	
  dans	
  ma	
  toute-­‐puissance	
  
le	
  calme	
  et	
  l’ouragan.	
  
	
  
Pourtant	
  l’on	
  me	
  nommait	
  par	
  excellence	
  l’homme	
  :	
  
l’on	
  portait	
  devant	
  moi	
  l’aigle	
  et	
  les	
  faisceaux,	
  comme	
  
aux	
  vieux	
  Césars	
  romains	
  ;	
  
pourtant	
  j’avais	
  dix	
  rois	
  pour	
  me	
  tenir	
  ma	
  robe,	
  
j’étais	
  un	
  Charlemagne	
  emprisonnant	
  le	
  globe	
  
dans	
  une	
  de	
  mes	
  mains.	
  
	
  
Je	
  n’ai	
  rien	
  vu	
  de	
  plus	
  du	
  haut	
  de	
  la	
  colonne	
  
où	
  ma	
  gloire,	
  arc-­‐en-­‐ciel	
  tricolore,	
  rayonne,	
  
que	
  vous	
  autres	
  d’en	
  bas.	
  
En	
  vain	
  de	
  mon	
  talon	
  j’éperonnais	
  le	
  monde,	
  
toujours	
  le	
  bruit	
  des	
  camps	
  et	
  du	
  canon	
  qui	
  gronde,	
  
des	
  assauts,	
  des	
  combats.	
  
	
  
Toujours	
  des	
  plats	
  d’argent	
  avec	
  des	
  clefs	
  de	
  villes,	
  
un	
  concert	
  de	
  clairons	
  et	
  de	
  hourras	
  serviles,	
  
des	
  lauriers,	
  des	
  discours	
  ;	
  
un	
  ciel	
  noir,	
  dont	
  la	
  pluie	
  était	
  de	
  la	
  mitraille,	
  
des	
  morts	
  à	
  saluer	
  sur	
  un	
  champ	
  de	
  bataille	
  ;	
  
ainsi	
  passaient	
  mes	
  jours.	
  
	
  
Que	
  ton	
  doux	
  nom	
  de	
  miel,	
  Laetitia,	
  ma	
  mère,	
  
mentait	
  cruellement	
  à	
  ma	
  fortune	
  amère	
  !	
  
	
   Que	
  j’étais	
  malheureux	
  !	
  
Je	
  promenais	
  partout	
  ma	
  peine	
  vagabonde,	
  
j’avais	
  rêvé	
  l’empire,	
  et	
  la	
  boule	
  du	
  monde	
  
	
   dans	
  ma	
  main	
  sonnait	
  creux.	
  
	
  
Ah	
  !	
  Le	
  sort	
  des	
  bergers,	
  et	
  le	
  hêtre	
  où	
  Tityre	
  
dans	
  la	
  chaleur	
  du	
  jour	
  à	
  l’écart	
  se	
  retire	
  
	
   et	
  chante	
  Amaryllis,	
  
le	
  grelot	
  qui	
  résonne	
  et	
  le	
  troupeau	
  qui	
  bêle,	
  
le	
  lait	
  pur	
  ruisselant	
  d’une	
  blanche	
  mamelle	
  



	
   entre	
  des	
  doigts	
  de	
  lis	
  ;	
  
	
  
le	
  parfum	
  du	
  foin	
  vert	
  et	
  l’odeur	
  de	
  l’étable,	
  
le	
  pain	
  bis	
  des	
  pasteurs,	
  quelques	
  noix	
  sur	
  la	
  table,	
  
	
   une	
  écuelle	
  de	
  bois	
  ;	
  
une	
  flûte	
  à	
  sept	
  trous	
  jointe	
  avec	
  de	
  la	
  cire,	
  
et	
  six	
  chèvres,	
  voilà	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  désire,	
  
	
   moi,	
  le	
  vainqueur	
  des	
  rois.	
  
	
  
Une	
  peau	
  de	
  mouton	
  couvrira	
  mes	
  épaules,	
  
Galatée	
  en	
  riant	
  s’enfuira	
  sous	
  les	
  saules,	
  
	
   et	
  je	
  l’y	
  poursuivrai	
  :	
  
mes	
  vers	
  seront	
  plus	
  doux	
  que	
  la	
  douce	
  ambroisie,	
  
et	
  Daphnis	
  deviendra	
  pâle	
  de	
  jalousie	
  
	
   aux	
  airs	
  que	
  je	
  jouerai.	
  
	
  
Ah	
  !	
  Je	
  veux	
  m’en	
  aller	
  dans	
  mon	
  île	
  de	
  Corse,	
  
par	
  le	
  bois	
  dont	
  la	
  chèvre	
  en	
  passant	
  mord	
  l’écorce,	
  
	
   par	
  le	
  ravin	
  profond,	
  
le	
  long	
  du	
  sentier	
  creux	
  où	
  chante	
  la	
  cigale,	
  
suivre	
  nonchalamment	
  en	
  sa	
  marche	
  inégale	
  
	
   mon	
  troupeau	
  vagabond.	
  
	
  
Le	
  sphinx	
  est	
  sans	
  pitié	
  pour	
  quiconque	
  se	
  trompe.	
  
Imprudent,	
  tu	
  veux	
  donc	
  qu’il	
  t’égorge	
  et	
  te	
  pompe	
  
	
   le	
  pur	
  sang	
  de	
  ton	
  cœur	
  	
  !	
  
Le	
  seul	
  qui	
  devina	
  cette	
  énigme	
  funeste	
  
tua	
  Laïus	
  son	
  père,	
  et	
  commit	
  un	
  inceste	
  :	
  
triste	
  prix	
  du	
  vainqueur	
  !	
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me	
  voilà	
  revenu	
  de	
  ce	
  voyage	
  sombre,	
  
où	
  l’on	
  n’a	
  pour	
  flambeaux	
  et	
  pour	
  astre	
  dans	
  l’ombre	
  
	
   que	
  les	
  yeux	
  du	
  hibou	
  ;	
  
comme,	
  après	
  tout	
  un	
  jour	
  de	
  labourage,	
  un	
  buffle	
  
s’en	
  retourne	
  à	
  pas	
  lents,	
  morne	
  et	
  baissant	
  le	
  mufle,	
  
	
   je	
  vais	
  ployant	
  le	
  cou.	
  
	
  
Me	
  voilà	
  revenu	
  du	
  pays	
  des	
  fantômes,	
  
mais	
  je	
  conserve	
  encor,	
  loin	
  des	
  muets	
  royaumes	
  
	
   le	
  teint	
  pâle	
  des	
  morts.	
  



Mon	
  vêtement,	
  pareil	
  au	
  crêpe	
  funéraire	
  
sur	
  une	
  urne	
  jeté,	
  de	
  mon	
  dos	
  jusqu’à	
  terre	
  
	
   pend	
  au	
  long	
  de	
  mon	
  corps.	
  
	
  
Je	
  sors	
  d’entre	
  les	
  mains	
  d’une	
  mort	
  plus	
  avare	
  
que	
  celle	
  qui	
  veillait	
  au	
  tombeau	
  de	
  Lazare	
  ;	
  
	
   elle	
  garde	
  son	
  bien	
  :	
  
elle	
  lâche	
  le	
  corps,	
  mais	
  elle	
  retient	
  l’âme	
  ;	
  
elle	
  rend	
  le	
  flambeau,	
  mais	
  elle	
  éteint	
  la	
  flamme,	
  
	
   et	
  Christ	
  n’y	
  pourrait	
  rien.	
  
	
  
Je	
  ne	
  suis	
  plus,	
  hélas	
  !	
  Que	
  l’ombre	
  de	
  moi-­‐même,	
  
que	
  la	
  tombe	
  vivante	
  où	
  gît	
  tout	
  ce	
  que	
  j’aime,	
  
	
   et	
  je	
  me	
  survis	
  seul	
  ;	
  
je	
  promène	
  avec	
  moi	
  les	
  dépouilles	
  glacées	
  
de	
  mes	
  illusions,	
  charmantes	
  trépassées	
  
	
   dont	
  je	
  suis	
  le	
  linceul.	
  
	
  
Je	
  suis	
  trop	
  jeune	
  encor,	
  je	
  veux	
  aimer	
  et	
  vivre,	
  
ô	
  mort...	
  et	
  je	
  ne	
  puis	
  me	
  résoudre	
  à	
  te	
  suivre	
  
	
   dans	
  le	
  sombre	
  chemin	
  ;	
  
je	
  n’ai	
  pas	
  eu	
  le	
  temps	
  de	
  bâtir	
  la	
  colonne	
  
où	
  la	
  gloire	
  viendra	
  suspendre	
  ma	
  couronne	
  ;	
  
	
   ô	
  mort,	
  reviens	
  demain	
  !	
  
	
  
Vierge	
  aux	
  beaux	
  seins	
  d’albâtre,	
  épargne	
  ton	
  poëte,	
  
souviens-­‐toi	
  que	
  c’est	
  moi,	
  qui	
  le	
  premier,	
  t’ai	
  faite	
  
	
   plus	
  belle	
  que	
  le	
  jour	
  ;	
  
j’ai	
  changé	
  ton	
  teint	
  vert	
  en	
  pâleur	
  diaphane,	
  
sous	
  de	
  beaux	
  cheveux	
  noirs	
  j’ai	
  caché	
  ton	
  vieux	
  crâne,	
  
	
   et	
  je	
  t’ai	
  fait	
  la	
  cour.	
  
	
  
Laisse-­‐moi	
  vivre	
  encor,	
  je	
  dirai	
  tes	
  louanges	
  ;	
  
pour	
  orner	
  tes	
  palais,	
  je	
  sculpterai	
  des	
  anges,	
  
	
   je	
  forgerai	
  des	
  croix	
  ;	
  
je	
  ferai,	
  dans	
  l’église	
  et	
  dans	
  le	
  cimetière,	
  
fondre	
  le	
  marbre	
  en	
  pleurs	
  et	
  se	
  plaindre	
  la	
  pierre	
  
	
   comme	
  au	
  tombeau	
  des	
  rois	
  !	
  
	
  
Je	
  te	
  consacrerai	
  mes	
  chansons	
  les	
  plus	
  belles	
  :	
  
pour	
  toi	
  j’aurai	
  toujours	
  des	
  bouquets	
  d’immortelles	
  
	
   et	
  des	
  fleurs	
  sans	
  parfum.	
  
J’ai	
  planté	
  mon	
  jardin,	
  ô	
  mort,	
  avec	
  tes	
  arbres	
  ;	
  
l’if,	
  le	
  buis,	
  le	
  cyprès	
  y	
  croisent	
  sur	
  les	
  marbres	
  
	
   leurs	
  rameaux	
  d’un	
  vert	
  brun.	
  
	
  



J’ai	
  dit	
  aux	
  belles	
  fleurs,	
  doux	
  honneur	
  du	
  parterre,	
  
au	
  lis	
  majestueux	
  ouvrant	
  son	
  blanc	
  cratère,	
  
	
   à	
  la	
  tulipe	
  d’or,	
  
à	
  la	
  rose	
  de	
  mai	
  que	
  le	
  rossignol	
  aime,	
  
j’ai	
  dit	
  au	
  dahlia,	
  j’ai	
  dit	
  au	
  chrysanthème,	
  
	
   à	
  bien	
  d’autres	
  encor	
  :	
  
	
  
ne	
  croissez	
  pas	
  ici	
  !	
  Cherchez	
  une	
  autre	
  terre,	
  
frais	
  amours	
  du	
  printemps	
  ;	
  pour	
  ce	
  jardin	
  austère	
  
	
   votre	
  éclat	
  est	
  trop	
  vif	
  ;	
  
le	
  houx	
  vous	
  blesserait	
  de	
  ses	
  pointes	
  aiguës,	
  
et	
  vous	
  boiriez	
  dans	
  l’air	
  le	
  poison	
  des	
  ciguës,	
  
	
   l’odeur	
  âcre	
  de	
  l’if.	
  
	
  
Ne	
  m’abandonne	
  pas,	
  ô	
  ma	
  mère,	
  ô	
  nature,	
  
tu	
  dois	
  une	
  jeunesse	
  à	
  toute	
  créature,	
  
	
   à	
  toute	
  âme	
  un	
  amour	
  ;	
  
je	
  suis	
  jeune	
  et	
  je	
  sens	
  le	
  froid	
  de	
  la	
  vieillesse,	
  
je	
  ne	
  puis	
  rien	
  aimer.	
  Je	
  veux	
  une	
  jeunesse,	
  
	
   n’eût-­‐elle	
  qu’un	
  seul	
  jour	
  !	
  
	
  
Ne	
  me	
  sois	
  pas	
  marâtre,	
  ô	
  nature	
  chérie,	
  
redonne	
  un	
  peu	
  de	
  séve	
  à	
  la	
  plante	
  flétrie	
  
	
   qui	
  ne	
  veut	
  pas	
  mourir	
  ;	
  
les	
  torrents	
  de	
  mes	
  yeux	
  ont	
  noyé	
  sous	
  leur	
  pluie	
  
son	
  bouton	
  tout	
  rongé	
  que	
  nul	
  soleil	
  n’essuie	
  
	
   et	
  qui	
  ne	
  peut	
  s’ouvrir.	
  
	
  
Air	
  vierge,	
  air	
  de	
  cristal,	
  eau,	
  principe	
  du	
  monde,	
  
terre	
  qui	
  nourris	
  tout,	
  et	
  toi,	
  flamme	
  féconde,	
  
	
   rayon	
  de	
  l’oeil	
  de	
  Dieu,	
  
ne	
  laissez	
  pas	
  mourir,	
  vous	
  qui	
  donnez	
  la	
  vie,	
  
la	
  pauvre	
  fleur	
  qui	
  penche	
  et	
  qui	
  n’a	
  d’autre	
  envie	
  
	
   que	
  de	
  fleurir	
  un	
  peu	
  !	
  
	
  
étoiles,	
  qui	
  d’en	
  haut	
  voyez	
  valser	
  les	
  mondes,	
  
faites	
  pleuvoir	
  sur	
  moi,	
  de	
  vos	
  paupières	
  blondes,	
  
	
   vos	
  pleurs	
  de	
  diamant	
  ;	
  
lune,	
  lis	
  de	
  la	
  nuit,	
  fleur	
  du	
  divin	
  parterre,	
  
verse-­‐moi	
  tes	
  rayons,	
  ô	
  blanche	
  solitaire,	
  
	
   du	
  fond	
  du	
  firmament	
  !	
  
	
  
Oeil	
  ouvert	
  sans	
  repos	
  au	
  milieu	
  de	
  l’espace,	
  
perce,	
  soleil	
  puissant,	
  ce	
  nuage	
  qui	
  passe	
  !	
  
	
   Que	
  je	
  te	
  voie	
  encor,	
  
aigles,	
  vous	
  qui	
  fouettez	
  le	
  ciel	
  à	
  grands	
  coups	
  d’ailes,	
  



griffons	
  au	
  vol	
  de	
  feu,	
  rapides	
  hirondelles,	
  
	
   prêtez-­‐moi	
  votre	
  essor	
  !	
  
	
  
Vents,	
  qui	
  prenez	
  aux	
  fleurs	
  leurs	
  âmes	
  parfumées	
  
et	
  les	
  aveux	
  d’amour	
  aux	
  bouches	
  bien-­‐aimées	
  ;	
  
	
   air	
  sauvage	
  des	
  monts,	
  
encor	
  tout	
  imprégné	
  des	
  senteurs	
  du	
  mélèze,	
  
brise	
  de	
  l’océan	
  où	
  l’on	
  respire	
  à	
  l’aise,	
  
	
   emplissez	
  mes	
  poumons	
  !	
  
	
  
Avril,	
  pour	
  m’y	
  coucher,	
  m’a	
  fait	
  un	
  tapis	
  d’herbe	
  ;	
  
le	
  lilas	
  sur	
  mon	
  front	
  s’épanouit	
  en	
  gerbe,	
  
	
   nous	
  sommes	
  au	
  printemps.	
  
Prenez-­‐moi	
  dans	
  vos	
  bras,	
  doux	
  rêves	
  du	
  poëte,	
  
entre	
  vos	
  seins	
  polis	
  posez	
  ma	
  pauvre	
  tête	
  
	
   et	
  bercez-­‐moi	
  longtemps.	
  
	
  
Loin	
  de	
  moi,	
  cauchemars,	
  spectres	
  des	
  nuits	
  !	
  Les	
  roses,	
  
les	
  femmes,	
  les	
  chansons,	
  toutes	
  les	
  belles	
  choses	
  
	
   et	
  tous	
  les	
  beaux	
  amours,	
  
voilà	
  ce	
  qu’il	
  me	
  faut.	
  Salut,	
  ô	
  muse	
  antique,	
  
muse	
  au	
  frais	
  laurier	
  vert,	
  à	
  la	
  blanche	
  tunique,	
  
	
   plus	
  jeune	
  tous	
  les	
  jours	
  !	
  
	
  
Brune	
  aux	
  yeux	
  de	
  lotus,	
  blonde	
  à	
  paupière	
  noire,	
  
ô	
  grecque	
  de	
  Milet,	
  sur	
  l’escabeau	
  d’ivoire	
  
	
   pose	
  tes	
  beaux	
  pieds	
  nus,	
  
que	
  d’un	
  nectar	
  vermeil	
  la	
  coupe	
  se	
  couronne	
  !	
  
Je	
  bois	
  à	
  ta	
  beauté	
  d’abord,	
  blanche	
  Théone,	
  
	
   puis	
  aux	
  dieux	
  inconnus.	
  
	
  
Ta	
  gorge	
  est	
  plus	
  lascive	
  et	
  plus	
  souple	
  que	
  l’onde	
  ;	
  
le	
  lait	
  n’est	
  pas	
  si	
  pur	
  et	
  la	
  pomme	
  est	
  moins	
  ronde,	
  
	
   allons,	
  un	
  beau	
  baiser	
  !	
  
Hâtons-­‐nous,	
  hâtons-­‐nous	
  !	
  Notre	
  vie,	
  ô	
  Théone,	
  
est	
  un	
  cheval	
  ailé	
  que	
  le	
  temps	
  éperonne	
  ;	
  
	
   hâtons-­‐nous	
  d’en	
  user.	
  
	
  
Chantons	
  Io,	
  Péan	
  !	
  ...	
  mais	
  quelle	
  est	
  cette	
  femme	
  
si	
  pâle	
  sous	
  son	
  voile	
  ?	
  Ah	
  !	
  C’est	
  toi,	
  vieille	
  infâme	
  !	
  
	
   Je	
  vois	
  ton	
  crâne	
  ras,	
  
je	
  vois	
  tes	
  grands	
  yeux	
  creux,	
  prostituée	
  immonde,	
  
courtisane	
  éternelle	
  environnant	
  le	
  monde	
  
	
   avec	
  tes	
  maigres	
  bras	
  !	
  
	
  
	
  


