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[1] 
SUR LA COMPOSITION DE LA COMÉDIE DE 

LA MORT 

Théophile Gautier a publié La Comédie de la mort en 1838. 
L'édition originale consiste en un volume in-8° « d'une typographie belle 
et simple » selon La Bibliographie de la France du 10 février 1838. Voici 
le début de la table des matières de cette édition reproduite exactement :1 

Portail 
LA COMEDIE DE LA MORT 
I. La Vie dans la mort 
II. La Mort dans la vie Le Nuage 
…………………… 

Le Sommet de la tour 

II semble donc évident que le recueil emprunte son titre à une 
pièce bipartite qui y figure. La pagination des poèmes individuels renforce 
cette impression. Le volume s'ouvre avec le titre, COMÉDIE de la mort, en 
face d'une vignette de Louis Boulanger, « La Chimère ». La première page 
numérotée porte le titre, en majuscules, de la pièce liminaire, « Portail », 
ainsi que la première stance du poème, qui s'achève à la page 10. Ensuite, 
c'est la page 11 qui porte le titre de la pièce bipartite, cette fois-ci, avec 
COMEDIE en majuscules de deux centimètres, et « DE LA MORT » en 
majuscules de quatre centimètres. Chacune des deux parties de « La 
Comédie » se présente à la manière de « Portail, » c'est-à-dire le (sous) 
titre en majuscules et la première stance de la partie à la page droite. La 
façon de présenter les 56 autres poèmes du recueil est toujours identique. 



Une telle symétrie de présentation se combine avec l'absence de 
toute division interne (la catégorie de «poésies diverses », par exemple, 
n'apparaît pas) pour produire chez le lecteur une forte impression d'unité 
du volume. En même temps, la pièce liminaire, « Portail, » et la pièce 
finale, « Le Sommet de la Tour » encadrent la matière du volume de leurs 
métaphores architecturales. 

Sept ans plus tard, en 1845, paraissent Les Poésies complètes de 
Gautier chez Charpentier. Cette édition est surtout connue à cause du 
remaniement total de Poésies et d'Albertus, et la disparition de la préface 
de 1832, des épigraphes, et même des titres de toutes les pièces qui en 
résulte. Heureusement, R. JASINSKI et plus récemment H. 
COKERHAM, ont recomposé le recueil conformément à l'édition 
originale. Quant à « La Comédie, » cependant, R. JASINSKI ne trouve pas 
de modifications dans l'édition de 1845 : 

Or, si « La Comédie de la mort » et les « Poésies diverses » qui 
l'accompagnaient ne subirent aucun changement d'importance, il n'en 
fut pas de même ....2 

 
II y avait, quand même, changement dans la présentation des poèmes. 
Voici la table des matières de l'édition de 1845 : 
 

La Comédie de la Mort 
La Comédie de la mort La Vie dans la mort ...p. 132  
Portail...p...l27     
La Mort dans la vie ...p. 144  
Poésies diverses 

Le Nuage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

                                          Le Sommet de la Tour 

« Portail » se trouve donc assimilé au poème narratif qui fournit le titre au 
recueil et les autres pièces sont maintenant classées comme « poésies 
diverses. » 

Cette déformation de la structure originale du recueil s'accentue 
après 1845. Dans l'édition posthume de 1875, les « poésies diverses » 
passent devant « La Comédie », quoique « Portail », qui devait ouvrir le 
volume (« Ne trouve pas étrange, homme du monde, artiste, / Qui que tu 
sois, de voir par un portail si triste / S'ouvrir fatalement ce volume 
nouveau. / ») reste attaché à « La Comédie. » La jolie édition Lemerre 
(1891) met les « poésies diverses » dans le volume VII et « La Comédie » 
avec « Portail » dans le volume VIII. 

Quoique R. JASINSKI, dans son édition de 1930, ait bien rétabli 
l'ordre des poèmes, il a toujours gardé la présentation de 1845. La critique 
moderne est donc amenée à considérer « La Comédie » une composition 
tripartite, se fiant sans doute à ces mots : 

Tous les autres recueils s'ordonnaient sans peine, [....] d'abord la 
Comédie de la mort, proprement dite, précédant les Poésies 
diverses, ......3 

Cette tendance est évidente dans les citations suivantes, tirées de trois 



études récentes sur l'œuvre de Gautier : 

« La Comédie de la mort » a trois parties ; un « Portail » à la 
terza rima, « La Vie dans la mort, » et « La Mort dans la vie. »4 « 
Structurally the poem itself is somewhat confused ... demonstrably 
so ... After an introductory personal meditation (« Portail ») in 
which the poet confesses in the sustained image of the gothic 
vault, his obsessive pessimism and proclaims the inescapability 
of death, the poem takes the form of an exploratory « voyage 
sombre. » 

……………………………………………………………………
……………………………………………. 
“ The poems concludes (section ix) with a personal meditation, 
exactly balancing in length the introductory “Portail”, which 
makes a final despairing plea to ward off the everpresent menace 
of death”.5  
« The poems that comprise the section entitled « Drama of Death 
» are only three in number, but they form a sort of prologue of 
over forty pages to the remaining shorter poems, 56 in number, 
that follow.... The opening poem of the prologue, « Portail, » 
sets the theme squarely ... The second of the three poems, « La 
Vie dans la mort » would lead one to suppose from its title that it 
develops the idea announced in « Portail, » that is, that life 
comes from descending into death. But the poem is disappointing 
».6 

Les critiques, semble-t-il, ne sont pas très satisfaits de ce mariage forcé de 
« Portail » avec « La Comédie. » Ph. TENNANT, cependant, essaie 
vaillamment de forger quelques liens et R. GRANT fait voir sa déception 
de n'en pouvoir trouver assez. 

L'évidence prosodique pour un tel mariage n'est pas, en fin de 
compte, très grande. La structure de « La Comédie, » 189 sixains à 
clausule double divisés en neuf sections égales, s'accorde mal avec la 
terza rima de «Portail. » Les rapports sémantiques entre les deux pièces 
sont également ténus. « Portail » annonce le projet de l'auteur ; créer une 
construction poétique aussi élaborée, aussi complexe qu'une cathédrale 
gothique. Comme son modèle architectural, l'édifice poétique se dresse sur 
une base funèbre (« Ces vers sont des tombeaux tout brodés de sculpture, 
» tercet 27) et s'achève par une fantaisie décorative (« Sonnets, ô blanc 
ramiers du ciel de poésie, / Posez votre pied rose au toit de mon clocher 
». / tercet 37). En remplaçant l'église historique par une cathédrale 
poétique, le jeune poète crée un texte sacré, destiné, espère-t-il, à attirer « 
son Dieu » (tercet 43). 

« La Comédie de la mort, » proprement dite, qui raconte la con-
frontation du poète et de ces rêves de « science, amour et gloire », joue 
sans doute un rôle capital dans le développement de ce projet. Mais ce 
n'est pas dans la section finale de cette pièce que s'achève la construction, 
comme le suggère Ph. TENNANT. La réunion extatique, mais provisoire, 
du poète et de sa Muse et les prières ferventes qui y figurent révèlent 
plutôt l'optimisme du poète croyant à la possibilité de réaliser son projet.7 

Il y a d'autres moments, bien sûr, où le poète semble perdre le 
courage et la confiance de « Portail. » On pense, par exemple, à « 
Ténèbres » où l'on retrouve les mêmes images architecturales, et les mêmes 



phoques monstrueux prêts à dévorer les illusions du poète. Tout en créant 
une partie du « triste temple souterrain » où sont enterrées les illusions 
mortes du poète, « Ténèbres » met en question la réalisation même de 
l'édifice poétique. Il faut donc reconnaître l'ironie extraordinaire du 
dernier vers qui reflète une déception esthétique aussi bien que religieuse : 

Le Dieu ne viendra pas. L'Eglise est renversée. 

La réalisation du projet, bien sûr, c'est la composition du recueil 
lui-même, marquée par la dernière pièce, «Le Sommet de la tour », où 
Gautier reprend la terza rima et la métaphore architecturale qui 
caractérisent « Portail. »8. Les 57 tercets du « Sommet » se divisent, à la 
manière de « Portail, » en deux mouvements : une métaphore architecturale 
atténuée suivie d'une glose où le poète lui-même analyse ses propres 
images. Les poèmes sont donc emblématiques à la façon de « L'Albatros » 
du jeune Baudelaire. 

Dans son analyse des images de « Portail, » le poète esquisse 1es 
dimensions héroïques du projet ; la descente dans la désillusion et 
l’élévation triomphante éventuelle : 

 
Pour ces chercheurs d'un monde étrange et magnifique, 
Colombes qui n'ont su trouver leur Amérique,                   
En funèbres caveaux creusez-vous, ô mes vers ! 
 
Puis montez hardiment comme les cathédrales,  
Allongez-vous en tours, tordez-vous en spirales. 
Enfoncez vos pignons au cœur des cieux ouverts. 

(tercets 34 et 35) 

« Le Sommet de la tour » se réfère aux mêmes étapes en employant 
les mêmes images. Ce sont les caveaux (tercet 46) qui marquent la descente 
et les voiliers à la recherche de l'Amérique (tercet 40) qui signalent le 
désir du poète de remonter. C'est également l'apprivoisement des 
monstres héraldiques (cf.« Portail, » tercet 37) pour faire, de leurs 
bouches, des nids («Sommet», tercet 51) qui marque l'atteinte poétique du 
sommet de la tour (tercet 43). 

Peut-on dire, cependant, que la tension créée par la question finale 
de « Portail » (« Y viendrez-vous mon Dieu? ») se résout grâce aux efforts 
prodigieux du « patient architecte » (tercet 49) ? Il faut répondre, 
inévitablement, oui et non. D'une part, Gautier souligne le sentiment 
quasi-divin qui résulte de la domination de la ville à la fois menaçante, 
vorace et étouffante (tercets 16-17). Il se. permet un moment de transport 
lorsqu'il se trouve au-delà des pauvres tours d'une église de la famille 
humaine (tercet 134). D'autre part, le poète ne perd pas de vue le 
caractère hétérogène de sa construction poétique. Lorsqu'il composait « Le 
Sommet » vers 1836, Gautier savait bien que son recueil ressemblerait à 
une cathédrale gothique, c'est-à-dire à un projet de longue durée qui a été 
commencé, modifié, et révisé à plusieurs reprises sous toutes sortes 
d'influences. Les résultats, admet-il dans « Le Sommet », ne sont toujours 
pas d'une qualité égale : 



Puis l'église elle-même, avec ses colonnettes, 
Qui semble, tant elle a d'aiguilles et d'arêtes, 
Un madrépore immense, un polypier marin ; (tercet 50) 

En fin de compte, Gautier ne se fait pas d'illusions sur la capacité de 
l'artiste de se diviniser. La divinité que confère « la gloire » sur le poète 
vient d'autrui. « Le Sommet » se termine sur une variation de la même 
question posée à la fin de « Portail » : 

Du haut de cette tour à grand'peine achevée, 
Pourrai-je t'entrevoir, perspective rêvée, 
Terre de Chanaan où tendait mon effort ? (tercet 52) 

Une conscience ironique de soi comme artiste en train de « faire » de 
l'art informe donc la vue rétrospective de « Portail » et du « Sommet. » Si 
le volume intitulé La Comédie de la mort est une compilation de la 
production poétique de l'artiste après Albertus et avant España, et non pas 
une œuvre intégrée, Gautier voulait quand même encadrer cette période 
mouvementée de sa carrière de poète. Ce désir, réalisé par la composition 
de « Portail » et de sa pièce jumelle, « Le Sommet de la tour », devrait 
nous rappeler l'avis prudent de S. de Lovenjoul : 

« des convenances de librairie ont fait intervertir, dans l'édition de 
1875-1876 l'ordre des pièces ; les poésies diverses y passent avant le 
poème qui donne son titre à l'ouvrage ; il en résulte que le « Portail », 
qui ouvre le volume et devrait avoir pour complément, après la 
lecture du volume, la dernière pièce intitulée « Le Sommet de la 
tour, » est lue aujourd'hui après ce morceau. »9 

David Graham BURNETT  
Indiana University. 

NOTES 

1. J'ai eu le plaisir d'examiner les différentes éditions des poésies de Gautier, y compris 
l'édition originale de La Comédie, à la Bibliothèque Lilly à Indiana University Bloomi ngton. 

2. R. Jasinski, dans l'introduction à son édition des Poésies complètes de Th. Gautier, 
Paris, Nizet, 1930, Vol. I, page V. 

3. Ibid., p. XV. 
4. B. Delvaille Théophile Gautier, Paris, Seghers, 1968 p. 56 
8. Ph. Tennant Théophile Gautier, London, Athlone Presse 1975 p. 48-50 
6. Richard Grant Théophile Gautier, Boston, G.K. Hall 1975 p. 66-67 
7. cf. mon article, « The Thematic Function of sexual Identity in Gautier's Comédie de la 

mort, » Nottingham french Studies, Vol. 16, no. 1 (mai, 1977), pp. 38-50. 
8. Le rapport entre « Portail » et « Le Sommet » est noté par Grant dans sa monographie 

citée dans le texte de cette étude, mais il ne développe pas la comparaison. Grant remarque 
également plusieurs éléments de la quête héroïque dans les poésies narratives de Gautier. 

9. HOTG, vol # 301 bis. 



[9] 
 

THÉOPHILE GAUTIER ET SON ESPAGNE 
RETROUVEE  

DANS L'ŒUVRE GRAVÉ DE GOYA 

« Tout Goya palpitait autour de moi » 
Delacroix. 

Théophile Gautier reconnaît volontiers la part tout 
illusoire de son image de l'Espagne1 quand il dit, avant 
d'entreprendre son premier voyage « tra los montes » en 1840 : « 
Je vais peut-être perdre une de mes illusions, et voir s'envoler 
l'Espagne de mes rêves, l'Espagne du romancero, des ballades de 
Victor Hugo, des nouvelles de Mérimée et des contes d'Alfred de 
Musset ».2 

Mais ni ce premier séjour en Espagne, ni ses quatre 
voyages ultérieurs – deux courtes excursions, l'une à Bilbao en 
1849, l'autre à Fontarabie en 1856, et deux voyages plus 
conséquents jusqu'à Madrid, en 1846 et en 1864, – ne lui ont 
détruit ses « châteaux en Espagne » : « plusieurs voyages réels 
n'ont pas fait évanouir les mirages de notre imagination » dira-t-il 
en 1864.3 Quelques mois seulement avant sa mort il exprime 
encore son « regret éternel » de ne pouvoir accompagner Carlotta 
Grisi dans ce « pays où [il a] si souvent bâti des châteaux [qu'il n'a] 
jamais pu habiter.»4 

Et, en effet, tout comme les autres écrivains et artistes des 
années trente, Théophile Gautier rêve d'une Espagne haute en 
couleurs, aux contrastes et aux passions violentes, aux plaines 
étendues sans fin sous un soleil étincelant et aux montagnes 
rugueuses et sauvages, une Espagne de Mores et de Chrétiens, 
d'anges et de sorcières, de rois et de Grands, dignes, hautains et 
de hors-la-loi non moins fiers. C'est encore une Espagne de 
manolas et de toreros, de vieilles duègnes veillant sur leur 
pupilles brunes, pâles, aux yeux veloutés et au pied minuscule : « 
Outre sa patrie naturelle, chaque homme a une patrie d'adoption, un 
pays rêvé où, même avant de l'avoir vu, sa fantaisie se promène de 
préférence, où il bâtit des châteaux imaginaires qu'il peuple de 
figures à sa guise. Nous, c'est en Espagne que nous avons toujours 
élevé ces châteaux fantastiques.»5 Théophile Gautier enrichira cette 
vision d'une Espagne « romantique » (cet attribut revient sans cesse 
sous sa plume), d'origine essentiellement littéraire, d'une autre série 
d'images tout aussi variées et infiniment plus authentiques, puisées 
dans l'œuvre des grands maîtres de la peinture espagnole : « Que 
Velasquez vous peigne une infante, Murillo une Vierge, Ribera un 
bourreau, Zurbaran un moine, et vous avez toute l'Espagne d'alors ; 
moins les pauvres, dont tous les quatre excellent à rendre les 
haillons et la vermine. »6 Mais plus encore que vers ces quatre « 
dieux et demi-dieux de la peinture », c'est vers le personnage de 
Francisco de Goya y Lucientes et son œuvre multiple que Gautier se 
tourne tout au long de sa carrière d'écrivain et de critique chaque 
fois qu'il veut évoquer le génie espagnol. Il est fasciné par ce 



maître, « venu juste à temps pour recueillir et fixer (...) l'ancien art 
espagnol, le monde à jamais disparu des toreros, des majos, des 
manolas, des moines, des contrebandiers, des voleurs, des alguazils 
et des sorcières, toute la couleur locale de la péninsule » (V.E., p. 
156). 

La question évidente se pose : qu'a connu Gautier de l'œuvre 
goyesque, si varié et si changeant ? Pourquoi s'est-il « épris » pour 
ce peintre « d'un goût vif qui bientôt dégénéra en passion » ?7 
Pendant une première période, avant son voyage en Espagne, 
Gautier scrute les Caprices, ce petit recueil d'un fantastique 
hallucinant d'un côté et d'un pittoresque mordant de l'autre, pour y 
trouver des illustrations de son Espagne rêvée, romantisée. Puis, 
son séjour dans la Péninsule lui fera reconnaître la réalité derrière 
les planches des Caprices, et cette galerie d'images d'après Goya 
s'élargira encore par l'apport de la Tauromachie et des Désastres de 
la Guerre. En Espagne, Gautier s'enquiert aussi de l'œuvre peint de 
Goya, sans éprouver toutefois devant les tableaux le même 
sentiment de la découverte de son Espagne préfigurée qu'avec 
l'œuvre gravé. Après le retour en France, rien de bien nouveau ne 
vient élargir d'une façon substantielle l'horizon goyesque de 
Gautier ; quelques tableaux et quelques gravures apparus lors de 
ventes parisiennes vont confirmer, mais ne vont plus guère changer 
cette Espagne déjà vue à travers les planches de l'œuvre gravé. 
Puis, dans une progressive élaboration subconsciente, Gautier 
assimilera, transposera dans sa réalité vécue espagnole tout ce 
qu ' i l  avait jamais vu ne fût-ce que très brièvement et littéralement 
en passant de l'œuvre du maître. L'image a ainsi non seulement 
confirmé le  rêve  espagnol de  Gautier, mais  elle viendra encore  
s’interposer à la réalité, pour la fixer et l'illuminer à jamais.  

 
Pendant les années trente, Gautier, tout comme ses 

contemporains, connaît presque exclusivement – mais toutefois 
mieux qu'aucun d ’ e n t r e  e u x  – les Caprices. Ce petit recueil de 
lithographies avait en effet été une source féconde d'inspiration et 
d'images espagnoles pour bon nombre de peintres et d'écrivains 
français : Louis Boulanger et Delacroix en copient des planches ou 
s'en inspirent, Hugo les cite à plusieurs reprises, George Sand en 
feuillette un exemplaire chez Delacroix, Musset en copie trois 
planches pour les transposer ensui te  dans plusieurs poèmes, 
Fontaney en avait ramené un exemplaire de son séjour à 
l'ambassade française de Madrid et le montre dans les Salons 
parisiens.8 De même les écrits de Gautier, de ses œuvres de prime 
jeunesse jusqu'à celles rédigées à la fin de sa vie, porteront 
témoignage de l'impression profonde et permanente que ce mince 
volume a laissé dans son imagination. 

Dès Albertus, cette «légende théologique» écrite en 1831 
(publiée l'année d'après), Gautier fait surgir, au son fatidique de 
m i n u i t  « d'étranges formes / Incubes, cauchemars, spectres lourds 



et d i f fo rm es /  Un recueil de Callot et de Goya complet »9 . L'année 
suivante ,  autre référence aux Caprices «noirs » : Gautier choisit 
comme épigraphe à son conte du Jeune France « Onuphrius Wphly 
» la légende de la planche 43 des Caprices, « El sueño de la razón 
produce mónstruos.  » En plus, il en indique l'auteur en lettres 
majuscules, « Goya. » Cependant l'histoire d'Onuphrius, « Jeune-
France et romant i q u e  forcené, » qui se croit poursuivi par un 
diable expert en farces, a bien peu en commun avec le personnage 
goyesque, effondré sous la h a n t i s e  de son cauchemar, un essaim 
d'oiseaux de nuit, chouettes, hiboux,  chats-huants et chauves-
souris qui tourbillonnent autour de l u i .  Lorsque le conte paraîtra 
en 1833, incorporé au recueil des Jeunes-France, cet épigraphe 
aura disparu. D'ailleurs quand Gautier p a r l e  des caractéristiques 
au style d'Onuphrius, c'est à Ribera qu'il l 'apparente plutôt qu'à 
l'auteur des Caprices. « Quant à sa peinture, e l le  é ta i t  sévère, 
grave, dans la couleur forte et sombre du Caravage ou de Ribera »10. 
Bientôt Gautier, non satisfait de transposer dans ses écrits certaines 
images ou certaines légendes tirées des Caprices, fera de Goya le 
symbole de l'artiste d'avant-garde, innovateur, « romantique et 
moderne », mais incompris et rejeté par les critiques conservateurs, 
trop imbus de leur code académique. Dans la « Préface » de 
Mademoiselle de Maupin de 1834 Gautier accuse ces derniers de 
rester obstinément fermés à toute tentative de renouvellement en 
matière d'art : 

 
Ni les grands traits à la Michel-Ange, ni les curiosités 
dignes de Callot, ni les effets d'ombre et de clair à la 
façon de Goya, rien n'a pu trouver grâce devant eux.11 

 
 Gautier, critique lui-même, et champion fervent de la jeune 

école, payera tribut au génie de Goya en consacrant tout son 
feuilleton de la Presse du 5 juillet 1838 aux Caprices. C'est une des 
premières études en français exclusivement dévouée à cet artiste, 
mort à Bordeaux en 1828. Gautier reprendra bien des fois encore 
cet article, le coupant, l'élargissant, le modifiant, mais restant 
toujours fidèle à son premier jet d'enthousiasme pour le maître 
aragonais.12 

Cette même année 1838 voit encore un autre événement 
essentiel pour la connaissance française de la peinture espagnole : 
le 3 janvier 1838 s'ouvrent les portes du Musée espagnol de Louis-
Philippe, installé au Louvre, dans cinq salles aménagées exprès 
derrière la colonnade de Perrault. Là, le public parisien put admirer 
des centaines de tableaux des maîtres espagnols jusqu'alors 
pratiquement inconnus en dehors de leur pays d'origine. Le roi, 
ayant reconnu l'atmosphère propice à cette entreprise, avait envoyé 
le Baron Taylor, commissaire royal près le Théâtre français et fin 
connaisseur en matière d'art, parcourir la Péninsule en quête de 
tableaux et autres objets d'art (le Baron venait de conclure 
victorieusement les gestions compliquées de l'acquisition de 
l'obélisque de Louqsor). Accompagné des peintres Blanchard et 
Dauzats, muni de 5 millions pris sur la liste civile, profitant de 
l'expropriation des couvents espagnols de 1835, Taylor avait 
ramené de ses deux années de parcours de la. Péninsule une riche 



récolte. Parmi les quelque 450 toiles de maîtres espagnols comptent 
aussi au moins huit tableaux de Goya.13 

II est curieux de noter que, lors de sa première visite au 
musée, qui mènera à son feuilleton de la Presse du 27 sept. 1837, 
Gautier ne recherche pas particulièrement les toiles de Goya. Mais 
cela date d'avant même l'ouverture officielle du musée et « les 
toiles roulées gisaient [encore] à terre.» Il aurait donc été difficile 
d'y trouver celles de Goya en particulier. Ainsi ce ne sera que de 
l’auteur satirique des Caprices, exclusivement, que parlera Gautier 
dans son article : 

Goya, le caricaturiste fantastique aussi capricieux 
qu'Hoffmann, qui est mort en 1828 ferme la période de 
l'école espagnole qui commence par le mysticisme et 
finit par le pamphlet. 
 

Quand Gautier verra finalement ces toiles, quelques mois 
plus tard, ce sera avec un mépris cavalier qu'il expédiera ce qu'il 
appelle « deux grandes croûtes peintes comme des enseignes qui 
portent le nom de « Goya. »14 II a d'ailleurs tort : tout d'abord, ce 
n'étaient pas deux toiles de Goya, mais huit – ou plus – qu'il y 
avait au musée, et ensuite ce n 'é ta ien t  certes pas des « croûtes. » 
Le Baron Taylor en avait acheté au moins  s ix  au fils même de 
Goya, Xavier, et les tableaux que ce père dévoue avait légués à 
son seul fils survivant comptent, évidemment,  parmi ses meilleurs 
ouvrages. Il se trouve parmi eux des toiles te l les  que le 
magnifique portrait en pied de la Duchesse d'Albe, habi l lée  de 
noir, les Forgerons, les Jeunes ou la Lettre, ou encore une version 
des Majas al balcón.15 Gautier se défend d'ailleurs, dans son 
a r t i c l e  de 1838 sur les Caprices, de ne pas pouvoir juger de 
l'œuvre pe in t  de Goya en se plaignant de ne pas avoir les « pièces 
du procès. »  

Les Caprices constituent donc et la base et les limites de la 
connaissance de Gautier de l'œuvre goyesque avant le voyage de 
1840 et le point de repère de ses images espagnoles restera à jamais 
f i x é  a u x  planches de ce recueil. Gautier scrute de près ces petits 
t ab l eau x  et il y trouve toute - ou presque toute - son Espagne 
rêvée, et réelle et « noire » : Du « côté réel » (V.E., p. 153), c'est 
toute l'Espagne pittoresque de l'illusion romantique, des scènes de 
mœurs pleines de vie et de couleur locale, jouées par de petits 
personnages-types  vêtus à la vieille Espagne. Mais Gautier y 
trouve aussi, décrite avec une  « verve démographique » (V.E., p. 
153) sans égale, toute « l'agonie romantique » de son Espagne noire 
: c'est un monde violent, t ranché d'ombre épaisse et de lumière 
crue, un monde fantastique, irréel, et pourtant lié au réel comme le 
sont les cauchemars. Cet aspect de « cauchemar », « fantastique », 
« bizarre», « monstrueux », des Caprices fera à jamais partie de 
l'imagerie noire, espagnole et autre, de Gautier, il en parlera encore 
en 1870 dans les mêmes termes qu'il l'avait fait en 1838 : « Par un 
bizarre amalgame, Goya mêle à ce réalisme le caprice le plus 
effréné. Personne ne l'a dépassé dans l'horreur fantastique, et les 
fantômes qu'il crée semblent peints par le cauchemar et gravés par 
le délire. Mais quelle vie ironique et puissante dans ces monstres 
qu'un rayon de lumière livide fait jaillir d'une ombre aussi noire 



que celle des cachots de l'inquisition.»16 Certaines de ces planches 
le hanteront à jamais. Tel le n° 3, « Que viene el Coco », où un 
spectre vaguement humain, caché sous les plis d'une vaste draperie, 
se dresse devant une mère et ses enfants terrorisés, qui fait dire à 
Gautier « nous ne connaissons rien de plus terrible que cet 
épouvantail », ou tel encore le n° 64, « Buen viaje, » un vol de 
fantômes à cheval sur un oiseau de nuit (cité aussi par Victor 
Hugo), qui lui inspire une terreur presque physique : « II semble 
que l'on entende palpiter dans l'air épais de la nuit toutes ces mem-
branes velues et onglées comme les ailes des chauves-souris ». 
Mais c'est avant tout le n° 59 « y aun no se van » qui lui dicte ses 
pages les plus perspicaces sur l'aspect hallucinant de l'œuvre 
goyesque. Là, de pauvres  créatures  décharnées,  cadavériques,  
essayent - travail de Sisyphe - de relever une énorme pierre 
tombale qui écrase ses victimes.   Comme   Baudelaire   après   lui,   
Gautier   sent  une   « terreur suffocante » devant cette « planche 
tout à fait fantastique qui est bien le plus épouvantable cauchemar 
que nous ayons jamais rêvé. » 

 
 

 
L'expression de désespoir qui se peint sur toutes ces 
physionomies cadavéreuses, dans ces orbites sans yeux, 
qui voient que leur labeur a été inutile, est vraiment 
tragique ; c'est le plus triste symbole de l'impuissance 
laborieuse, la plus sombre poésie et la plus amère 
dérision que l'on ait jamais faite à propos des morts. 
(V.E., p. 153-154) 

Le souvenir de cette planche hantera Gautier jusqu'à la fin 
de sa vie. En 1858, dans le poème « Bûchers et Tombeaux » il 
évoquera ainsi un « blanc squelette » qui « Des cercueils lève le 
couvercle / Avec ses bras aux os pointus. » En 1869, cette même 
planche lui sera encore. rappelée par la simple présence d'un petit 
caméléon sans défense, condamné à descendre et à monter sans 
arrêt possible le long d'un fil (distraction qu'il avait observée lors 
de son premier voyage en Espagne) : 

Ces caméléons nous firent songer à une des plus 
sinistres aqua-tintes de Goya, représentant des spectres 
essayant de soulever avec leurs faibles bras de lourdes 
pierres tombales qu i  se referment sur eux en les 
écrasant. – Lutte sans proportion de la faiblesse contre la 
destinée.17 

 
Que les Caprices aient présenté une vision sinistre d'une 

Espagne que Gautier traduira dans sa réalité vécue lors du voyage 
est évident lorsqu'il reconnaît « les caprices les plus monstrueux de 
Goya » dans l'apparence de « vie fantasmatique très effrayante » 
des cadavres momifiés de la Tour Saint-Michel à Bordeaux - avant 
même de pénétrer dans l'«Espagne de ses rêves, » ou de ses 
cauchemars (V.E., p. 34-35). 

Des allusions à ce côté ou fantastique et spectral, ou 
grotesque. et bizarre, mais toujours « caractéristique, » des 
Caprices jalonneront tou te  l'œuvre de Gautier postérieure au 



voyage. Ainsi, dans le conte « Deux Acteurs pour un rôle » de 
1841, il peuple son auberge de l'Aigle-à-deux-têtes de la « société 
la plus mélangée du monde » et constate que même « le  caprice de 
Goya et celui de Callot réunis n’auraient pu produire un plus 
bizarre amalgame de types caractéristiques. »18 A Londres, en 
1842, une « vieille pauvresse » lui rappelle « les sorcières qui ont 
posé pour les caprices de Goya. »19 

En  1845 il retrouve les « têtes bizarrement réelles » et le 
caprice ... farouche » de Goya dans les « figures ... que se composent 
les articles du jour. »20 L'année suivante, les sessions au « club des 
hachichins » lui font surgir des « monstruosités, » des « figures 
extraordinaires, comme on n'en trouve que dans les eaux-fortes de 
Callot ou dans les aquatintes de Goya : un pêle-mêle d'oripeaux et 
de haillons caractéristiques de formes humaines et bestiales.»21 En 
1847 il oppose la « clarté prosaïque, » la « netteté bourgeoise » des 
dessins de Granville au fantastique qui émane des planches de 
Goya.22 En 1852 il peuple le château hanté d'« Inès de las Sierras » 
de chauves-souris de Goya. »23 En 1856, il se sent un « frisson de 
terreur involontaire » dans les contes d'Achim von Armim qui 
procède ... à la manière de Goya, l'auteur des Caprichos : 

 
II couvre une planche de noir, et par quelques touches 
de lumière habilement distribuées, il ébauche au milieu 
de cet amas de ténèbres des groupes à peine indiqués, 
des figures dont le côté éclairé se détache seul, et dont 
l'autre se perd confusément dans l'ombre ; des 
physionomies étranges gardant un sérieux intense - dès 
que vous avez mis le pied sur le seuil du mystérieux, 
vous êtes saisi d'un singulier malaise, d'un frisson de 
terreur involontaire, car vous ne savez pas si vous avez 
affaire à des hommes ou à des spectres. »24 

Ces monstres goyesques produits par le « sommeil de la rai-
son » assument une vie propre, se détachent de leur planche et 
entrent eux-mêmes dans les écrits de Gautier. Ainsi Paul, le 
malheureux jettatore devient la proie, dans un « sommeil agité », 
de « fantasmagories confusément effrayantes, vaguement horribles, 
et d'autres plus insaisissables encore, rappelant les fantômes 
informes ébauchés dans l'ombre opaque des aquatintes de Goya. »25 

Si le côté « noir » de l'œuvre de Goya a laissé ainsi de 
profondes impressions dans l'imagination de Gautier, le « côté réel 
» lui fournira un autre panorama d'images espagnoles tout aussi 
vaste : là, il assiste à des scènes de mœurs, jouées par des 
personnages-types, vêtus, bien sûr, à l'ancienne : duègnes laides à 
faire peur au prétendant le plus intrépide, leurs pupilles ravissantes, 
des manolas coquettes et des majas gracieuses, se jouant toutes des 
attentions de majos empressés. 

Là, Gautier trouve, avant la lettre et plus vivante que par la 
lettre, le type de la jeune femme à la beauté tout espagnole dont il 
rêve depuis sa jeunesse. Avec Goethe et Byron, avec Musset, Méri-
mée, Stendhal, Hugo et même Balzac, Gautier se détourne de la 
fragile et éphémère sylphide d'un Chateaubriand pour chercher un 
tout autre type de beauté féminine : de blonde et diaphane (ou 
même « bionda e grassotta »)26, elle devient brune, avec de longs 



cheveux ondulants allant du châtain au noir de jais, un teint mat (« 
elle était jaune comme une orange, » dira Musset), des yeux noirs, 
veloutés, taillés en amande, une taille fine et cambrée et un pied 
minuscule. 

Ces « brunes Andalouses » aux « longs yeux de velours » 
apparaissent dès les premiers poèmes de Gautier et elles 
continueront à le captiver jusque dans ses derniers écrits. Dans « 
Serment » de 1830 il en évoque une, de façon encore assez floue, 
mais lui donne certes déjà un type nettement espagnol : 
 

Par tes yeux si beaux sous les voiles 
 De leurs franges de longs cils noirs... 
Par ton front aux pâleurs d'albâtre  
Que couronnent tes cheveux bruns...  
Par ton doux accent d'Espagnole  
...je t'aimerai. 

Il reconnaîtra cette jeune Espagnole de ses rêves dans toute sa 
grâce légère et son charme irrésistible dans les petites figures des 
Caprices, « car Goya rend à merveille la grâce andalouse et 
castillane » : 

Ce sont en effet de belles filles au bas de soie bien tiré, 
avec de petites mules à talon pointu qui ne tiennent au 
pied que par l'ongle de l'orteil, avec des peignes d'écaillé 
à galerie, découpés à jour et plus hauts que la couronne 
murale de Cybèle ; des mantilles de dentelle noire 
disposées en capuchon et jetant leur ombre veloutée sur 
les plus beaux yeux noirs du monde : des basquines 
plombées pour mieux faire ressortir l'opulence des 
hanches. (V.E., p. 152) 

Coquettes, elles jouent en plus «de  larges éventails en 
queue de paon » (V.E., p. 152). Il est facile d'identifier les planches 
précises des Caprices sur lesquelles repose cette description : ce 
sont les n°. 5, 6, 7, 12, 15, 16, 27, 28, 31, 35, 52, et encore le n°. 
61. Mais c'est surtout l a  planche 17, « Bien tirada esta », ce bas de 
soie « bien tiré » qui fera p a r t i e  intégrale des attributs de beauté de 
la jeune espagnole. (C'est cette même planche qui avait déjà été 
copiée et transposée par Musset dans ses poèmes «Madrid», « 
l'Andalouse » et «Madame la Marquise ».27) Puis Gautier se laisse 
emporter par sa vision préfigurée d'une certaine beauté espagnole 
et il ajoute aux dessins des Caprices des détails de son invention 
tels que « des mouches posées en assassines au coin de la bouche et 
près de la tempe, des accroche-cœur  à suspendre les amours de 
toutes les Espagnes » (V.E., p. 152) 

II se pourrait cependant que le détail de la mouche ne soit 
pas entièrement de l'invention de Gautier. La Duchesse d'Albe de la 
Galerie espagnole en porte une énorme, posée sur la tempe droite. 
Il n'y a aucun doute que Gautier n'ait connu ce portrait qui avait 
suscité bien des commentaires et des attaques de la part des 
critiques, dont certains trouvaient cet admirable portrait inférieur 
aux toiles doucereuses, mondaines, d'un Dubufe ! Gautier aurait 
ajouté ainsi le détail d'une image postérieure 'espagnole' à celle de 



son archétype, sorti des Caprices. 
C'est encore bien à travers les majas de ce recueil que 

Gautier (ce passionné de la danse en général et des danses 
espagnoles tout particulièrement) verra Lola Montes, la danseuse, 
lors de son début parisien en 1845 : 

Mademoiselle Lola a d'abord paru dans son costume 
d'Espagnole : basquine de soie noire sur la hanche... 
mantille de dentelle noire, grand peigne au chignon, 
œillet rouge sur le coin de l'oreille [le seul détail non-
goyesque, c'est l'Espagne de Carmen, plutôt], l'éventail 
s'ouvrant et se fermant comme une aile de papillon, – 
une tournure comme Goya sait les croquer en deux traits 
dans ses pétillantes eaux-fortes28 

En 1847, Militona, cette jeune manola madrilène sera 
décrite dans des termes presque identiques à ceux qui avaient 
évoqué les personnages des Caprices - il n'y manque pas le « bas 
de soie bien tiré », c'était « une jeune fille de seize à dix-huit ans, 

plutôt seize que dix-huit ; une légère mantille de taffetas 
posée sur la galerie d'un haut peigne d'écaillé 
qu'entourait une large natte de cheveux tressés en 
corbeille encadrait 'sa charmante figure d'une pâleur 
imperceptiblement olivâtre. Son pied, allongé sur le 
devant du calesin, et d'une petitesse presque chinoise, 
montrait un mignon soulier de satin à quartier de ruban 
et le commenceront d'un bas de soie à coins de couleur 
bien tiré. »29 

Dans ce croquis de Militona, Gautier ne cite pas 
expressément sa contrepartie des Caprices, mais il l'avait fait lors 
de sa description de la duègne, à la même page ! 

Au début des années cinquante cette jeune espagnole « 
ombre apocryphe / Qu'on croirait peinte par Goya » réapparaîtra, 
cette fois-ci transposée dans les vers d'une première version d'Inès 
de las Sierras » 

Peigne au chignon, basquine aux hanches elle 
danse...  

D'une grâce si provocante 
qu 'on la suivrait jusqu'aux enfers !     
Ses longs cils semblent, sur ses joues,  
Des ailes de papillon noir...  
Sa jambe, sous le bas de soie,  
A des lueurs de marbre blanc.30 

En 1870, deux ans seulement avant sa mort, Gautier se 
retrouve, une fois de p lus ,  « face  à face avec sa chimère, une des 
plus insaisissables, une  chimère rétrospective »31 nommément 
cette beauté idéale espagnole dont il rêve depuis sa jeunesse : cet 
idéal s'est fait réalité dans deux  portraits de la vente Edwards, 
celui de l'ainsi nommée Charlot te  Corday et celui d'une Jeune 
femme à la guitare. La Charlotte Corday, malgré ses ajustements à 



la mode française de 93, lui paraît « p lu tô t  une  belle Sévillane 
qu'une jeune fille de Normandie », car G o y a ,  n'ayant pas la nature 
pour se guider, reste profondément espagnol ». Mais c'est surtout la 
Guitarera, à la coquetterie primesautière et aux « formes élégantes 
et nerveuses » qui enchante Gautier : « Rien de plus charmant que 
cette grâce provocante et décidée qu'on ne t rouve  qu'en Espagne, 
et qui se traduit par un mot tout local salada, d o n t  l'équivalent 
français n'existe pas ou donnerait un autre sens.32 Elle est bien la 
sœur de la maja tant citée, tant rêvée, tant chantée des Caprices 
dont elle garde jusqu'à la « basquine étroite » et au minuscule pied 
en bas de soie «bien tiré,» enchâssé dans son escarpin de satin : « 
Ses pieds, qui justifient la chanson.espagnole ‘Si la j ambe  est une 
réalité, le pied est une illusion’, dépassent la robe, enfermés dans 
de petits souliers de satin blanc à cannetilles d'or. »33 Cette jeune 
femme « si purement espagnole », est restée aussi fraîche, aussi 
pimpante, aussi irrésistible que quand elle avait captivé Gautier et 
ses amis de la « bande romantique » quelque quarante années 
auparavant. Ainsi la maja des Caprices a fixé à jamais dans sa 
réalité g r ap h ique  cet idéal de beauté espagnole dont Gautier n'a 
jamais cesse de rêver. 

Cependant, si la femme jeune de Goya est charmante, 
vieillie, e l le  ne le reste guère: de délicats et purs, ses traits 
deviendront épais et bestiaux, son corps léger et gracieux 
s'alourdira et s'avachira. C’est bien encore aux Caprices que Gautier 
avait emprunté l'image de ses vieilles Espagnoles, avant même de 
les retrouver dans leur réalité actuelle lors de son séjour en Espagne 
: 

 
 



 

La Castille vieille est sans doute ainsi nommée à cause 
du grand nombre de vieilles qu'on y rencontre : et 
quelles vieilles !... les abominables mégères des caprices 
[sic] de Goya, que j'avais pris jusqu'à présent pour des 
cauchemars et des chimères monstrueuses, ne sont que 
des portraits d'une exactitude effrayante : la plupart de 
ces vieilles ont de la barbe comme du fromage moisi, et 
des moustaches comme des grenadiers...(V.E., p. 59) 

Ces deux derniers détails sont d'ailleurs correctement relevés 
sur les images de Goya ! 

Comme tant d'autres écrivains de son temps, de Musset à 
Victor Hugo, Gautier est fasciné par le personnage de la duègne 
légendaire, cette « mère utile » comme il l'appelle, dont le type « 
est merveilleusement bien rendu par Goya » (V.E., p. 152). De 
protectrice, Goya l'avait déjà transformée par son burin féroce, en 
une vieille entremetteuse avide, repoussante dans sa laideur de « 
sorcière de Barahona. » Mais ici encore l'imagination exubérante 
de Gautier passe outre et il ajoute des détails que même « le 
profond sentiment de l'ignoble » de Goya n'avait pas conçu : 

On ne saurait imaginer rien de plus grotesquement 
horrible, de plus vicieusement difforme ;... Imaginez des 
fosses et des contrescarpes de rides ; des yeux comme 
des charbons éteints dans du sang ; des nez en flûte 
d'alambic, tout bubelés de verrues et de fleurettes ;des 
mufles d'hippopotame hérissés de crins roides, des 
moustaches de tigre, des bouches en tirelire contractées 
par d'affreux ricanements... (V.E., p. 152-53) 

Si Gautier surenchérit sur l'image goyesque, nous 
reconnaissons toutefois des planches telles que les n° 17, 20, 28, 55, 
68 et 71.  

Sept ans après le voyage, cette vieille Célestine revivra dans 
la duègne de Militona, la tia Aldonza. Gautier reprend ici des 
termes semblables à ceux qu'il avait déjà employés en 1838 dans 
son étude des Caprices : 

La première était une vieille, petite et grosse, vêtue de 
noir à l'ancienne mode... sa face large, épatée, livide, 
aurait été des plus communes si deux yeux charbonnés 
et entourés d'une large auréole de bistre, et deux 
pinceaux de moustaches ombrant les commissures des 
lèvres n'eussent relevé cette trivialité par un certain air 
sauvage et féroce, digne des duègnes de bon temps. 

M a in ten an t  Gautier, conscient de la source première de son 
image, la révèle :  Goya, l'inimitable auteur des Caprices, vous eût 
en deux coups de pointe gravé cette physionomie. »34 Remarquons 
d'ailleurs d a n s  c e t t e  description une curieuse absence de toute 
autre touche de couleur que le cerne bistre des yeux. Gautier voit en 
effet son personnage en  noir et blanc, tel qu'il sort de son cadre des 
Caprices. 



 Si Gautier scrute l'aspect physique de femmes de Goya avec 
une attention précise, il réduit les hommes à des marionnettes sans 
f ace .  Conscient de l'élément de couleur locale, et surtout extrême-
ment sensible au pittoresque du costume, Gautier se limite presque 
exclusivement à la description de leurs vêtements: « C e  sont des 
hidalgos en escarpin, en frac prodigieux, avec le chapeau demi-lune 
sous le bras, et des grappes de breloques sur le ventre» (V.E., p. 
152) .  Tout au plus Gautier capte-t-il leurs gestes et leurs attitudes e t  
l e s  montre « faisant des révérences à trois temps, se penchant sur 
le dos des chaises,... ou promenant par le bout de leur gant blanc 
quelque divinité plus moins suspecte » (V.E., p. 152). Mais tout com-
me les femmes, ces hommes-types sortent, eux aussi, directement 
des planches telles que les nos. 5, 6, 7,14 ou 27. 

11 est vrai que le pittoresque du costume joue un rôle 
énorme dans  l'espagnolisme de Gautier: lors des «vertes saisons» 
de la Bohême du Doyenné Camille Rogier l'avait déjà peint, « e n  
pied... v ê t u  à l'espagnole »35, puis en 1840, à Grenade, il s'était fait 
faire un costume de majo plus vrai que la vérité elle-même, veste 
brodée [d'un pot à fleur !] « gilet de velours à boutons de filigrane, 
ceinture de soie rouge, culotte de tricot, guêtres ouvertes au mollet » 
(V.E., p. 301). Le t a i l l eu r  lui-même, ébloui par son chef-d'œuvre, 
aurait voulu le garder (V.E., p. 247)! 

Tout comme l'avait été Goya, Gautier est fasciné par le 
costume pittoresque des Turcs de la Tauromachie (telles les planches 
3, 4, !i, 6, 7, 8, et encore 17) : « Ses Mores, compris un peu à la 
manière des Turcs de l'empire sous le rapport du costume » (V.E., 
p. 155) réapparaissent ainsi lors des courses pleines d'incidents 
burlesques à  Puerto de Santa Maria où des « picadores, costumés 
en Turcs de carnaval,  avec  des  pantalons de percale  à la  
mameluk,  des  vestes ensoleillées dans le dos, des turbans en 
gâteau de Savoie, rappelaient à s'y méprendre, les figures de Mores 
extravagants que Goya ébauche en trois ou quatre traits de pointe 
dans les planches de la Toromaquia » (V.E., p. 400). Ces mêmes 
Turcs « qu'on eût crus dessinés par Goya » participent encore aux 
démonstrations de danses régionales, tenues dans les rues de 
Madrid en fête lors des mariages royaux de 1846. Remarquons que 
l'image de Gautier s'est en effet figée et qu'à six ans d'intervalle, 
son vocabulaire reste identique : le même « pantalon à la mameluk, 
» le même « turban en gâteau de Savoie », les mêmes broderies 
ornant les vestes « le soleil dans le dos »36, rien en effet n'a changé 
dans l'image fixée à jamais dans l'esprit de Gautier... Est-ce cela la 
réalité ? D'autres détails précis, cette fois-ci tirés des Caprices 
viennent s'ajouter à la figuration de Gautier : « Au lieu de la 
coquette montera qu'ils portent habituellement, les toreros étaient 
coiffés de l'ancien chapeau espagnol en demi-lune et à deux cornes, 
comme on en trouve dans les caprices [sic] à la manière noire de 
Goya.37 

Cette préoccupation du costume se voit encore dans le pre-
mier compte rendu  que  Gautier  fait  d'un  tableau de Manet, le 
Guitarero du Manet du Salon de 1861. Tout en reconnaissant la 
parenté entre ce peintre et Goya - «Goya lui demanderait du feu 
pour allumer pour allumer son papelito » -, Gautier, négligeant la 
composition, la technique et les couleurs, réserve ses commentaires 
les plus fouillés au pittoresque du costume espagnol du jeune 
garçon : « Ce brave espagnol au sombrero calanès, à la veste 



marseillaise, a un pantalon. Hélas ! la culotte courte de Figaro n'est 
plus portée que par les espadas et les banderilleros. Mais cette 
concession aux modes civilisées, les alpargates la rachètent. »38 
C'est une plainte que nous lui connaissons : à de nombreuses  
occasions,  Gautier regrette  que  le  costume  national  ou régional 
espagnol soit en voie de disparition, remplacé par « l'affreuse 
défroque française » (V.E., p. 301). Un des grands charmes de Goya 
réside précisément en ce qu'il ait capté cette Espagne en voie de 
disparition. Ainsi en 1870 ce sont toujours les costumes « dont 
Goya habille les personnages de ses Caprices » que Gautier 
retrouve dans le tableau d'un Mariage à la Vicarîa de Madrid du 
peintre espagnol Fortuny.39 Et finalement, à la vente Edwards de la 
même année, c'est surtout au costume de torero porté par le chantre 
Mocarte, et aux vêtements « à la mode du commencement de 
l'Empire, le chapeau sur la tête » de Asensio Juliá que Gautier 
s'arrête, sans plus insister sur les qualités picturales de ces 
magnifiques portraits.40 

A cette Espagne fourmillante de tout un petit peuple bariolé 
de  manolas, de duègnes et de leurs pupilles, de majas et de majos 
vêtus à l'ancienne, il ne manque plus que le personnage du torero 
pour que le tableau soit complet. Et là encore, Goya a donné vie 
au personnage-type dans les lithographies de la Tauromachie et des 
Taureaux de Bordeaux. 
Dès son arrivée à Madrid, Gautier se découvre des velléités 
d’aficionado et envoie son domestique «prendre des billets pour la 
p r o c haine course de taureaux,» et, à partir de ce jour, son 
enthousiasme pour cette « dibersión de Espana» ne s'éteindra plus. 
Aucun effort ne lui.pèse pour entreprendre des déplacements 
considérables s’il y a promesse de corrida au bout : en 1840, il 
traverse la chaîne sauvage de Alpujarras sous une chaleur torride 
pour aller admirer le grand Montés lors de l'inauguration du cirque 
de Malaga, ou encore retourne-t-il à Jerez, où il s'était déjà arrêté 
auparavant, pour se donn e r  le plaisir d'une dernière course avant 
de se rembarquer pour la France. En 1846, quand il est à Madrid 
pour assister aux mariages royauxx des Princes de la Maison 
d'Espagne et de celle de France, il envoie à la Presse des feuilletons 
remplis d'infiniment plus de détails sur  les « courses royales » que 
sur l'événement d'importance historiq u e  considérable que furent 
ces mariages. Le titre même de ces feuilletons est révélateur ! : « 
Les courses royales », et non pas « les mariages royaux » ! En 1849 
ce mordu de la corrida se rend à Bilbao et en 1856 à Saint-Esprit 
(près de Bayonne) pour y assister à des courses. En 1864, envoyé 
en Espagne par le Moniteur universel, pour assister à 
l'inauguration du chemin de fer du Nord, il s'arrêtera à Vittoria 
pour une corrida.41 

Il maintient à vif cet enthousiasme jusque dans le calme de 
son appartement parisien, où l'antichambre était décorée de toute 
une  panoplie de corrida: un bucrane que Manoel Dominguez lui 
avait envoyé de Séville, avec son portrait photographique, «une 
cocarde de satin, présent de Cucharès », « une divisa violette 
arrachée en [son] honneur par Cayetano Sanz aux courses de 
Bilbao», « u n  éventail rapporté de Malaga et orné du portrait de 
Montés, le tout surmonté d'une lithographie enluminée 
représentant le cirque de Madrid.»42 . 



C'est toujours vers l'œuvre gravé de Goya que Gautier se 
tourne pour trouver les illustrations « avant la lettre » de ce passe-
temps national. Goya, aficionado fervent, quelque peu torero lui-
même, ami intime des gens de l'arène, deviendra pour Gautier 
l'autorité en matière taurine : 

La Tauromaquia est une collection de scènes 
représentant divers épisodes du combat de taureaux, à 
partir des Mores jusqu'à nos jours. Goya était un 
aficionado consommé, et il passait une grande partie de 
son temps avec les toreros. Aussi était-il l'homme le plus 
compétent du monde pour traiter à fond la matière. 
Quoique les attitudes, les poses, les défenses et les 
attaques, ou pour parler le langage technique, les diffé-
rentes suertes et cogidas soient d'une exactitude 
irréprochable, Goya a répandu sur ces scènes ses ombres 
mystérieuses et ses couleurs fantastiques. (V.E., pp. 154-
155) 

Que Gautier ait étudié la Tauromachie de très près ne laisse 
aucun doute : Eugène Piot en avait acquis un exemplaire dès leur 
voyage en Espagne que Gautier lui emprunte : (serait-ce justement 
pour qu'elle lui serve de document pour ses pages sur les corridas 
?) : « Prête-moi ta Tauromaquia un instant. »43 Lui-même se la 
procurera aussi, comme nous le révèle le catalogue de sa 
bibliothèque.. 44. 

"Chaque fois que Gautier parle de taureaux, c'est aux 
planches de Goya qu'il renvoie son lecteur : il y retrouve les grands 
noms, les grands exploits, le vêtement et le geste et parfois même 
certains événements particuliers. « Les exploits de Gazai, du Cid, 
de Charles Quint, de Romeron, de l'étudiant Falces, de Pepe Illo 
qui périt misérablement dans l'arène » (V.E., p. 155) dont parle 
Gautier sont illustrés par Goya aux planches n°. 5, 11, 10, 30, 14, 
et, pour la mort de Pepe Illo, les pl. n° 29 et 30. Ainsi, lors de sa 
première corrida à Madrid, Gautier remarque qu'une deuxième 
barrière surélevée pour protéger le public des gradins d'un « 
taureau sauteur » n'y suffit pas toujours et il rappelle à son lecteur 
que Goya avait déjà montré une telle scène à la pl. 21 de la 
Tauromachie : 

L'on a vu des taureaux de muchas piernas (de beaucoup 
de jambes), comme on les appelle techniquement, 
franchir la seconde enceinte, comme en fait foi une 
gravure de la Tauromaquia de Goya, le célèbre auteur des 
Caprices, gravure qui représente la mort de l'alcade [sic] 
de Torrezon misérablement embroché par un taureau 
sauteur. (V.E., p. 104) 

Ces planches lui seront encore rappelées lors du Combat de 
de Manet, au Salon de 1864: « u n  motif semblable a été par Goya 
dans la Mort de Pepe Illo, la célèbre épée. »45 Lors de son dernier 
voyage en Espagne, et probablement la dernière corrida sa vie, à 
Vittoria en 1864, Gautier percevra toujours l'activité de l'arène à 
travers une planche de Goya : el Gordito, qui affronte son taureau, 
tranquillement- au moins en apparence - assis sur une chaise, lu i  



rappelle Pedro Romero, que Goya montre dans la même position, 
avec, en plus, les pieds liés : 

Cette prouesse nous a rappelé une des planches de la 
Tauromachie de Goya, où l'on voit Pedro Romero, une 
des gloires de l'ancien cirque, tuer le taureau, assis, les 
fers aux pieds, et n'ayant pour muleta que son chapeau.46 

L'enthousiasme de Gautier pour la corrida le poussera, au 
retour de son premier voyage en Espagne, à publier sa propre « 
Tauromachie » dans le Musée des Familles du mois d'août 1843. 
Cette étude s'annonce illustrée « avec dessins de Théophile Gautier 
». Mais les dessins qui accompagnent l'article ne peuvent 
aucunement se comparer avec les planches de Goya, ni la 
conception, ni la composition, n i ,  surtout, la facture, rien ne rappelle 
« la griffe du lion»! Dans les d e u x  grandes illustrations l'on pourrait 
à la rigueur percevoir certaines ressemblances de composition, mais 
la raison n'en est-elle pas que toutes les courses de taureaux suivent 
le même rythme, les mêmes étapes et les mêmes mouvements ? 
Quant aux dessins individue l s  montrant des positions typiques du 
torero au combat, elles ressemblent, par leur dessin précis, fignolé, 
plein de détails, à des culs  de lampe d'un vignettiste illustrant 
quelque keepsake romantique. 

Quand il parle de la Tauromachie, Gautier est beaucoup plus 
frappé par les qualités purement artistiques de conception et 
d'exécution que quand il regarde les Caprices. Il y admire le 
peintre qui sait capter le mouvement dans son premier jet, pour le 
traduire en expérience visuelle avec une parcimonie étudiée 
d'éléments descriptifs et avec des jeux d'ombre et de lumière aussi 
brutaux que la course elle-même - et tout aussi maîtrisés. Ce dédain 
absolu, d'un réalisme précis crée pourtant une réalité plus vraie que 
nature : 

 
Quelles têtes bizarrement féroces ! quels ajustements 
sauvagement étranges ! quelle fureur de mouvement... 
un trait égratigné, une tache noire, une raie blanche voilà 
un personnage qui vit, qui se meut... Les taureaux et les 
chevaux, bien que parfois d'une forme un peu fabuleuse, 
ont une vie et un jet qui manquent bien souvent aux 
bêtes des animaliers de profession. (V.E., p. 155) 
 

Gautier se laisse ici tant soit peu emporter par son 
admiration pour la facture de ces planches - de même que par sa 
ferveur pour la corrida - et tout comme il l'avait fait pour certains 
des Caprices il ajoute du sien à l'image goyesque : qu'il voie dans 
les planches de la Tauromachie «des ombres-mystérieuses » n'est 
que juste, mais qu'il y découvre « des couleurs fantastiques » est 
plutôt surprenant ! L'actualité vue de la course avec sa « foule 
immense et bigarrée » et avec ses costumes de lumière dans l'arène 
semble se surimposer, dans l'imagination de Gautier, à la réalité de 
l'illustration goyesque elle-même, une lithographie noire et blanche 
! Ce n'est pas la seule fois que Gautier ait fait cela : Les courses 
royales de 1846 lui font regretter qu'un peintre tel que Goya ne soit 
point présent pour fixer sur sa toile le scintillement rutilant des 
costumes de toreros : 



 
Rien n'était plus joli que de voir scintiller sous le rayon, 
dans cet angle lumineux, les paillettes et les broderies 
des costumes. Les couleurs tendres des capes prenaient 
des nuances charmantes : quel dommage qu'il n'y eût 
pas là un Goya avec sa palette.47 

Il est peu probable que Gautier connût alors les toiles aux 
sujets taurins (sauf celle du Garrochista du Musée royal) : Goya 
joue ici une fois de plus le rôle de « peintre national », d'interprète 
d'une Espagne-type, telle que Gautier voulait la voir. 

Il y a un étrange détachement affectif lorsque Gautier parle 
d’une autre série de lithographies, les Désastres de la Guerre. Mais 
n’oublions pas que Gautier, cet ancien combattant d'Hernani, vécut 
au milieu de la bande romantique, profondément touchée par la 
légende napoléonienne. Lui aussi payera son dû à l'ombre de 
l'Empereur, tard d'ailleurs, en 1850, avec son poème «Les Vieux 
de la vieille. » II semble presque qu'il n'ait pas voulu acquiescer, ou 
au moins toucher de près, à cette dénonciation passionnée d'une 
guerre, d’occupation où les Espagnols eux-mêmes et toute 
l'Espagne n ’é ta ien t  que proie et victimes de l'Empereur. D'autre 
part l'engagement politique de Gautier, au contraire de celui de tant 
d'autres écrivains de sa période, est toujours resté minime, 
inexistant presque, et  les  grands  courants  historiques  ou les 
bouleversements sociaux de son temps l'ont étonnamment peu 
troublé. Son dossier policier secret est révélateur à ce sujet : 

 
En politique, Gautier n'a pas d'opinion, il ne s'occupe 
pas de si peu ; une jambe de danseuse, un vers de Victor 
Hugo, une phrase de Méry, ont bien plus de mérite et 
d'importance pour cet esprit tout à la fois sceptique et 
très crédule, plein de fantaisie et de réalités.48 

Gautier, qui avait passé sans frissonner devant le Trois Mai 
du Musée royal, en ne l'appelant qu'une «curieuse peinture» (V.E., 
p. 149) ne se laisse pas plus toucher par les Désastres, où Goya 
attaque avec une fureur passionnée les fléaux apocalyptiques de la 
Guerre, de la Conquête, de la Famine et de la Mort. Il passe en 
silence devant les légendes - cris du cœur de haine, de révulsion et 
de désespoir - dont Goya souligne la portée de chaque planche : « 
Bárbaros », « Con razón o sin ella », « Ya no hay tiempo », « Yo lo 
vi », « Amarga presencia», et le si simple « ¿Por q u e ? »  qui les 
résume toutes, posant la question éternelle devant la guerre. Gautier 
ne relève pas une seule de toutes ces citations profondément 
troublantes et qui portent droit au cœur de tout être sensible. Les 
crimes commis pa r  les occupants français, dénoncés avec une telle 
fougue par Goya, restent dans un anonymat vague et diffus. 
L'impersonnalité du « on » semble presque effacer chez Gautier, la 
culpabilité de l'envahisseur : Avec le même détachement froid de 
spectateur hors de cause Gautier énumère à son tour les différents 
sujets de ces planches. « Ce ne sont que pendus» (planches n°. 14, 
31, 32, 36,), «tas de morts qu'on dépouille » (pl. n° 16, 24, 25), « 
femmes qu'on viole » (pl. n° 9, 10, 11, 13, 50?), «blessés qu'on 



emporte» (pl. n°. 6, 21, 56, 64), «prisonniers qu'on fusille » (pl. n°. 
15, 38), « couvents qu'on dévalise » (pl. n°. 41, 42, 43, 46, 47, 66, 67, 
128, 131), « populations qui s'enfuient » (pl. 41, 43, 44, 45, 65), « 
familles réduites à la mendicité » (pl. n°. 48, 49, 51 ?, 54 ?, 55, 57, 
58, 59, 61), « patriotes qu'on étrangle » (pl. n°. 34, 350) (V.E., p. 
154). Deux planches seulement retiennent l'attention de Gautier, en 
particulier, le n°. 26 « No se puede mirar » et le n° 69 « Nada. Ello 
dira ». Dans la première scène (le n° 26) Goya montre un groupe de 
femmes, d'enfants et d'hommes, terrorisés par des baïonnettes dont 
le faisceau de pointes s'avance sur eux, entrant, dans un 
mouvement presque cinématographique, par la marge droite du des-
sin. Mais l'agresseur reste invisible : l'être humain qui pourrait 
peut-être fléchir dans un mouvement ultime de pitié, a été remplacé 
par la menace implacable du métal déshumanisé s'avançant en 
pointe meurtrière. C'est à propos de cette planche que Gautier 
nomme les Français pour l'unique fois dans ses commentaires sur 
les Désastres... et cela à propos d'une planche d'où ils sont 
physiquement absents. Mais Gautier, pas plus que les soldats 
français impitoyables, ne se laisse toucher par cette scène 
angoissante, il ne considère pas cet épisode réfléchissant un incident 
sanguinaire d'un présent très présent, très proche, mais il le replace 
dans la période diffuse du mythe antique, à une bonne distance et 
dans le temps et dans l'espace, – physique autant que 
psychologique. Il transforme la mère espagnole menacée par 
l'occupant français de 1810 en Niobé, mère-mythique : « Dites-moi 
si la Niobé antique surpasse en désolation et en noblesse cette mère 
agenouillée au milieu de sa famille devant les baïonnettes françaises 
? » (V.E., p. 155). L'effort d'imagination qu'il faut faire pour 
trouver « de la noblesse antique » dans cette composition d'une 
actualité tout en choc et en terreur est énorme ! L'autre planche, le 
n°. 69 « Nada. Ello dira », ne décrit point une de ces scènes de 
guerre que Gautier semble tenir à distance affective, mais elle 
appartient plutôt au cycle noir des Caprices. Et maintenant Gautier 
se permet de scruter jusqu'au moindre détail de cette image qui 
traduit dans toute son horreur la condition humaine privée d'espoir : 

 
Parmi ces dessins qui s'expliquent aisément, il y en a un tout à 
fait terrible et mystérieux, et dont le sens, vaguement entrevue, 
est plein de frissons et d'épouvantements. C'est un mort à 
moitié enfoui dans la terre, qui se soulève sur le coude, et, de sa 
main osseuse, écrit sans regarder, sur un papier posé à coté de 
lui, un mot qui vaut bien les plus noirs du Dante : Nada (néant). 
Autour de sa tête, qui a gardé juste assez de chair pour être plus 
horrible qu'un crâne dépouillé, tourbillonnent, à peine visibles 
dans l'épaisseur de la nuit, de monstrueux cauchemars illuminés 
ça et là de livides éclairs. Une main fatidique soutient une 
balance dont les plateaux se renversent. Connaissez-vous 
quelque chose de plus sinistre et de plus désolant ? (V.E., p. 155-
156) 

Cette vision hantera Gautier jusqu'à la fin de sa vie. Dans le 
tout dernier de ses contes, Mademoiselle Dafné de Montbriand ; 
eau-forte dans la manière de Piranèse, de 1866, Gautier inflige à un 
de ses personnages « une vision plus horrible que toutes les 



monstruosités du cauchemar » en le faisant tomber au milieu de 
plusieurs squelettes, où « un des cadavres, encore coiffé de son 
chapeau, faisait, avec sa face décharnée, ses dents sans lèvres et ses 
yeux vides une grimace lugubrement sarcastique. Cela ressemblait 
à cette effroyable eau-forte de Goya : « Naday [sic] nadie. »49 Le 
temps n'a rien fait perdre de son pouvoir obsessif à cette vision d'un 
corps squelettique, écrivant d'une main osseuse le message 
désespérant d'outretombe : « Nada ». Cette fascination, si 
typiquement espagnole, de la mort, et plus encore de la Nada finale 
de la destinée humaine est un des aspects de l'œuvre « noire » de 
Goya auquel Gautier revient toujours, en poète, en conteur, en 
critique. Peu enclin en général à se laisser obséder par de grandes 
questions métaphysiques, il ne se soustrait pourtant pas à l'emprise 
du « sens tragique de la vie » qui émane d'une si large part de 
l'œuvre goyesque. 

Ainsi le cycle des œuvres gravées de Goya, depuis les 
Caprices jusqu'aux Taureaux: de Bordeaux, depuis 1830 jusqu'aux 
années 70, annonce, confirme et rappelle à Gautier « l’Espagne de 
ses rêves.» C'est bien dans ces images qu'il voit réfléchie la fresque 
espagnole « qu'il avait déjà vue et dont il se souvient. » Là, il 
retrouve son Espagne de l'ombre, hantée par ses démons de l'irréel 
et de l'irraison, l'Espagne noire de la superstition et de la peur de 
l'homme, mais il y reconnaît aussi – et surtout – son Espagne du 
soleil, pittoresque, celle qu'il avait peuplée de « figures à sa guise » 
avant même de l'avoir connue. A la question que lui avait posée 
Henri Heine avant son départ cri Espagne en 1840 : « Comment 
ferez-vous pour parler de l'Espagne une fois que vous y serez allé ? 
» (V.E. p. 41) Gautier semble bien répondre : « En regardant dans 
le miroir magique de l'œuvre de ses maîtres, qui y ont fixé dans des 
images indissolubles mon illusion espagnole. » Gautier, cet artiste « 
pour qui le monde extérieur existe » n'en voit pourtant pas l'actualité 
immédiate : il la transfigure par la vision intérieure de sa 
perfection. Obsédé par sa quête de l'idéal, il a trouvé une 
expression visuelle de cet idéal dans l'œuvre de Goya. L'abstraction 
faite réalité à travers l'image goyesque a fini par l'emporter sur sa 
réalité vécue : 

 
...les rois de la peinture 
D'un habit idéal revêtent la nature.60 
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NOTES 

1. C'est ici, exclusivement, une étude de l'apport visuel de l'œuvre gravé de 
Goya à l'Imagerie espagnole de Théophile Gautier. Une étude du rôle 
d'ensemble joué par l'ouvre peint aussi bien que gravé (iconographie, histoire, 
critique, esthétique, rôle et Influence) est en préparation. 
J'aimerais remercier ici M. Didier Ozanam, directeur de la Casa de Velazquez 
à Madrid, d'avoir bien voulu m'accueillir dans ce havre de travail et de 



recherche qu'est la « Casa » lors de la préparation de ce travail. 
2. Th. Gautjer, Voyage en Espagne, Paris, Julliard, 1964, p. 41. 
Mes nombreuses références à cet ouvrage seront dorénavant indiquées dans le 
texte même de mon travail, sous la forme suivante : (V.E., p. XX) 
3. Th. Gautier. « El Ferro-Carril, inauguration du chemin de fer du Nord de 
l'Espagne, » Quand on voyage, Paris, Michel Lévy frères, 1865, p. 245. 
Une étude poussée et solide des voyages en Espagne de Théophile Gautier fait 
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Gautier », dirigée par M.P. Laubriet et soutenue à l'Université Paul Valéry, à 
Montpellier, en 1973. 
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Lovenjoul, ms. C, 477, fol. 401R. 
5. Th. Gautier, Quand on voyage,p. 245. 
6. Th. Gautier, « Etudes sur les musées, » Tableaux à la Plume, Paris, 
Charpentier, 1880, pp. 98-99. 
Il est vrai que seulement Velazquez et Murillo obtiendront accès dans ce 
temple des arts que sera le volume sur Les Dieux et les demi-dieux de la 
peinture, œuvre de collaboration avec Paul de Saint-Victor et Arsène Houssaye, 
(Paris, Morizot, 1864). 
7. Th. Gautier, « Feuilleton Charles Yriarte, Goya... » Le Moniteur universel, 
le 23 avril 1867. 
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French Romantics, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1972. 
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l'espagnolisme de Gautier : Ribera était pratiquement considéré comme un 
peintre italien, ayant passé une large part de sa vie à Naples. Ce passage sera 
aussi supprimé en 1833. cf. Charles Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des 
Œuvres de Théophile Gautier,   Paris, Charpentier, 1887, 2 vols., I, n°. 56, pp. 
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QUATRE VOYAGES DE GAUTIER EN 
ANGLETERRE. 

QUELQUES DOCUMENTS 

Nous connaissons depuis longtemps la date 
approximative de chacun des voyages de Gautier en Angleterre, 
mais jusqu'ici les dates précises et, pour certains voyages, le port 
d'entrée et les noms des compagnons de voyage de l'écrivain 
restaient incertains.1 

Pour combler la plupart de ces lacunes, il suffisait de se 
rappeler qu'à partir de 1836 la loi anglaise obligeait tout 
capitaine de vaisseau débarquant des passagers étrangers dans 
un port britannique à remettre à la douane une liste de leurs 
noms. Ces listes sont conservées, comme aussi les certificats 
d'arrivée de la même époque, dans les nouveaux locaux du 
Public Record Office à Kew, Londres.2 Quatre listes et un 
certificat portent le nom ou, plus souvent, la signature de 
Gautier et fournissent des renseignements importants sur ses 
quatre premiers voyages à Londres. 

La première en date de ces listes est de 1842, année où 
Gautier a traversé la Manche pour assister à la première 
représentation londonienne de Giselle. Une lettre inédite montre 
qu'il était à Londres le 6 mars,3 mais on ne semble pas avoir 
remarqué qu'en racontant son voyage dans Une journée à 
Londres,4 Gautier affirme avoir débarqué un dimanche soir. Or, 
le calendrier perpétuel révèle que le 6 était un dimanche et voici 
que la liste faite par le capitaine du vapeur confirme que 
l'écrivain débarqua bien ce jour-là.5 Elle confirme aussi d'autres 
détails du récit : que le bateau s'appelait le Harlequin et qu'il 
faisait le service entre Boulogne et Londres. En revanche, 
Gautier ne parle pas d'un compagnon de voyage, alors que sur la 
liste son nom est suivi de celui d'« Amyot, libraire ». Etaient-ils 
partis de Paris ensemble, ou s'agissait-il d'une rencontre fortuite 
à bord du bateau ? Et d'abord, s'agit-il d'Amyot père ou de son 
fils ?6 

Sans doute de ce dernier, puisque l'on sait qu'à l'époque il se 
préparait à suivre la même carrière que son père, qu'il avait déjà 
passé trois ans en apprentissage chez un libraire de Francfort 
(1838-41) et qu'en 1841 il était entré à la librairie londonienne Tilt 
et Bogue pour s'initier aux méthodes anglaises. Il devait rentrer 
définitivement à Paris en 1843 pour s'occuper des intérêts de la 
maison, son père étant en mauvaise santé.7  

La deuxième liste présente un intérêt plus grand. L'essentiel 
de ce qui était connu jusqu'ici du deuxième voyage de Gautier en 
Angleterre, fait en novembre 1843, se trouve dans le commentaire 
du poème « Caerulei oculi » fait par Mlle Cottin8 et dans la série 
d'articles Pochades, paradoxes et fantaisies, publiée par Gautier 
après son retour à Paris.9 Comme l'année précédente, ce fut de 
nouveau le ballet qui attira Gautier à Londres : la première de la 
Péri avait eu lieu un mois auparavant, le 30 septembre, au Drury 
Lane Théâtre. Au début de novembre les journaux anglais 
annonçaient que la série de représentations allait se terminer le 4 



10 : Gautier arriva donc, semblerait-il, juste à temps pour voir et 
applaudir ce nouveau triomphe de Carlotta Grisi,11 car l'un des deux 
documents de 1843 conservés à Kew, la liste des passagers 
étrangers à bord du Menai, venant du Havre, prouve que Gautier 
arriva à Shoreham (près de Brighton) le 2 novembre.12 

 
 
 

 
 

Mais là n'est pas l'intérêt principal de ces deux documents 
de 1843. Une lettre envoyée par Gautier de Londres à sa mère et 
publiée par Mlle Cottin13 montre que Gautier, en route pour le 
bateau, avait rejoint Ernesta Grisi à Rouen et dîné avec elle avant de 
partir en voiture pour le Havre à neuf heures du soir (1er 
novembre). – Mais partait-il avec ou sans Ernesta ? Comme le 
note Mlle Cottin, « bien que la lettre ne donne pas plus amples 
précisions, il est assez logique de penser qu'Ernesta, elle aussi, 
allait assister au succès de sa sœur». 

Mais là n’est pas l’intérêt principal de ces documents de 
1843.  

Nous en avons maintenant la preuve, puisque la liste des pas-
sagers étrangers porte, sous le nom de Gautier, celui d'« Ernesta 
Grisi, chanteuse, de Milan ». Ainsi se trouve renforcée la théorie de 
Mlle Cottin14 selon laquelle la «femme dans sa mante/ Sur le pont 
assis à l'écart » du poème 'Tristesse en mer' et la « femme mystérieuse 
[...] / Au bord des flots retentissants » de la première strophe de 
'Caerulei oculi'15- étaient toutes les deux la même, celle que Gautier 
décrivit dans Pochades, paradoxes et fantaisies : « notre voisine, assise 
sur le pont, dans son manteau de fourrure »16: c'est-à-dire Ernesta. 
Cela explique aussi de qui Gautier parlait dans un deuxième 
passage des Pochades... où, souffrant du mal de mer, il s'exclame : 
« Aujourd 'hui j'imiterais volontiers la naïveté de cette cantatrice 
italienne qui, malade du mal de mer, s'écriait au milieu de la 
Manche : 'Descendez-moi, je ne veux pas aller plus loin' »17. Et 
sans doute était-ce encore à Ernesta qu'il faisait allusion dans cet 
autre passage du même ouvrage1 :J'allais changer mon siège de 
place lorsque je fis cette réflexion rassurante que, logeant au 
second, il ne pouvait pas y avoir de souterrain sous mon parquet, et 
qu'une trappe, en s'ouvrant, me ferait tomber au premier, juste dans 
le piano d'une jeune et jolie cantatrice18. 

Le certificat d'arrivée signé par Gautier à Shoreham est 
encore plus intéressant, car il porte les mots : Théophile Gautier & 
Wife (et sa femme), écrits à ce qu'il paraît de la main d'un 
fonctionnaire. Or, jusqu'ici on croyait que la liaison de Gautier et 
d'Ernesta datait des premiers mois de 1844 ; du moins aucun 
document connu n'autorisait à affirmer qu'elle remontait plus loin. 
Evidemment celui qui a rempli le certificat a pu se méprendre, 
mais dans ce cas pourquoi Gautier et Ernesta n'ont-ils pas corrigé 
l'erreur ? Il est tentant de croire que tous les deux savaient bien à 
quoi Gautier apposait sa signature. Quoi qu'il en soit, ce document 
vient appuyer l'opinion de Mlle Cottin qui estime « la  liaison du 
poète et de la chanteuse [...] pourrait bien dater de cette excursion à 



la sauvette en Angleterre »19. 

En juin 1846 Gautier débarqua à Londres pour son troisième 
séjour. Il était parti de chez lui le 14 pour assister à l'inauguration du 
chemin de fer du Nord, mais au lieu de rentrer à Paris tout de suite 
après, il avait continué son voyage, traversant non seulement la Bel-
gique mais une partie de l'Allemagne et la Hollande, où il avait 
pris le paquebot à Rotterdam.20 Le 22 juin il était à Amsterdam et le 
26 à Londres, mais entre ces deux dates la chronologie restait 
jusqu'ici incertaine. Il avait voyagé jusqu'à Amsterdam en 
compagnie d'Amédée Achard, journaliste comme lui.21 

Or la troisième de nos listes porte les signatures de Gautier 
et d'Achard et permet donc d'affirmer qu'ils sont arrivés ensemble à 
Londres, à bord du Columbine, le 25 juin. Le motif de ce séjour à 
Londres reste obscur. Selon Henri van der Tuin le voyage outre-
Manche n'était pas prémédité,22 mais une lettre expédiée par Gautier 
de Dûsseldorf à sa mère le 21 juin23 prouve qu'à cette date il avait 
déjà l'intention de passer « en Hollande et de là en Angleterre ». A 
ce moment-là Gautier ne pensait pas pouvoir quitter Londres pour 
rentrer  à  Paris  « avant  les  deux  ou  trois  premiers  de  juillet. 
»24 Cependant, dans les derniers jours de juin les journaux 
londoniens annonçaient déjà que Rachel (que Gautier venait de 
voir dans Marie Stuart à Liège vers le 19 juin25) était attendue à 
Londres pour une série de représentations dont la première était 
fixée au 6 juillet.26 Espérant sans doute revoir la tragédienne, 
Gautier prolongea son séjour, mais Rachel, souffrante, retarda son 
arrivée à Londres et ne parut sur la scène du St. James's Théâtre 
que le 13.27 Gautier resta à Londres au moins jusqu'au 11, car le 10 
au soir il assista au banquet donné par le lord-maire28. Peut-être 
rentra-t-il à Paris le 11 ou le 12, car une lettre29 qu'il expédia vers 
cette époque à Rachel donne à penser qu'il ne vit pas cette dernière 
avant de partir. D'ailleurs, s'il était resté à Londres au-delà du 12, et 
avait donc vu Rachel au St. James's, n'en aurait-il pas parlé dans 
son feuilleton de la Presse du 20 juillet, au lieu d'y évoquer, 
comme il le fait, uniquement la représentation qu'il avait vue à 
Liège ? 

 
   



 

Tout cela donne à croire que Gautier fit le voyage à Londres 
surtout pour des raisons de famille, car il allait y rejoindre Ernesta, 
qui se préparait à donner, au St. James's Théâtre, une 
représentation où devait danser Carlotta.30 

« Gautier était à Londres avant le 4 juin31. [...]. Il est allé de 
Londres en Hollande le 11 juin [...]. Il est fort douteux que 
Gautier soit retourné en Angleterre [...]. On peut [...] avec 
vraisemblance supposer qu'il est rentré à Paris le 21 ou le 22 
juin ».32 Ainsi se résumait, jusqu'ici, ce qui était connu de la 
chronologie du quatrième voyage en Angleterre, fait en 1849. 
Il était certain aussi que sur le paquebot avec Gautier il y avait 
Regina Lhomme, son mari Adolphe et le peintre Charles 
Landelle, qui l'accompagnèrent tous trois en Hollande.33 

La date exacte de ce voyage outre-Manche était jusqu'ici 
inconnue. Restait à savoir également si, comme l'affirma, mais sans 
apporter de preuves, Casimir Stryenski34 (et d'autres après lui), Ner-
val accompagnait Gautier sur le paquebot. D'ailleurs, malgré les 
doutes très compréhensibles des éditeurs de la correspondance de 
Nerval à ce sujet,36 il n'était pas totalement exclu que Gautier fût 1 
en Angleterre avant de rentrer enfin chez lui.38  

Notre quatrième liste, écrite de la main sans doute du 
commissaire du bord, porte les noms de 66 passagers étrangers, 
parmi lesquels ceux de Gautier (N° 7), de Landelle (N° 31) et de M. 
et Mme Lhomme (N0> 60-61). Elle est datée du 28 mai et permet donc 
d'affirmer que Gautier arriva ce jour-là à Londres, à bord du 
paquebot City of London, venu de Dunkerque.37 

 

 
Ce qu'on ne trouve pas sur cette liste est pourtant tout aussi 

intéressant que les renseignements qu'on y trouve. Deux documents 
attestent la présence de Nerval à Londres à cette époque,38 mais 
malgré l ' a f f i rmation de Stryenski, la liste des passagers ne porte ni le 
nom de famille ni le nom de plume du poète. A moins d'une erreur 
de la part du commissaire, il semblerait donc que Nerval n'était pas 
parmi les compagnons de voyage de Gautier. Nous savons qu'il 
regagna seul la France entre le 2 et le 15 juin. Peut-être était-il aussi 
arrivé seul en Angleterre avant les autres ? 

Deuxième problème non résolu : Gautier prolongea son 
séjour au-delà du délai prévu39 et partit enfin pour la Hollande et la 
Belgique, avec Landelle et les Lhomme, le 11 juin. Mais retourna-t-
il en Angleterre avant de rentrer définitivement chez lui vers le 21 
ou le 22 ? Cette idée a sans doute été encouragée non seulement 
par le feuilleton du 25 juin, daté dans le journal de Londres, 20 
juin - mais encore par ce croquis de Gautier à la mine de plomb, qui 
porte la da te  du 14 juin et fut exécuté par Landelle, selon Stryenski 
« pendant la traversée – au retour, le 14 juin ».40 

Mais les faits établis par Henri van der Tuin concernant les 
déplacements de Gautier à partir du 11 juin semblent indiquer que 
sur ce point les souvenirs de Stryenski sont inexacts. Le 13 juin 
Gautie r  était déjà à Amsterdam, puis à Arnhem, en route pour 
Bruxelles, où Nerval lui envoya ses lettres du 15 et du 16 juin. Il 
est donc loisible  de se demander si la date du 14 juin fut bien 



inscrite sur le portrait par Landelle lui-même ou par quelqu'un 
d'autre. Et si, malgré ce qu'on a dit et répété, Gautier n'était pas à 
Londres le 14, y était-il le 20 ? Nous avons dépouillé toutes les 
listes disponibles à Kew pour le mois de juin sans trouver ni le nom 
de Gautier ni ceux de ses compagnons. 

Sur les quatre premiers voyages les documents conservés à 
Kew fournissent donc des indications précieuses. Malheureusement 
il n’en est pas de même des voyages d’août  1851 et d’avril-juin 
1862. En 1851, les étrangers affluaient à Londres pour la grande 
Exposition ; les paquebots se multipliaient sur la Manche et on a 
l’impression que le service de l’immigration fut quelque peu 
débordé . Dans ces circonstances, il n’est guère surprenant que les 
registres contiennent très peu de listes se rapportant à Brighton, 
port secondaire où Gautier débarqua cette année-là ; le nom de 
Gautier ne se trouve nulle part, ni parmi les listes d’août 1851, ni 
parmi celles, très peu nombreuses, nous l’avons déjà dit, de 1862. 

 
Harry COCKERHAM  

Royal Holloway College University of London. 
NOTES 

1.  Les recherches les plus importantes dans ce domaine ont été faites par 
Henri van der Tuin et publiées dans les quatre articles suivants : 'Les voyages 
de Théophile Gautier en Belgique et en Hollande’, Revue de littérature 
comparée, janvier-mars 1955, p.104-107 et ibid., octobre-décembre 1957, pp. 
491-512 ; 'Théophile Gautier et Rembrand’ Juillet-septembre  1960, pp. 456-
464 ;  'Autour de Théophile  Gautier; précision d'une date', ibid., janvier-mars 
1963, pp. 99-100 D'autres détails se trouvent dans Joanna Richardson, Gautier, His 
Life and Times, Londres, Max Reinhardt, 1958, p .  50 ,  54 , 88-90, 103-5, 174-5 - 
et, pour ce qui est du voyage de 1843, dans l'édition d’Emaux et Camées donnée 
par Madeleine Cottin (voir ci-dessous la note 8). 

2. Les Lists of Aliens (appelées Lists of Immigrants dans le catalogue) pour 
la période juillet 1836 jusqu'en 1859, classées par ordre chronologique, se 
trouvent reliées en une centaine de gros registres (cote HO 3.1 - HO 3.101). Après 
1859 le système semble être tombé peu à peu en désuétude : les listes pour 1860-
1869, non classées et très peu nombreuses, sont contenues dans une seule boîte 
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ESPAÑA, À MI-CHEMIN ENTRE « LA COMEDIE DE LA 
MORT » ET « EMAUX ET CAMEES » 

La critique d'art des écrivains du XIXe siècle et la relation entre 
leur éducation picturale ou plastique et leur création littéraire ont déjà fait 
l'objet d'importants travaux; Gautier, par sa double vocation, a plus 
particulièrement attiré l'attention, depuis l'édition España de R. Jasinski 
jusqu'aux recherches plus récentes de Mme l.ipschutz,1 en passant par les 
ouvrages de P.G. Castex2 et de Mlle Cottin3.  Nous voudrions à notre tour 
essayer de dégager d'España une esthétique qui nous montrerait peut-être 
une étape dans l'évolution de Gautier d'une esthétique « romantique » à une 
esthétique « parnassienne ». 

Quand paraît España, Gautier a déjà derrière lui une bonne dizaine 
d'années de critique d'art, composée à l'occasion du Salon annuel à Paris, 
d'une exposition ou d'un événement artistique quelconque. Rien ne lui 
échappe de ce qui se passe à Paris et quand il s'en va en voyage, c'est 
encore, semble-t-il, pour féconder les germes esthétiques déposés par 
l'expérience parisienne. De même que l'excursion en Belgique en 1836 a 
clarifié et fortifié ses idées sur Ruhens, Rembrandt et la peinture 
flamande, de même le voyage en Espagne (1840) va rafraîchir et 
confirmer ses idées sur Vélasquez, Zurbarán et bien d'autres.4 Le voyage 
en Espagne renouvelant les souvenirs va aider Gautier à jeter, pour ainsi 
dire, sa gourme romantique, et le rendre prêt à évoluer vers une esthétique 
nouvelle.5 

Si l'on examine España du point de vue des sources artistiques, on 
se rend bien vite compte que Gautier opère un mouvement de pendule 
dans les cinq années de la composition du recueil ( 1840-1845), années qui 
suivent immédiatement son voyage en Espagne. España est à la fois l'adieu 
aux thèmes romantiques et le salut t im ide  au Parnasse. L'on y marche, 
non seulement à travers des évocations macabres, nourries de peintures 
espagnoles, évocations toutes semblables à celles de La Comédie de la 
Mort, non seulement à travers des poèmes qui cachent imparfaitement un 
discret idéal parnassien (parfois même paradoxalement à l'intérieur des 
thèmes les plus romantiques), mais encore à travers des poèmes s'arrêtant 
tout net au seuil du symbolisme. Aussi trouve-t-on peu d'unité de facture 
dans le recueil España [excepté celle quelque peu artificielle de 
l'Espagne]. De plus, la peinture espagnole est, comme on le verra, loin 
d'être l'unique préoccupation de Gautier qui, on le sait, a toujours fait 
montre d'un grand éclectisme en matière d'art et n'a jamais, comme 
Baudelaire, pris parti dans la grande querelle romantique Ingres-Delacroix, 
par exemple6. 

Dans certains poèmes d' España, Gautier ne fait que prolonger les 
thèmes de son expérience esthétique précédente. Ce n'est pas d'hier que 
l'Espagne est à la mode en France. Rafraîchies par ses visites aux musées 
et aux églises espagnoles, ses réminiscences artistiques se mêleront dans 
son esprit avec ses expériences précédentes et seront confirmées souvent 
par ses expériences postérieures des années 1840 à 1845, acquérant ainsi 
un renouveau de vigueur. 

Par exemple, dans le poème XXXVI, intitulé Deux tableaux de 
Valdès Leal (publié en deux fois dans la Revue des Deux Mondes du 15 
novembre 1841 et du 1er novembre 1842), Gautier exprime sa fascination 
pour « deux toiles qui réalisaient si étrangement la Comédie de la Mort 
».7 Les deux tableaux, In ictu oculi et les Deux cadavres reflétaient bien 
le thème principal du recueil de Gautier, qu'il exprimera au début du 



poème XXXVI d' España: 
 

Ce Valdès possédait, Young de la peinture,  
Les secrets de la mort et de la sépulture8. 

La méditation du poète recèle les préoccupations romantiques sur la mort 
et la vie auxquelles Gautier adhère. 

Il en est autrement dans le poème XXXVII, intitulé Zurbaran, 
Terza rima (Revue de Paris, 21 jan. 1844). L'auteur utilise bien le thème 
romantique du moine comme point de départ d'une méditation sur la vie 
des religieux qui se flagellent et se meurtrissent et finissent par ressembler 
à des morts ensevelis vivants ; mais on sent que Gautier, revenu de ses 
idées macabres prend ses distances par rapport à celles-ci. Avant son 
voyage en Espagne, il avait rendu compte de l’exposition des tableaux 
espagnols venant de la collection réunie sur l’ordre de Louis-Philippe par 
Dauzats et Taylor (Louvre, jan. 1838)9.  Parmi les quatre-vingt-un 
Zurbaran exposés se trouvait Le Moine en prières qui avait été remarqué 
de tout Paris. Gautier partit donc pour l'Espagne avec l'idée romantique du 
moine, idée à laquelle il ne croit plus guère, mais tout de même, que faire 
en Espagne, sinon visiter les cloîtres?10 

En 1844, quand il compose son poème, il dramatise et pousse HII  
noir sa méditation sur le néant qui rappelle bien la Comédie de la Mort, 
comme il dramatise les toiles de Zurbaran qui « peint les dégueni l lé»  de la 
cellule, les mendiants du cloître, les pouilleux de la croix.. .  »11 Mais on se 
demande si cela ne devient pas un thème obligé. Le moine de Zurbaran 
serait-il davantage qu'un déclic à une méditation métaphysique sur la vie 
et le trépas ? Car Gautier se pose des questions sur le sort des religieux. Il 
interroge, à la fin de son poème les moines eux-mêmes : 

 
0 moines : maintenant, en tapis frais et verts,  
Sur les fosses par vous à vous-mêmes creusées,  
L'herbe s'étend :- Eh bien ! que dites-vous aux vers ? 
 
Quels rêves faites-vous ? Quelles sont vos pensées ?  
Ne regrettez-vous pas d'avoir usé vos jours  
Entre ces murs étroits, sous ces voûtes glacées ? 
 
Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujours ?...12 

Voilà un semblant de détachement de la part de Gautier qui exagère ù 
plaisir le côté farouche de l'Espagne pour mieux prendre ses distances 
avec les idées de mort qui l'ont, par ailleurs, hanté toute son existence.13 
Cela ne doit pas nous étonner. Dans sa vie intime Gautier  est plus 
équilibré. C'est le moment où il a une maîtress,e Victorine, haute en 
couleur et forte en gueule, pas du tout romantique  et en tout point 
l'antithèse des Cydalise des années 1830.14 Puis, c'est Ernesta, sœur de 
Carlotta la danseuse, qui devient la compagne de son existence et lui 
donne un enfant en 1845. Le romantisme de Gautier va en s'atténuant. 
Dans ses écrits en prose composés entre I840 et 1845 il est même en 
avance sur sa poésie. Il utilise beaucoup de sources visuelles, mais celles 
qu'il retient ne sont plus romantiques. Dans son conte de la Mille et 
deuxième Nuit (1842), à un romantisme paroxystique se substitue un 
orientalisme narquois, inspiré des tableaux de Marilhat (et de sa fameuse 
place de l'Esbequieh au Caire) et de ceux de Dauzats et de Decamps. 



Mais ne nous y trompons pas, cet orientalisme se tourne vers le Pamasse 
et l'antiquité.15 En 1844 Gautier, qui compose le Roi Candaule, s'inspire 
d'œuvres beaucoup plus classiques, comme la composition représentant 
Gygès et Candaule, peinte par son ami Boissard16 et aussi celle de son 
ami Chassériau, Suzanne surprise au bain par les vieillards. Son esthéti-
que de la prose semble donc en avance, comme l'a bien montré M. 
Jasinski, sur son esthétique poétique. 

Dans le poème intitulé A Madrid (21 mai 1843, Revue de Paris) 
Gautier qui dévoile sa pensée sur. la farouche Espagne présente en 
contraste, 

« [d]ans le boudoir ambré d'une jeune marquise, Grande 
d'Espagne, belle, et d'une grâce exquise, Au milieu de la table, à 
la place de fleurs, 

une tête coupée de saint Jean 

D'une vérité telle et d'un si fin travail, 
Qu'un bourreau n'aurait su reprendre un seul détail.17 

Il termine par l'image cocasse de la grande dame qui fait l'éloge de la 
ressemblance : 

Quelle imitation dans ces veines tranchées 

Où le sang perle encore en gouttes mal séchées ! 

et il la dépeint, à la fin, passant son pouce sur la sculpture, 

Coquette, souriant d'un sourire charmant, L'œil humide et lustré 
comme pour un amant. 

Antithèse grotesque, chère aux romantiques, pourrait-on dire ; peut-être, 
mais aussi et surtout, rejet souriant du polychrome espagnol au profit 
d'une esthétique plus calme. 

Le poème-pivot quant à la facture est peut-être celui où Gautier, 
reprenant le thème de Prométhée, décrit le tableau de Ribera : 
Sur le Prométhée du Musée de Madrid (Revue de Paris, 30 avril 43). Le 
sonnet semble être composé de deux quatrains parnassiens, tandis que les 
tercets penchent encore vers le romantisme. Toutefois des épithètes 
homérique et des souvenirs d'Eschyle abondent dans tout le poème qui 
rappelle à certains égards les compositions d'André Chénier. La vue 
d'ensemble est plutôt parnassienne.18 

La vision du Prométhée de Ribera (Madrid) va se superposer chez 
Gautier aux réminiscences classiques d'Eschyle. Dans les trois ans qui 
suivront, Gautier pourra y ajouter des souvenirs de peintures d’Aligny19. 
La légende napoléonienne est en train de se former: Napoléon à Sainte-
Hélène, c'est un peu Prométhée sur son rocher20 , et les Burgraves (1845) ne 
sont pas loin non plus21. 

Il faut mentionner ici le sculpteur Préault, ami de Gautier, qui fut  
un personnage très intéressant de la statuaire de l'époque. Il était 
spécialisé dans des œuvres où, comme Prométhée, il avait essayé de voler 
quelque chose. Ce qu'il avait pris ou essayé de prendre à la peinture, c'était 
le mouvement. Gautier avait été très frappé pur  le Christ en croix de 
Préault dont il parle en avril 1840.22 



« Lui aussi[...] il était un Esprit en révolte, un ami et complice 
intime de Celui qui vola le feu du Ciel. A eux deux ils se hâtaient de 
modeler en argile tous les types de Beauté destinés à vivre [...] »23 Préault, 
volant le mouvement pour l'enfermer dans la statuaire, ce rêve 
impossible, n'est-ce pas Gautier enfermant la beauté dans le moulé 
plastique d'Emaux et Camées ? 

Le thème de Prométhée se mêle dans l'esprit de Gautier à celui du 
Christ tel que.l'a représenté son ami, un Christ ravagé par la douleur et 
non pas le Christ en croix paisible auquel on est habitué. 

Ce n'est pas Jésus élégiaque et plaintif [...] C'est Hercule chrétien 
qui doit tuer tous les monstres et [...] abattre avec sa croix bien 
autrement formidable que la massue d'Alcide, l'Hydre des sept 
péchés capitaux, c'est [...] le Titan vainqueur des quatre mille dieux 
de l'Olympe païen 

[124] 

d i t  Gautier de cette statue qui représente le Christ dans les affres de la 
mort. 

Comme on peut le voir, Gautier reprend et enrichit le mythe 
éternel de Prométhée. L'image visuelle, comme le dit Mlle Cottin, est un « 
médium » entre une impression primitive et son aspect formel réalisé 
dans la création poétique.25 Le romantisme du Prométhée de Shelley fait 
place à une facture calmement parnassienne, même s'il s'agit de présenter 
paradoxalement le mouvement et la douleur. 

Ce phénomène s'accentuera encore dans le poème XVII 
d'España, intitulé le Roi solitaire. Cette évocation de Philippe II, très 
olympienne, très sculpturale, réunit à la fois le Christ de Préault et le 
Prométhée de Zurbarán en une seule image : 

Comme Jésus j'ai le cercle d'épines ;  
Les rayons d'or du nimbe sidéral 
Percent ma peau comme des javelines,  
Et sur mon front perle mon sang royal.  
Le bec pointu du vautour héraldique  
Fouille mon flanc en proie aux noirs soucis :  
Sur son rocher, le Prométhée antique  
N'était qu'un roi sur son fauteuil assis. 

Mais cette image est parnassienne. Ecoutons encore : 
Je reste là, gardant mon attitude 
La pourpre au dos, le monde dans la main.26 

Ne dirait-on pas le sonnet de Baudelaire sur la Beauté ? 
Les poètes devant mes grandes attitudes 
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments... 

Enfin, nous voici arrivé à un poème, intitulé In deserto (XIX 
d'Espana). Gautier y décrit un désert qu'il compare avec les déserts du 
cœur. Cette image chère aux romantiques débouche sur une splendide 
métamorphose picturale qui annonce le symbolisme. 

Le poème, paru le 28 août 1842 dans la Revue de Paris, semble être 
inspiré directement du voyage que fit Gautier de Tolède à Grenade. 

Les environs de la ville, surtout au sud, sont des lieux tristes, nus 



et brûlés27 et l'impression vécue se superpose alors chez le poète au thème 
traditionnel du romantisme. A ceux-là s'ajouteront encore les souvenirs 
d'œuvres de Corot. Gautier rend compte des tableaux : Democrite et les 
Abdéritains et Le site des environs de Naples qui « ne sont que le prétexte 
d'un de ces sites déserts et sauvages qu'affectionne M. Corot, et dont il 
excelle à rendre l'âpre rudesse et la désolation aride ! »28 

Gautier qui, dès 1836, a rendu justice au génie de Corot pourtant si 
différent de ce qui était à la mode, loue celui-ci en des termes bien 
étonnants pour un romantique : « M. Corot joint à un style sévère grande 
sévérité d'études et une justesse intime de la couleur qui ne peut être sentie 
que par les observateurs attentifs. A première vue, ses  tableaux paraissent 
un peu ternes, mais quelle harmonie forte et sérieuse se cache sous ce voile 
grisâtre. »29  

Se détachant sur ce fond sévère de la Castille le Moïse frappant le 
rocher30 que Gautier admira à la Caridad de Séville lui revient à la 
mémoire. Ce Moïse se métamorphose en femme dans le poème, en 
magicienne toute puissante qui fait sortir du « rocher de son cœur endurci  
» 

en jets d'argent des eaux étincelantes, 
Où viendraient s'abreuver les racines des plantes ; 
Où les pâtres errants conduiraient leurs troupeaux, 
Pour se coucher à l'ombre et prendre le repos ; 
Où, comme en un vivier, les cigognes fidèles 
Plongeraient leurs grands becs et laveraient leurs ailes.31 

On sent que Gautier ici n'est pas loin avec son Moïse femelle, son 
enchanteresse mythique, des compositions de Gustave Moreau, telle 
celle de OEdipe et le Sphinx dont il disait vingt ans plus tard : 
« L’étrangeté mystérieuse de l'œuvre, la brusque révélation d'un talent 
qu'on n'avait pas remarqué jusque-là [...] tout contribua à donner1 la vogue à 
ce tableau d'un aspect bizarre mêlant des affectations de naïveté aux 
recherches les plus savantes [...] Il y avait là une interprétation neuve d'un 
mythe antique et l'on pouvait y voir beaucoup de choses [...] dans ce joli 
monstre à figure de femme. »32 

Beaucoup de trajet a été parcouru par Gautier dans España, mais 
pas toujours dans la bonne direction et il y eut beaucoup de piétinements 
aussi. Il y eut des retours en arrière vers les admirations de la jeunesse, 
des poèmes où l'écrivain remâche les clichés romantiques de l'Espagne, 
par exemple ceux de la sauvagerie, de la brutalité et du pessimisme de 
l'art espagnol. Dans d'autres compositions au contraire Gautier prend ses 
distances avec le romantisme et se moque gentiment de lui-même. Avec 
le mythe de Prométhée il atteint à une facture plus calme, mêlant le héros 
classique au héros romantique. 

De peinture en peinture, de thème en thème, voilà Gautier au 
seuil du symbolisme, seuil qu'il ne franchira ni dans España ni dans 
Emaux et Camées, puisque c'est à la description précise et dure comme 
une pierrerie qu'il s'arrêtera. Et pourtant, il n'était pas loin de 
Baudelaire et de Mallarmé celui qui en 1864 proclamait :« Le but de 
l'art, on l'a trop oublié de nos jours, n'est pas la reproduction exacte de 
la nature, mais bien la création au moyen des formes et des couleurs 
qu'elle nous livre, d’un microcosme où puissent habiter et se produire 
les rêves, les sensations et les idées que nous inspire l'aspect du monde. » 
33 
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LES GROTESQUES DE THÉOPHILE 
GAUTIER 

ET LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE 
D'HECTOR BERLIOZ 

11 était tentant pour une berliozienne admiratrice de 
Th. Gautier de faire un rapprochement entre ces deux 
ouvrages qui portent pratiquement le même titre et qui 
furent édités en volumes à quinze ans d’intervalle. 



Comment ont-ils été conçus ? 
Que contiennent-ils ? 
Quel est leur esprit ? 
Les titres expriment-ils une parenté d'idées ? 

La conception 
Faire un parallèle entre Gautier et Berlioz conduit à cette 

constatation : pour gagner leur vie, les deux artistes devinrent 
journalistes: le premier devint dès 1836 feuilletoniste, critique 
d'art, critique  dramatique et littéraire dans LA PRESSE et 
d'autres journaux et revues ; le second devint critique musical au 
JOURNAL DES DEBATS en 1835 après avoir polémiqué et 
chroniqué dans diverses feuilles depuis 1823. 

Les Grotesques de Gautier ont d'abord paru, chapitre par 
chap i t r e  dans LA FRANCE LITTERAIRE de janvier 1834 à 
septembre 1835. Ils ne connurent l'édition qu'en 1844. 

Les Grotesques de la Musique sont issus de critiques 
musicales et de feuilletons que Berlioz écrivit au long de sa 
carrière littéraire et qu'il rassembla sous ce titre en 1859. 

Ainsi la conception de ces ouvrages est différente. Les 
Grotesques de Gautier furent tout de suite écrits dans leur forme 
définitive et s'ils parurent sous forme de feuilletons, ce fut par 
pure nécessité car le jeune Théo était loin d'être riche. L'ordre 
chronologique fut simplement rétabli en intercalant l'étude sur 
Georges de Scudéry, écrite en 1843, entre celle de Chapelain et 
celle de Paul Scarron. 
 

 



 
Les articles de critique et les feuilletons que Berlioz écrivait 

n'étaient pas destinés à être édités. C'est en 1852 que Berlioz eut 
l'idée de grouper une série d'articles qui devinrent Les Soirées de 
l'Orchestre. Encouragé par le succès de ce volume, Berlioz recher-
cha d'autres articles qui parurent en 1859 sous le titre  Les 
Grotesques de la Musique. 

Contenu et esprit 
Alors que Gautier n'a que 22 ans, il écrit et publie trois ouvra-

ges : Les Jeunes France dont il dira plus tard qu'ils furent ses 
Précieuses Ridicules, Mademoiselle de Maupin et les Grotesques, 
le tout en l'espace de deux ans. Ce dernier ouvrage1 qui nous 
intéresse ici est composé de dix chapitres consacrés à la vie et à 
l'œuvre de dix poètes du passé, rejetés par les classiques. Dans sa 
préface, Théo ne se fait pas trop d'illusions sur les efforts qu'il 
prodigue. 

 Nous en dirions beaucoup plus long, que nous ne ferions 
changer d'idée à personne sur le compte de nos pauvres Gro-
tesques, tant a de force un alexandrin solidement assis sur ses 
pieds au fond de la mémoire de tout le monde, et nous 
craignons bien que nos morts ne restent à tout jamais dans leur 
tombe, ayant pour épitaphe l'hémistiche qui les a tués, quelques 
efforts que nous ayons faits pour les remettre sur leurs pieds. – 
Rentrez donc dans votre poussière, pauvres gloires éclopées, 
figures grimaçantes, illustrations ridicules, – et que l'oubli vous 
soit léger !1 

Gautier consacre sa première étude à François Villon. Le 
poète, aujourd'hui rétabli dans sa gloire grâce à Théo, avait déjà été 
tiré de l'oubli en 1828 par Sainte-Beuve. 

Tout au long de cette étude, Gautier révèle sa joie de décou-
vrir la Beauté sous toutes ses formes : 

Je trouve un singulier plaisir à déterrer un beau vers dans un 
poète méconnu ; 2 

II décoche certaines idées en forme de maxime pour le plaisir 
de choquer ses lecteurs : 

Et les bons poètes sont encore plus rares que les honnêtes gens, 
quoique ceux-ci ne soient guère communs. 3 

Gautier fait de nombreuses citations dont la verdeur scandalisa 
et f in  mai 1831, Le Constitutionnel attaquait l'article et réclamait le 
rétablissement de la censure. Malgré un procès entre les deux jour-' 
iiux, Thé'e put continuer ses « exhumations littéraires ». 

Le chapitre II est consacré à Scalion de Virblumeau, sieur 
d’Ofayel. Théo semble n'avoir publié cette étude que pour faire un 
éloge de Molière en fin de texte : 

II y a cent à parier contre un que Molière n'avait pas lu 
notre platonique poète, mais il était donné à Molière de 



tout comprendre, de tout pénétrer, et de reproduire 
comme par divination jusqu'aux plus incroyables 
aberrations du ridicule humain. 4 

Le 3eme chapitre- commence par une boutade. Gautier s'est 
occupé de Théophile de Viau parce qu'il porte le même prénom : 

 II était nécessaire, pour mon repos, de me confirmer 
dans la supposition tout à fait gratuite que j'avais faite, 
que Théophile de Viau était effectivement aussi bon 
poète que moi, Théophile Gautier.5 

Et iI est rapidement rassuré. 

Au cours du texte, il attaque la tragédie classique : 

– Cela est si ridicule à voir, que je m'étonne beaucoup 
que l'on n'éclate pas de rire dès la première scène de 
toute tragédie quelconque : il faut y avoir été habitué de 
longue main pour supporter un pareil spectacle. 6 

II trouve dans l'audace des idées de Théophile de Viau l’origine du 
romantisme : 

   

  



– On sera bien surpris de retrouver dans Théophile des 
idées qui paraissaient, il y a dix ou douze ans, de la plus 
audacieuse nouveauté. – Car c'est lui, il faut le dire, qui 
a commencé le mouvement romantique. 7 

 
Après cette tirade, en vient une autre sur la langue utilisée 

par Théophile de Viau : 
 

 C'est un style de vieille roche et qui sent son bon lieu. 
La phrase y tombe à grands plis, comme ces riches 
étoffes anciennes toutes brodées d'or et d'argent, mais 
sans raideur aucune. Jamais on ne voit un mot se 
prendre les pieds dans la queue de sa robe, comme une 
comtesse parvenue, et tomber sur le nez au beau milieu 
d'une période ; il règne dans tout cela une familiarité de 
bon goût, un ton de grand seigneur habitué à l'être, je ne 
sais quel parfum de haute aristocratie dont le charme est 
indéfinissable ; 8 

Quelques pages plus loin, c'est Malherbe, qui a tant fait 
pour pousser tous ces poètes dans l'oubli, qui a droit à cette 
cinglante apostrophe : 

Malherbe, l'esprit le moins poétique qui fut jamais, est 
en vers un pendant assez exact de ce qu'était Balzac pour 
la prose. C'est le même purisme étroit et sans portée, les 
mêmes minuties de syntaxe, la même pauvreté d'idées et 
de passion. Dans les lettres de l'un comme dans les vers 
de l'autre tout est mesquin, symétrique et rabougri ; le 
style pousse la sobriété jusqu'à la lésine : il n'y a rien 
d'abondant, rien d'ample et de flottant ; le vêtement de 
l'idée est trop court pour elle, et il faut tirer à deux mains 
pour l'amener jusqu'aux pieds. 9 

Nous voilà fixés sur le goût de Gautier. Mais il en parlera 
encore plus loin. Le portrait suivant consacré à un poète 
détestable, le Père Pierre de Saint-Louis, lui sert à prouver que : 

L e  suprême mauvais est aussi utile à connaître que le 
suprême beau... Le Père Pierre de Saint-Louis est le 
contrepoids d'Homère... Homère est l'inspiration ; le Père 
Pierre de Saint-Louis est la fièvre chaude poétique.10 

 
 

Saint-Amant occupe le chapitre V. Gautier le félicite 
d'avoir pris parti pour les modernes de son époque. Il l'admire 
pour avoir raillé Rome: 

C'est une excellente leçon donnée en plaisantant aux 
touristes enthousiastes 1 1 

 et il termine sa tirade : 



comme il se moque de votre musique, de vos sérénades 
plus discordantes qu'un concert d'amateurs ! Hector 
Berlioz n'en eût pas dit davantage. 12 

En 1834, Berlioz venait de revenir de la Villa Médicis et 
n’avait pas manqué de faire connaître son mépris pour la ville 
de Rome. Théo ne l'a pas oublié. 

La fantaisie semble présider au chapitre VI qui traite de 
Cyrano de Bergerac, mais après un début faisant allusion à 
l'appendice nasal de son sujet, Théo aborde le chapitre de la 
tolérance religieuse. il s'attaque aux plagiaires qui ont pillé 
Cyrano et dont le plus célèbre, assurément, est le grand Molière : 

Je suis complètement de l'avis de Cyrano, qu'on devrait établir 
des peines plus rigoureuses pour les plagiaires que celles 
dont on punit les voleurs de grand chemin... tout le monde a 
le droit de profiter de l'expérience d'un maître et de partir du 
point où il est arrivé, de se servir de ses procédés, et de ses 
manières de rendre, mais on doit s'en tenir là ; prendre une 
figure, un mot, une phrase, une page, est voler comme si on 
volait un mouchoir dans une poche, et il faut être arrivé à un 
état de civilisation bien avancé pour appeler cela autrement. 13 

Nous avons souligné prendre « un mot », car il semble bien 
que Berlioz ait pris un mot pour son titre. 

Dans le chapitre VII, c'est à l'Académie, lieu de refuge des 
vieilles barbes pour les romantiques, que Théo s'en prend. Au sujet 
d'un vers dans lequel le cardinal de Richelieu voulait un mot plutôt 
qu'un autre mis par l'auteur, Gautier écrit : 

Colletet en sa qualité d'académicien avait apparemment une 
grande horreur du mot propre, ainsi que ses illustres 
successeurs, car il n'en voulut pas démordre. 14 

Et plus loin Gautier ajoute : 

C'était un génie plutôt didactique qu'inventif, plus descriptif 
que lyrique, un vrai talent d'académicien qui a du talent.15 

Dans le VIIIeme chapitre, consacré à Chapelain, Gautier définit le 
goût des Français en matière d'art. Il en ressort que. le Français n'aime pas 
la poésie car il ne la comprend pas ou plutôt :  

La poésie ne se comprend pas au premier coup ; il faut être 
dans un état d'âme particulier pour en bien percevoir les 
beautés, et le Français veut comprendre au premier coup et 
même sans avoir écouté. 16 

II en va de même pour la statuaire et la peinture. Quant à la musique : 

L'Opéra-Comique lui convient semblablement ; il est à l'aise 
dans cette musique et dans ce théâtre ; ce sont des émotions 
douces qui ne troublent pas sa digestion, et il rentre chez lui 
fort satisfait en chantonnant à faux quelque phrase d'ariette.17 



On croirait lire du Berlioz !! 
Le pauvre Chapelain est assez malmené, mais c'est qu'aux yeux de 

Gautier il personnifie l'ennui. Et nous croyons que Théo n'a jamais 
pardonné à personne de provoquer ce sentiment en lui. 

Dès la première phrase du chapitre IX, consacré à Georges de 
Scudéry, nous voilà fixé sur son opinion sur le poète : 

Scudéry est assurément un très détestable poète, et un non 
moins détestable prosateur.18 

SI Gautier parle de lui, c'est qu'il trouve en son roman Le 
Capitaine Fracasse qui est annoncé depuis longtemps déjà et qu'il 
n’a pas le temps d'écrire. 
A travers l'analyse qu'il fait de l'œuvre de Scudédy, Gautier aperçoit 

le siècle de Louis XIV qu'il déteste : 

Tout cela se retrouve dans l'Alaric, dessin, costume, cou-
leur, architecture, paysage ; l'époque s'y reflète entièrement, 
jusque dans les moindres détails.19 

Et enfin, dans l'étude consacrée à Paul Scarron, dans le chapitre X, 
Gautier exprime tout au long son goût pour le style Louis XIII : 

La belle et riche langue du 16eme siècle, blutée et vannée par 
des mains trop méticuleuses, pour quelques mauvaises 
herbes qu'on en a retirées, nous paraît avoir perdu beaucoup 
d'épis pleins de grains d'or. Nous sommes de ceux qui regret-
tent que Malherbe soit venu.20 

Gautier s'ennuie dans les jardins de Le Nôtre : 

partout du marbre, du bronze, des Neptunes, des tritons, des 
nymphes, des rocailles, des bassins, des grottes, des 
colonnades, des ifs en quenouilles, des buis en pot-au-feu... ; 
mais au bout d'une heure ou deux de promenade, vous sentez 
l'ennui vous tomber sur le dos en pluie fine avec la rosée des 
jets d’eau. 21 

Le règne précédent possède tous les charmes : 

Du temps de Louis XIII, il régnait en littérature un goût 
aventureux, une audace, une verve bouffonne, une allure 
cavalière tout à fait en harmonie avec les mœurs des raffinés. 
On ne regardait de près ni aux mots, ni aux choses, pourvu 
que la touche fût franche, la couleur hardie et le dessin 
caractéristique. 

En conclusion à cette analyse succincte des idées de Gautier 
primées dans les Grotesques, nous citerons deux dernières réflexions : 



Un travail amusant pour quelqu'un qui aurait du loisir, et 
qui ne craindrait pas de traverser et de remonter quelquefois 
le torrent des opinions reçues, serait la révision des arrêts 
par les contemporains ou la postérité, qui n'est pas toujours 
si équitable qu'on veut bien le dire, sur une foule d'auteurs 
et d'artistes : plus d'un de ces jugements serait cassé à coup 
sûr. 23 

En petit, c'est exactement ce que Gautier a fait dans ses Grotesques 
: il a exalté les uns et rabaissé les autres pour arriver à chanter les 
louanges du romantisme qui reprenait à son compte la précision du 
langage, le goût du pittoresque, la vigueur des images employés dans les 
siècles qui ont précédé le classicisme et que Gautier range pêle-mêle sous 
le nom de « style Louis XIII » sans trop chercher la précision historique. 

Epris de liberté Gautier certes l'était, mais il savait ce qu'il lui en 
coûtait de besognes fastidieuses, de soirées perdues au théâtre et il laisse 
échapper cette plainte : 

Sans doute, la dignité humaine semble avoir gagné à la fierté 
qu'affichent aujourd'hui les écrivains : leurs livres ne sont plus 
précédés de ces épîtres à deux genoux où l'auteur élève au-
dessus du Maecenas antique un grand seigneur ignare, dans 
l'espoir d'un régal de quelques écus ;... Réduits à leurs propres 
ressources, ils sont contraints à un travail incessant et 
manquent presque tous de loisir, – le loisir, cette dixième 
muse, et la plus inspiratrice ! – s'ils ne sacrifient pas leur 
orgueil, il faut qu'ils sacrifient leur art. 24 

Les Grotesques de Gautier sont donc un plaidoyer pour la beauté 
dans toutes les expressions de l'art, mais principalement en littérature. 

Chez Gautier, le terme « grotesque » doit être envisagé dans son 
acception de curiosité, de fantaisie, de découverte aussi de poètes parfois 
inspirés et usant d'une langue imagée et spirituelle, naturelle et non 
compassée. 

 
Examinons maintenant ce que contient et ce que signifie l'ouvrage 

de Berlioz.25 L'œuvre s'ouvre sur un prologue qui est une « lettre des 
choristes de l'Opéra à l'auteur. » Ce prologue s'achève par la « Réponse de 
l'auteur aux choristes de l'Opéra. » 

 
L’ironie s'y trouve dès les premières lignes et la demande exprimée 

à la fin de la lettre des choristes donne un premier aperçu de que sera 
la suite : 

Allons, soyez bon, faites-nous un volume de contes vérita-
bles, d'histoires fabuleuses, de farces même, comme vous en 
écrivez souvent quand vous êtes de mauvaise humeur ; nous 
lirons cela dans nos entreponts à la lueur de nos quinquets ; 
nous vous devrons l'oubli de quelques tristes heures, et vous 
aurez droit à toute la reconnaissance du chœur.26 

La réponse laisse percer la tristesse et la lassitude sous une forme 
qui peut paraître fantaisiste : 



Hélas ! je ne suis ni plus maître, ni plus libre, ni plus joyeux 
que vous. 
Vous travaillez, je travaille, nous travaillons pour vivre ; et 
vous vivez, je vis, nous vivons pour travailler. Les saint-
simoniens ont prétendu connaître le travail attrayant ; ils en 
ont bien gardé le secret ; je puis l'assurer, ce travail-là m'est 
aussi inconnu qu'à vous-mêmes. Je ne compte plus mes 
trist e s  heures ; elles tombent les unes sur les autres, froides 
et monotones comme ces gouttes de neige fondue qui 
alourdis-1 sent à Paris le sombre silence des nuits d'hiver. 27 

A la f i n  de sa réponse, l'auteur définit le caractère de son ouvrage : 

Quoi qu'il en soit, je serais heureux, je vous le jure, de bercer 
un instant votre ennui (pour parler comme l'Oronte de 
Molière) ; mais la gaieté de mes anecdotes est fort probléma-
tique, et je n'oserais céder à vos amicales instances, si les 
choses les plus tristes n'avaient si souvent un côté bouffon ... 
Or, voici un opuscule dont je ne puis trop bien distinguer le 
caractère ; je le nommerai à tout hasard : Les Grotesques de 
la musique, bien qu'il y ait par-ci par-là des grotesques étran-
gers à l'art musical. Selon la disposition d'esprit des 
lecteurs, il peut leur sembler risible ou déplorable. Tâchez 
de trouver quelque plaisir à lire ; quant à moi, je me suis 
amusé en l’écrivant. 28 

 
Ces quelques lignes définissent parfaitement l’esprit de 

l’ouvrage et nous pouvons constater tout de suite que les 
sentiments qui ont présidé à sa composition sont tout à fait 
différents de ceux de Gautier écrivant ses Grotesques. 

Ce que Berlioz ne dit pas, mais qu’il faut deviner 
cependant, c’est que les histoires qu’il raconte sont destinées à 
faire découvrir au lecteur les erreurs qu’il ne faut pas commettre 
en matière d’art musical. Il attaque les critiques qui émettent des 
jugements stupides : 

C’est convenu. Chacun a le droit de parler et d’écrire sur la 
musique ; c’est un art banal et fait pour tout le monde ; la 
phrase est consacrée. Pourtant, entre nous, cet aphorisme 
pourrait bien être l’expression d’un préjugé. Si l’art musical 
est à la fois un art et une science ; si, pour le posséder à 
fond, il faut des études complexes et assez longues ; si, pour 
ressentir les émotions qu’il procure, il faut avoir l’esprit 
cultivé et le sens de l’ouïe exercé ; si, pour juger de la 
valeur des œuvres musicales, il faut posséder en outre une 
mémoire meublée, afin de pouvoir établir des 
comparaisons, connaître enfin beaucoup de choses qu’on 
ignore nécessairement quand on ne les a pas apprises ; il est 
bien évident que les gens qui s’attribuent le droit de 
divaguer à propos de musique sans la savoir, et qui se 
garderaient pourtant d’émettre leur opinion sur 
l’architecture, sur la statuaire ou tout autre art à eux 
étranger, sont dans le cas de monomanie.29 

Toute la profession de foi berliozienne se trouve dans ces 
quelques lignes et tout l’ouvrage reprendra ces idées sous des 



formes différentes pour arriver à la même conclusion. 
Le livre est entièrement composé d’anecdotes dont nous 

relevons quelques titres significatifs : 
 
« Le droit de jouer en fa dans une symphonie en ré » 
« L’Évangéliste du tambour » 
« L’Ap$otre du flageolet » 
« Le Prophète du trombone » 
« On ne peut pas danser en mi » 
« Lamentations de Jérémie » 
« La saison – Le club des cauchemars » 
« Guerre aux bémols » 
« Préjugés grotesques » 
« Les athées de l’expression ».20 

 
Il est difficile de faire des citations, car chaque petit 

chapitre renferme une histoire complète. Néanmoins, nous 
pouvons dire que si Gautier s’est complu à mettre en valeur 
dans ses Grotesques la beauté de la langue française sous le 
règne de Louis XIII, Berlioz se préoccupe, tout au long des 
Grotesques de la musique, du mauvais sort que l’on fait à la 
Musique. A l’appui de ces dires, nous citerons une anecdote 
intitulée : « Grande nouvelle » : 

 
On vient de découvrir que l’hymne national anglais « God 
save the king » attribué à Lulli, qui l’aurait composé sur des 
paroles françaises pour les demoiselles de Saint-Cyr, n’est 
pas de Lulli. L’orgueil britannique repousse cette origine. 
Le « God save the king » est maintenant de Haendel ; il l’a 
écrit pour les Anglais, sur le texte anglais consacré. 
Il y a des découvreurs patentés de ces supercheries 
musicales. 
Ils l’ont depuis longtemps prouvé : « Orphée » n’est pas de 
Gluck, , »le Devin de village » n’est pas de Rousseau ; « la 
Vestale » n’est pas de Spontni ; « la Marseillaise » n’est pas 
de Rouget de Lisle, enfin certaines gens vont jusqu’à 
prétendre que « le Freyschütz » n’est pas de Castil-
Blaze !!31 

 

 Certainement, répliquerait le Monsieur Prudhomme mis 
en scène quelques chapitres plus loin, puisque c’est de Weber… 
A l’époque de Berlioz, les arrangeurs – que Berlioz appelait 
volontiers les dérangeurs – étaient nombreux. A l’idée que l’on 
pouvait ajouter une note aux partitions des grands maîtres, 
Berlioz se hérissait et de sa plume acérée ridiculisait les auteurs 
de ces mascarades, Castil-Blaze étant, entre autres, sa bête 
noire. Ce qu’il y a peut-être de plus surprenant dans ce livre qui 
grince, c’est de constater que Berlioz qui est né pour la musique 
– comme Gautier est né pour la littérature – semble ne pas 
vouloir en entendre à tout instant. Pour lui, un concert est une 
cérémonie qui ne doit pas avoir lieu tous les jours pour lui 
donner toutes les chances d’être parfaite. Cette nécessité ressort 
dans plusieurs chapitres : 



 
 Ah ! si vous ambitionnez de faire de grandes choses dans 
l'art, à la bonne heure ; gagnez des millions tant que vous 
pourrez ; pourtant arrêtez-vous à temps pour conserver les 
forces nécessaires à la tâche que vous vous êtres proposé 
d'accomplir. Tâche royale que nul roi n'a encore envisagée 
dans son ensemble. Oui, gagnez des millions, et alors nous 
pourrons voir un vrai théâtre lyrique où l'on exécutera 
dignement des chefs-d'œuvre, de temps en temps, et non 
trois fois par semaine ; où les barbares à aucun prix ne pour-
ront être admis ; où il n'y aura pas de claqueurs ; où les 
opéras seront des œuvres musicales et poétiques seulement ; 
où l'on ne se préoccupera jamais de la valeur en écus de ce 
qui est beau. Ce sera un théâtre d'art et non un bazar. 
L'argent y sera le moyen et non le but. 
Gagnez des millions, et vous établirez un gigantesque Conser-
vatoire, où l'on enseignera tout ce qu'il est bon de savoir en 
musique et avec la musique ; où l'on formera des musiciens 
artistes, lettrés, et non des artisans ; où les chanteurs appren-
dront leur langue,  et l'histoire  et l'orthographe,  avec  la 
vocalisation et même aussi la musique, s'il se peut ; où il y 
aura des classes de tous les instruments utiles sans excep-
tion, et vingt classes de rythme ; où l'on formera d'immenses 
corps de choristes ayant de la voix et sachant réellement 
chanter et lire et comprendre ce qu'ils chantent ; où l'on élè-
vera des chefs d'orchestre qui ne frappent pas la mesure avec 
le pied et sachent lire les grandes partitions ; où l'on profes-
sera la philosophie et l'histoire de l'art, et bien d'autres 
choses encore. 
Gagnez des millions et vous construirez de belles salles de 
concerts faites pour la musique et non pour des bals et des 
festins patriotiques ou destinées à devenir plus tard des gre-
niers à foin. 
Vous y donnerez de véritables concerts, rarement ; car la 
musique n'est pas destinée à prendre place parmi les jouis-
sances quotidiennes de la vie, comme le boire, le manger, le 
dormir ; je ne sais rien d'odieux comme ces établissements 
où bouillotte invariablement chaque soir le pot au feu musi-
cal. Ce sont eux qui ruinent notre art, le vulgarisent, le 
rendent plat, niais, stupide, qui l'ont réduit à n'être plus à 
Paris, qu'une branche de commerce, que l'art de l'épicerie en 
gros. 
Gagnez des millions et vous détruirez d'une main en 
édifiant de l'autre, et vous civiliserez artistement une nation.32 

Cette profession de foi en forme de litanies aboutit à la 
formulation de l'esprit dans lequel les Grotesques de la musique ont 
été écrits (c’est nous qui soulignons). La musique à tout prix n'est 
pas l'idéal de Berlioz. Il veut que la musique soit traitée comme 
une déesse et adorée comme telle. Il est vrai qu'il est bon que 
chacun puisse découvrir et aimer la musique, mais il n'est pas 
souhaitable que n'importe quel bruit soit qualifié du nom de « 
musique ». 

Pour achever l'étude de l'ouvrage de Berlioz, nous voulons 



citer un extrait du chapitre «Lamentations de Jérémie » qui répond 
à la 1ère citation que nous avons faite de Gautier. C'est le même 
thème du  temps  perdu  à  l'écoute  d'œuvres  sans  envergure,   
sans véritable beauté, sans avenir même dont il faut parler et qui 
rongent le loisir créateur, thème traité oh combien différemment : 

Trop misérables critiques ! pour eux, l'hiver n'a point de 
feux, l'été n'a point de glaces. Toujours transir, toujours brû-
ler. Toujours écouter, toujours subir. Toujours exécuter 
ensuite la danse des œufs, en tremblant d'en casser quel-
ques-uns, soit avec le pied de l'éloge, soit avec celui du 
blâme, quand ils auraient envie de trépigner des deux pieds 
sur cet amas d'œufs de chats-huants et de dindons, sans 
grand danger pour les œufs de rossignols, tant ils sont rares 
aujourd'hui... Et ne pouvoir enfin suspendre aux saules du 
fleuve de Babylone leur plume fatiguée, et s'asseoir sur la 
rive pour pleurer à loisir !... 33 

Les titres des deux ouvrages expriment-ils une parenté d'idées ? 
Telle est la dernière question que nous posions en tête de cette étude. 

Les Grotesques de Gautier sont des auteurs tombés dans 
l'oubli par la faute de la mode qui impose des changements de goût à 
chaque époque. Gautier emploie donc ce terme dans son acception 
de découverte  d'œuvres d'art anciennes dignes d'être réhabilitées 
pour la plupart d'entre elles. Il a parfaitement réussi pour Villon qui 
a été réimprimé depuis et admiré à juste titre et pour Cyrano de 
Bergerac dont la littérature s'est emparée peu de temps après, il 
est vrai pour en faire  un héros de théâtre. 

 



Les Grotesques de la musique de Berlioz sont des 
compositeurs, des interprètes, des arrangeurs qui mettent leur art au 
service de la mode, de ce goût du jour du public et non au service 
de la beauté. Ils sont grotesques parce qu'ils manquent de 
personnalité ou qu'ils mettent leur savoir au service de l'argent et 
non l'argent au service de la sublimité. Berlioz s'en moque, les 
méprise, les montre du doigt non pas comme des exemples à suivre, 
mais au contraire comme modèles à ne pas imiter» 

Ainsi, par des voies différentes, les deux ouvrages ont un 
point commun : l'amour du beau. Il y a également cette idée 
directrice du temps perdu à la critique, qu'elle soit littéraire ou 
musicale, et l'on peut tout de même se demander si le titre de 
Berlioz est une pure coïncidence. 

Gautier, qui était si sévère dans le chapitre consacré à Cyrano 
de Bergerac sur l'usage même d'un seul mot par un autre auteur, ne 
semble pas s'être ému de la parution de ce livre sous ce titre. 
L'amitié des deux artistes et leur souci commun de la beauté y sont 
certainement pour beaucoup?4. 

HÉVELYNE 
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A PROPOS DU 

CAPITAINE FRACASSE 
Dans le « Guide littéraire de la France » Bibliothèque des 

Guides bleus, Librairie Hachette, 1964) on trouve, page 654 : 
 
« A 10,5 km de la route nationale n° 10 de paris à Bayonne, à 

partir de Laharie, dans les Landes : Arengosse : Théophile Gautier faisait 
des séjours ici au château de Castillon, chez sa tante, la baronne d’Ismer. 
Il y situa une partie du « Capitaine Fracasse » (1863) et décrivit 
notamment le château sous le nom de Château des Bruyères ou de la 
misère. » 

C’est ce que l’on écrit habituellement, et prenons pour le 
moment les lignes ci-dessus comme valables. Je les ai choisies 
comme point de départ de mon argumentation car l’ouvrage est 
épuisé et ne sera pas réédité vraisemblablement. 

Que dit Théophile Gautier dans les toutes premières lignes du 
Capitaine Fracasse, sous le titre du premier chapitre : « Le Château 
de la misère » : 

« Sur le revers d’une de ces collines décharnées qui bossuent 
les Landes entre Dax et Mont-de-Marsan, s’élevait, sous le règne de 
Louis XIII, une de ces gentilhommières si communes en Gascogne, et 
que les villageois décorent du nom de château. » 

Rappelons-nous que Le Capitaine Fracasse a paru en librairie 
en 1863 et que l’auteur a mis vingt-cinq ans pour le sortir de ses 
tiroirs. Il a donc commencé à l’écrire vers 1838 alors qu’il avait 
environ 28 ans : sans doute après un séjour au château de Castillon 
chez la Baronne d’Ismert. 

 Nous savons que vers ses 17 ans Th. Gautier, qui habitait à 
Paris, avec ses parents, allait, avec ses sœurs, passer des vacances à 
Mauperthuis, près de Coulommiers (Seine-et-Marne). – A mon avis, 
il est descendu vers Arengosse par la diligence lorsqu'il était plus 
âgé, peut-être à partir de l'âge de 20 ans. De toute façon, s'il a fait 
plusieurs séjours à Arengosse avant 1838, il connaissait bien le 
château de Castillon et son cadre. 

Mais est-ce bien le château de Castillon qu'il a décrit dans 
son roman ? J'en doute. 



Sous Louis XIII justement, au moment où se passent les 
aventures du capitaine Fracasse, le château de Castillon a été 
construit pour le notaire royal Jehan Bertrand de Baffoigne, par 
l'architecte Gratien de l'Hern. Le linteau de la porte d'entrée sur la 
façade nord porte la date de 1625. 

Sous Louis XIII, Castillon est un château neuf qui n'a rien à 
voir avec le château de la misère. Pas de tours rondes, pas de toits en 
éteignoir, pas de trace de pont-levis... Castillon était un vrai 
château d'habitation et non une simple gentilhommière à l'allure 
féodale, « décorée par les villageois du nom de château ». 

Je pense que Th. Gautier, lorsqu'il a eu l'idée d'écrire son 
ouvrage, n'a pas été embarrassé pour imaginer un vieux château 
délabré en accumulant d'ailleurs tous les détails nécessaires pour en 
faire une « demeure » lamentable. (Il a pu d'ailleurs voir des 
manoirs à allures féodales, par exemple le château de Belhade, à 
moitié chemin entre Arengosse et Bordeaux, comme le pense M. le 
Colonel Massie, Président d'honneur de la Société de Borda, à Dax, 
qui trouve une ressemblance entre le château de Belhade et le 
château de la misère), 

Mais ce dernier rappelle pour sûr le site de Castillon à 
Arengosse qui, lui aussi, est sur le revers d'une colline. Et au début 
du 17e siècle cette colline devait être décharnée : la forêt n'avait pas 
encore remplacé la lande à moutons, et dès que l'on atteignait la 
muraille clôturant le jardin « s'étendait la lande avec son horizon 
triste et bas. pommelé de bruyère ». 

Et la situation géographique du château de la misère : entre 
Dax et Mont-de-Marsan... En gros, cela est valable, d'autant plus 
que Th. Gautier ne tenait pas à dire la situation exacte du château, 
point de départ de son roman... Il fallait rester dans le vague et il y 
a réussi très simplement. 

Et le château des Bruyères ?... Les détails donnés par 
l'auteur sur ce château sont si vagues qu'on ne peut guère 
l'identifier avec Castillon. 

Donc, pour moi, ce n'est pas le spectacle d'un château 
délabré chez sa soi-disant tante, la baronne d'Ismert, qui a donné à 
Th. Gautier l’idée d'écrire le Capitaine Fracasse... Poursuivons... Et, 
pour cela, parlons le plus rapidement possible des divers châtelains 
de Castillon depuis Jehan Bertrand de Baffoigne qui en fut le 
premier : sa fille, riche s'est mariée avec un comte de  Poudenx 
d'une très vieille famille noble de Chalosse, à la limite du Béarn. Et les 
Poudenx vont habiter Castillon pendant plus de cent c i n q u a n t e  
ans. Le dernier comte de Poudenx qui a vécu à Arengosse, Henri-
François-Léonard, né en 1747, maréchal de camp en 1788, revint à 
Castillon après la guerre d'Indépendance américaine, pour laquelle 
il avait été volontaire. Deux fois veuf, il ramenait dans ses bagages 
une dame française, Anne-Joséphine d'Orly, en réalité Anne-
Josèphe Cocard née à La Rochelle en 1762. Ils eurent hors mariage 3 
enfants,  tous nés à Castillon et baptisés à Arengosse, 2 garçons et 1 
fille,  Henriette-Emilie, née le 3 juin 1789 et qui nous intéresse plus 
particulièrement. Les 3 enfants furent légitimés par le mariage de 
leurs parents, le 12 avril 1790. 

Or la nouvelle comtesse de Poudenx est l'aînée de nombreux 
enfants d'une famille roturière, la famille Cocard, dont le chef, 
Jacques Cocard est, à cette époque, concierge-intendant d'un 



château des Montesquiou à Mauperthuis, près de Coulommiers, en 
Seine-et-Marne.  En particulier Anne-Josèphe de Poudenx a 4 
sœurs et nous parlerons de deux d'entre elles, Henriette-Augustine 
née à Mauperthuis  en 1777, et Adélaïde-Antoinette née à 
Mauperthuis en 1781. 1  

Cette dernière est devenue Madame Jean-Pierre Gautier, à 
Tarbes en 1810. En 1811 elle a eu un fils : Théophile Gautier. On 
voit donc que Henriette-Emilie de Poudenx (née en 1789) et 
Théophile Gautier (né en 1811) sont les enfants de deux sœurs. 
Ils sont donc cousins germains, et c'est certainement à cause de leur 
différence  d'âge qu'on a presque toujours écrit qu'Henriette-Émilie 
de Poudenx était la tante de Théophile. 

Nous voici en 1813. La guerre d'Espagne s'achève. Les 
troupes de Napoléon sont refoulées dans le sud-ouest de la France et 
s’installent au sud de l'Adour. Et c'est alors que le général de 
brigade de cavalerie Pierre d'Ismert, baron d'Empire, chevalier de 
la Légion d'honneur et de la Couronne de fer, cantonné à Saint-
Sever (Landes) demande au comte Henri-François-Léonard de 
Poudenx la main  de sa fille Henriette-Emilie (Pierre d'Ismert était 
originaire d’une  modeste famille de selliers de Teting-sur-Nied en 
Moselle. Il était né en 1768, 21 ans avant sa future). Le mariage eut 
lieu à Arengosse le 9 décembre 1813 et le couple s'installa au 
château de Castillon. En effet, le comte de Poudenx a vendu 
Castillon à son gendre le général pour 256.000 frs (et s'est installé à 
Dax avec la Comtesse). 40.000 francs en or et argent ont été versés 
par le général à la signature du contrat, et il a 6 ans pour payer le 
reste. 

En 1814 (1ère Restauration) Pierre d'Ismert est nommé 
Gouverneur des Landes. Mais en 1815 il est rappelé aux armées par 
Napoléon de retour de l'île d'Elbe... Et 8 jours après la naissance du 
1er fils du baron, Henri-Agénor-Paul d'Ismert, en juin 1815 ce fut 
le désastre de Waterloo. 

De retour dans les Landes, le général d'Ismert perdit son 
poste de gouverneur à la suite d'un rapport de police mensonger, 
très défavorable. Il fut même mis à la retraite d'office à compter du 
1er janvier 1816 : il avait à peine 47 ans. 

C'était pour lui et sa famille, la catastrophe. Il devait 
beaucoup d'argent à la suite de divers emprunts (faits sans doute 
pour continuer à payer le château...) Il eut un 2e fils à Castillon : 
Henri-Stephen-Amédée, le 5 juin 1818. 

En 1823, il envisagea de vendre son domaine pour payer ses 
dettes. La baronne, qui avait toujours vécu là, s'y opposa. Il mourut 
à Castillon le 29 septembre 1826 laissant sa famille aux prises avec 
de nombreuses difficultés. La baronne d'Ismert, devenue veuve, 
essaya de conserver l'héritage de ses enfants, mais en vain. Pour 
boucher un trou, il fallait en creuser un autre... Vers 1838, elle 
trouva un acquéreur pour Castillon : M. Petit, négociant à Lauze, 
qui aurait payé 370.000 francs. Agénor, majeur à l'époque s'opposa 
à la vente car il croyait sans doute faire mieux. La baronne quitta 
Arengosse pour emménager à Garein (à moitié chemin environ 
entre Arengosse et Labrit), dans une simple maison landaise de 
campagne. 

Mais un créancier à qui on ne payait plus les intérêts fit, de 
1838 à 1840, vendre le domaine sur saisie immobilière (II se vendit 
200.000 francs). 



Théophile Gautier avait 27 ans en 1838. Sa cousine 
germaine la baronne d'Ismert avait 49 ans. Ses cousins Agénor et 
Stephen avaient respectivement 23 et 20 ans. 

Si Gautier est venu à Castillon quelque temps avant le départ 
de la baronne pour Garein, il n'a pu faire moins que de remarquer 
la vie misérable de ses cousins dans un magnifique château... Il a 
dû être affreusement surpris et il a dû rêver, rêver à une autre vie, à 
un avenir pour ses cousins. Et dans ce château de la misère, il a dû 
concevoir les grandes lignes de son roman: Agénor ou Stephen 
devenant un capitaine Fracasse qui finit ou par mourir (1ère 
version de Th.Gautier) ou dans le bonheur (2èeme version 
conseillée à l’auteur au moment de clore son œuvre). 

Après 1840, Agénor alla vivre à Morcenx (10 km 
d'Arengosse) mais en 1842 il alla mourir chez sa mère à Garein (18 
km d'Arengosse).Dès 1840, Stephen était allé habiter à Garein, près 
de sa mère, dans une autre simple maison landaise...).  

Pourquoi Garein ? Il nous faut parler ici de Henriette-
Augustine  Cocard sœur de la Comtesse de Poudenx et de 
Adélaïde-Antoinette Gautier, tante de la baronne d'Ismert. Elle a 
épousé un landais en 1798: Eustache Sarran, homme de loi à Labrit 
(chef-lieu du canton qui comprend Garein et à une douzaine de km 
de Garein). Dans leur descendance, une fille se marie avec un 
notaire de Labrit, Antoine Duboscq. D'où un fils, Henri-Antoine-
Luc Duboscq né le 18 octobre 1822 à Labrit où il fut notaire à la 
place de son père. Il fut le tuteur de Stephen d'Ismert, mineur au 
moment de la vente au tribunal du domaine  de   Castillon.   Il   a  
vraisemblablement   aidé   la  baronne d’Ismert et Stephen à s'installer 
à Garein. 

 
La baronne d'Ismert est morte à Garein en 1859 et Stephen a 

recueilli l'héritage. Il est mort à son tour à Garein en 1874, et il a fait 
du notaire Henri-Antoine-Luc Duboscq son légataire universel : les 
biens des d'Ismert landais après la tourmente de 1840, sont ainsi 
passés aux Duboscq de Labrit. 

La baronne d'Ismert est donc morte en 1859, son second fils, 
Stephen, vivait encore. Le roman picaresque « Le Capitaine 
Fracasse est sorti en librairie en novembre 1863 après avoir paru en 
feuilleton dans la Revue Nationale et Étrangère, du 25 décembre 1861 
au10 juin 1863. 

Gaston DUPOUY 
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APOLLINAIRE ET GAUTIER 

Titre fort ambitieux pour un propos résolument modeste : 
il s’agit  d'ajouter quelques pièces nouvelles à un dossier ouvert 
depuis plusieurs années. On a déjà repéré dans l'œuvre de 
Théophile Gautier un certain nombre de sources apollinariennes. 
Antoine Fongaro a effectué, le premier, dès 1960, dans 
Guillaume Apollinaire 5, un curieux rapprochement entre une 
phrase du conte «Le Chevalier double » et l'ébauche d'une 
strophe de « La Chanson du mal-aimé ». Le même critique, dans 
une étude intitulée «Apollinaire, Gautier et les Sirènes », a 
souligné de façon convaincante les liens subtils qui se tissent 
entre «L a  Chanson», «Lul de Faltenin » et deux poèmes 
d’Emaux et Camées, « Tristesse en mer » et « Coerulei Oculi »1. 
Marie O'Neill, de son côté, a pu établir que la philosophie 
moderniste de Gautier avait laissé des traces dans « Zone » et elle 
a signalé une série de « ressemblances frappantes » entre le poème 
inaugural d'Alcools et « Une visite nocturne » qui fait partie des 
Contes fantastiques de Gautier2. Des recherches encore plus 
systématiques apporteraient à coup sûr d'autres révélations. 
Notre ambition est moins de les produire que de les favoriser. 

Curieusement, Emaux et Camées, ne figuraient point dans 
la bibliothèque d'Apollinaire – à moins que le recueil n'en ait 
été distrait depuis sa mort. En revanche, s'y trouvaient trois 
livres de Gau t ier qui ont moins fait apparemment pour sa gloire 
que ses poèmes, Le Roman de la momie ou encore l'illustre 
préface à son premier roman, Mademoiselle de Maupin. Et tout 
d'abord, les deux tomes de la série de médaillons littéraires, Les 
Grotesques, dans l'édition Desessart de 1844. Livre bien fait 
pour plaire à l'amateur de personnalités amusantes et 
singulières dont l'œuvre charrie dans le même f lo t  abondant 
perles et incongruités. Parodiant Gautier, il serait d'ailleurs facile 
de compléter la galerie de ces écrivains oubliés, voire d'en 
constituer, toutes proportions gardées, une nouvelle. «Ami lecteur, 
avez-vous jamais ouï parler de Jean de Mitty, poète aimable et 
journaliste facétieux, d'Ernest La Jeunesse qui fut le « dernier 
boulevardier », du pauvre poète Paul Gabillard qui se noya dans « 
l'onde glauque des absinthes sans sucre», du bouillant patriote 
albanais Faik bèg Konitza, du phyllorhodomancien Louis de 
Gonzague-Frick qu'Apollinaire aurait volontiers couronné « Prince 
des littérateurs », de l'espagnol Pedro Luis de Galvez, que son talent 
de conteur délivra du bagne, du grand poète russe Constantin 
Balmonte, exilé pendant sept ans à Paris, d'Ebbe Kornerup, le « 
Pierre Loti danois », du restaurateur-poète Michel Pons et enfin – 
mais la liste pourrait se prolonger encore ! – d'Adrien Blandignère, 
poète turbiasque et « candidat perpétuel à l'Académie française » ? 
Ecrivains français ou étrangers, tous hors du commun que l'on 
rangerait sans dissonance aux côtés de Guillaume Colletet, Jean 
Chapelain et autres Scalion de Virbluneau. Attendrissants de 
naïveté, déroutants, et présentés avec-une sympathie amusée. 



Apollinaire possédait également L'Art moderne dans l'édition 
Michel-Lévy de 1856 et on devine assez bien l'intérêt qu'il pouvait 
présenter pour le critique d'art qui aura sans doute plus particulière-
ment remarqué le texte intitulé « Du beau dans l'art » qui est un 
commentaire de l'ouvrage posthume de Töpffer, Réflexions et menus 
propos d'un peintre genevois. De ce dernier, Apollinaire avait d'ail-
leurs publié dans sa revue Le Festin d'Esope, L'objet aimé, dans une 
adaptation d'Alfred Jarry, en décembre 1903. Apollinaire a dû sous-
crire sans réserve à l'affirmation de Gautier selon laquelle « la  
peinture n'est/.../ pas, comme on pourrait le croire d'abord un art 
d'imitation des réalités extérieures ». Cependant la conception du 
défenseur de l'art pour l'art pouvait-elle satisfaire celui qui, dans Les 
Peintres cubistes, professait que « le monstre de la beauté – la minus-
cule est capitale ! – n'est pas éternel » ? Plus près en cela du point 
de vue de Töpffer – « En art, il n'y a pas de progrès. Chaque poète, 
chaque peintre, chaque sculpteur emporte son secret avec lui ; il ne 
laisse pas de recettes » – que de celui de Gautier chez qui prime le 
désir du « Beau éternel et général ». 

Il n'y a rien de très surprenant enfin à voir sur les rayons de 
la bibliothèque d'Apollinaire l'un des 100 exemplaires (le n° 15) de 
la « Lettre à la Présidente » dans l'édition de 1890. Nul n'ignore en 
effet que l'auteur des Diables amoureux, le collaborateur à L'Enfer 
de la Bibliothèque nationale, catalogue établi avec Fleuret et 
Perceau, était grand amateur de cette littérature libertine qu'il a 
même, pour son propre compte, illustrée de plusieurs ouvrages 
publiés sous le manteau. Plus qu'une caution à sa propre démarche 
d'écrivain pornographe – mais le terme sera discuté – Apollinaire a 
peut-être retenu certains vocables – le problématique « coché » 
utilisé dans « les grenadines repentantes »3 mais employé dans un 
autre sens par Gautier – et certaines images, encore qu'on hésite à 
voir dans les « canons transformés en membres qui déchargent » la 
source de la métaphore qui revient si souvent dans la poésie de 
guerre d'Apollinaire et surtout dans sa correspondance avec Lou, 
où les « canons membres génitaux /…/engrossent l'amoureuse terre 
».4 

C'est, à n'en point douter, l'écrivain libre qu'Apollinaire 
admirait surtout en Gautier, témoin la place qu'il lui accorde par 
ailleurs dans le recueil anthologique, L'Œuvre libertine des poètes du 
XIXeme  siècle publié en 1910 par la « Bibliothèque des Curieux », 
dans la collection Les Maîtres de l'amour. Germain Amplecas – on 
aura reconnu les initiales du poète dans ce pseudonyme-calembour 
– a effective-repris dans cet ouvrage tous les poèmes de Gautier 
publiés  dans Le Parnasse Satyrique, en 1864. En outre, il a placé en 
frontispice Ia fameuse lithographie de Benjamin Roubaut tirée du 
Panthéon charivarique figurant un Gautier à l'abondante crinière, 
coiffé d'un chapeau à larges bords, et qui s'accompagne de la légende 
: 

 
Théophile Gauthier / sic / est de ce poil énorme  
Né coiffé...Quel toupet ! Puisqu'il n'est amoureux  
Systématiquement que de la belle forme,  
II devrait bien changer celle de ses cheveux. 

Apparaissent ensuite, rangés dans diverses sections du livre : 
« La   mort,  l'apparition  et  les  obsèques  du  Capitaine  Morpion », 



« Musée secret», «Le nombril », « Ainsi qu'une capote anglaise », 
«  Que les chiens sont heureux », « Dieu fit le c.., ogive énorme » 
(ces trois derniers poèmes publiés ensuite sous les titres respectifs 
de « Question», «Bonheur parfait» et «Concordances») et enfin 
«Le  godemichet de la gloire ». On notera qu'à l'exception des 
deux premiers textes pour lesquels il indique le nom de Théophile 
Gautier en toutes lettres Apollinaire utilise ensuite la seule graphie 
Théophile G….r.: 



ï 
«Musée secret» est là seule pièce de cette anthologie qu i  

bénéficie d'un traitement de faveur : Apollinaire la fait précéder 
d'une notice et l'accompagne de commentaires. Ce texte n'ayant 
point été repris dans les Œuvres complètes et l'ouvrage où il 
figure n 'étant pas facilement accessible, il nous a paru bon de la 
donner ici. 

«Voici une pièce de Théophile Gautier. (Poésies 
complètes. – Paris, Charpentier, 1876, in-12, tome II, 339, pp. 
On lit sur la page en regard du titre : II a été tiré quinze 
exemplaires semblables à celui ci. Il est interdit de les mettre 
dans le commerce.) Elle est célèbre et fort belle. Gautier s'y 
montre tel qu'il était, un grand artiste amant de la Beauté. Ce 
poème eût été digne de Goethe, mais Gautier seul pouvait 
l'écrire. On dit que Gautier aurait pu être, si la vie ne l'avait 
contraint à des travaux misérables et absorbants, un Goethe 
français. Leurs noms se ressemblent. Il n'y a pas de pièces dans 
toutes les l i t tératures du monde où l'art plastique, la nudité 
souveraine, aient été chantés avec un lyrisme plus pur, plus 
noble, plus parfait. La pièce dont je parle et que j'admire au delà 
de toute expression, faisait partie des Emaux et Camées, et fut 
retirée par l'auteur. Elle porte un titre napolitain : Musée secret. 

Des déesses et des mortelles,  

………………………….. 

Le gazon où s'assied Eros. 

A la fin du XIXeme siècle, les sculpteurs et les peintres 
sont moins prudes. Non qu'ils aient tous du talent ; mais ils 
peignent ou sculptent souvent des nudités toisonnées. On m'a dit 
cependant que les jeunes peintres n'étaient plus sensuels et que 
nous allions avoir une peinture où les belles formes humaines et 
la représentation des beautés féminines, qui parlent aux sens des 
gens sains et bien constitués, n'allaient plus pour un temps entrer 
en ligne de compte pour les artistes qui ne prisent plus que la 
technique de leur art et les effets soit du coloris, soit de la 
composition ; mais la beauté, chers enfants, n'est-elle point 
comme de la plastique, de la lumière, de la lumière ? / sic/   

Pourtant jamais beauté chrétienne 

……………………………….. ;;j 

Le cheveu que rien ne rend droit. 

Cette allusion au diable de Papefiguière est piquante. 
D'autre part Théophile Gautier a bien raison de parler ici de la 
brune, car il est des blondes, surtout en Hollande, qui sont moins 
frisées. Voici la suite qui est une admirable évocation de tableaux 
célèbres : 



Aussi, j'aime tes courtisanes 

……………………………… 

Dans son manchon, ses doigts menus. 

Puis, quand il quitte l'Art italien, si lyriquement célébré, Gautier 
évoque ses souvenirs pour chanter la nature, et ces seize vers 
sont un des plus beaux et des plus nobles poèmes qui soient. 

Maître, ma gondole à Venise 

…………………………….  

Le beau sein qu'il cache à demi. 

Image charmante ! Je n'en connais pas de plus délicate.  

Dans une soie ondée et rousse, 

………………………………..  

Grande Vénus, ton mont sacré. 

Cette pièce païenne de Théophile Gautier, mérite d'être 
connue de tous ceux qui aiment les beaux vers. Si j'avais un 
enfant et que  ce fût un garçon, je les lui ferais apprendre plutôt 
que toutes les fausses tristesses de Musset qui gâtent le goût et 
ne signifient pas grand’chose. » 

Sous le masque de Germain Amplecas, Apollinaire 
développe avec plus de vigueur et de liberté le rapprochement avec 
Goethe seulement esquissé dans cet écho retrouvé du Mercure de 
France sur la « Mort  de Judith Gautier » : 

« La petite académie ne sera pas restée longtemps au 
complet, la première académicienne est morte et l'on ne serait 
pas étonné qu'une tradition se créant, une autre académicienne la 
remplace. 

Distinguée, il y a quelques années par ceux que M. Rosny 
aîné appelle « les pensionnés Goncourt », Mme Judith Gautier 
qui, dit-on, avait été élue grâce à l'appui de M. Lucien Descaves, 
grand électeur, avait cette année joué un rôle décisif dans l'élection 
de M. Jean Ajalbert. 
 



 
Cette éminente femme de lettres était la fille du « poète 

impeccable », de Théophile Gautier, du méconnu illustre que la 
postérité commence seulement à mettre au rang qui lui est dû, auprès 
de Goethe. /.../ »5 

Saisissant les occasions que l'actualité lui offre, Apollinaire 
évoque à plusieurs reprises l'œuvre de Gautier. Ainsi à la « Mort de 
Maurice Dreyfous » : « L'éditeur Maurice Dreyfous est mort le 6 
janvier dans la matinée. Editeur-écrivain, familier du Parnasse, il 
avait débuté comme secrétaire de Théophile Gautier. Il était 
devenu un des plus fidèles amis du maître. Il avait édité une 
plaquette aujourd'hui introuvable de Banville : Les Forgerons. 
Editeur passionné de Jean Richepin, il fut l'infatigable prosélyte de la 
réputation du poète, et réalisa pour ses premières œuvres des 
modèles de typographie et de goût. /.../ 

Mais ce qu'il y a surtout d'émouvant dans la disparition de 
Maurice Dreyfous, c'est qu'elle coïncide avec celle de Judith Gautier. 
Et voici deux êtres qui tenaient de près au grand Théo qui s'en vont, 
pour ainsi dire, de conserve : sa fille, son secrétaire. »6 

Mais c'est sans doute pour le centenaire de la naissance 
de Gautier qu'Apollinaire lui adresse le plus bel éloge dans sa « 
vie anecdotique » du 16 novembre 1911 : « M. Tristan Derème est un 
jeune poète heureusement doué. C'est avec raison qu'on l'a choisi 
pour prononcer un discours sous les tulipiers du Jardin Massey, à 
Tarbes, à l'occasion du centenaire de Théophile Gautier. Il fallait 
bien qu'un jeune homme rendît hommage à un poète dont 
l'œuvre peut être regardée comme la louange même de la jeunesse. 
/.../ »7 

On fête cette année le centenaire de la naissance d'Apollinai-
re. Puisse l'amitié poétique qui l'a rapproché de Gautier susciter 
d'autres rencontres, assurément fructueuses pour les fidèles des 
deux écrivains et surtout pour la poésie ! 

Pierre CAIZERGUES 

NOTES 

 

1. Guillaume Apollinaire 7, La revue des lettres modernes, 1968, pp. 64-81. 
2. Guillaume Apollinaire10, id. 1971, pp. 190-210. 
3. « Lueurs des tirs » in Calligrammes. 
4, Poèmes à Lou, XX, Œuvres poétiques, Bibliothèque de la Pléiade, p. 407. 
5. Mercure de France, Echos ; 16 janvier 1918. 
6. Id. 1er février 1918. Ces échos ont été publiés dans ma thèse sur Apollinaire journaliste, 
Service de reproduction des thèses de l'Université de Lille III, 1979.  
7. Anecdotiques, Œuvres complètes, édition Balland-Lecat. tome II, p. 337 Tous les 
écrivains pittoresques évoqués au début proviennent de cette même rubrique. 
 

  
[91] 
LE JOURNAL D'EUGENIE FORT (1856-1872) 



Cydalise, Victorine, Alice Ozy, Marie Mattei, Carlotta Grisi : Théo les a toutes aimés et 
toutes chantées. Deux femmes se détachent des autres parce qu'elles ont donné des enfants 
que Gautier reconnaît. L’une, Emesta Grisi aura deux filles, Judith et Estelle ; l'autre, Eugénie 
est la mère du premier enfant de Gautier,   Théophile-Charles, dit Toto. 

Ernesta, cantatrice sans succès, vivra vingt-trois ans avec Gautier ; par  e l le  il est 
entré dans le clan Grisi et resté en contact familial avec Carlotta l'inaccessible. Beaucoup 
moins connue, Eugénie Fort a une étrange destinée qui pendant quarante ans côtoie celle de 
Gautier, sans jamais se confondre avec elle. Pour des raisons familiales, il y a eu 
longtemps autour d'elle une conspiration du silence que rompent seules de  rares allusions  
publiques3  ou  confidentielles4.  Il est enfin possible de mieux la connaître grâce au 
dépouillement méthodique de la Correspondance de Théophile Gautier, et surtout par le 
Journal d’Eugénie Fort5; une collection privée6, et un article aux essentielles précisions 
biographiques7 complètent le dossier. 

L'apport le plus intéressant est le Journal. Ses dix carnets cartonnés à l'écriture jaunie 
nous mènent de 1856 à 1872, année de la mort de Gautier auquel Eugénie a survécu neuf 
ans. C'est un document exceptionnel sur la maturité d'une femme déçue par l'existence ; 
accueillante, elle est aussi à l'aise avec ses amis anonymes qu'avec ses habitués célèbres : 
intelligente et sensible, elle aime autant les livres que  la nature. Mais avant d'aborder le 
Journal, il faut rappeler brièvement ce qu'on devine et ce qu'on sait de la vie d'Eugénie Fort. 

Elle naît le 6 juin 1812. Son père est un ancien soldat allemand de l’armée de Condé, 
Charles Pfort, dit Fort. Bien que dans quelques actes on ajoute « de Croneck » à son nom, lors 
de son mariage en 1807 avec Geneviève Baruet il est commis marchand, et sa belle-mère 
marchande fruitière. Des huit enfants qui naissent de ce mariage, quatre survivent. A 
l'exception d'Eugénie, leur vie sera obscure et leur condition modeste. Eugénie semble avoir de 
l'instruction. Elle écrira avec une simplicité parfois éloquente, souvent émue ; elle a le goût 
de la lecture et sait l'anglais et l'italien. 

Voisine des Gautier à la place Royale8, la légende raconte qu'elle y a rencontré 
Théophile Gautier sur un banc, vers 1830. Le Journal évoquera souvent l'époque des 
longues conversations avec Gautier. Mais celui-ci devra attendre jusqu'en 1836 pour 
qu'enfin Eugénie devienne sa maîtresse. 

 
 
 



 
Quelques lettres subsistent de cette liaison ; elles révèlent une passion réciproque9. 

Mais celle qui avait inspiré à Gautier la tendre Jacintha d'Onuphrius est presque aussitôt 
supplantée par Victorine10. Le 29 novembre 1836, Eugénie met au monde le fils de Gautier. Le 
lendemain un duel avec Charles Fort, frère d'Eugénie, est évité de justesse par la promesse que 
fait Gautier de reconnaître son fils11. 

De  1836  à 1842, il y a une période   obscure    dans la vie d'Eugénie.   On  
l'aperçoit   à  Marseille   en   compagnie   de   Joseph Autran12. Elle est domiciliée à Paris 
lors du baptême de son fils en I84213. Quelques années plus tard nous la retrouvons vivant 
rue de Condé14 avec Charles Blanc, témoin de Charles Fort lors du duel avorté, et parrain 
de Toto. Sans ressources personnelles, soucieuse de donner une bonne instruction à son fils, 
est-elle la maîtresse de Blanc ? Il est difficile de se prononcer. La réponse semble négative 
si l'on se reporte au Journal, et surtout à la protection que Blanc accorde à la liaison 
d'Eugénie avec Edmond About en 185215. Elle a quarante ans à l'époque, mais elle continue à 
séduire. On l'a dépeinte dans sa jeunesse : «belle, pensive et douce, la vraie muse du 
poète»"16. A quarante ans, elle est « bonne, spirituelle, avec cette nonchalance de tous ces 
mouvements qui est d'une grâce infinie»17. Emile Bergerat, gendre de Gautier, dira d'elle 
après sa mort : « Elle était supérieure et avait dû être superbe »18. 

Elle est changeante et s'accuse elle-même d'« inconstance »19. De tous les documents 
ressort son besoin d'aimer et d'être aimée ; mais sa quête d'un amour durable est toujours 
vaine. Sa situation irrégulière ne l'empêche pas d'être une excellente mère, trop indulgente 
peut-être, mais clairvoyante. La famille de Gautier aime Eugénie et déplore que Gautier ne 
l'ait pas épousée20. 

Quand Eugénie se met à écrire son Journal, elle a quarante-quatre ans et Toto 
vingt ans. Après de bonnes études au lycée Henri IV, il est en deuxième année de droit, 
intelligent mais indolent. Blanc est marchand de vin en gros et porté sur la boisson. Il 
est très fier d’avoir souvent Gautier à dîner, mais c’est lui qui entretient Eugénie et 
Toto : Gautier, qui a de très nombreuses bouches à nourrir, n’accorde aucun secours à 
Eugénie et à leur fils, ; d’où une situation des plus tendue, et qui oblige Eugénie à 
installer Toto dans un pied-à-terre rue de Beaune22.  

Le déchiffrage du Journal est rendu très difficile, et parfois impossible par l'encre 
trop pâlie, les abréviations et les ratures. Les  noms qui reviennent fréquemment sont  
toujours abrégés : ainsi Bl. Pour Blanc, T. pour Toto, T.G. pour Théophile 
Gautier, A. K. pour Arthur Kratz, Ch. Pour Charlotte. Ils sont souvent 
tronqués (ainsi d. Wally pour de Wally). Lorsqu’il n’y a que des prénoms, des 
allusions sans noms, ou encore des mots mal orthographiés, la difficulté risque 
de devenir insurmontable. Tous les noms qui n’ont pas pu être identifiés ne 
font l’objet d’aucune note, à moins d’un intérêt spécial d’Eugénie pour une 
personne dont le prénom revient souvent.  

L’orthographe ça et là fantaisiste d’Eugénie a été respectée, ainsi que la 
ponctuation ; seuls les accents ont été rétablis.  
 

Depuis déjà longtemps je voulais prendre la résolution de ne plus raconter les 
mauvaises heures que je passe dans mon intérieur et je suis toujours entraînée à manquer à 
cette résolution : et comme cela ne me fait aucun bien et n'intéresse personne je veux 
essayer de ce moyen d'écrire, de cette façon ayant confié au papier je ne parlerai pas. Je ne 
sais pourquoi c'est une idée qui me poursuit depuis quelques jours de faire un Journal, et 
pourtant ce que je fais, ce que je pense, ce que je souffre c'est sans doute ce que font ce 
que pensent et ce que souffrent presque toutes les femmes, n'importe,  je veux  essayer de 
ce mode de soulagement. 

Bien entendu ceci n'est pas l'histoire de ma vie. Cependant pour moi même, j'ai 
besoin de remettre sous mes yeux quelques années passées, par exemple trois ans 
seulement, époque à laquelle Toto est sorti du lycée. –Jusque là Toto enfant m'occupait si 



exclusivement que le reste de ma vie s'écoulait tantôt gaie souvent triste, mais tout passant 
vite avec une visite au Panthéon21. Mais depuis cette époque, bon Dieu que de douleurs ! Et 
pourtant c'est à travers tous les chagrins que m'ont causés les différences de ces deux 
caractères de Bl.  et  de T. qui à chaque instant se heurtaient que j'ai passé ces t ro is  mois  
presque heureux par la présence de A.F. Durand l 'hiver qu ' i l  a passé à Paris de Oct. 54 à 
mars 55. Pas un jour ne s'est écoulé sans que nous passions de longues heures 
ensemble tout seuls ou en présence d'amis intimes quelles bonnes causeries. Je ne veux 
pas en dire les détails c'est seulement un bien bon souvenir au milieu de tant de 
troubles. – que de fois après des soirées remplies par les conversations les plus 
attachantes ne m'est-il pas arrivé de passer la moitié des nuits à entendre les 
lamentations les plus exagérées sur les affaires d'abord, puis venaient les reproches sur 
le caractère, le physique même les manières de mon fils, fesant tout employant tous  les 
moyens pour m'amener à le prendre en grippe comme lui, il a tout  fait il y a deux ans 
de cela et cela dure encore. Enfin fatiguée épuisée de corps et d'esprit après avoir tout 
supporté, au moins je le croyais –je crus bien faire en éloignant T. de la maison, au 15 
avril 1856. Il est installé rue de Beaune22 dans un petit logement bien confortable, je 
croyais à plus de calme mais c'était pire pour moi – pour lui au moins il était plus libre. 
Puis le mois de juin ayant amené de grands désordres dans les affaires de Bl. il fallait 
s'en occuper exclusivement – Ici se passe un Drame complet - moins le crime qui... faut-
il le dire n'était pas loin. Pendant huit ou dix jours quelles séances, que d'émotions ! 
Enfin vers la fin du mois tout s'arrangea quant aux affaires mais d'autres tourments 
commencèrent. – Du 1e au 15 juin P.T. étant seul à Paris je le voyais tous les jours nous 
allions faire quelques promenades et il passait ses soirées près de moi. C'est un bien 
charmant homme et ces quinze jours à travers les plus cruelles inquiétudes me 
laisseront un bien doux souvenir. Mais après son départ me trouvant sans cesse en face 
de Bl. je me suis laissée aller au découragement à la lassitude des nuits passées à 
entrevoir la misère et qui sait quoi ! – En n'étant plus maîtresse de moi l'horreur s'empare 
de moi et je ne sais plus où j'allais quand au milieu de tout ce désordre une lettre de 
A.F.23 où Bl. lit que l'on souhaite sa mort me fait réfléchir, j'arrive à me contenir et à 
remettre dans mon esprit un peu de calme d'abord, puis une grande résignation succède 
à cette tempête. Je laisse ceux que j'oublie, je vis en moi-même. Au mois d'avril F.G.24 
vient à Paris en congé : je décide Bl. à le laisser reprendre des travaux d'écriture et il est 
installé dans une chambre que je lui fais bien arranger et il dîne tous les jours avec 
nous cela change  un peu la monotonie de chaque jour. Car seule avec Blanc je ne pou-
vais pas articuler un mot je ne pouvais le regarder en face. Les affaires se remettent un 
peu Bl. veut absolument faire un voyage l'on fait bien des projets, d'abord avec E. About 
puis pour me décider l'on ajoute T. alors pour ce grand enfant je ne sais plus résister lui 
faire faire le voyage des bords du Rhin, c'était son rêve tout est arrangé p o u r  p a r t i r  
l e  1 e  sept : mais je prends un refroidissement et pendant quinze jours je reste au lit par 
prudence surtout. Car je n'étais pas très malade presque tous les soirs ma chambre 
était remplie d'amis et Bl. et F. G. fesaient une partie de cartes près de mon lit. – 
Enfin le 15 sept. : il fallait partir ou renoncer au voyage, pour moi c'était mon vif désir 
mais T. y tenait beaucoup. J'allais mieux puisque je sortais un peu mais en toussant 
toujours et surtout j'avais une espèce d’épuisement que j'ai encore, une agitation 
intérieure qui me laisse une f a t i gue  qui me rend très triste – Enfin malgré tout les 
caisses se préparent pour le 17. Mais le temps pluvieux et froid me force à rester et Bl. et 
T. partent tous les deux assez d'accord et surtout me promettant de s'entendre et de ne 
pas se faire de peine mutuellement comprenant bien que j'en aurais été malheureuse. Deux 
jours après F. G. va à La Borde puis à Blois d'où il m'écrit deux fois – Bl. m'écrit des 
volumes dans le style le plus tendre pour moi je n'ai pu lui répondre qu'en lui parlant de 
ses affaires qui devenant assez mauvaises pour la fin du mois le forcent à revenir ; il laisse 
T. à Cologne. Le voyage s'était fait en assez bonne intelligence, mais aussitôt à Paris les 
visages froids et les mots piquants, malveillants des deux côtés les replacent tous deux 
dans cet état de gêne si désagréable. Voilà où en sont les choses quand je commence à 



écrire à peu près chaque jour ce qui se passe nous sommes à la fin d'Octobre les soirées 
sont longues, tous les amis sont revenus Ch.25 Vattegrain – F.G. occupe beaucoup 
Blanc. J'ai trouvé le courage de les laisser venir au coin de mon feu pendant que je 
travaille, en pensant, ils font leur partie de cartes. F. est quelques fois très original il 
est gai et je dois dire que sa présence m'a aidé souvent à passer des soirées qui eussent été 
le bien orageuses seule avec Blanc. Je vais essayer de passer l'hiver sans donner de ces 
dîners qui m'ont occasionné de si fortes dépenses l'année dernière, sans donner aucun 
bonheur à l'intérieur. Tous les quinze jours le Dimanche nous nous réunirons et je 
voudrais n'avoir personne dans la semaine nous verrons. – 
9 novembre - En rentrant de Montrouge26 où j'ai dîné avec Donat et Schel. sans T. j'ai 
trouvé Bl: qui guettait à la porte de l'escalier, une bougie dans l'antichambre, une autre 
dans la salle à manger, une troisième dans le salon, deux dans ma chambre, puis une 
lampe dans la sienne. Et pourquoi tout cela ? – je n'en sais rien, puis comme il 
m’accablait de questions auxquelles je ne répondais pas, car j’étais oppressée d’avoir 
monté l’escalier, il rentra dans sa chambre d’où il ne sortit que pour venir une heure 
plus tard pour me jouer une comédie, en s’asseyant devant le reste de mon feu avec un 
jeu de cartes dans les mains, trouvant très mal de la part de F. G. de ne pas être son 
esclave et enfin mettant les cartes au feu après quoi il partit sans que j’eusse fait un 
mouvement, sans que je lui eusse dit une parole. – Mais comme tout mon sang remonte 
et s’arrête au cœur ! c’est comme cela que je mourrai. – que n’est-ce aujourd’hui – non 
personne pas même Ch. Ne comprendra le chagrin que j’ai en moi ! Mais l’on ne sent 
donc pas les larmes que je refoule à chaque moment – tout en causant, à table même, je 
sens une petite douleur ay cœur puis les larmes me montent aux yeux et mon visage ne 
bouge pas quelle chose étrange !    
 
10. – Le matin, il n’y paraît pas Mme La B.27 et M. sont venues passer la journée avec 
moi. Bl. s’est enfermé pendant le dîner, T. est parti à 10 heures alors Blanc est venu 
dans ma chambre où nous étions à travailler il a été poli avec les dames, à 11 heures il 
s’est fait servir à souper deux heures après c’est à dire à une heure de nuit il est venu 
m’accabler des protestations les plus tendres, j’ai fait tous mes efforts pour me 
contenir ; pendant une demi heure j’ai pu cacher ma répugnance, mais je n’ai pas pu 
aller plus loin, la plainte plus forte que ma volonté m’a échappé et il a bien fallu qu’il 
me laisse seule. Qui saura jamais ce que sont pour moi ces heures affreuses ! – quelle 
nuit j’ai passé ! Ce matin j’ai mal à la tête et de plus… quand je pense que le mot : tant 
mieux m’est échappé à la vue d’un peu de sang que j’ai craché à la suite de quintes de 
toux – mais mon visage toujours le même ne laisse rien paraître. Je ne ferai aucune 
imprudence mais je ne me soignerai pas. J’y suis bien décidée ! J’en demande pardon à 
ceux qui m’aiment réellement mais j’ai assez vécu. 
 
11 – Ch. Est venue passer la journée avec moi mais nous n’avons pas été seules. D. 
Wally28, T. G. et le soir (illisible) qui a dîné. Bl. n’est pas sorti. Je n’ai été libre et seule 
que depuis onze heures le soir jusqu’au matin, j’appelle cela une bonne nuit. 
 
12 – Ce matin je reçois une bonne et charmante lettre de A. F. elle m’apporte comme 
toujours un bien être véritable. Il y a dans l’affection de cet ami une douceur qui 
m’occupe agréablement au milieu de mes plus pénibles réflexions. 



mais je ne veux plus jamais m'en occuper, c'est pour moi comme s'ils n'existaient ni l'un 
ni l'autre – Je ne parle de lui que pour ce qui nous est particulier à T. ou à moi, sa vie 
en dehors de ma chambre m'est indifférente. 

16 – Moris32 dîne au Restaurant et va au théâtre après - nous dînons seuls et ce soir, 
Mme La B. mr Thorel, Kratz E. Langevin viennent passer la soirée Adeline est très 
agréable et nous fait de la musique. 

17 – Je reçois une lettre de Constantinople33 à laquelle je réponds de suite : quoique 
fatiguée et très peu disposée à écrire sans m'en apercevoir je mets sous enveloppe huit 
pages bien remplies, je lui conseille d'obliger le gouvernement à l'employer, sa position 
me paraissant des plus convenable. 

19 – Castiglia a passé deux heures avec moi ce soir T. était là. J'ai été étonnée des 
remarques que T. faisait sur les longs raisonnements d'humanité de philosophie de 
misanthropie qu'a développé Castiglia. T. me dit ce soir qu'il veut travailler beaucoup 
dans le sens administratif. Il veut faire donner sa demande par A. Houssaye, il fait des 
lectures sérieuses, beaucoup d'Histoire moderne, je. le crois bien disposé au travail – 
Cher enfant je le désire bien car tu es seul et tu n'as rien que ma tendresse qui dit-on 
t'est souvent funeste. Il suit ses cours et travaille son examen de deuxième année avec 
Sal. 
M. Martin de Strasbourg, à qui j'ai écrit vient me voir, il était resté un mois sans venir, 
croyant que sa présence m'était pénible. Pauvre ami c'est un homme bon et obligeant 
que je ne veux pas perdre comme ami. J'ai été très contente de le revoir. – T.G. et Ch: 
sont venus dîner Mes Renon34 le soir toujours, T., F.G. est revenu de Monte a dix 
heures il est entré chez moi j'étais seule nous avons causé longtemps et de quoi ? de 
littérature. Il me remercie de lui avoir donné le goût de la lecture. – Bl: a été méchant à 
cause d'un mauvais dîner il a eu une colère à étouffer. J'ai eu le courage de l'entendre 
parler une heure sans s'arrêter – Mais quel supplice, toujours dans la nuit. Vraiment il y 
a des moments où je le crois fou – Puis le lendemain il n'y paraît plus - il est simplement 
méchant, – ce caractère et cette vie de bruit et de querelle est si différente de ce qui se 
passe avec les autres personnes qui m'entourent que véritablement je ne sais pas 
comment je supporte tous les mauvais procédés et pourquoi ? – 
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20 – Quel vilain temps, mais il faut sortir quand même c'est jeudi , et pourtant je me 
sens comme épuisée d’une nuit agitée, et puis je viens d’écrire une longue lettre à A.F. 
II écrit à sa sœur qu'il veut absolument savoir où en sont les affaires de Blanc : il est 
tourmenté sur notre avenir à T. et à moi. Pauvre ami qu'y peut-il faire ! 

21 – J'ai été chez ma mère, je ne regrette pas ma sortie elle en a été contente Ch: 
surtout – nous lui avons acheté son châle – La petite Charlotte est vraiment bien 
gentille par la manière dont elle profite des leçons des Dlles Grossard. L'oncle en est 
très heureux. C'est vendredi mais je n'attends personne. – Quelle soirée fatigante –Blanc 
a hurlé ou plutôt crié depuis le dîner jusqu'à onze heures, puis à minuit il est venu dans 
ma chambre pour continuer ses discours mais je ne peux plus je ne veux plus avoir 
aucune conversation suivie avec lui, je ne réponds pas et il faut bien qu'il se taise. 
Vraiment la voix, l'aspect du visage est souvent effrayant l'on dirait qu'il est ivre ou 
même pire que cela. – Et quand je pense qu'il faut admettre tout cela qu'il n'y a aucun 
moyen d'éviter ce spectacle si pénible ! Tous les jours et presque toute la journée il est 
là - mais je ne dois pas me plaindre. C'est le seul moyen de gagner ce que j'appelle la 
paix. – 

22 – Je me suis imposé de dire comment s'écoulaient tous mes jours, mais j'avoue que 



ce que je dois écrire de la conduite de Bl: me paraît aussi monotone que pénible. Ce 
caractère est tout mauvais tout maniaque. Ce sont presque toujours les mêmes actions 
comme les mêmes raisonnements, exagérés, faux, injustes. Depuis quelques jours sa 
bouderie se manifeste en refusant du feu dans sa chambre ou en s'enfermant pendant le 
dîner. Tout cela paraît indifférent mais pour moi, je sais que j'en souffre beaucoup. 
Comme je serai contente de moi si je ne parle de rien à Mont : – J'ai passé deux heures 
avec T.G. et T. rue de Beaune – nous avons beaucoup parlé de l'Artiste, dont la 
signature doit avoir lieu à la fin de ce mois. T. sera chargé de la traduction des articles 
d'art, dans les journaux Allemands. S'il peut avoir une centaine de francs par mois ce 
serait un encouragement. Mais je le crois bien convaincu du besoin de travailler. 
J'espère qu'il passera son examen en Janvier. Castiglia est resté huit  à dix heures avec 
nous cet homme a souvent une conversation bien intéressante avec son apparence de 
falot il est de très bon conseil. 

24 – Dîné à Mont : avec T. et Moris l’on ne s’est pas occupé de Blanc je suis rentrée à 
dix heures et demi j’ai passé la nuit assez tranquillement sans autre dérangement que la 
vague inquiétude  d’entendre des pas et d’ouvrir ma porte. Si Bl : pouvait toujours vivre 
de cette façon depuis deux jours je ne l’ai pas vu quel calme. 

Mes Renon, puis About, puis T. G. sont venus demander à dîner, la soirée s’est 
bien passée. Mais à minuit a commencé mon supplice et deux heures sonnaient quand 
j’ai été libre de ma chambre d’où il est sorti après avoir parlé tout le temps, se plaignant 
de mes injustices et ne concevant pas que je puisse lui reprocher une seule de ses actions. 
Il m’a fait entrevoir les plus horribles menaces au sujet de T. et de Moris – mais cet 
homme n’a donc pas la moindre parcelle de conscience ? – Tout étant inutile, je ne dis 
rien. J’ai essayé , je crois, de tous les moyens pour modifier tous ces ennuis, ou je n’ai 
pas su, ou je trouver 35 le sentier à suivre, j’attends. Il faut que T. finisse ses Etudes, que 
Moris arrive à la fin de son année c’est-à-dire en août 1857. Je ne changerai rien à ma 
manière de vivre – le moins de monde possible, le moins de dépense et le plus de sérénité 
en apparence, le cœur serré, la certitude d’un avenir des plus tristes, mais n’importe 
puisque je ne puis l’éviter. 

25 – Quelle tranquillité ! Si cela pouvait durer longtemps, mais qu’est-ce que cela ferait à 
Bl : de me laisser tranquille c’est pourtant bien simple si au lieu d’être désœuvré et 
passant tous ces  jours à boire du vin chaud et à dormir devant son feu, il était comme 
tous les hommes occupé de ses affaires, ce serait la chose ordinaire mais selon lui je dois 
être sa destruction, il faudrait que je remplace tous les excès qui remplissaient sa vie d’ 
autrefois, mais je ne le veux pas – Je puis être une société mais avec de l’aménité, avec 
les relations les plus simples, toutes  complications dans ma vie ne me convient plus, je 
n’en veux plus – Et pourquoi chercher bien loin tous ces plaisirs forcés, je suis si aimée 
autour de moi je ne demande rien – Émilie36 a-t-elle raison quand elle dit : faites le bien 
pour le mal ; entourez cet homme de soins, rendez-le heureux. Mais les soins de pure 
délicatesse il ne les comprend pas, il ne sait pas ce que c’est que l’amitié basée sur les 
sacrifices, il ne croit qu’aux sacrifices d’argent, les autres sont fades à ses yeux. Et puis 
ne l’ai-je pas fait et à quoi cela m’a-t-il menée ? à rien. Je resterai dans mon silence car je 
ne veux plus lutter. 

26 – J’ai déjeuné seule après une nuit d’orage. J’attends marie Renon, TI viendra sans 
doute. Pauvre garçon, bien que je l’ai vu partir bien triste. Et pourtant je ne lui ai rien dit 
sinon que les choses allaient assez mal et qu’il devait se hâter d’arriver à l’indépendance. 
L’Affaire de l’Artiste est terminée37, T. G. est content Bl : est tout fier de m’avoir 
annoncé cette bonne nouvelle. Mais comme il ne peut pas faire le bien sans le mal, il a 
trouvé moyen de faire entendre quelques phrases les plus désagréables contre T. S’il 
voulait comprendre que tout cela ne sert qu’à m’éloigner de lui, je connais mon fils 
mieux que personne et ses défauts ne m’empêcheront jamais de l’aimer plus que qui que 



ce soit. 

27. Nous avons dîné T. et moi chez Mes La B. Marie m’a fait lire sa correspondance 
avec son fiancé quelle bonne petite femme. Nous avons passé une agréable soirée. 
1er Déc. – Lucile et son mari ont dîné hier nous avons causé toute la soirée. Ce soir, 
après avoir dîné ensemble nous allons voir les Faux Bonshommes Bl. A loué une loge. 
 
8. Toute la semaine s’est passée à voir Lucile tous les jours elle a été charmante 
d’affection. Ils partent demain soir après avoir déjeuner et passé la journée avec moi. 
Elle est heureuse son mari est content de ses affaires. Elle adore sa fille. – T. est un peu 
malade, il doit rester chez lui une huitaine de jours. J’irai chaque jour passer une ou 
deux heures avec lui. Je suis bien triste cette indisposition est mal venue ; puis hier soir 
Vattegrain qui a eu la bonté de s’occuper d’une assurance contre la conscription m’a 
dit que le prix était fixé à 1400 F. Comment ferai-je ! Et les frais d’études pour l’année 
prochaine ! Enfin ayons patience et courage ; – T. travaille pour Hetzel. 
 
12. – T. va bien il a repris les leçons de Salvetat. C’est vendredi T.G. doit venir. Je 
n’attends personne autre. T.G. et E. About ont dîné, l’on a beaucoup parlé de l’Artiste. 
E. A. doit faire la critique des théâtres. C’est T. G. qui la lui offre. T. la chronique 
étrangère. C’est le dimanche 15 que le premier article de T.G. doit paraître. Je ne 
m’occupe plus de ma santé. Je ne comprends pas pourquoi je suis mieux quoique 
sentant toujours une petite douleur au cœur et des forts battements qui me laissent une 
agitation dont je ne suis pas maîtresse.  Cette nuit par exemple, j’ai peu dormi tant mon 
cœur bondissait dans ma poitrine. Alors je lis et surtout je pense toujours à l’avenir et 
moins au présent de T. – Il faut être vrai et savoir que je suis aussi occupée d’une autre 
personne que je n’aime pas bien certainement, mais dont je me sens aimée, et il 
m’échappe souvent de rougir à son approche comme si j’avais dix-huit ans. Je ne peux 
rien faire pour le rendre heureux mais je ne veux pas savoir qu’il est malheureux. Je ne 
veux plus me trouver seule avec lui. J’ai peur d’un aveu, que ferais-je ? Et pourtant 
quelle douce chose de sentir cette atmosphère d’amour timide et vrai qui vous entoure 
et qui vous cherche. J’ai toujours eu et j’aurai toujours une vive reconnaissance pour 
les êtres qui m’ont aimée, et j’ai été tout aussi émue aujourd’hui que mon fils a vingt 
ans. 
 
15. – Hier nous avons dîné à Mont : en rentrant j’ai trouvé une longue lettre de Lucile 
je me suis couchée de suite – un quart d’heure après Bl : est venu s’asseoir près de mon 
lit pour faire sa partie d’écarté avec F. Gaig : – C’est presque une mauvaise action, 
mais je ne pouvais pas l’éviter sans amener cette mauvaise humeur de la part de Bl. 
Contre ce bon et aimable garçon. Ce matin je reçois une lettre d’Adeline qui en 
contient une autre de Constantinople. Quelle lettre ! que de protestations affectueuses 
pour moi j’en suis effrayée. Il compte sur une mission scientifique du gouvernement 
turc pour parcourir l’Orient. 
Marie Renon est venue passer la journée avec moi. Quelle délicieuse petite fille ! T. est 
charmant avec elle, il s’en occupe comme si elle avait dix sept ans, elle lui fait faire 
tout ce qu’elle veut. 
 
16. – Lundi je suis allée voir T.G. j’avais besoin de lui dire comme son article de 
l’Artiste40 était beau et même celui du Moniteur41 il y a q. q. fois dans ce qu’il écrit une 
telle splendeur que l’on est étonné. C’est au moins l’effet que cela produit sur moi qui 
n’ai pourtant aucune illusion sur lui-même. En rentrant Mme LA B. et M. étaient là, E 
(illisible) est venu le soir, j’ai été obligée de le prier de s’en aller car après minuit il 



trouvait tout naturel de rester là au coin du feu. Il est très singulier. C’est un mélange 
de très honnête garçon avec un grand désordre dans l’esprit. 
17. – Comme je suis fatiguée la poitrine me brûle. Je ne veux pas sortir ni partir, je ne 
verrai personne je pense. Je reçois une lettre de F. Il est nommé Inspecteur des 
Hôpitaux militaires mais malgré cette bonne nomination, il est seul triste malheureux. 
Je ne voulais pas parler et je n’ai pas été seule une heure dans la journée, excepté un 
mot à Adeline pour lui envoyer la lettre de son frère. M. Martin est resté une heure et 
demi, il a beaucoup parlé de Arthur K. Ch : était là elle dînait chez les Donat. Puis T. 
est arrivé, il a mis au net quelques petits articles pour l’Artiste. A la nuit tombante Art. 
K. arrive : la conversation de Mart. Me revient nous causons dans l’ombre : il avait 
assisté à un cours de littérature qu’il me raconte. A cinq heures E. Donat vient me 
chercher. Il faut que j’aille dîner chez sa mère ; j’étais si bien chez moi ; mais la 
perspective de rester seule avec F. Gaig : me décide. Bl : avait dîné chez Vattegrain. Il 
vient me faire une scène de larmes, éveillée du plus profond sommeil, et entrecoupée 
des mots les plus désobligeants. J’empoie des expressions convenables puis il me 
laisse, mais le mal est fait, la poitrine me brûle je ne puis dormir, je me remets à lire 
jusqu’à cinq heures. 
Ce matin je vais répondre à Lucile, à A.F. je ne veux pas sortir je veux me reposer. T. 
vient à midi avec un gros volume sous le bras. C’est une traduction à faire qui doit lui 
être payée trois cents francs. Henri Mercier est venu me voir ; il est toujours le même 
gentil garçon comme à quinze ans. F. Gaig est descendu dans la journée. Il est souvent 
très songeur, aujourd’hui il était très causeur. Quelle journée il est onze heures je n’en 
puis plus et pourtant je veux lire il’Artiste ique j’ai fait demander. Bl : est resté dans sa 
chambre toute la soirée, toujours le même. 
18. – J’ai dîné chez Ch. Nous sommes restées seules toute la soirée. 
Castiglia vient à huit heures il veut me lire une lettre de Lamartine en réponse à des 
notes sur le Dante que celui-ci a insérées dans le Siècle. Cette lettre est véritablement 
très curieuse, il ne manque qu’un peu de français mais les idées les expressions sont 
très vives. F. Gaig est venu me dire bonsoir, mais sans un mot de plus. Je n’ai pas vu 
B : quel calme ! 
25 – J’ai passé la jounée seule et la soirée avec Moris, quel enfant changeant, il était 
aimable, caressant, doux et soumis… 
 
26 – Mme Renon est venue après dîner. Marie a dansé. Pauvre petite quelle est 
intéressante. T. G. l’a trouvée charmante et douée de toutes les grâces, et lui a donné 
quelques conseils. Bl : s’est ému jusqu’aux larmes. 
 
19. – Vendredi, T. G., Mme Renon sont venus dîner. T. et F. Gaig : bien entendu. Bl : a 
eu le caprice de rester bouder dans sa chambre – faut-il le dire ? – quand Bl : n’est pas 
là tout se passe bien mieux. Chacun cause aisément, sans être interrompu par un mot 
désobligeant. T. a été très bavard et F. Gaig. J’ai été surprise de la manière dont il 
parlait. Est-il possible qu’un homme se laisse aller à ce travers terrible qui le rend 
insupportable à tous, même aux plus patients. Arthur K. a fait de la musique. Quand 
j’ai été seule, Bl : est venu essayer de me faire une de ces scènes, il a entamé deux ou 
trois sujets, entr’autre celui-ci : a-t-on des nouvelles des Barroux ? non mais T.G. y va 
très souvent : aussi c’est là ce qui explique la brouille. Comme je n’ai pas l’air 
d’entendre il s’en va – C’est bien fini, je ne veux plus d’explication pour quoi que ce 
soit. F. Gaig est descendu dans la journée, nous avons causé une heure et demi. Que de 
peine il se donne pour me faire comprendre sa pensée : mais je n’entends rien et ne 
veux rien entendre. Plus que jamais je veux éviter ces conversations. 
 



21 – Dimanche Moris est venu le matin, cet enfant me donne de l’inquiétude à cause de 
son caractère entêté, discuteur à l’excès. Je sais bien que je peux le faire engager 
l’année prochaine s’il ne se conduit pas bien : cependant il a d’assez bonnes 
dispositions pour les affaires. J’espère prendre assez d’influence sur lui pour le diriger, 
mais les défauts de son caractère me (sont)42 si connus ! Adeline est venue ce soir elle 
arrivait de Villandry.  
 
22 – Victorine43 et Vattegrain à dîner. Bl : a été assez bien mais moi j’étais nerveuse. 
J’avais le cœur plein de larmes. Après dîner, Victorine a joué avec Bl : T. et Adeline 
ont fait de la musique. F. Gaig : n’a pas paru quoique Bl : l’ait fait demander. 
 
23 – Je suis brisée, j’ai la gorge brûlante et des petites douleurs dans la poitrine comme 
si l’on me pinçait, ce n’est pas une grande souffrance, mais quelle fatigue ! J’ai pris un 
bain et passé la journée seule il est six heures je vais dîner au coin de mon feu et me 
coucher. 
 
27 – Bl : a voulu que T. aille au banquet des anciens élèves du lycée il lui a donné onze 
fr. pendant que nous dînions seuls. E. About est venu il a pris un potage, fumé un 
cigare, il a longuement parlé de ses projets d’avenir – Cet homme calcule – Après 
dîner F. Gaig. et Bl : sont venus pour une partie de cartes dans ma chambre. 
28 – Dimanche, Moris, F. Gaig : et moi avons dîné ; chez Char : le soir l’on a fait le 
whist. Je travaillais et le hazard m’avait placé près de F.G : 
29 – J’ai vu T.G. Me la B. et Moris étaient là. Quand je suis rentrée (illisible) bien 
triste. Adeline a fait de la musique. 
30 – Ce matin j’ai eu une conversation sérieuse avec T. Il faut que ce soit moi qui le 
tourmente pour le faire travailler son Père me disait qu’il renonçait à le lui dire. F. 
Gaig : doit partir pour Blois, Bl. A essayé de l’en empêcher. – J’ai reçu une lettre de 
Constantinople datée du 15 Déc. Lettre à laquelle je suis bien embarrassée pour 
répondre, enfin j’attendrai quelques jours. Mon Dieu ! comme le temps marche, je n’ai 
pas le temps de songer à moi. Une deux trois  personnes à déjeuner et surtout si ce 
n’est pas à dîner. Ce sont de sages projets que je faisais de vivre seule par économie, il 
paraît que ce n’est pas possible, pourtant je dépense moins que l’hiver dernier. 

(à suivre) 
Marianne CERMAKIAN 

NOTES 
1. Ernesta Grisi (1816-1895) vit avec Gautier de 1843 à 1866. Sa correspondance avec Gautier 

se trouve à la bibliothèque Spoelberch de Lovenjoul, C. 475. 
2. Eugénie Fort (1812-1881). Le dossier Lovenjoul 474 bis contient sa correspondance avec 

Gautier, et avec la famille de Gautier, en particulier avec Pierre et Emilie Gautier. 
3. A. Houssaye, - Les Confessions, Paris, Dentu, 1885, I, p. 331-336. 
4. Infra, n. 17 et 18. 
5. Le Journal a été acheté par l’Institut à Madame Pierre Gautier, veuve du dernier descendant 

direct de Théophile Gautier portant son nom. 
6. Infra n. 17. 
7. Jean Ziegler – Amours de jeunesse de Théophile Gautier, Bulletin du Bibliophile 1976, II, p. 

136-144, III, p. 305-307. 
8. Les Gautier vivent au 8 et les Fort au 10. 
9. Lovenjoul C 474 bis, ff. 4 à B. et 66. 
10. Malgré plusieurs hypothèses, il a été impossible d’identifier Victorine qui restera la maîtresse 

de Gautier jusqu’en 1843, date de la liaison de celui-ci avec Ernesta Grisi (A. Houssaye, op. 
cit. p. 336 : « Celle qu’on appelait la Victorine… une fille brune, bouche de pourpre, yeux 



d’enfer /…/ Victorine prit Gautier par la force, crinière et griffes de lion. ») 
11. Théophile-Charles-Marie, déclaré d’abord de parents non désignés est reconnu par Gautier le 

7 décembre 1836. 
12. Lovenjoul C 500 bis. Lettres d’Edmond About à Eugénie Fort. D’autres lettres d’Edmond 

About et de ses amis (infra n. 17) se trouvent chez M. Sébastien Loste qui nous a 
gracieusement permis d’en prendre connaissance. L’ensemble est indispensable pour nuancer 
le caractère d’Eugénie Fort. Voici le passage d’une lettre d’About à Eugénie (de répétiteur de 
Toto, About avant son départ pour la Grèce, était devenu vers la fin de 1853 l’amant 
d’Eugénie). En janvier 1852, il lui écrit de Marseille (C 500 bis, f. 129 recto) : « Je suis allé 
aujourd’hui penser à toi sous ces belles allées de Meilhan ; et je me suis assis sur ce banc de 
pierre où tu t’es assise tant de fois avec notre bon Toto. Mais je n’ai pu voir M. Autran ; il 
était sorti quand je suis allé chez lui. Il habite à l’entrée de ces allées où il se promenait jadis 
avec toi. Est-ce en mémoire de toi ? Je n’en serais pas surpris. Je crois qu’on est capable de 
tout lorsqu’on t’aime. »  

Dans les neuf volumes du poète et auteur dramatique Autran (1813-1877), il n’y a aucune 
allusion à Eugénie. La seule autobiographie d’Autran, La maison démolie, a été dédiée à sa 
femme. 

13. Toto est baptisé le 5 mai 1842. Il a pour parrain Charles Blanc, et pour marraine Charlotte 
Hallez (infra n. 25). A cette date, Eugénie est domiciliée au 58 quai de la Mégisserie. 

14. 12 rue de Condé. Dans Le Collier des Jours, Paris, T. Juven s. d. pp. 71 à 74, Judith Gautier, 
fille aînée de Théophile Gautier décrit longuement l’appartement de Blanc où elle rencontrait 
son père quand elle vivait à Montrouge avec son grand-père et ses tantes. La cuisine donne 
sur le palier. A droite, la salle à manger, chambre d’Eugénie où « triomphait l’élégant acajou 
qui contrastait avec le ton clair des boiseries grises » (p. 73). A gauche de la salle à manger, 
cabinet de Blanc. D’après le journal d’Eugénie il y avait aussi un salon. 

15. Lov. (C 500 bis, f. 141 recto) Athènes 15 février 1852 : « Voilà ce bon Blanc qui m’a promis 
de veiller sur vous et de me conserver votre amour. » 

16. Supra, n. 3, p. 334. 
17. Collection de M. Sébastien Loste. Edmond About à Eugénie Fort, Athènes, 5 juin 1852 : 

(Francisque Sarcey a écrit à About après avoir rendu visite à Eugénie) « Je me la figurais 
toujours charmante, et je l’ai trouvée mieux encore que je ne me l’étais imaginée : elle est ce 
que tu l’as laissée, bonne, spirituelle, avec cette nonchalance de tous ses mouvements qui est 
d’une grâce infinie. » 

18. Lovenjoul C 1155, Emile Bergerat au vicomte S. de Lovenjoul. Après tous ces témoignages, 
il faut ajouter que l’iconographie d’Eugénie Fort est décevante. Son portrait de jeunesse par 
Bard, et sa photographie en crinoline par Nadar sont trop figés pour rendre justice à son 
pouvoir de séduction. 

19. Supra, n. 12, f. 129 verso : « ce que toi-même m’a dit de ton inconstance. » 

20. Lovenjoul 474 bis – Lettres d’E. Fort à Emilie et à Pierre Gautier. 
21. Une visite au Panthéon, c’est-à-dire au Lycée Henri IV où Toto avait fait ses études. 
22. 21 rue de Beaune. 
23. A.F. est le A. F. Durand de la page précédente : il semble avoir été un des amoureux 

d’Eugénie, si ce n’est son amant. 
24. F. G. ou F. Gaig devient le secrétaire de Blanc ; il va tomber amoureux d’Eugénie ; bien que 

touchée par son amour, elle ne l’encouragea pas. 
25. Ch : est Charlotte Hallez-Gruau. Dans le dossier Lovenjoul 502 bis se trouvent quelques 

lettres de Charlotte Hallez à la famille Gautier. Elle se dit cousine des Gautier, mais il nous a 
été impossible de la placer dans leur généalogie. Les lettres sont écrites d’Italie, où vivent 
alors les Gruau et leur petit Camille. La sœur de Charlotte, Emilie, protégée de Rossini dès 



ses débuts, a une brillante carrière de cantatrice qui la mène de l’opéra de Palerme au théâtre 
San Carlo de Naples. Elle devait être ensuite engagée à Bologne, puis à Milan, mais elle 
renonce à la scène en 1843 pour épouser un jeune et riche propriétaire italien. Rossini l’en 
félicite, mais regrette l’abandon de sa carrière. 

26. A Montrouge vivent les deux sœurs de Gautier, Emilie et Zoé, au 64 Grande Rue, ainsi que 
les Hallez-Gruau. Félix Gruau est le gérant de l’entrepôt de vin de Blanc. 

27. Mme La Beaume est une amie fidèle d’Eugénie. Le dossier Lovenjoul 474 bis contient 
plusieurs lettres d’elle à Emilie Gautier, datées d’août 1868. Elles rapportent au jour le jour 
l’évolution d’un grave abcès au bras d’Eugénie, que Mme La Beaume soigne avec 
dévouement. 

28. D. Wailly est ailleurs de Wailly. Mais duquel s’agit-il ? De Gabriel Gustave, d’Augustin Jules 
son frère, de Jules de Wailly fils du précédent ? Tous trois ont été journalistes et auteurs 
dramatiques. Léon de Wailly, cousin germain de Jules, semble le plus probable. Il assurera 
dès 1857 la chronique littéraire de l’Illustration. 

29. Edouard Arthur Kratz (1831-1911) est d’abord avocat, puis auditeur au Conseil d’Etat de 
1855 à 1866. Un des habitués des déjeuners Gautier à Neuilly, il sera le dernier amour 
d’Eugénie ; il est intéressant de suivre les étapes de l’aventure dans le Journal. 

30. A. Houssaye connaît Eugénie dès l’époque du Doyenné. Il est un des témoins de Théophile 
lors du duel avec Charles Fort. En 1851, avec Gautier, Cormenin et Maxime du Camp, il 
assume la direction de l’Artiste et de la Revue de Paris. 

31. Rosalie est cuisinière Blanc. 
32. Les origines du jeune Moris ne seront jamais éclaircies dans le Journal. Eugénie le surveille 

et le guide tout en déplorant ses défauts. Blanc le déteste au même titre que Toto. On le voit 
aussi souvent chez les Gruau que chez Eugénie. 

33. Aussi mystérieux que Moris est cet inconnu de Constantinople. Tout ce que nous savons de 
lui est qu’il est le frère d’une certaine Adeline qu’Eugénie voit souvent, et qu’il a pour 
Eugénie une grande tendresse. 

34. Eugénie écrit toujours Renon. Il s’agit en réalité de madame Félix Renom. Sa fille Marie est 
la filleule de Théophile Gautier et d’Eugénie. Elle se destine à la danse. 

35. Textuel. 
36. Emilie est Emilie Gautier. 
37. Gautier est nommé directeur de l’Artiste le 1er décembre. 
38. Lucile et son mari sont probablement Lucile Victorine Damarin, mariée en 1841 avec 

Edouard Renaut. Celui-ci un peu plus jeune qu’Eugénie, vivait aussi place Royale vers 1830. 
39. Comédie en quatre actes par T. Barrière et Ernest Capendu. La première représentation eut 

lieu le 11 novembre au Théâtre des Variétés. Gautier en avait fait un compte rendu 
défavorable dans le Moniteur du 17 novembre. 

40. L’article liminaire de Gautier paraît le 14 et non le 15 comme le croyait Eugénie. 
41. L’article du 15 décembre du Moniteur universel : Un théâtre idéal. Nouvelles. 
42. Sont a été oublié par E. Fort. 
43. Victorine, née en 1821 était la sœur cadette d’Eugénie ; elle s’était mariée en 1853 à Victor 

Legras. Dans les lettres d’About à sa mère, on voit qu’elle est couturière de son métier. 
 



 



. 

[107-116] 
Joseph Lingay : profession de foi politique 

 
Dans la Correspondance de Théophile Gautier, rassemblée par le vicomte Spoelberch de Lovenjoul, avec la 

passion et le soin méticuleux que tous les gautiéristes connaissent bien et qui est l’assise de toutes leurs recherches, 
se trouve un échange de lettres entre Théophile Gautier et Joseph Lingay. Celui-ci fut pour le poète un  protecteur 
souvent efficace, dont le rôle a été étudié par Madeleine Cottin, en particulier dans son édition du Voyage en 
Algérie. Joseph Lingay (1791-1851) est un homme politique à l’influence et au crédit certains, mais un peu 
mystérieux parce qu’il a vécu dans l’ombre du pouvoir. Sa carrière politique a été étudiée d’une manière 
approfondie d’après des documents d’archives, par Anne-Marie Meiningen Celle-ci fait allusion à un prospectus 
électoral envoyé aux électeurs de Joigny par Lingay, alors candidat dans cette circonscription de l’Yonne aux 
élections de 1838. 

Il nous a paru intéressant de signaler que ce prospectus que nous publions aujourd’hui, figure dans les 
dossiers des lettres reçues par Théophile Gautier (Lov C496 f. 391-392). Lingay n’entraîna pas la conviction des 
électeurs, puisqu’il fut battu par M. de Cormenin. 

 
A Monsieur                                               Electeur de l’arrondissement de Joigny 
 
Juillet 1834 

Monsieur 
Encouragé par les offres bienveillantes de quelques-uns de MM. les Electeurs, je viens solliciter 

votre suffrage, comme candidat à la députation de Joigny. 
Personnellement inconnu dans cet arrondissement, je vous dois quelques explications  sur ma 

position politique, sur mes convictions, sur l’usage que je ferai de votre confiance.  
Je suis entré il y a dix-huit ans, dans l’administration publique, sous les auspices du Ministre  dont 

le nom reste attaché au souvenir de l’Ordonnance du 5 septembre 1816, ordonnance conçue dans l’esprit 
de la révolution de 1789, et dont la révolution de 1830 n’est elle-même qu’une consécration plus 
solennelle ; car, en septembre 1816, comme en août 1789, et en juillet 1830, il s’agissait d’assurer le 
triomphe de la France nouvelle sur l’ancien régime. 

Je suis resté fidèle, dans mes travaux, à la pensée de cette ordonnance toute nationale, toute 
constitutionnelle, qui mérita à son à son auteur l’infatigable hargne du parti de la contre-révolution. 

Chargé momentanément des intérêts des exilés et des bannis que la contre-révolution avait exceptés 
de l’amnistie, j’eus le bonheur de mériter, dans ces relations délicates, l’amitié d’un grand nombre d’entre 
eux, l’estime de tous, et des témoignages de reconnaissance de la  part du vénérable Cte Boissy d’Anglas 
dont les lettres sont devenues pour moi de précieux parchemins (Pièces n° 1 et 2). 

En 1820, je donnai ma démission des fonctions de secrétaire de la Présidence du conseil des 
Ministres, quand la contre-révolution s’empara du pouvoir. 

De 1821 à 1824, je rédigeai un journal d’opposition dans la ligne sincère de la monarchie 
constitutionnelle, dans ces idées vraies du gouvernement représentatif que la Charte de 1830 a consacrées 
depuis. 

De 1824 à 1827, quand Ministre, alors puissant, qui, par les lumières du moins, n’était pas toujours 
de son parti, essaya de se rapprocher du parti constitutionnel, il m’appela quelquefois près de lui et je 
profitai de cet accès pour renouveler en faveur des patriotes proscrits des intercessions dont M. de 
Lafayette me remercia au nom de tous ses amis (Pièce n° 3). 

En 1828, je fus appelé au Cabinet du Ministre des Affaires  étrangères sous le Ministère Martignac, 
et les loyales explications qui furent données alors dans le sein des chambres sur les affaires extérieures au 
pays sont restées dans la mémoire de tous les hommes politiques. 



En 1828, je n’hésitai pas à prévoir et à prédire la catastrophe qui attendait le gouvernement dans les 
voies où il s’engageait. 

Après avoir fait mes adieux à la Restauration, dans un mémoire qui contenait cette prophétie : sortir 
de la Charte, ce sera sortir de la France,  je me chargeai de la rédaction politique du journal Le Temps,  
qui influa si puissamment sur la réélection des 221, et par suite, sur les trois journées durant lesquelles on 
tapissait  les murs de la capitale des proclamations publiées par ce journal et que M. Coste et moi, nous 
aurions payées de notre sang en cas de revers. 

Le 13 mars  M. Casimir Périer qui m’honorait depuis 1823 de sa bienveillance et de son amitié, 
m’appela près de lui, et m’associa durant les 13 mois de son Ministère, à tous les travaux politiques qui 
ont signalé sa Présidence. C’était sous ses auspices que je devais me présenter un jour aux Electeurs ; il se 
le promettait. 

E suis resté, dès lors, attaché en qualité de Maître des Requêtes, secrétaire de la Présidence, à 
l’illustre Maréchal successeur de Casimir Périer dans la Présidence du Conseil. 

Le Moniteur  dans lequel, à plusieurs reprises depuis 18 ans , j’ai parlé un langage que les honnêtes 
gens de tous les partis avoueraient complètement, a recueilli, le 9 juin 1832, la déclaration des principes 
qui furent et qui seront toujours la règle de mes actions et de mes travaux. Après deux ans je n’y vois rien 
à changer. Je veux aujourd’hui toujours ce que voulaient nos pères en 1789, ce que nous avons voulu tous 
en 1830, l’influence légale de la classe moyenne, qui possède enfin dans le code civil, dans la charte de 
1830, et dans le drapeau de la révolution, toutes les conditions désirables d’égalité civile, de liberté 
politique et d’indépendance nationale. 

Fidélité à ces principes et à la Dynastie qui les représente et qui en est la plus sûre garantie ; 
attachement à nos institutions, avec une persévérance sage et soutenue, dans les voies où la liberté doit 
toujours marcher de pair avec la civilisation résistance ouverte  et courageuse contre les factions ennemies 
de l’ordre politique ; respect inaltérable pour la liberté de la presse qui comprend et protège toutes les 
autres ; voilà mes convictions fondamentales, elles marqueraient ma place, si j’étais honoré de vos 
suffrages, sur les bancs du centre gauche, où depuis 1814, j’ai toujours vu s’asseoir la vérité. 

La France entière était au centre gauche le jour où elle dotait la famille du général Foy ; le jour où 
elle opposait, avec calme, la réélection des 221, aux menaces des coups d’état ; le jour où elle renversait 
un pouvoir parjure, aux cris de Vive la charte ; le jour où elle élevait au trône Louis-Philippe d’Orléans ; - 
le jour où ses gardes nationaux combattaient et succombaient en même temps, dans l’ouest contre le 
drapeau blanc, à Paris contre le drapeau rouge ; le jour où elle reconduisait sur le rivage, en 1830, Charles 
X et en 1833 l’ex Duchesse de Berry ; le jour où, sans s’inquiéter du dehors ni du lendemain, elle plantait 
le drapeau tricolore sur les murs d’Ancône et d’Anvers ; le jour où elle relevait sur son piédestal éternel la 
statue de Napoléon ; le jour où elle suivait avec un deuil religieux le convoi de Casimir Périer !... 

Dévoué aux intérêts généraux du Pays, je ne le serai pas moins aux intérêts de votre arrondissement, 
convaincu comme je le suis, que le développement de l’agriculture, de l’industrie et du commerce, dans 
toutes les localités, contribuent non moins que les lois organiques, à remplacer les luttes amères des 
opinions, par l’émulation généreuse des intérêts. Après chaque session je viendrai au milieu de MM. les 
Electeurs, motiver mes votes, recueillir des avis, m’informer des besoins de l’arrondissement. 

Voilà, Monsieur, mon passé, mon présent, j’ose ajouter mon avenir. Jusqu’aujourd’hui, quoique 
pressé plus d’une fois par des hommes honorables de m’expliquer devant l’opinion, j’ai cherché dans une 
vie laborieuse et discrète, à bien mériter de mes concitoyens, me réservant un jour de leur rendre compte 
de mes actes et de mes pensées, quand le moment serait venu de solliciter leur confiance. Je demande la 
vôtre, Monsieur, avec l’assurance de la justifier, au moins par la pureté de mes intentions, et par un zèle 
actif pour les intérêts de notre patrie ! 

Agréez, Monsieur, l’hommage de ma profonde considération, et de mon entier dévouement. 
J. Lingay 

Maître des requêtes, Secrétaire de la Présidence du Conseil des Ministres. 
 
Pièces annexées 

(ces trois lettres sont choisies dans un grand nombre de documents du même genre.) 



 
N° 1 Vous êtes, Monsieur, l’un des plus utiles et plus respectables appuis du malheur, et votre nom est 
surtout béni dans son asile (suivent des recommandations en faveur de quelques bannis). 

Quoi qu’il arrive, Monsieur, je serai pénétré constamment d’une grande reconnaissance et d’une 
grande estime pour vous. Je vous prie d’en recevoir l’expression avec bienveillance. 

Paris ce 1er avril 1819, signé : Boissy d’Anglas. 
 

N° 2 
Bougival par St Germain en Laye 

5 juillet 1819 
Vos vers, Monsieur, sont d’autant plus beaux, à mes yeux, que vous les avez fait précéder par une 

foule d’actions qui ne sont pas moins belles : on voit, en les lisant, que votre esprit et votre âme sont à 
l’unisson, et que vous savez écrire et penser, comme vous savez parler et agir. Vous prouvez la vérité de 
ce qu’a dit Vauvenargues que les belles pensées viennent du cœur. Il y a dans votre ouvrage des vers que 
le talent seul n’eût pas inspirés, et qui ont leur principale source dans les sentiments généreux que vous ont 
dictés tant d’utiles rapports, et qui ont contribué si puissamment à sécher de si douloureuses  larmes. 
Continuez, Monsieur, à plaider la cause du malheur de toutes les manières qui peuvent le mieux influer sur 
la volonté de ceux à qui il appartient de le faire cesser ou de l’adoucir. Dites  leur en beaux vers et en belle 
prose que si les actes de clémence de la nature de ceux qu’ils ont encore à faire, n’étaient pas réclamés par 
la plus noble des vertus, ils le seraient par la plus sage politique (suivent des recommandations en faveur 
de quelques bannis). 

Agréez, Monsieur, avec mes nombreux remerciements, l’assurance de ma considération distinguée 
et mes félicitations bien sincères sur votre talent, et sur le noble emploi que vous en faites. 

Signé : Boissy d’Anglas 
 

N° 3 
Paris 4 mars 1826 

Mes rapports avec vous, Monsieur, me sont d’autant plus précieux qu’ils se trouvent toujours liés à 
vos bonnes actions. Lorsque nous avons fait connaissance chez l’excellence Mme de L…. il s’agissait de 
rendre service à des proscrits et vous y travaillez de tout votre cœur, à mon retour en France j’apprends 
que vous vous êtes occupé avec le même zèle, et avec un bon commencement de [114] succès, de tous ces 
intérêts d’autant plus chers pour moi, qu’en prenant une part générale au sort des patriotes proscrits, il en 
est beaucoup parmi eux qui sont mes amis personnels. J’ai donc besoin de vous exprimer ma 
reconnaissance pour ce que vous avez déjà fait, et pour ce que vous entreprenez encore. C’est faire un 
usage bien méritoire de vos relations, de votre activité et de vos talents. Je serai toujours très empressé de 
vous offrir de vive voix l’expression de ces sentiments. Agréez-en ici la cordiale assurance, ainsi que celle 
de ma considération distinguée et de mon sincère attachement. 

Signé : Lafayette 
 

Claudine LACOSTE 
NOTES 

(N. B. = il n’y a pas de notes 1 à 3) 
 

4 L’Année balzacienne 1961 p. 149 sqs Qui est des Lupeaulx ? 
5 Donc en 1816. 
6 Laîné Joseph-Louis-Joachim, 1767-1835, ministre secrétaire d’Etat à l’Intérieur. 
7 L’ordonnance signée par Louis XVIII le 5 septembre 1816, publiée au Moniteur Universel du 7, dissolvait la 
Chambre des députés, dite « Chambre Introuvable », et organisait des élections, suivant les modalités indiquées par 
l’article 36 de la Charte et l’ordonnance du 21 juillet 1815. 
8 L’ordonnance du 14 janvier 1816 stipulait : « L’amnistie pleine et entière est accordée à tous ceux qui, directement 
ou indirectement, ont pris part à la rébellion et à l’usurpation de Napoléon Buonaparte, sauf les exceptions ci après. 
«  Etaient exclus du bénéfice de la clémence… les personnes contre lesquelles ont été  dirigées des poursuites ou sont 



intervenus des jugements avec la promulgation de la présente loi », ainsi que « ceux des régicides qui, au mépris 
d’une clémence sans bornes, ont voté l’acte additionnel ou accepté des fonctions ou emplois de l’usurpateur ». 
9 Il s’agit du Comte François-Antoine Boissy d’Anglas, 1756-1828, l’ancien président de la Convention, qui se rallia 
à Bonaparte, puis aux Bourbons. 
10 Il suivit le destin de Decazes, dont la démission fut acceptée par Louis XVIII dans une ordonnance du 20 février 
1820. 
11 Le nom de Joseph Lingay n’apparaît pas dans la Bibliographie de la Presse du XIXe siècle, par Hatin. 
12 Il s’agit d’Auguste-Pierre Ferron, comte de la Ferronnays, pair de France, 1777-1842, ministre secrétaire d’état au 
département des affaires étrangères, du 4 janvier 1828 au 24 avril, date à laquelle il fut nommé ministre d’état 
membre du conseil privé. 
13 Charles X avait dissous la chambre des députés le 16 mai 1830 ; le 25 juillet dans une des fameuses quatre 
ordonnances, il dissolvait la nouvelle chambre des députés. 
14 Les trois Glorieuses : 27, 28, 29 juillet 1830. 
15 Coste avait pris en janvier 1823 la direction des Tablettes universelles, journal des plus vifs, « autour duquel il 
groupa les forces vives de la presse » (Hatin op. cit. p. 347). 
16 Le 14 mars 1831, le Moniteur universel publie l’ordonnance du 13 mars : « Monsieur Casimir Périer, président de 
la chambre des députés, est nommé ministre secrétaire d’état au département de l’Intérieur et président du Conseil. » 
17 C. Périer mourut le 16 mars 1832. 
18 Nicolas-Jean-de-Dieu Soult, maréchal et pair de France, 1769-1851, ministre de la guerre de Louis-Philippe, fut 
président du Conseil en titre à partir du 10 octobre 1832, et devait le rester jusqu’au 10 septembre 1847. 
19  Par exemple le 25 février 1818 (voir la dernière note), le 22 décembre 1829 ou le 9 juin 1832 (voir note suivante). 
20 Dans le Moniteur universel du 9 juin 1832, Lingay répond à une attaque du National. Il résume sa carrière 
politique d’une manière très parallèle à la teneur de ce prospectus et il termine : « Maintenant s’il s’agit de sa 
coopération aux affaires présentes, oui, il s’y dévoue entièrement. Il croit qu’après 42 ans de révolutions, la France 
ayant obtenu les trois choses qu’elle ambitionnait, une dynastie de son choix, une constitution discutée et le triomphe 
de la classe moyenne sur l’aristocratie de l’ancien régime et sur la démagogie des clubs, il est aujourd’hui du devoir 
de tout bon Français de soutenir cet ordre de choses. » 
21 Maximilien-Sébastien Foy, 1775—28 novembre 1825 (article nécrologique dans le Moniteur universel du 1er 
décembre) représentait le type du constitutionnel pur. Sa mort fut un deuil public. La nation adopta sa veuve et ses 
enfants : une souscription ouverte produisit un million en quelques semaines.  
22 La Garde Nationale avait été rétablie par  La Fayette le 30 juillet 1830. 
23  Charles X quitte Paris au soir du 30 juillet 1830. 
24  La duchesse de Berry fut embarquée sur l’ordre du gouvernement français à Blaye vers Palerme, le 8 juin 1833. 
25 La statue de Napoléon par Chaudet, au sommet de la colonne de la place Vendôme (monument élevé à la gloire de 
la grande armée entre le 15 août 1806 et Le 15 août 1810) avait été sciée et abattue en 1814. A l’initiative de Casimir 
Périer l’ancienne statue devait être remplacée par une nouvelle, conçue par Seurre et fondue par Crozatier. 
L’opération prit des allures très officielles : la statue fut coulée dans la fonderie du gouvernement le 1er juin 1833 et 
mise en place le 20 juillet 1833, en présence d’A. Thiers, ministre du commerce et des travaux publics, de Cavé, chef 
de la division des Beaux-Arts. Elle fut inaugurée en présence de Louis-Philippe à l’occasion des fêtes de juillet, le 28 
juillet 1833, au cours d’un grand défilé militaire. Sur toutes les phases de l’opération, voir le Moniteur universel du 2 
juin, des 8, 21, 23 et 29 juillet 1833. 
26 La duchesse de Berry fut embarquée sur l’ordre du gouvernement français de Blaye vers Palerme, le 8 juin 1833. 
27 Voir note 9. 
28 Il s’agit du Discours au Roi, par Joseph Lingay, chevalier de l’ordre royal de la Légion d’Honneur, Päris, janvier 
1818. Le Moniteur universel du 25 février 1818 en fait un compte rendu élogieux et circonstancié ; illustré de larges 
citations : Lingay a fait un panorama en vers des principaux poètes contemporains qui ont dignement encensé le roi. 
 



 
 

[117] 
NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 

 
1840 

Lov. I, 759 : « Oui, Forster j’admirais… » 
(Poésies complètes, éd. R. Jasisnki, t. II, p. 222). 
Il existe de ce poème une version un peu différente, inconnue de Lovenjoul et de M. Jasisnki, intitulée 
« Sur une oreille. » 

Nous l’avons copiée, écrite de la main de Gautier, signée mais non datée, dans l’album de Chérie 
Couraud (Mme Adolphe Adam) conservé à la Bibliothèque du Conservatoire qui porte sur la couverture 
les initiales C.C. (W22, pièce 53, le poème est au f° 91). 

Chérie Couraud était une cantatrice, non dépourvue de talent, qui devint Mme Adam. On sait que ce 
musicien fit la musique de Giselle vers 1840, puisque le ballet fut créé en 1841. Comme on date le poème 
« Oui, Forster, j’admirais » d’avril 1840, la version que nous publions est peut-être légèrement 
postérieure. 

A en juger par les autres autographes que comporte l’album, Chérie Couraud fréquenta le cercle 
d’artistes, d’amis et de parents groupés autour de Victor Hugo, puisque paraissent les noms d’Auguste 
Vacquerie, Louis Boulanger, le peintre (également lié avec Gautier) et d’Hugo lui-même. L’album de 
Mme Adam renferme aussi de nombreux autographes de musiciens. 

Nous plaçons en notes les variantes de la version « Oui, Forster… » 
 

SUR UNE OREILLE 
Madame, j’admirais votre1oreille divine 
Vous m’aviez bien compris, l’éloge se devine, 
Qu’elle est charmante à voir sur les bandeaux moirés 
De vos cheveux anglais si blonds2 et si dorés ! 
Jamais Benenuito (sic) Dieu de la Ciselure 
N’a tracé sur l’argent plus fine niellure, 
Ni dans l’anse d’un vase enroulé d’ornement 

[118] D’un tour plus gracieux et d’un goût plus charmant ; 
Epanouie au coin d’une tempe d’albâtre3 
Elle semble au milieu de la blancheur bleuâtre4 
Une fleur qui vivrait une rose de chair 
Une coquille prise5 à l’écrin de la mer ! 
Comme en un marbre grec elle est ronde6 et petite 
Et le moule en est pris sur celle d’Aphrodite. 
Bienheureux le bijou qui de ses lèvres d’or 
Mord7 son lobe de rose et plus heureux encor 
Celui qui peut verser, ô faveur sans pareille ! 
Dans les contours nacrés de la conque vermeille 
Tremblant d’émotion, pâlissant, éperdu 
Un mot mystérieux, d’elle seule entendu ! 

Théophile Gautier. 
 Oui, Forster, j’admirais ton oreille divine 
2 De tes cheveux anglais si richement dorés 
3 … de la tempe bleuâtre 
4 … de ta blancheur d’albâtre 
5 … ôtée à l’écrin de la mer 
6 … droite et petite 



7 Baise son lobe 
 

1843 
Lov. I, 592 Fatuité 
Collection Alfred Bovet, série V et VI, Etienne Charavay, 1884. 
N° 913, fac-similé que nous reproduisons. Ce manuscrit apporte cinq variantes que n’ont relevées 
ni Lovenjoul, ni ML Jasinski. 

Manuscrit                                                                
Texte publié 
v. 2 sont d’ébène                                                  sont 
de jais 
v. 7 l’Aube                                                           l’aube 
v. 10 son duc et son vainqueur        son maître 
et son vainqueur 
v. 11 et souvent un ange                                      et 
parfois un ange 
v. 13 est brillante et facile                                   est 
heureuse et facile 
[119] 

1844 
Lov. I, 683. 
La nouvelle Le Berger, reprise du Musée des familles 
de mai 1844 parut aussi le 5 juin 1844 dans le Cabinet 
de lecture, p. 506-509. 
 

1845 
776 bis : (Lov. I, 776) 
PROLOGUE D’OUVERTURE DU SECOND 
THEATRE FRANÇAIS. 
(UN ESPRIT CHAGRIN) On trouve dans le Magasin littéraire de 
décembre 1845, pp. 48-49 t. IX n° 54 (B.N. : Z 4276) le texte intégral de ce 
prologue récité à l’Odéon à partir du 15 novembre 1845. C’est, dit 
Lovenjoul, dans la seconde édition du Théâtre en 1877 que furent rétablis 
les noms des acteurs interprétant les trois rôles de ce Prologue. Le texte du 
Magasin littéraire est identique à celui du Théâtre, la seule variante avec le 
texte du volume est que le nom de l’acteur jouant « Un garçon de théâtre » 
est donné comme étant Baron, au lieu de Breton. 

Si on se reporte à la liste des acteurs de la troupe réunie par Bocage, telle 
que la donne L’Histoire de l’Odéon par P. Porel et G. Monval, t. II, 1882, 
pp. 248-249, il semble que les deux noms possibles soient Barré et Breton. 
En outre, p. 250-251 du même ouvrage, sont reproduits deux extraits du 
Prologue de Gautier mis bout à bout de manière assez maladroite. Se 
reporter à la note de Claude Book-Senninger dans Théophile Gautier, auteur 
dramatique, 1972, p. 210. Elle y signale une publication partielle du 



Prologue dans L’Epoque du 16 novembre 1845 et plusieurs manuscrits à la 
Collection Lovenjoul sous les cotes C 422 ; C 442 f 100 ; C 1500. 
Voir aussi les variantes données par Lov. I, 776. 

1847 
Lov. I. 855 ; I, 858 
Les deux articles de la Presse du 14 février 1847 et du 28 février furent 
repris dans l’Abeille littéraire  du 1er semestre 1847, avec cette note du 
rédacteur en chef : « La gravité de nos lecteurs ne doit point s’effrayer du 
titre et du but de cet article ; rien de ce qui peut effrayer la décence ne 
prendra place dans nos colonnes. Mais c’est ici un détail de mœurs trop 
curieux pour être négligé. Parmi les singularités contemporaines, il n’y en a 
peut-être pas de plus étrange que la persévérance et l’intérêt avec lesquels la 
société parisienne, même dans les premiers rangs, s’est occupée récemment 
des femmes sur lesquelles nous avons recueilli quelques fragments et 
quelques fantaisies échappés aux plus vives plumes de la presse 
contemporaine. L’avenir recueillera ses détails avec étonnement. » 
Le titre général était : MŒURS CONTEMPORAINES « LES REINES DE 
MABILLE – Etudes de mœurs vivantes et souvenirs du carnaval de 1847. » 
Suivait un sous-titre : « I. Le bal de l’opéra pednant  le carnaval de 1847. 
Histoire générale et particulière, physiologique et morale des reines Pomaré, 
Mogador, Rose-Pompon et Frisette, peintes en pied par M.Théophile 
Gautier, MM. Pritchard, Tortillard et Brididi. Anecdotes des bals masqués. » 
Suivait le texte de l’article de la Presse du 14 février, occupant les pages 
237-241. 
Deuxième sous-titre : « II. Fragment de l’histoire privée de Céleste 
Mogador. Comment elle causa beaucoup de trouble dans un jeune cœur et 
dans un petit théâtre. » 
Suite de l’Article de la Presse du 28 février, occupant les pp. 241-243. 
Lov. I, 858 et II, 1158. 
Il s’agit des pages consacrées à Marie Duplessis (La « Dame aux 
camélias ») d’abord publiées dans la Presse du 28 février 1847, reprise dans 
la Presse du 10 février 1852 et dans le t. VI de L’Histoire de l’art 
dramatique, pp. 300-304. 
Dans l’Abeille littéraire du 2e semestre de 1847 ces pages numérotées 243 à 
245 constituent le III des « Reines de Mabille » avec en sous-titre : « Vente 
après décès d’une reine. Qui était Marie Duplessis. La chambre et le 
perroquet de la défunte. Philosophie. » 
Lov. I, 896. PIERROT POSTHUME 
I. Procès-verbal de censure 

Aux Archives Nationales sont conservés le manuscrit de Pierrot posthume 
soumis à la censure en 1847 et le procès-verbal de censure de la pièce, dont 
voici le texte : 
Ministère de l’Intérieur 
Direction des Beaux-Arts 
Commission d’examen 
N° 8065 



Paris le 29 septembre 1847 
 

Théâtre du Vaudeville 
Pierrot posthume 

Arlequinade en un acte et en vers 
Pierrot pendu par des corsaires est tombé vivant du gibet ; mais, bien 
convaincu de sa mort, dont tout le monde l’assure, il rentre comme une 
ombre dans sa maison, ne se croyant pas le droit d’empêcher les amours 
d’Arlequin et de Colombine. Il se proclame mort, fait son oraison funèbre et 
son épitaphe ; puis, ayant consulté le docteur, il se croit rendu à la vie et  
reprend sa femme, tout en exigeant que son ami Arlequin ne quitte pas la 
maison. 
Nous croyons que cette vieille donnée permet une grande latitude en 
conséquence, nous proposons l’autorisation, à la charge de la modification 
indiquée. 

R. Ademar ( ?) Florent Roux… Haussmann 
 

II. Manuscrit 
Il figure dans la liasse F 18 753 et porte, sur la première page, les indications 
suivantes : « Manuscrit 8065, reçu au théâtre du Vaudeville le 15 septembre 
1847 », signé : LEFEVRE (nom du directeur du théâtre, comme l’on sait). 
Le manuscrit fut déposé à la censure le 24 septembre 1847. Au début de la 
pièce, il est précisé : La scène se passe à Paris en 1847, indication qui ne se 
retrouve pas dans le texte imprimé. 
La correction demandée par la censure dont il est question dans le procès-
verbal se trouve à la scène II ; Gautier avait écrit : 
 
Et que ne restais-tu, lorsque Dieu fit son geste, 
Au flanc du père Adam, côtelette funeste ! 
 
Le censeur avait proposé de remplacer le premier vers par : 
 
Et que ne restais-tu, toi qui tant nous mollestes (sic) 
 
Nous ignorons quel vers fut prononcé à la représentation par l’acteur Tétard, 
chargé du rôle d’Arlequin. Mais, dans le Théâtre de Gautier tel qu’il est 
imprimé, le distique est devenu : 
 
Tout irait mieux, si Dieu ne t’avait fait d’un geste 
Sortir du flanc d’Adam, côtelette funeste ! 
 
Par ailleurs, un passage du monologue de Pierrot qui constitue la scène IV a 
été écourté (p. 174 du Théâtre dans l’édition de 1877). Nous en soulignons 
les vers inédits : 
 
 
« La justice s’était prise d’un goût pour moi 



Si vif qu’à son palais elle pouvait à peine 
Sans me faire venir passer une semaine 
Comme une mariée avec un jeune époux 
Elle s’inquiétait d’un air tendre et jaloux 
De l’heure où je rentrais, de mes chants à la lune1 
De mes moyens de vivre et de chercher fortune ; 
Pour lui faire sentir son indiscrétion, 
Je rompis, un beau jour, la conversation ; 
Et j’allais, n’aimant pas qu’en route on m’accompagne, 
Errer incognito sur les côtes d’Espagne, 
Où je fis connaissance avec d d’honnêtes gens, 
Très peu questionneurs et très intelligents, 
Qui par humanité 2 allaient attendre au large 
Les navires marchands pour alléger 3 leur charge. 
Car il est reconnu que c’est pour un vaisseau 
Un fort grave péril que de tirer trop d’eau. 
Nous menions sur la mer une charmante vie. » 
 

Notes : 
 

1. Ces vers son devenus dans le texte définitif : Elle s’inquiétait de mes chants à la lune  
2. Var : philanthropique  
3. Var : leur ôter 
  
Pour établir une édition critique de Pierrot posthume, si la chose en valait la 
peine, il faudrait comparer le manuscrit aux Archives que nous avions 
retrouvé aux divers manuscrits et fragments conservés à la collection 
Lovenjoul (C 418, C 440, C 441). 
Le manuscrit des Archives nationales a figuré, sous le n° 85 à l’exposition 
Gautier de la Bibliothèque nationale, en 1961. Mme Book-Senninger ne fait 
que signaler son existence, p. 303 de Théophile Gautier auteur dramatique, 
Nizet, 1972, où elle mentionne aussi le manuscrit appartenant à J. 
Ducourneau (n° 84 du catalogue de l’exposition), précédemment dans la 
collection Lucien-Graux (huitième partie de la vente, Vidal-Mégret expert, 
11 / 12 décembre 1858, n° 131). 
Comme le relève Mme Book-Senninger, il est étonnant que Gautier ait 
autant travaillé un si mince ouvrage ! (qui, finalement, devait lui attirer 
beaucoup de désagréments). 
 
Lov. I, 875, « Chiens et rats » a été repris aussi dans Le Magasin Littéraire, 
t. XIII, septembre 1847, p. 60. 
 

Jean RICHER 
Université de Nice 
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THEOPHILE GAUTIER ET LA PRESSE DE 
SON TEMPS1 

 
II 

La presse parisienne à la mort du poète2 

 
A.R. Article sans titre, La Gazette de France du 28 octobre 
1872. 
AUBRYET Xavier T.G., Le Figaro du 26 oct. 1872 et Paris-
Journal du 29 oct. 1872. 
AUNAY Alfred d’, Les obsèques de T. G., le Figaro  du 27 oct. 
1872. 
BACHAUMONT Chronique parisienne, le Constitutionnel du 
27 oct. 1872. 
BANVILLE Théodore de, T. G., le National du 28 oct. 1872. 
BEDOLLIERE Emile de la, Obsèques de T. G., le National du 
28 oct. 1872 et dans le Petit National du 27 oct. oct. 1872. 
BERGERAT Emile, Causerie, le Bien public du 18 nov. Et du 5 
déc. 1872. Les derniers moments de T. G., l’Evénement du 2 
nov. 1872. 
BERNARD Daniel, T. G., l’Union du 28 oct. 1872. 
BIART Lucien, T.G., la France du 28 oct. et du 11 nov. 1872. 
BIEVILLE Ed. de, feuilleton du Siècle du 28 oct. 1872. 
CHRYSALE, Hommes et choses,  la Liberté du 26 oct. 1872. 
CLARETIE Jules, T.G., l’Evénement du 26 oct. et le Soir du 28 
oct. 1872. 
CLAUDIN Gustave, T. G., le Petit Moniteur universel du 29 
oct. 1872. 
COCHINAT Victor, T. G., La Petite Presse du 25 oct. 1872. 
DALLOZ Paul, T. G., le Petit Moniteur universel idu 25 oct. 
1872. 
DENIS Achille, T. G., l’Entracte du 25 oct. 1872. 
DEMARE H., T. G., la Chronique illustrée du 1er au 8 nov. 
1872. 
DRUMONT Edouard, T. G., le Bien public du 25 oct. 1872. 
DUBOIS George Chronique, le Journal illustré du 3-12 nov. 1872. 
DUMAS Alexandre Discours sur la tombe de T. G. Le National du 27 oct., le Petit 
Moniteur universel du 28 oct., la Presse du 28 oct. 1872. 
DUPONT Léonce T. G. Le Gaulois du 28 oct. 1872. 
DUVAL Georges T.G. La Liberté du 25 oct. 1872. 
ESCUDIER L. T. G. L’Art musical du 31 oct. 1872. 
FOUCHER Paul article sans titre l’Opinion nationale 28 oct. 
1872. 
GAILLARDIN Gaston T. G. La Presse 26 oct. 1872. 
GERARD Marc T. G. Le Gaulois du 25 oct. 1872. 
GEROME Courrier de Paris, l’Univers illustré du 2 nov. 1872. 
GOUZIEN Armand Revue de Paris le Courrier de France du 



25 oct. 1872. 
GYGES Choses du jour Paris Journal du 26 et du 27 oct. ; du 
12août 1873. 
H. M. les Funérailles de Théophile Gautier, le Petit Moniteur 
universel  du 27 oct. 1872 
HOUSSAYE Arsène article sans titre dans la Gazette de Paris 
du 26 oct. 1872 ; T.G. la Gazette de Paris du 25 oct. 1872 ; la 
Statue de T.G. la Gazette de Paris du 27 oct. 1872 ; le Tombeau 
de T.G. le Gaulois  du 25 oct. 1872. 
JANIN Jules T.G. le Journal des Débats du 26 oct. 1872. 
JAVEL Firmin article sans titre dans l’Evénement du 27 oct. 1872 et Paris Journal du 
28 oct. 1872. 
JEHAN DE PARIS Paris chez lui le Bien Public du 26 et du 30 oct. 1872. 
J. R. T. G. le Corsaire du 25 oct. 1872. 
LAFORET L. P. T.G. la Liberté du 28 oct. 1872. 
LA ROUNAT T. G. le XIXe siècle du 29 oct. 1872 
LAVOIX Henri Courrier de Paris l’Illustration du 2 nov. 1872 
L.C. T.G. le Propagateur du 5 nov. 1872 
LESPES Léo article sans titre l’Evénement du 25 oct. 1872 
LUDOVIC Hans (pseudonyme d’Armand Silvestre) la Semaine 
fantaisiste l’Opinion nationale du 29 oct. 1872. 
MAGNARD Francis article sans titre le Figaro du 26 oct. 1872. 
MENDEL Emile article sans titre Paris journal  du 29 oct. 1872. 
MEYER Jacques Mort de T. G. le Soir du 24 oct. 1872. 
MEURICE Paul Mort de T. G. le Peuple souverain du 25 oct 
1872. 
MONSELET Charles Mes petits Lundis le Petit Journal du 26 
nov. 1872 ; T.G. la Chronique illustrée du 1er au 8 nov. 1872 et le 
Monde illustré du 2 nov. 1872 ; T.G. en déshabillé le Voleur du 8 
nov. 1872. 
MONTROSIER Eugène T.G. la Cloche du 29 oct. 1872. 
NAZET Hippolyte Obsèques de T. G. le Gaulois du 27 oct. 1872. 
O’SQUARR Obsèques de T. G. l’Evénement du 27 oct. 1872. 
OSWALD François la Semaine dramatique : T. G. le Gaulois du 
29 oct. 1872. 
PHILINTE Chronique de Paris l’Evénement du 29 oct. 1872. 
POIRIER Edmond T.G. le ¨Pays du 25 oct. 1872. 
R. Obsèques de T. G. le Constitutionnel du 26 et du 27 oct. 1872. 
REVILLON Tony L’Enterrement de T. G. le Corsaire du 27 oct. 
1872. 
REYER E. T. G. Revue musicale du Journal des Débats du 1er 
nov. 1872. 
RUBIO Léon article sans titre la Renaissance du 2 nov. 1872. 
SAINT-VICTOR T. G. le Moniteur universel du 28 oct. 1872 et 
l’Ordre du 29 oct. 1872. 
SARCEY Francisque Chronique théâtrale du Temps du 28 oct. 
1872 et du 31 août 1874 ; les Enterrements du XIXe siècle du 27 
oct. 1872 ; T.G. le XIXe siècle du 25 oct. 1872. 
SHOP baron T.G. le National du 25 et du 26 oct. 1872. 
SILVESTRE Armand Simples notes sur T.G. l’Opinion nationale 
du 8 et du 10 nov. 1872 ; T.G. l’Opinion nationale du 25 oct. 
1872 ; T.G. : au cimetière Montmartre l’Opinion nationale du 27 



oct. 1872 
ULBACH T.G. La Cloche du 25 oct. 1872. 
VACQUERIE Auguste Mort de T.G. le Rappel du 25 oct. 1872. 
VALADE Léon Etude sur T. G. la Renaissance littéraire et 
artistique du 9 nov. 1872. 
VALENTIN Paul article sans titre le XIXe siècle du 26 oct. 1872. 
VALTER Jehan Mort de T. G. le Figaro du 25 oct. 1872. 
VASSY Gaston La Mort de T.G. le Figaro du 30 oct. 1872. 
VILLEMER Marquis de (pseud. De Charles Yriarte) Chronique 
l’Evénement du 3 nov. 1872. 
WOLF Albert Gazette de Paris le Figaro du 30 oct. 1872. 
 
ANONYMES Chronique le Siècle du 26 oct. 1872. 
Chronique le Temps du 25, du 26 et du 27 oct. 1872. 
Chronique du jour la République française  du 27 oct. 1872. 
Chronique quotidienne l’Ordre du 26 oct. 1872. 
Les Funérailles de T.G. l’Opinion nationale du 26 oct. 1872. 
Mort de T.G. le Constitutionnel du 25 oct. ; la France du 24 oct. ; 
le Français du 24 oct. ; la Patrie du 25 oct. ; le Petit Journal du 
25 oct. 1872. 
Notes du Jour l’Avenir national  du 25 et du 27 oct. 1872. 
Obsèques de T.G. le Constitutionnel du 25 oct. ; le Courrier de 
France du 26 oct. ; la France du 26 oct. ; le Français du 26 oct. ; 
la Gazette de France du 27 oct. ; la Gazette de Paris du 26 oct. ; 
la Liberté du 26 oct. ; le Moniteur universel du 26 oct. ; le Petit 
Journal du 27 oct. ; le Peuple souverain du 27 oct. ; la Presse du 
26 oct. ; le Rappel du 27 oct. ; le Soir du 26 oct. 1872. 
Les On-dit le Rappel du 26 oct. 1872. 
Revue des Journaux le Moniteur universel du 25 oct. 1872. 
T. G. L’Avenir national du 25 oct. ; le Français du 25 oct. ; le 
Moniteur universel du 27 oct. ; la Patrie du 26 oct. ; le Petit 
Moniteur universel du 25 oct. ; l’Unité française du 8 nov. 1872. 
T.G. au cimetière Montmartre l’Espérance du 27 oct. 1872. 
T.G. : le poète et le feuilletoniste le Petit Moniteur universel du 
26 oct. 1872. 
 
ARTICLES SANS TITRE : le 20 oct. 1872 Le Rappel. Le 24 oct. 
1872 le Courrier de France ; le Journal officiel ; le National ; 
l’Opinion nationale ; l’Ordre ; la Patrie ; la Presse ; le Siècle ; 
le Temps. Le 25 oct. 1872 le Constitutionnel ; le Courrier de 
France ; l’Evénement ; le Figaro ; le Journal de Paris ; la 
République française ; le Siècle ; l’Univers. Le 26 oct. 1872 le 
Gaulois ; le Journal officiel ; le Moniteur universel ; Paris 
Journal ; le Temps. Le 27 oct. 1872 l’Evénement ; le Figaro ; la 
France ; le Journal de Paris ; la Liberté ; le Soir. Le 28 oct. 
1872 le Constitutionnel ; le Figaro ; la Gazette de France ; le 
Pays. Le 29 oct. 1872 l’Evénement ; le Figaro. Le 1er novembre 
1872 le Bien public. 
 Claudine LACOSTE  

 
NOTES 



1. Pour le début de l’article, voir N° 1 du Bulletin de 1879. 

2. Relevé et classement effectués à partir des coupures de journaux collectionnées par le vicomte Spoelberch de Lovenjoul, conservées à Chantilly sous les cotes C 1947 à C 1954 
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SUPPLEMENT AU DOSSIER AMERICAIN  

SUR THEOPHILE GAUTIER 
 

Le premier numéro du Bulletin de la Société Théophile Gautier (1979) contient un dossier 
américain sur Gautier. J’ai préparé ce compte rendu de perspectives critiques nord-américaines sur 
l’auteur et son œuvre en vue d’offrir aux gautiéristes un outil modeste pour faciliter leurs 
recherches. Grâce aux collègues qui  m’ont communiqué dès lors des précisions et des 
renseignements supplémentaires, j’ajoute les études suivantes au dossier en espérant que la 
documentation qui en résulte sera plus détaillée et plus complète que l’originale. 

 
ERREURS 

Je tiens d’abord à rectifier quelques erreurs qui ont paru dans le dossier. Le schéma 
des contes de Gautier, proposé par J. LOWIN se trouve dans le deuxième volume du 
French Literature Series (1875). Ce volume , édité par Ph. GRAND, est consacré au 
conte français. L’article de D. BURNETT sur la préface de Mademoiselle de Maupin  
paraît dans le septième volume de la même série. F. HENRY édite ce dernier volume qui 
s’occupe des manifestes et des mouvements littéraires. 

 
PRECISIONS 

J. LOWIN me signale que son article « Racine et Gautier : De la polémique à la 
poésie », déjà mentionné sous un titre moins précis dans le Dossier, paraîtra cette année dans les 
Cahiers raciniens. 

 
La séance de la réunion nationale du MLA organisée par quelques gautiéristes 

américains a eu lieu à San Francisco au mois de décembre 1879. Les quatre communications se 
proposent de déceler le rapport de la théorie esthétique et de la pratique poétique chez Théophile. 
Les collaborateurs et leurs sujets : Claude-Marie SENNINGER, España : A mi-chemin entre la 
Comédie de la Mort et Emaux et Camées ; Jon HASSEL, « Gautier and the Esthetics of the Petit 
Cénacle » ; Thérèse Dolan STAMM, « Gautier and French Illustration » (examine les rapports 
Gautier-Gavarni et l’appui de Théo pour la caricature comme genre artistique) ; et Joe LOWIN, 
« The Alternating Frameworks of Gautier’s’Albertus’.» Une trentaine de collègues se sont privés 
des plaisirs nocturnes de la ville admirable qu’est San Francisco pour assister à la séance, et une 
autre vingtaine qui n’ont pas pu venir ont demandé une copie écrite des communications. 

 
ADDITIONS 

Il y avait des lacunes inévitables dans la première version du dossier et il faut tenir compte 
de quelques études américaines importantes qui n’y figurent pas. 

Un cas capital, c’est la thèse d’Edwin BINNEY, Les Ballest de Théophile Gautier préparée 
sous la direction de R. JASINSKI. Parue chez Nizet en 1968, cette étude très détaillée nous 
rappelle la valeur esthétique et psychologique des douze libretti composés par Gautier et fournit 
une documentation précieuse sur cet aspect important de son œuvre artistique. 

Un article de J. LOWIN, paru en 1974 dans Romance Notes (vol. 16) mérite également 
notre attention. Ce dix-neuviémiste prolifique de New York (Touro College) y publie deux lettres 
à Carlotta Grisi où il s’agit de la composition de « Spirite ». 

 
VIENT DE PARAITRE 

Plusieurs critiques américains, dont les recherches occupent une place considérable dans le 
dossier américain sur Gautier viennent de publier de nouvelles analyses. 

Ross CHAMBERS poursuit son analyse des représentations métaphoriques du texte 



littéraire chez Gautier et d’autres poètes du dix-neuvième siècle dans « Pour une poétique du 
vêtement » (Michigan Romance Studies, Vol. 1, 1980). Chez quelques poètes, le vêtement de la 
femme devient moyen de rendre sensible un vide esthétique au fur et à mesure que le corps 
féminin de la Muse s’efface. Dans « La robe pailletée » de Gautier, nous voyons une 
représentation de la robe-texte, composition autonome, grâce à la mort du référent corporel, la 
femme elle-même. CHAMBERS conclut qu’ « avant Mallarmé, personne… n’avait saisi plus 
clairement que Gautier le fulgurant principe de l’autonomie de l’écriture ni aperçu la liberté 
créatrice qui s’ensuit. » 

Albert SMITH a récemment fait paraître deux études sur l’œuvre en prose de Théophile. 
Dans « Mademoiselle de Maupin Chapter IX : Plot, Character and Literary, » (Kentucky 
Romance Quaterly 25 (1978), l’auteur de Théophile Gautier and the Fantastic examine le rôle 
narratif que joue l’épisode célèbre de la mise en scène de Comme il vous plaira dans la structure de 
Maupin. SMITH y trouve des éléments qui témoignent du désir de Théophile d’écrire un « roman 
fantasque ». 

Une deuxième étude (Neophilologus 63 (1979) aborde la question du mythe du héros chez 
Gautier, Hoffmann, et Queneau. A la lumière de la thématique du voyage intérieur, SMITH 
compare Die Minen zu Falun  avec le libretto du Preneur de rats de Hameln  pour illustrer 
l’importance chez Gautier de cette source archétypale d’inspiration. Richard GRANT (Cf. la 
première version du dossier) a bien remarqué des manifestations de cette structure dans les poésies 
narratives de Gautier, surtout dans España et l’article de SMITH nous a fait penser également au 
personnage de don Juan dans La Comédie de la mort. 

La technique narrative de Gautier intéresse également J. LOWIN qui publie une étude des 
contes dans Nineteenth Century French Studies (vol. IX, 1980), « The Dream Frames in Gautier’s 
Contes Fantastiques » dégage, par rapport aux théories de Goffman et d’autres psychologues de la 
perception, l’emploi narratif qu’y fait Gautier du rêve. 

 
TRAVAUX EN COURS 

Parmi les projets actuels des gautiéristes américains, je voudrais mentionner la thèse en 
préparation de Joël GOLDFIELD à Bandels University (Massachussetts). Ce jeune dix-
neuviémiste interprète le thème de la violence chez Gautier et Hoffmann. Nous comptons voir les 
fruits de sa recherche dans un prochain avenir. 

A. SMITH fait actuellement des recherches sur le théâtre  fantasque ou comédie 
romanesque, au 19e siècle. L’étude envisagée dit-il, « donnera une place capitale à Gautier, comme 
théoricien du genre et comme auteur de pièces romanesques. » 

En dernier lieu, D. BURNETT prépare une analyse de l’influence du peintre anglais John 
MARTIN, sur la « composition de « Notre-Dame » (Comédie de la mort). Cette communication 
fera partie d’une séance sur « l’Architecture gothique et les images littéraires au 19e siècle » lors du 
colloque des dix-neuviémistes américains en 1980. 

  
  D. BURNETT. 
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THEOPHILE GAUTIER AU JAPON 

L’introduction au Japon de l’œuvre de Théophile Gautier remonte aux environs de 1900. 
Le mouvement du symbolisme dans la littérature française par Arthur Symons  et le long séjour au 
Japon de Lafcadio Hearn, connu pour un traducteur de Gautier en anglais, ont élargi sa diffusion. 
Ces deux éléments ont exercé une grande influence sur nous, mais ont trop mis l’accent sur le côté 
« l’art pour l’art », sur le satanisme et le fantastique, au détriment de la diversité de l’œuvre. 

A partir des années 1940, M. Kazuo Watanabe et M. Teinosuke Tanabe ont commencé à 
faire connaître l’image authentique de Théophile Gautier. Plusieurs œuvres sont traduites en 
japonais : 

Emaux et Camées, par Isoo Saïto, éd. Heibonsha. 
Le Capitaine Fracasse, par Teinosuke Tanabe, éd. Iwanami. 
Mademoiselle de Maupin, par Teinosuke Tanabe, éd. Hakusuisha. 
Le Roman de la momie, par Teinosuke Tanabe, éd. Kokusho-kankokai. 
Histoire du romantisme,  par Kazuo Watanabe, éd. Fuzanbo. 
Contes fantastiques, par Tanamura Shinji et Koyanaghi Yasuyoshi, éd. Sodosha. 
Nouvelles,  par Teinosuke Tanabe, éd. Shikaisha. 

(Parmi ces éditions, il y a quelques livres complètement épuisés.) 
– Hajimé Ohama, « A propos de la Préface de Mademoiselle de Maupin », Géibun-Kenkyu 

(Bulletin de la Saociété Kéio), n° 13, 1962. 
– Imura Minako, « Sur Théophile Gautier », Bulletçin de l’Université des jeunes filles de Tokyo, 

juillet 1971-mars 1972. 
– Imura Minako, « La critique culturelle de Théophile Gautier », « Gakuto » (Revue mensuelle) 

août 1972. 
– Nishi Setsuo, « La Préface de Mademoiselle de Maupin » Idem. 
–  Kurachi Tsuneo, « Théophile Gautier et les décadents japonais », Idem. 
– Imura Minako, « Nerval et Gautier », « Schicho » (revue trimestrielle), été 1972. 
– Imura Minako, « Où est la petite fleur bleue ? », Cahier des études françaises n° 1, nov. 1972. 
– Furuno Kiyoto, « Théophile Gautier et Hachisch », « Gakuto », avril 1973. 
– Imura Minako, « Au-delà du ciel bleu », Cahiers des études françaises n° 2, nov. 1973. 
– Imura Minako, « Les Willis. Autour du ballet Giselle », Cahier des études françaises n° 4, nov. 

1975. 
– Kimata Sho, « Les contrastes dans les premières œuvres de Théophile Gautier » Etudes de 

langue et littérature françaises n° 35, 1979. 
Sho KIMATA.  

– 
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