BULLETIN DE LA SOCIETE THEOPHILE GAUTIER N° 2
(1980)

COMITE DHONNEUR

M. Jasinski, M. Van der Tuin, Mlle Cottin, M. Suffel, M. Ambriére,
M. Castex.

CONSEIL D'ADMINISTRATION

Mmes Bouchard, Cermakian, MM. Fizaine, Gann, Mme
Lacoste, MM. Laubriet, Masson, Miquel, Richer.
SOMMAIRE

David Graham BURNETT, Sur la composition de la Comédie de la
Mort 1

Ilse HEMPEL-LIPSCHUTZ, Théophile Gautier et son Espagne
retrouvée dans l'ceuvre gravé de Goya 9

Hany COCKERHAM, Quatre voyages de Gautier en Angleterre.
Quelques documents 35

Claude-Marie SENNINGER, Espaia 3 mi-chemin entre la Comédie
de la Mort et Emaux et Camées 51

HEVELYNE, Les Grotesques de Théophile Gautier, les

Grotesques de la Musique d'Hector Berlioz
6l

Gaston DUPOUY, A propos du Capitaine Fracasse

77

Pierre CAIZERGUES, Apollinaire et Gautier

83

Marianne CERMAKIAN, Le Journal d'Eugénie Fort (1856-1872)
Clau9dline LACOSTE, Joseph Lingay : profession de foi politique
J eanllol91CHER, Notes bibliographiques

1CllZludine LACOSTE, Théophile Gautier et la presse de son temps Il
Daviilz(s}raham BURNETT, Complément au dossier américain

sur Théophile Gautier
131

Sho KIMATA, Théophile Gautier au Japon

135

Bibliographie

137

o r M W ((TMTMTM TMAXTMTMTM* | N TMIMTMTM (- TMIMTIMTIM. (¢ O).s s+ e -»



1]
SUR LA COMPOSITION DE L4 COMEDIE DE
LA MORT

Théophile Gautier a publi¢ La Comédie de la mort en 1838.
L'édition originale consiste en un volume in-8° « d'une typographie belle
et simple » selon La Bibliographie de la France du 10 février 1838. Voici
le début de la table des maticres de cette édition reproduite exactement A

Portail

LA COMEDIE DE LA MORT

I. La Vie dans la mort

II. La Mort dans la vie Le Nuage

Le Sommet de la tour

IT semble donc évident que le recueil emprunte son titre a une
picce bipartite qui y figure. La pagination des poémes individuels renforce
cette impression. Le volume s'ouvre avec le titre, COMEDIE de la mort, en
face d'une vignette de Louis Boulanger, « La Chimére ». La premiére page
numérotée porte le titre, en majuscules, de la piéce liminaire, « Portail »,
ainsi que la premiére stance du poéme, qui s'achéve a la page 10. Ensuite,
c'est la page 11 qui porte le titre de la piéce bipartite, cette fois-ci, avec
COMEDIE en majuscules de deux centimétres, et « DE LA MORT » en
majuscules de quatre centimétres. Chacune des deux parties de « La
Comédie » se présente a la manicére de « Portail, » c'est-a-dire le (sous)
titre en majuscules et la premiére stance de la partie a la page droite. La
facon de présenter les 56 autres poémes du recueil est toujours identique.



Une telle symétrie de présentation se combine avec l'absence de
toute division interne (la catégorie de «poésies diverses », par exemple,
n'apparait pas) pour produire chez le lecteur une forte impression d'unité
du volume. En méme temps, la piéce liminaire, « Portail, » et la piéce
finale, « Le Sommet de la Tour » encadrent la matiére du volume de leurs
métaphores architecturales.

Sept ans plus tard, en 1845, paraissent Les Poésies complétes de
Gautier chez Charpentier. Cette édition est surtout connue a cause du
remaniement total de Poésies et d'Albertus, et la disparition de la préface
de 1832, des épigraphes, et méme des titres de toutes les pieces qui en
résulte. Heureusement, R. JASINSKI et plus récemment H.
COKERHAM, ont recomposé¢ le recueil conformément a I'édition
originale. Quant a « La Comédie, » cependant, R. JASINSKI ne trouve pas
de modifications dans I'édition de 1845 :

Or, si « La Comédie de la mort » et les « Poésies diverses » qui

l'accompagnaient ne subirent aucun changement d'importance, il n'en
A 2

fut pas de méme ....

I y avait, quand méme, changement dans la présentation des poémes.
Voici la table des matiéres de I'édition de 1845 :

La Comédie de la Mort
La Comédie de la mort La Vie dans la mort ...p. 132
Portail...p...127
La Mort dans la vie ...p. 144
Poésies diverses
LeNuage ...........ccoovveen...

Le Sommet de 1a Tour

« Portail » se trouve donc assimilé au poéme narratif qui fournit le titre au
recueil et les autres piéces sont maintenant classées comme « poésies
diverses. »

Cette déformation de la structure originale du recueil s'accentue
aprés 1845. Dans l'édition posthume de 1875, les « poésies diverses »
passent devant « La Comédie », quoique « Portail », qui devait ouvrir le
volume (« Ne trouve pas étrange, homme du monde, artiste, / Qui que tu
sois, de voir par un portail si triste / S'ouvrir fatalement ce volume
nouveau. / ») reste attaché a « La Comédie. » La jolie édition Lemerre
(1891) met les « poésies diverses » dans le volume VII et « La Comédie »
avec « Portail » dans le volume VIII.

Quoique R. JASINSKI, dans son édition de 1930, ait bien rétabli
I'ordre des poémes, il a toujours gardé la présentation de 1845. La critique
moderne est donc amenée a considérer « La Comédie » une composition
tripartite, se fiant sans doute a ces mots :

Tous les autres recueils s'ordonnaient sans peine, [....] d'abord la
Comédie de la mort, proprement dite, précédant les Poésies

. 3
diverses, ......

Cette tendance est évidente dans les citations suivantes, tirées de trois



études récentes sur I'ceuvre de Gautier :

« La Comédie de la mort » a trois parties ; un « Portail » a la
terza rima, « La Vie dans la mort, » et « La Mort dans la vie. » «
Structurally the poem itself is somewhat confused ... demonstrably
so ... After an introductory personal meditation (« Portail ») in
which the poet confesses in the sustained image of the gothic
vault, his obsessive pessimism and proclaims the inescapability
of death, the poem takes the form of an exploratory « voyage
sombre. »

“ The poems concludes (section ix) with a personal meditation,
exactly balancing in length the introductory “Portail”, which
makes a final despairing plea to ward off the everpresent menace
of death”.’

« The poems that comprise the section entitled « Drama of Death
» are only three in number, but they form a sort of prologue of
over forty pages to the remaining shorter poems, 56 in number,
that follow.... The opening poem of the prologue, « Portail, »
sets the theme squarely ... The second of the three poems, « La
Vie dans la mort » would lead one to suppose from its title that it
develops the idea announced in « Portail, » that is, that life
comes from descending into death. But the poem is disappointing
».

Les critiques, semble-t-il, ne sont pas tres satisfaits de ce mariage forcé de
« Portail » avec « La Comédie. » Ph. TENNANT, cependant, essaie
vaillamment de forger quelques liens et R. GRANT fait voir sa déception
de n'en pouvoir trouver assez.

L'évidence prosodique pour un tel mariage n'est pas, en fin de
compte, trés grande. La structure de « La Comédie, » 189 sixains a
clausule double divisés en neuf sections égales, s'accorde mal avec la
terza rima de «Portail. » Les rapports sémantiques entre les deux piéces
sont également ténus. « Portail » annonce le projet de l'auteur ; créer une
construction poétique aussi élaborée, aussi complexe qu'une cathédrale
gothique. Comme son mode¢le architectural, 'édifice poétique se dresse sur
une base funébre (« Ces vers sont des tombeaux tout brodés de sculpture,
» tercet 27) et s'achéve par une fantaisie décorative (« Sonnets, 6 blanc
ramiers du ciel de poésie, / Posez votre pied rose au toit de mon clocher
». / tercet 37). En remplacant I'église historique par une cathédrale
poétique, le jeune poéte crée un texte sacré, destiné, espere-t-il, a attirer «
son Dieu » (tercet 43).

« La Comédie de la mort, » proprement dite, qui raconte la con-
frontation du poéte et de ces réves de « science, amour et gloire », joue
sans doute un role capital dans le développement de ce projet. Mais ce
n'est pas dans la section finale de cette piece que s'achéve la construction,
comme le suggére Ph. TENNANT. La réunion extatique, mais provisoire,
du poéte et de sa Muse et les prieres ferventes qui y figurent révélent
plutdt l'optimisme du poéte croyant a la possibilité de réaliser son projet.

Il y a d'autres moments, bien sir, ou le poéte semble perdre le
courage et la confiance de « Portail. » On pense, par exemple, a «
Ténebres » ou I'on retrouve les mémes images architecturales, et les mémes



phoques monstrueux préts a dévorer les illusions du poéte. Tout en créant
une partie du « triste temple souterrain » ou sont enterrées les illusions
mortes du poete, « Ténebres » met en question la réalisation méme de
'édifice poétique. Il faut donc reconnaitre l'ironie extraordinaire du
dernier vers qui refléte une déception esthétique aussi bien que religieuse :

Le Dieu ne viendra pas. L'Eglise est renversée.

La réalisation du projet, bien sir, c'est la composition du recueil
lui-méme, marquée par la derniére piéce, «Le Sommet de la tour », ou
Gautier reprend la ferza rima et la métaphore architecturale qui
caractérisent « Portail. »°. Les 57 tercets du « Sommet » se divisent, a la
maniére de « Portail, » en deux mouvements : une métaphore architecturale
atténuée suivie d'une glose ou le poéte lui-méme analyse ses propres
images. Les poémes sont donc emblématiques a la fagon de « L'Albatros »
du jeune Baudelaire.

Dans son analyse des images de « Portail, » le poéte esquisse les
dimensions héroiques du projet ; la descente dans la désillusion et
I’¢élévation triomphante éventuelle :

Pour ces chercheurs d'un monde étrange et magnifique,
Colombes qui n'ont su trouver leur Amérique,
En funébres caveaux creusez-vous, 6 mes vers !

Puis montez hardiment comme les cathédrales,
Allongez-vous en tours, tordez-vous en spirales.
Enfoncez vos pignons au ceeur des cieux ouverts.

(tercets 34 et 35)

« Le Sommet de la tour » se référe aux mémes étapes en employant
les mémes images. Ce sont les caveaux (tercet 46) qui marquent la descente
et les voiliers a la recherche de 1'Amérique (tercet 40) qui signalent le
désir du poéte de remonter. C'est €galement l'apprivoisement des
monstres héraldiques (cf.« Portail, » tercet 37) pour faire, de leurs
bouches, des nids («Sommety, tercet 51) qui marque 1'atteinte poétique du
sommet de la tour (tercet 43).

Peut-on dire, cependant, que la tension créée par la question finale
de « Portail » (« Y viendrez-vous mon Dieu? ») se résout grace aux efforts
prodigieux du « patient architecte » (tercet 49) ? Il faut répondre,
inévitablement, oui et non. D'une part, Gautier souligne le sentiment
quasi-divin qui résulte de la domination de la ville a la fois menagante,
vorace et étouffante (tercets 16-17). 1l se. permet un moment de transport
lorsqu'il se trouve au-dela des pauvres tours d'une église de la famille
humaine (tercet 134). D'autre part, le poéte ne perd pas de vue le
caracteére hétérogene de sa construction poétique. Lorsqu'il composait « Le
Sommet » vers 1836, Gautier savait bien que son recueil ressemblerait a
une cathédrale gothique, c'est-a-dire a un projet de longue durée qui a été
commencé, modifié, et révisé a plusieurs reprises sous toutes sortes
d'influences. Les résultats, admet-il dans « Le Sommet », ne sont toujours
pas d'une qualité égale :



Puis I'église elle-méme, avec ses colonnettes,
Qui semble, tant elle a d'aiguilles et d'arétes,
Un madrépore immense, un polypier marin ; (tercet 50)

En fin de compte, Gautier ne se fait pas d'illusions sur la capacité de
l'artiste de se diviniser. La divinité que confére « la gloire » sur le poécte
vient d'autrui. « Le Sommet » se termine sur une variation de la méme
question posée a la fin de « Portail » :

Du haut de cette tour a grand'peine achevée,
Pourrai-je t'entrevoir, perspective révée,
Terre de Chanaan ou tendait mon effort ? (tercet 52)

Une conscience ironique de soi comme artiste en train de « faire » de
l'art informe donc la vue rétrospective de « Portail » et du « Sommet. » Si
le volume intitulé La Comédie de la mort est une compilation de la
production poétique de l'artiste aprés Albertus et avant Esparia, et non pas
une ceuvre intégrée, Gautier voulait quand méme encadrer cette période
mouvementée de sa carriére de poéte. Ce désir, réalisé par la composition
de « Portail » et de sa piéce jumelle, « Le Sommet de la tour », devrait
nous rappeler 'avis prudent de S. de Lovenjoul :

« des convenances de librairie ont fait intervertir, dans 1'édition de
1875-1876 l'ordre des picces ; les poésies diverses y passent avant le
poéme qui donne son titre a I'ouvrage ; il en résulte que le « Portail »,
qui ouvre le volume et devrait avoir pour complément, aprés la
lecture du volume, la derniére piéce intitulée « Le Sommet de la
tour, » est lue aujourd'hui aprés ce morceau. »’
David Graham BURNETT
Indiana University.

NOTES

1. J'ai eu le plaisir d'examiner les différentes éditions des poésies de Gautier, y compris
I'édition originale de La Comédie, a la Bibliotheque Lilly a Indiana University Bloomi ngton.

2. R. Jasinski, dans l'introduction a son édition des Poésies completes de Th. Gautier,
Paris, Nizet, 1930, Vol. I, page V.

3. Ibid,, p. XV.

4. B. Delvaille Théophile Gautier, Paris, Seghers, 1968 p. 56

8. Ph. Tennant Théophile Gautier, London, Athlone Presse 1975 p. 48-50

6. Richard Grant Théophile Gautier, Boston, G.K. Hall 1975 p. 66-67

7. cf. mon article, « The Thematic Function of sexual Identity in Gautier's Comédie de la
mort, » Nottingham french Studies, Vol. 16, no. 1 (mai, 1977), pp. 38-50.

8. Le rapport entre « Portail » et « Le Sommet » est noté par Grant dans sa monographie
citée dans le texte de cette étude, mais il ne développe pas la comparaison. Grant remarque
également plusieurs ¢léments de la quéte héroique dans les poésies narratives de Gautier.

9. HOTG, vol # 301 bis.
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THEOPHILE GAUTIER ET SON ESPAGNE
RETROUVEE

DANS L'EUVRE GRAVE DE GOYA

« Tout Goya palpitait autour de moi »
Delacroix.

Théophile Gautier reconnait volontiers la part tout
illusoire de son image de I'Espagne’ quand il dit, avant
d'entreprendre son premier voyage « tra los montes » en 1840 : «
Je vais peut-étre perdre une de mes illusions, et voir s'envoler
'Espagne de mes réves, I'Espagne du romancero, des ballades de
Victor Hugo, des nouvelles de Mérimée et des contes d'Alfred de
Musset ».”

Mais ni ce premier séjour en Espagne, ni ses quatre
voyages ultérieurs — deux courtes excursions, l'une a Bilbao en
1849, l'autre a Fontarabie en 1856, et deux voyages plus
conséquents jusqu'a Madrid, en 1846 et en 1864, — ne lui ont
détruit ses « chateaux en Espagne » : « plusieurs voyages réels
n'ont pas fait évanouir les mirages de notre imagination » dira-t-il
en 1864.° Quelques mois seulement avant sa mort il exprime
encore son « regret éternel » de ne pouvoir accompagner Carlotta
Grisi dans ce « pays ou [il a] si souvent bati des chateaux [qu'il n'a]
jamais pu habiter.»*

Et, en effet, tout comme les autres écrivains et artistes des
années trente, Théophile Gautier réve d'une Espagne haute en
couleurs, aux contrastes et aux passions violentes, aux plaines
étendues sans fin sous un soleil étincelant et aux montagnes
rugueuses et sauvages, une Espagne de Mores et de Chrétiens,
d'anges et de sorcicres, de rois et de Grands, dignes, hautains et
de hors-la-loi non moins fiers. C'est encore une Espagne de
manolas et de toreros, de vieilles duégnes veillant sur leur
pupilles brunes, pales, aux yeux veloutés et au pied minuscule : «
Outre sa patrie naturelle, chaque homme a une patrie d'adoption, un
pays révé ou, méme avant de l'avoir vu, sa fantaisie se promene de
préférence, ou il batit des chateaux imaginaires qu'il peuple de
figures a sa guise. Nous, c'est en Espagne que nous avons toujours
élevé ces chateaux fantastiques.»” Théophile Gautier enrichira cette
vision d'une Espagne « romantique » (cet attribut revient sans cesse
sous sa plume), d'origine essentiellement littéraire, d'une autre série
d'images tout aussi variées et infiniment plus authentiques, puisées
dans I'ceuvre des grands maitres de la peinture espagnole : « Que
Velasquez vous peigne une infante, Murillo une Vierge, Ribera un
bourreau, Zurbaran un moine, et vous avez toute I'Espagne d'alors ;
moins les pauvres, dont tous les quatre excellent a rendre les
haillons et la vermine. »° Mais plus encore que vers ces quatre «
dieux et demi-dieux de la peinture », c'est vers le personnage de
Francisco de Goya y Lucientes et son ceuvre multiple que Gautier se
tourne tout au long de sa carriére d'écrivain et de critique chaque
fois qu'il veut évoquer le génie espagnol. Il est fasciné par ce



maitre, « venu juste a temps pour recueillir et fixer (...) I'ancien art
espagnol, le monde a jamais disparu des toreros, des majos, des
manolas, des moines, des contrebandiers, des voleurs, des alguazils
et des sorciéres, toute la couleur locale de la péninsule » (V.E., p.
156).

La question évidente se pose : qu'a connu Gautier de 1'ceuvre
goyesque, si varié et si changeant ? Pourquoi s'est-il « épris » pour
ce peintre « d'un golt vif qui bientét dégénéra en passion » i
Pendant une premiére période, avant son voyage en Espagne,
Gautier scrute les Caprices, ce petit recueil d'un fantastique
hallucinant d'un c6té et d'un pittoresque mordant de l'autre, pour y
trouver des illustrations de son Espagne révée, romantisée. Puis,
son séjour dans la Péninsule lui fera reconnaitre la réalité derricre
les planches des Caprices, et cette galerie d'images d'aprés Goya
s'¢largira encore par 'apport de la Tauromachie et des Désastres de
la Guerre. En Espagne, Gautier s'enquiert aussi de 1'ceuvre peint de
Goya, sans éprouver toutefois devant les tableaux le méme
sentiment de la découverte de son Espagne préfigurée qu'avec
I'ceuvre gravé. Aprés le retour en France, rien de bien nouveau ne
vient élargir d'une facon substantielle I'horizon goyesque de
Gautier ; quelques tableaux et quelques gravures apparus lors de
ventes parisiennes vont confirmer, mais ne vont plus guére changer
cette Espagne déja vue a travers les planches de I'ccuvre gravé.
Puis, dans une progressive élaboration subconsciente, Gautier
assimilera, transposera dans sa réalité vécue espagnole tout ce
qu'il avait jamais vu ne fit-ce que trés briévement et littéralement
en passant de l'ceuvre du maitre. L'image a ainsi non seulement
confirmé le réve espagnol de Gautier, mais elle viendra encore
s’interposer a la réalité, pour la fixer et l'illuminer a jamais.

Pendant les années trente, Gautier, tout comme ses
contemporains, connait presque exclusivement — mais toutefois
mieux qu'aucun d’entre eux — les Caprices. Ce petit recueil de
lithographies avait en effet été une source féconde d'inspiration et
d'images espagnoles pour bon nombre de peintres et d'écrivains
francais : Louis Boulanger et Delacroix en copient des planches ou
s'en inspirent, Hugo les cite a plusieurs reprises, George Sand en
feuillette un exemplaire chez Delacroix, Musset en copie trois
planches pour les transposer ensuite dans plusieurs poémes,
Fontaney en avait ramené un exemplaire de son séjour a
I'ambassade frangaise de Madrid et le montre dans les Salons
parisiens.® De méme les écrits de Gautier, de ses ceuvres de prime
jeunesse jusqu'a celles rédigées a la fin de sa vie, porteront
témoignage de l'impression profonde et permanente que ce mince
volume a laissé dans son imagination.

Dés Albertus, cette «légende théologique» écrite en 1831
(publiée l'année d'aprés), Gautier fait surgir, au son fatidique de
minuit « d'étranges formes / Incubes, cauchemars, spectres lourds



et difformes/ Un recueil de Callot et de Goya complet »' . L'année
suivante, autre référence aux Caprices «noirs » : Gautier choisit
comme €pigraphe a son conte du Jeune France « Onuphrius Wphly
» la légende de la planche 43 des Caprices, « El suefio de la razén
produce moénstruos. » En plus, il en indique l'auteur en lettres
majuscules, « Goya. » Cependant I'histoire d'Onuphrius, « Jeune-
France et romantique forcené, » qui se croit poursuivi par un
diable expert en farces, a bien peu en commun avec le personnage
goyesque, effondré sous la hantise de son cauchemar, un essaim
d'oiseaux de nuit, chouettes, hiboux, chats-huants et chauves-
souris qui tourbillonnent autour de 1ui. Lorsque le conte paraitra
en 1833, incorporé au recueil des Jeunes-France, cet épigraphe
aura disparu. D'ailleurs quand Gautier parle des caractéristiques
au style d'Onuphrius, c'est a Ribera qu'il 'apparente plutdt qu'a
l'auteur des Caprices. « Quant a sa peinture, elle était sévere,
grave, dans la couleur forte et sombre du Caravage ou de Ribera »'.
Bientdt Gautier, non satisfait de transposer dans ses écrits certaines
images ou certaines légendes tirées des Caprices, fera de Goya le
symbole de l'artiste d'avant-garde, innovateur, « romantique et
moderne », mais incompris et rejeté par les critiques conservateurs,
trop imbus de leur code académique. Dans la « Préface » de
Mademoiselle de Maupin de 1834 Gautier accuse ces derniers de
rester obstinément fermés a toute tentative de renouvellement en
matiére d'art :

Ni les grands traits a la Michel-Ange, ni les curiosités
dignes de Callot, ni les effets d'ombre et de clair a la
fagon de Goya, rien n'a pu trouver grice devant eux.''

Gautier, critique lui-méme, et champion fervent de la jeune
école, payera tribut au génie de Goya en consacrant tout son
feuilleton de la Presse du 5 juillet 1838 aux Caprices. C'est une des
premiéres études en frangais exclusivement dévouée a cet artiste,
mort a Bordeaux en 1828. Gautier reprendra bien des fois encore
cet article, le coupant, 1'¢largissant, le modifiant, mais restant
toujours fidéle a son premier jet d'enthousiasme pour le maitre
aragonais.'”

Cette méme année 1838 voit encore un autre événement
essentiel pour la connaissance frangaise de la peinture espagnole :
le 3 janvier 1838 s'ouvrent les portes du Musée espagnol de Louis-
Philippe, installé au Louvre, dans cinq salles aménagées exprés
derriére la colonnade de Perrault. La, le public parisien put admirer
des centaines de tableaux des maitres espagnols jusqu'alors
pratiquement inconnus en dehors de leur pays d'origine. Le roi,
ayant reconnu l'atmosphére propice a cette entreprise, avait envoye
le Baron Taylor, commissaire royal prés le Théatre frangais et fin
connaisseur en matieére d'art, parcourir la Péninsule en quéte de
tableaux et autres objets d'art (le Baron venait de conclure
victorieusement les gestions compliquées de l'acquisition de
I'obélisque de Lougsor). Accompagné des peintres Blanchard et
Dauzats, muni de 5 millions pris sur la liste civile, profitant de
I'expropriation des couvents espagnols de 1835, Taylor avait
ramené de ses deux années de parcours de la. Péninsule une riche



récolte. Parmi les quelque 450 toiles de maitres espagnols comptent
aussi au moins huit tableaux de Goya.13

IT est curieux de noter que, lors de sa premicre visite au
musée, qui meénera a son feuilleton de la Presse du 27 sept. 1837,
Gautier ne recherche pas particuliérement les toiles de Goya. Mais
cela date d'avant méme l'ouverture officielle du musée et « les
toiles roulées gisaient [encore] a terre.» Il aurait donc été difficile
d'y trouver celles de Goya en particulier. Ainsi ce ne sera que de
I’auteur satirique des Caprices, exclusivement, que parlera Gautier
dans son article :

Goya, le caricaturiste fantastique aussi capricieux
qu'Hoffmann, qui est mort en 1828 ferme la période de
I'école espagnole qui commence par le mysticisme et
finit par le pamphlet.

Quand Gautier verra finalement ces toiles, quelques mois
plus tard, ce sera avec un mépris cavalier qu'il expédiera ce qu'il
appelle « deux grandes croltes peintes comme des enseignes qui
portent le nom de « Goya. »'* II a d'ailleurs tort : tout d'abord, ce
n'étaient pas deux toiles de Goya, mais huit — ou plus — qu'il y
avait au musée, et ensuite ce n'étaient certes pas des « crottes. »
Le Baron Taylor en avait acheté au moins six au fils méme de
Goya, Xavier, et les tableaux que ce pére dévoue avait légués a
son seul fils survivant comptent, évidemment, parmi ses meilleurs
ouvrages. Il se trouve parmi eux des toiles telles que le
magnifique portrait en pied de la Duchesse d'Albe, habillée de
noir, les Forgerons, les Jeunes ou la Lettre, ou encore une version
des Majas al balcén.”” Gautier se défend dailleurs, dans son
article de 1838 sur les Caprices, de ne pas pouvoir juger de
I'ccuvre peint de Goya en se plaignant de ne pas avoir les « pieces
du proces. »

Les Caprices constituent donc et la base et les limites de la
connaissance de Gautier de I'ccuvre goyesque avant le voyage de
1840 et le point de repére de ses images espagnoles restera a jamais
fixé aux planches de ce recueil. Gautier scrute de prés ces petits
tableaux et il y trouve toute - ou presque toute - son Espagne
révée, et réelle et « noire » : Du « coté réel » (V.E., p. 153), c'est
toute I'Espagne pittoresque de 1'illusion romantique, des scénes de
meeurs pleines de vie et de couleur locale, jouées par de petits
personnages-types vétus a la vieille Espagne. Mais Gautier y
trouve aussi, décrite avec une « verve démographique » (V.E., p.
153) sans égale, toute « I'agonie romantique » de son Espagne noire
: c'est un monde violent, tranché d'ombre épaisse et de lumiére
crue, un monde fantastique, irréel, et pourtant lié¢ au réel comme le
sont les cauchemars. Cet aspect de « cauchemar », « fantastique »,
« bizarre», « monstrueux », des Caprices fera a jamais partie de
l'imagerie noire, espagnole et autre, de Gautier, il en parlera encore
en 1870 dans les mémes termes qu'il I'avait fait en 1838 : « Par un
bizarre amalgame, Goya méle a ce réalisme le caprice le plus
effréné. Personne ne 1'a dépassé dans I'horreur fantastique, et les
fantdbmes qu'il crée semblent peints par le cauchemar et gravés par
le délire. Mais quelle vie ironique et puissante dans ces monstres
qu'un rayon de lumiere livide fait jaillir d'une ombre aussi noire



que celle des cachots de l'inquisition.»16 Certaines de ces planches
le hanteront a jamais. Tel le n° 3, « Que viene el Coco », ou un
spectre vaguement humain, caché sous les plis d'une vaste draperie,
se dresse devant une meére et ses enfants terrorisés, qui fait dire a
Gautier « nous ne connaissons rien de plus terrible que cet
épouvantail », ou tel encore le n° 64, « Buen viaje, » un vol de
fantomes a cheval sur un oiseau de nuit (cité aussi par Victor
Hugo), qui lui inspire une terreur presque physique : « Il semble
que I'on entende palpiter dans 1'air épais de la nuit toutes ces mem-
branes velues et onglées comme les ailes des chauves-souris ».
Mais c'est avant tout le n° 59 « y aun no se van » qui lui dicte ses
pages les plus perspicaces sur l'aspect hallucinant de Il'ccuvre
goyesque. La, de pauvres créatures décharnées, cadavériques,
essayent - travail de Sisyphe - de relever une énorme pierre
tombale qui écrase ses victimes. Comme Baudelaire apres lui,
Gautier sent une « terreur suffocante » devant cette « planche
tout a fait fantastique qui est bien le plus épouvantable cauchemar
que nous ayons jamais réveé. »

L'expression de désespoir qui se peint sur toutes ces
physionomies cadavéreuses, dans ces orbites sans yeux,
qui voient que leur labeur a été inutile, est vraiment
tragique ; c'est le plus triste symbole de l'impuissance
laborieuse, la plus sombre poésie et la plus ameére
dérision que l'on ait jamais faite a propos des morts.
(V.E., p. 153-154)

Le souvenir de cette planche hantera Gautier jusqu'a la fin
de sa vie. En 1858, dans le poéme « Buchers et Tombeaux » il
évoquera ainsi un « blanc squelette » qui « Des cercueils leve le
couvercle / Avec ses bras aux os pointus. » En 1869, cette méme
planche lui sera encore. rappelée par la simple présence d'un petit
caméléon sans défense, condamné a descendre et a monter sans
arrét possible le long d'un fil (distraction qu'il avait observée lors
de son premier voyage en Espagne) :

Ces caméléons nous firent songer a une des plus
sinistres aqua-tintes de Goya, représentant des spectres
essayant de soulever avec leurs faibles bras de lourdes
pierres tombales qui se referment sur eux en les
écrasant. — Lutte sans proportion de la faiblesse contre la
destinée."”

Que les Caprices aient présenté une vision sinistre d'une
Espagne que Gautier traduira dans sa réalité vécue lors du voyage
est évident lorsqu'il reconnait « les caprices les plus monstrueux de
Goya » dans l'apparence de « vie fantasmatique trés effrayante »
des cadavres momifiés de la Tour Saint-Michel a Bordeaux - avant
méme de pénétrer dans 1'«Espagne de ses réves, » ou de ses
cauchemars (V.E., p. 34-35).

Des allusions a ce co6té ou fantastique et spectral, ou
grotesque. et bizarre, mais toujours « caractéristique, » des
Caprices jalonneront toute l'ccuvre de Gautier postérieure au



voyage. Ainsi, dans le conte « Deux Acteurs pour un réle » de
1841, il peuple son auberge de 1'Aigle-a-deux-tétes de la « société
la plus mélangée du monde » et constate que méme «le caprice de
Goya et celui de Callot réunis n’auraient pu garoduire un plus
bizarre amalgame de types caractéristiques. »° A Londres, en
1842, une « vieille pauvresse » lui rappelle « les sorciéres qui ont
posé pour les caprices de Goya. »'?

En 1845 il retrouve les « tétes bizarrement réelles » et le
caprice ... farouche » de Goya dans les « figures ... que se composent
les articles du jour. »*° L'année suivante, les sessions au « club des
hachichins » lui font surgir des « monstruosités, » des « figures
extraordinaires, comme on n'en trouve que dans les eaux-fortes de
Callot ou dans les aquatintes de Goya : un péle-méle d'oripeaux et
de haillons caractéristiques de formes humaines et bestiales.»”' En
1847 il oppose la « clarté prosaique, » la « netteté bourgeoise » des
dessins de Granville au fantastique qui émane des planches de
Goya.22 En 1852 il peuple le chateau hanté d'« Inés de las Sierras »
de chauves-souris de Goya. »> En 1856, il se sent un « frisson de
terreur involontaire » dans les contes d'Achim von Armim qui
procede ... a la maniére de Goya, l'auteur des Caprichos :

II couvre une planche de noir, et par quelques touches
de lumiére habilement distribuées, il ébauche au milieu
de cet amas de ténébres des groupes a peine indiqués,
des figures dont le coté éclairé se détache seul, et dont
l'autre se perd confusément dans l'ombre ; des
physionomies étranges gardant un sérieux intense - des
que vous avez mis le pied sur le seuil du mystérieux,
vous Etes saisi d'un singulier malaise, d'un frisson de
terreur involontaire, car vous ne savez pas si vous avez
affaire & des hommes ou a des spectres. »*

Ces monstres goyesques produits par le « sommeil de la rai-
son » assument une vie propre, se détachent de leur planche et
entrent eux-mémes dans les écrits de Gautier. Ainsi Paul, le
malheureux jettatore devient la proie, dans un « sommeil agité »,
de « fantasmagories confusément effrayantes, vaguement horribles,
et d'autres plus insaisissables encore, rappelant les fantomes
informes ébauchés dans I'ombre opaque des aquatintes de Goya. o

Si le coté « noir » de l'ccuvre de Goya a laissé ainsi de
profondes impressions dans 1'imagination de Gautier, le « c6té réel
» lui fournira un autre panorama d'images espagnoles tout aussi
vaste : 1a, il assiste a des scénes de mceurs, jouées par des
personnages-types, vétus, bien siir, a I'ancienne : duégnes laides a
faire peur au prétendant le plus intrépide, leurs pupilles ravissantes,
des manolas coquettes et des majas gracieuses, se jouant toutes des
attentions de majos empressés.

La, Gautier trouve, avant la lettre et plus vivante que par la
lettre, le type de la jeune femme a la beauté tout espagnole dont il
réve depuis sa jeunesse. Avec Goethe et Byron, avec Musset, Méri-
mée, Stendhal, Hugo et méme Balzac, Gautier se détourne de la
fragile et éphémeére sylphide d'un Chateaubriand pour chercher un
tout autre type de beauté féminine : de blonde et diaphane (ou

A . 26 .

méme « bionda e grassotta »)~, elle devient brune, avec de longs



cheveux ondulants allant du chatain au noir de jais, un teint mat («
elle était jaune comme une orange, » dira Musset), des yeux noirs,
veloutés, taillés en amande, une taille fine et cambrée et un pied
minuscule.

Ces « brunes Andalouses » aux « longs yeux de velours »
apparaissent dés les premiers poémes de Gautier et elles
continueront a le captiver jusque dans ses derniers écrits. Dans «
Serment » de 1830 il en évoque une, de fagon encore assez floue,
mais lui donne certes déja un type nettement espagnol :

Par tes yeux si beaux sous les voiles
De leurs franges de longs cils noirs...
Par ton front aux paleurs d'albatre
Que couronnent tes cheveux bruns...
Par ton doux accent d'Espagnole

...je t'aimerai.

Il reconnaitra cette jeune Espagnole de ses réves dans toute sa
grace légere et son charme irrésistible dans les petites figures des
Caprices, « car Goya rend a merveille la grace andalouse et
castillane» :

Ce sont en effet de belles filles au bas de soie bien tiré,
avec de petites mules a talon pointu qui ne tiennent au
pied que par l'ongle de l'orteil, avec des peignes d'écaillé
a galerie, découpés a jour et plus hauts que la couronne
murale de Cybéle ; des mantilles de dentelle noire
disposées en capuchon et jetant leur ombre veloutée sur
les plus beaux yeux noirs du monde : des basquines
plombées pour mieux faire ressortir l'opulence des
hanches. (V.E., p. 152)

Coquettes, elles jouent en plus «de larges éventails en
queue de paon » (V.E., p. 152). 1l est facile d'identifier les planches
précises des Caprices sur lesquelles repose cette description : ce
sont les n°. 5, 6, 7, 12, 15, 16, 27, 28, 31, 35, 52, et encore le n°.
61. Mais c'est surtout la planche 17, « Bien tirada esta », ce bas de
soie « bien tiré » qui ferapartie intégrale des attributs de beauté de
la jeune espagnole. (C'est cette méme planche qui avait déja été
copiée et transposée par Musset dans ses poemes «Madrid», «
I'Andalouse » et «Madame la Marquise ».”’) Puis Gautier se laisse
emporter par sa vision préfigurée d'une certaine beauté espagnole
et il ajoute aux dessins des Caprices des détails de son invention
tels que « des mouches posées en assassines au coin de la bouche et
pres de la tempe, des accroche-ceeur a suspendre les amours de
toutes les Espagnes » (V.E., p. 152)

II se pourrait cependant que le détail de la mouche ne soit
pas entierement de I'invention de Gautier. La Duchesse d'Albe de la
Galerie espagnole en porte une énorme, posée sur la tempe droite.
Il n'y a aucun doute que Gautier n'ait connu ce portrait qui avait
suscité bien des commentaires et des attaques de la part des
critiques, dont certains trouvaient cet admirable portrait inférieur
aux toiles doucereuses, mondaines, d'un Dubufe ! Gautier aurait
ajouté ainsi le détail d'une image postérieure 'espagnole' a celle de



son archétype, sorti des Caprices.

C'est encore bien a travers les majas de ce recueil que
Gautier (ce passionné de la danse en général et des danses
espagnoles tout particulierement) verra Lola Montes, la danseuse,
lors de son début parisien en 1845 :

Mademoiselle Lola a d'abord paru dans son costume
d'Espagnole : basquine de soie noire sur la hanche...
mantille de dentelle noire, grand peigne au chignon,
ceillet rouge sur le coin de l'oreille [le seul détail non-
goyesque, c'est I'Espagne de Carmen, plutot], I'éventail
s'ouvrant et se fermant comme une aile de papillon, —
une tournure comme Goya sait les croquer en deux traits
dans ses pétillantes eaux-fortes®

En 1847, Militona, cette jeune manola madriléne sera
décrite dans des termes presque identiques a ceux qui avaient
évoqué les personnages des Caprices - il n'y manque pas le « bas
de soie bien tiré », c'était « une jeune fille de seize a dix-huit ans,

plutét seize que dix-huit ; une 1égére mantille de taffetas
posée sur la galerie d'un haut peigne d'écaillé
qu'entourait une large natte de cheveux tressés en
corbeille encadrait 'sa charmante figure d'une paleur
imperceptiblement olivatre. Son pied, allongé sur le
devant du calesin, et d'une petitesse presque chinoise,
montrait un mignon soulier de satin a quartier de ruban
et le commenceront d'un bas de soie a coins de couleur
bien tiré. »*

Dans ce croquis de Militona, Gautier ne cite pas
expressément sa contrepartie des Caprices, mais il 'avait fait lors
de sa description de la duégne, a la méme page !

Au début des années cinquante cette jeune espagnole «
ombre apocryphe / Qu'on croirait peinte par Goya » réapparaitra,
cette fois-ci transposée dans les vers d'une premiére version d'Inés
de las Sierras »

Peigne au chignon, basquine aux hanches elle
danse...

D'une grace si provocante

qu'on la suivrait jusqu'aux enfers !

Ses longs cils semblent, sur ses joues,

Des ailes de papillon noir...

Sa jambe, sous le bas de soie,

A des lueurs de marbre blanc.*

En 1870, deux ans seulement avant sa mort, Gautier se
retrouve, une fois de plus, «face a face avec sa chimére, une des
plus insaisissables, une chimére rétrospective » ' nommément
cette beauté idéale espagnole dont il réve depuis sa jeunesse : cet
idéal s'est fait réalit¢ dans deux portraits de la vente Edwards,
celui de l'ainsi nommée Charlotte Corday et celui dune Jeune
femme a la guitare. La Charlotte Corday, malgré ses ajustements a



la mode francaise de 93, lui parait « plutdt une belle Sévillane
qu'une jeune fille de Normandie », car Goya, n'ayant pas la nature
pour se guider, reste profondément espagnol ». Mais c'est surtout la
Guitarera, a la coquetterie primesautiére et aux « formes élégantes
et nerveuses » qui enchante Gautier : « Rien de plus charmant que
cette grace provocante et décidée qu'on ne trouve qu'en Espagne,
et qui se traduit par un mot tout local salada, dont 1'équivalent
frangais n'existe pas ou donnerait un autre sens.”” Elle est bien la
sceur de la maja tant citée, tant révée, tant chantée des Caprices
dont elle garde jusqu'a la « basquine étroite » et au minuscule pied
en bas de soie «bien tiré,» enchéssé dans son escarpin de satin : «
Ses pieds, qui justifient la chanson.espagnole ‘Sila jambe est une
réalité, le pied est une illusion’, dépassent la robe, enfermés dans
de petits souliers de satin blanc a cannetilles d'or. »*> Cette jeune
femme « si purement espagnole », est restée aussi fraiche, aussi
pimpante, aussi irrésistible que quand elle avait captivé Gautier et
ses amis de la « bande romantique » quelque quarante années
auparavant. Ainsi la maja des Caprices a fixé a jamais dans sa
réalit¢ graphique cet idéal de beauté espagnole dont Gautier n'a
jamais cesse de réver.

Cependant, si la femme jeune de Goya est charmante,
vieillie, elle ne le reste guére: de délicats et purs, ses traits
deviendront épais et bestiaux, son corps léger et gracieux
s'alourdira et s'avachira. C’est bien encore aux Caprices que Gautier
avait emprunté I'image de ses vieilles Espagnoles, avant méme de
les retrouver dans leur réalité actuelle lors de son s¢jour en Espagne



La Castille vieille est sans doute ainsi nommée a cause
du grand nombre de vieilles qu'on y rencontre : et
quelles vieilles !... les abominables mégéres des caprices
[sic] de Goya, que j'avais pris jusqu'a présent pour des
cauchemars et des chiméres monstrueuses, ne sont que
des portraits d'une exactitude effrayante : la plupart de
ces vieilles ont de la barbe comme du fromage moisi, et
des moustaches comme des grenadiers...(V.E., p. 59)

Ces deux derniers détails sont d'ailleurs correctement relevés
sur les images de Goya !

Comme tant d'autres écrivains de son temps, de Musset a
Victor Hugo, Gautier est fasciné par le personnage de la duégne
légendaire, cette « mere utile » comme il 'appelle, dont le type «
est merveilleusement bien rendu par Goya » (V.E., p. 152). De
protectrice, Goya l'avait déja transformée par son burin féroce, en
une vieille entremetteuse avide, repoussante dans sa laideur de «
sorciére de Barahona. » Mais ici encore l'imagination exubérante
de Gautier passe outre et il ajoute des détails que méme « le
profond sentiment de I'ignoble » de Goya n'avait pas congu :

On ne saurait imaginer rien de plus grotesquement
horrible, de plus vicieusement difforme ;... Imaginez des
fosses et des contrescarpes de rides ; des yeux comme
des charbons éteints dans du sang ; des nez en flite
d'alambic, tout bubelés de verrues et de fleurettes ;des
mufles dhippopotame hérissés de crins roides, des
moustaches de tigre, des bouches en tirelire contractées
par d'affreux ricanements... (V.E., p. 152-53)

Si Gautier surenchérit sur I'image goyesque, nous
reconnaissons toutefois des planches telles que les n° 17, 20, 28, 55,
68 et 71.

Sept ans aprés le voyage, cette vieille Célestine revivra dans
la duégne de Militona, la tia Aldonza. Gautier reprend ici des
termes semblables a ceux qu'il avait déja employés en 1838 dans
son étude des Caprices :

La premicre était une vieille, petite et grosse, vétue de
noir a I'ancienne mode... sa face large, épatée, livide,
aurait été des plus communes si deux yeux charbonnés
et entourés d'une large auréole de bistre, et deux
pinceaux de moustaches ombrant les commissures des
lévres n'eussent relevé cette trivialité par un certain air
sauvage et féroce, digne des duégnes de bon temps.

Maintenant Gautier, conscient de la source premiére de son
image, la révele : Goya, l'inimitable auteur des Caprices, vous et
en deux coups de pointe gravé cette physionomie. » * Remarquons
d'ailleurs dans cette description une curieuse absence de toute
autre touche de couleur que le cerne bistre des yeux. Gautier voit en
effet son personnage en noir et blanc, tel qu'il sort de son cadre des
Caprices.



Si Gautier scrute l'aspect physique de femmes de Goya avec
une attention précise, il réduit les hommes a des marionnettes sans
face. Conscient de 1'élément de couleur locale, et surtout extréme-
ment sensible au pittoresque du costume, Gautier se limite presque
exclusivement a la description de leurs vétements: «Ce sont des
hidalgos en escarpin, en frac prodigieux, avec le chapeau demi-lune
sous le bras, et des grappes de breloques sur le ventre» (V.E., p.
152). Tout au plus Gautier capte-t-il leurs gestes et leurs attitudes et
les montre « faisant des révérences a trois temps, se penchant sur
le dos des chaises,... ou promenant par le bout de leur gant blanc
quelque divinité plus moins suspecte » (V.E., p. 152). Mais tout com-
me les femmes, ces hommes-types sortent, eux aussi, directement
des planches telles que les n™. 5, 6, 7,14 ou 27.

11 est vrai que le pittoresque du costume joue un role
énorme dans l'espagnolisme de Gautier: lors des «vertes saisons»
de la Bohéme du Doyenné Camille Rogier l'avait déja peint, «en
pied... vétu a I'espagnole »°, puis en 1840, 2 Grenade, il s'était fait
faire un costume de majo plus vrai que la vérité elle-méme, veste
brodée [d'un pot a fleur !] « gilet de velours a boutons de filigrane,
ceinture de soie rouge, culotte de tricot, guétres ouvertes au mollet »
(V.E.,, p. 301). Le tailleur lui-méme, ébloui par son chef-d'ceuvre,
aurait voulu le garder (V.E., p. 247)!

Tout comme l'avait ét¢ Goya, Gautier est fasciné par le
costume pittoresque des Turcs de la Tauromachie (telles les planches
3,4,,6, 7,8, et encore 17) : « Ses Mores, compris un peu a la
maniére des Turcs de 'empire sous le rapport du costume » (V.E.,
p. 155) réapparaissent ainsi lors des courses pleines d'incidents
burlesques a Puerto de Santa Maria ou des « picadores, costumés
en Turcs de carnaval, avec des pantalons de percale a la
mameluk, des vestes ensoleillées dans le dos, des turbans en
gateau de Savoie, rappelaient a s'y méprendre, les figures de Mores
extravagants que Goya ébauche en trois ou quatre traits de pointe
dans les planches de la Toromaquia » (V.E., p. 400). Ces mémes
Turcs « qu'on elt crus dessinés par Goya » participent encore aux
démonstrations de danses régionales, tenues dans les rues de
Madrid en féte lors des mariages royaux de 1846. Remarquons que
Iimage de Gautier s'est en effet figée et qu'a six ans d'intervalle,
son vocabulaire reste identique : le méme « pantalon a la mameluk,
» le méme « turban en giteau de Savoie », les mémes broderies
ornant les vestes « le soleil dans le dos »36, rien en effet n'a changé
dans I'image fixée a jamais dans 1'esprit de Gautier... Est-ce cela la
réalité ? D'autres détails précis, cette fois-ci tirés des Caprices
viennent s'ajouter a la figuration de Gautier : « Au lieu de la
coquette montera qu'ils portent habituellement, les toreros étaient
coiffés de I'ancien chapeau espagnol en demi-lune et a deux cornes,
comme on en trouve dans les caprices [sic] a la maniére noire de
Goya.37

Cette préoccupation du costume se voit encore dans le pre-
mier compte rendu que Gautier fait d'un tableau de Manet, /e
Guitarero du Manet du Salon de 1861. Tout en reconnaissant la
parenté entre ce peintre et Goya - «Goya Iui demanderait du feu
pour allumer pour allumer son papelito » -, Gautier, négligeant la
composition, la technique et les couleurs, réserve ses commentaires
les plus fouillés au pittoresque du costume espagnol du jeune
garcon : « Ce brave espagnol au sombrero calanés, a la veste



marseillaise, a un pantalon. Hélas ! la culotte courte de Figaro n'est
plus portée que par les espadas et les banderilleros. Mais cette
concession aux modes civilisées, les alpargates la rachétent. »°°
C'est une plainte que nous lui connaissons : a de nombreuses
occasions, Gautier regrette que le costume national ou régional
espagnol soit en voie de disparition, remplacé par « l'affreuse
défroque francaise » (V.E., p. 301). Un des grands charmes de Goya
réside précisément en ce qu'il ait capté cette Espagne en voie de
disparition. Ainsi en 1870 ce sont toujours les costumes « dont
Goya habille les personnages de ses Caprices » que Gautier
retrouve dans le tableau d'un Mariage a la Vicaria de Madrid du
peintre espagnol Fortuny.39 Et finalement, a la vente Edwards de la
méme année, c'est surtout au costume de torero porté par le chantre
Mocarte, et aux vétements « a la mode du commencement de
I'Empire, le chapeau sur la téte » de Asensio Julid que Gautier
s'arréte, sans plus insister sur les qualités picturales de ces
magnifiques portraits.*’

A cette Espagne fourmillante de tout un petit peuple bariolé

de manolas, de duégnes et de leurs pupilles, de majas et de majos
vétus a l'ancienne, il ne manque plus que le personnage du forero
pour que le tableau soit complet. Et 1a encore, Goya a donné vie
au personnage-type dans les lithographies de la Tauromachie et des
Taureaux de Bordeaux.
Dés son arrivée a Madrid, Gautier se découvre des velléités
d’aficionado et envoie son domestique «prendre des billets pour la
prochaine course de taureaux,» et, a partir de ce jour, son
enthousiasme pour cette « dibersion de Espana» ne s'éteindra plus.
Aucun effort ne lui.pése pour entreprendre des déplacements
considérables s’il y a promesse de corrida au bout : en 1840, il
traverse la chaine sauvage de Alpujarras sous une chaleur torride
pour aller admirer le grand Montés lors de I'inauguration du cirque
de Malaga, ou encore retourne-t-il a Jerez, ou il s'était déja arrété
auparavant, pour se donner le plaisir d'une derniére course avant
de se rembarquer pour la France. En 1846, quand il est a Madrid
pour assister aux mariages royauxx des Princes de la Maison
d'Espagne et de celle de France, il envoie a la Presse des feuilletons
remplis d'infiniment plus de détails sur les « courses royales » que
sur I'événement d'importance historique considérable que furent
ces mariages. Le titre méme de ces feuilletons est révélateur ! : «
Les courses royales », et non pas « les mariages royaux » ! En 1849
ce mordu de la corrida se rend a Bilbao et en 1856 a Saint-Esprit
(preés de Bayonne) pour y assister a des courses. En 1864, envoyé
en Espagne par le Moniteur wuniversel, pour assister a
l'inauguration du chemin de fer du Nord, il s'arrétera a Vittoria
pour une corrida.”

Il maintient a vif cet enthousiasme jusque dans le calme de
son appartement parisien, ou l'antichambre était décorée de toute
une panoplie de corrida: un bucrane que Manoel Dominguez lui
avait envoyé de Séville, avec son portrait photographique, «une
cocarde de satin, présent de Cucharés », « une divisa violette
arrachée en [son] honneur par Cayetano Sanz aux courses de
Bilbao», «un éventail rapporté de Malaga et orné du portrait de
Montés, le tout surmonté d'une lithographie enluminée
représentant le cirque de Madrid»”.



C'est toujours vers l'ccuvre gravé de Goya que Gautier se
tourne pour trouver les illustrations « avant la lettre » de ce passe-
temps national. Goya, aficionado fervent, quelque peu torero lui-
méme, ami intime des gens de l'aréne, deviendra pour Gautier
l'autorité en matiére taurine :

La Tauromaquia est une collection de sceénes
représentant divers épisodes du combat de taurcaux, a
partir des Mores jusqu'a nos jours. Goya était un
aficionado consommé, et il passait une grande partie de
son temps avec les toreros. Aussi était-il 'homme le plus
compétent du monde pour traiter a fond la matiére.
Quoique les attitudes, les poses, les défenses et les
attaques, ou pour parler le langage technique, les diffé-
rentes suertes et cogidas soient d'une exactitude
irréprochable, Goya a répandu sur ces scénes ses ombres
mystérieuses et ses couleurs fantastiques. (V.E., pp. 154-
155)

Que Gautier ait étudi¢ la Tauromachie de trés prés ne laisse
aucun doute : Eugéne Piot en avait acquis un exemplaire deés leur
voyage en Espagne que Gautier lui emprunte : (serait-ce justement
pour qu'elle lui serve de document pour ses pages sur les corridas
?) : « Préte-moi ta Tauromaquia un instant. » =~ Lui-méme se la
procurera aussi, comme nous le révele le catalogue de sa
bibliothéque.. *".

"Chaque fois que Gautier parle de taureaux, c'est aux
planches de Goya qu'il renvoie son lecteur : il y retrouve les grands
noms, les grands exploits, le vétement et le geste et parfois méme
certains événements particuliers. « Les exploits de Gazai, du Cid,
de Charles Quint, de Romeron, de 1'é¢tudiant Falces, de Pepe Illo
qui périt misérablement dans l'aréne » (V.E., p. 155) dont parle
Gautier sont illustrés par Goya aux planches n°. 5, 11, 10, 30, 14,
et, pour la mort de Pepe Illo, les pl. n°® 29 et 30. Ainsi, lors de sa
premiére corrida a Madrid, Gautier remarque qu'une deuxiéme
barriére surélevée pour protéger le public des gradins d'un «
taureau sauteur » n'y suffit pas toujours et il rappelle a son lecteur
que Goya avait déja montré une telle scéne a la pl. 21 de la
Tauromachie :

L'on a vu des taureaux de muchas piernas (de beaucoup
de jambes), comme on les appelle techniquement,
franchir la seconde enceinte, comme en fait foi une
gravure de la Tauromaquia de Goya, le célebre auteur des
Caprices, gravure qui représente la mort de 1'alcade [sic]
de Torrezon misérablement embroché par un taureau
sauteur. (V.E., p. 104)

Ces planches lui seront encore rappelées lors du Combat de
de Manet, au Salon de 1864: «un motif semblable a été par Goya
dans la Mort de Pepe Illo, la célébre épée. »* Lors de son dernier
voyage en Espagne, et probablement la derniére corrida sa vie, a
Vittoria en 1864, Gautier percevra toujours l'activité de l'aréne a
travers une planche de Goya : el Gordito, qui affronte son taureau,
tranquillement- au moins en apparence - assis sur une chaise, lui



rappelle Pedro Romero, que Goya montre dans la méme position,
avec, en plus, les pieds liés :

Cette prouesse nous a rappelé une des planches de la
Tauromachie de Goya, ou l'on voit Pedro Romero, une
des gloires de l'ancien cirque, tuer le taureau, assis, les
fers aux pieds, et n'ayant pour muleta que son chapeau.*®

L'enthousiasme de Gautier pour la corrida le poussera, au
retour de son premier voyage en Espagne, a publier sa propre «
Tauromachie » dans le Musée des Familles du mois d'aofit 1843.
Cette étude s'annonce illustrée « avec dessins de Théophile Gautier
». Mais les dessins qui accompagnent l'article ne peuvent
aucunement se comparer avec les planches de Goya, ni la
conception, ni la composition, ni, surtout, la facture, rien ne rappelle
« la griffe du lion»! Dans les deux grandes illustrations I'on pourrait
a la rigueur percevoir certaines ressemblances de composition, mais
la raison n'en est-elle pas que toutes les courses de taureaux suivent
le méme rythme, les mémes étapes et les mémes mouvements ?
Quant aux dessins individuels montrant des positions typiques du
torero au combat, elles ressemblent, par leur dessin précis, fignolé,
plein de détails, a des culs de lampe d'un vignettiste illustrant
quelque keepsake romantique.

Quand il parle de la Tauromachie, Gautier est beaucoup plus
frappé par les qualités purement artistiques de conception et
d'exécution que quand il regarde les Caprices. 11 y admire le
peintre qui sait capter le mouvement dans son premier jet, pour le
traduire en expérience visuelle avec une parcimonie étudiée
d'éléments descriptifs et avec des jeux d'ombre et de lumiére aussi
brutaux que la course elle-méme - et tout aussi maitrisés. Ce dédain
absolu, d'un réalisme précis crée pourtant une réalité plus vraie que
nature :

Quelles tétes bizarrement féroces ! quels ajustements
sauvagement étranges ! quelle fureur de mouvement...
un trait égratigné, une tache noire, une raie blanche voila
un personnage qui vit, qui se meut... Les taureaux et les
chevaux, bien que parfois d'une forme un peu fabuleuse,
ont une vie et un jet qui manquent bien souvent aux
bétes des animaliers de profession. (V.E., p. 155)

Gautier se laisse ici tant soit peu emporter par son
admiration pour la facture de ces planches - de méme que par sa
ferveur pour la corrida - et tout comme il I'avait fait pour certains
des Caprices il ajoute du sien a l'image goyesque : qu'il voie dans
les planches de la Tauromachie «des ombres-mystérieuses » n'est
que juste, mais qu'il y découvre « des couleurs fantastiques » est
plutdt surprenant ! L'actualité vue de la course avec sa « foule
immense et bigarrée » et avec ses costumes de lumiére dans I'aréne
semble se surimposer, dans I'imagination de Gautier, a la réalité de
l'illustration goyesque elle-méme, une lithographie noire et blanche
! Ce n'est pas la seule fois que Gautier ait fait cela : Les courses
royales de 1846 lui font regretter qu'un peintre tel que Goya ne soit
point présent pour fixer sur sa toile le scintillement rutilant des
costumes de foreros :



Rien n'était plus joli que de voir scintiller sous le rayon,
dans cet angle lumineux, les paillettes et les broderies
des costumes. Les couleurs tendres des capes prenaient
des nuances charmantes : quel dommage qu'il n'y et
pas la un Goya avec sa palette.

Il est peu probable que Gautier conniit alors les toiles aux
sujets taurins (sauf celle du Garrochista du Musée royal) : Goya
joue ici une fois de plus le role de « peintre national », d'interpréte
d'une Espagne-type, telle que Gautier voulait la voir.

Il y a un étrange détachement affectif lorsque Gautier parle
d’une autre série de lithographies, les Désastres de la Guerre. Mais
n’oublions pas que Gautier, cet ancien combattant d'Hernani, vécut
au milieu de la bande romantique, profondément touchée par la
légende napoléonienne. Lui aussi payera son di a l'ombre de
I'Empereur, tard d'ailleurs, en 1850, avec son poéme «Les Vieux
de la vieille.» II semble presque qu'il n'ait pas voulu acquiescer, ou
au moins toucher de pres, a cette dénonciation passionnée d'une
guerre, d’occupation ou les Espagnols eux-mémes et toute
I'Espagne n’étaient que proie et victimes de 'Empereur. D'autre
part I'engagement politique de Gautier, au contraire de celui de tant
d'autres écrivains de sa période, est toujours resté minime,
inexistant presque, et les grands courants historiques ou les
bouleversements sociaux de son temps l'ont étonnamment peu
troublé. Son dossier policier secret est révélateur a ce sujet :

En politique, Gautier n'a pas d'opinion, il ne s'occupe
pas de si peu ; une jambe de danseuse, un vers de Victor
Hugo, une phrase de Méry, ont bien plus de mérite et
d'importance pour cet esprit tout a la fois sceptique et
trés crédule, plein de fantaisie et de réalités.*”®

Gautier, qui avait passé sans frissonner devant le Trois Mai
du Musée royal, en ne l'appelant qu'une «curieuse peinture» (V.E.,
p. 149) ne se laisse pas plus toucher par les Désastres, ou Goya
attaque avec une fureur passionnée les fléaux apocalyptiques de la
Guerre, de la Conquéte, de la Famine et de la Mort. Il passe en
silence devant les légendes - cris du cceur de haine, de révulsion et
de désespoir - dont Goya souligne la portée de chaque planche : «
Barbaros », « Con razén o sin ella », « Ya no hay tiempo », « Yo lo
vi », « Amarga presenciay», et le si simple « (Por que?» qui les
résume toutes, posant la question éternelle devant la guerre. Gautier
ne reléve pas une seule de toutes ces citations profondément
troublantes et qui portent droit au cceur de tout étre sensible. Les
crimes commis par les occupants frangais, dénoncés avec une telle
fougue par Goya, restent dans un anonymat vague et diffus.
L'impersonnalité du « on » semble presque effacer chez Gautier, la
culpabilité de l'envahisseur : Avec le méme détachement froid de
spectateur hors de cause Gautier énumeére a son tour les différents
sujets de ces planches. « Ce ne sont que pendus» (planches n°. 14,
31, 32, 36,), «tas de morts qu'on dépouille » (pl. n® 16, 24, 25), «
femmes qu'on viole » (pl. n°® 9, 10, 11, 13, 507?), «blessés qu'on



emporte» (pl. n°. 6, 21, 56, 64), «prisonniers qu'on fusille » (pl. n°.
15, 38), « couvents qu'on dévalise » (pl. n°. 41, 42, 43, 46, 47, 66, 67,
128, 131), « populations qui s'enfuient » (pl. 41, 43, 44, 45, 65), «
familles réduites a la mendicité » (pl. n°. 48, 49, 51 ?, 54 ?, 55, 57,
58, 59, 61), « patriotes qu'on étrangle » (pl. n°. 34, 350) (V.E., p.
154). Deux planches seulement retiennent l'attention de Gautier, en
particulier, le n°. 26 « No se puede mirar » et le n° 69 « Nada. Ello
dira ». Dans la premiére scéne (le n° 26) Goya montre un groupe de
femmes, d'enfants et d'hommes, terrorisés par des baionnettes dont
le faisceau de pointes s'avance sur eux, entrant, dans un
mouvement presque cinématographique, par la marge droite du des-
sin. Mais l'agresseur reste invisible : I'étre humain qui pourrait
peut-étre fléchir dans un mouvement ultime de piti€, a été remplacé
par la menace implacable du métal déshumanisé s'avancant en
pointe meurtriere. C'est a propos de cette planche que Gautier
nomme les Frangais pour I'unique fois dans ses commentaires sur
les Désastres... et cela a propos d'une planche d'ou ils sont
physiquement absents. Mais Gautier, pas plus que les soldats
francais impitoyables, ne se laisse toucher par cette scéne
angoissante, il ne considére pas cet épisode réfléchissant un incident
sanguinaire d'un présent trés présent, trés proche, mais il le replace
dans la période diffuse du mythe antique, & une bonne distance et
dans le temps et dans I'espace, — physique autant que
psychologique. Il transforme la meére espagnole menacée par
I'occupant frangais de 1810 en Niobé, mére-mythique : « Dites-moi
si la Niobé antique surpasse en désolation et en noblesse cette mére
agenouillée au milieu de sa famille devant les baionnettes francaises
? » (V.E., p. 155). L'effort d'imagination qu'il faut faire pour
trouver « de la noblesse antique » dans cette composition d'une
actualité tout en choc et en terreur est énorme ! L'autre planche, le
n°. 69 « Nada. Ello dira », ne décrit point une de ces scénes de
guerre que Gautier semble tenir a distance affective, mais elle
appartient plutot au cycle noir des Caprices. Et maintenant Gautier
se permet de scruter jusqu'au moindre détail de cette image qui
traduit dans toute son horreur la condition humaine privée d'espoir :

Parmi ces dessins qui s'expliquent aisément, il y en a un tout a
fait terrible et mystérieux, et dont le sens, vaguement entrevue,
est plein de frissons et d'épouvantements. C'est un mort a
moitié enfoui dans la terre, qui se souléve sur le coude, et, de sa
main osseuse, écrit sans regarder, sur un papier pos¢€ a coté de
lui, un mot qui vaut bien les plus noirs du Dante : Nada (néant).
Autour de sa téte, qui a gardé juste assez de chair pour étre plus
horrible qu'un crane dépouillé, tourbillonnent, a peine visibles
dans I'épaisseur de la nuit, de monstrueux cauchemars illuminés
ca et 1a de livides éclairs. Une main fatidique soutient une
balance dont les plateaux se renversent. Connaissez-vous
quelque chose de plus sinistre et de plus désolant ? (V.E., p. 155-
156)

Cette vision hantera Gautier jusqu'a la fin de sa vie. Dans le
tout dernier de ses contes, Mademoiselle Dafné de Montbriand ;
eau-forte dans la maniére de Piranéese, de 1866, Gautier inflige a un
de ses personnages « une vision plus horrible que toutes les



monstruosités du cauchemar » en le faisant tomber au milieu de
plusieurs squelettes, ou « un des cadavres, encore coiffé de son
chapeau, faisait, avec sa face décharnée, ses dents sans lévres et ses
yeux vides une grimace lugubrement sarcastique. Cela ressemblait
a cette effroyable eau-forte de Goya : « Naday [sic] nadie. »" Le
temps n'a rien fait perdre de son pouvoir obsessif a cette vision d'un
corps squelettique, écrivant d'une main osseuse le message
désespérant d'outretombe : « Nada ». Cette fascination, si
typiquement espagnole, de la mort, et plus encore de la Nada finale
de la destinée humaine est un des aspects de I'ceuvre « noire » de
Goya auquel Gautier revient toujours, en pocte, en conteur, en
critique. Peu enclin en général & se laisser obséder par de grandes
questions métaphysiques, il ne se soustrait pourtant pas a l'emprise
du « sens tragique de la vie » qui émane d'une si large part de
l'ceuvre goyesque.

Ainsi le cycle des ceuvres gravées de Goya, depuis les
Caprices jusqu'aux Taureaux: de Bordeaux, depuis 1830 jusqu'aux
années 70, annonce, confirme et rappelle a Gautier « I’Espagne de
ses réves.» C'est bien dans ces images qu'il voit réfléchie la fresque
espagnole « qu'il avait déja vue et dont il se souvient. » La, il
retrouve son Espagne de l'ombre, hantée par ses démons de l'irréel
et de l'irraison, I'Espagne noire de la superstition et de la peur de
I'hnomme, mais il y reconnait aussi — et surtout — son Espagne du
soleil, pittoresque, celle qu'il avait peuplée de « figures a sa guise »
avant méme de l'avoir connue. A la question que lui avait posée
Henri Heine avant son départ cri Espagne en 1840 : « Comment
ferez-vous pour parler de 1'Espagne une fois que vous y serez allé ?
» (V.E. p. 41) Gautier semble bien répondre : « En regardant dans
le miroir magique de I'ceuvre de ses maitres, qui y ont fixé dans des
images indissolubles mon illusion espagnole. » Gautier, cet artiste «
pour qui le monde extérieur existe » n'en voit pourtant pas l'actualité
immédiate : il la transfigure par la vision intérieure de sa
perfection. Obsédé par sa quéte de l'idéal, il a trouvé une
expression visuelle de cet idéal dans I'ccuvre de Goya. L'abstraction
faite réalité a travers I'image goyesque a fini par l'emporter sur sa
réalité vécue :

...les rois de la peinture
D'un habit idéal revétent la nature.*

HEMPEL-LIPSCHUTZ

Vassar Collége
Poughkeepsie

NOTES

1. Clest ici, exclusivement, une étude de 1'apport visuel de I'ccuvre gravé de
Goya a 1'lmagerie espagnole de Théophile Gautier. Une étude du role
d'ensemble joué par l'ouvre peint aussi bien que gravé (iconographie, histoire,
critique, esthétique, role et Influence) est en préparation.

J'aimerais remercier ici M. Didier Ozanam, directeur de la Casa de Velazquez
a Madrid, d'avoir bien voulu m'accueillir dans ce havre de travail et de



recherche qu'est la « Casa » lors de la préparation de ce travail.

2. Th. Gautjer, Voyage en Espagne, Paris, Julliard, 1964, p. 41.

Mes nombreuses références a cet ouvrage seront dorénavant indiquées dans le
texte méme de mon travail, sous la forme suivante : (V.E., p. XX)

3. Th. Gautier. « El Ferro-Carril, inauguration du chemin de fer du Nord de
I'Espagne, » Quand on voyage, Paris, Michel Lévy fréres, 1865, p. 245.

Une étude poussée et solide des voyages en Espagne de Théophile Gautier fait
partie de la thése de M. Jean Rose, sur « Les Voyages méditerranéens de Th.
Gautier », dirigée par M.P. Laubriet et soutenue a I'Université Paul Valéry, a
Montpellier, en 1973.

4. Th. Gautier, « Lettres a Carlotta Grisi, » janvier 1872, Coll. Spoelberch de
Lovenjoul, ms. C, 477, fol. 401R.

5. Th. Gautier, Quand on voyage,p. 245.

6. Th. Gautier, « Etudes sur les musées, » Tableaux a la Plume, Paris,
Charpentier, 1880, pp. 98-99.

Il est vrai que seulement Velazquez et Murillo obtiendront accés dans ce
temple des arts que sera le volume sur Les Dieux et les demi-dieux de la
peinture, ceuvre de collaboration avec Paul de Saint-Victor et Arséne Houssaye,
(Paris, Morizot, 1864).

7. Th. Gautier, « Feuilleton Charles Yriarte, Goya... » Le Moniteur universel,
le 23 avril 1867.

8. Je n'entre pas ici dans les détails de la diffusion des Caprices en France, et
me permets de renvoyer a mon étude antérieure Spanish Painting and the
French Romantics, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1972.

9. Th. Gautier, « Albertus, » Poésies completes, éd. René Jasinski, 3 vol., Paris,
Firmin-Didot, 1932,1, p. 180

10. Th. Gautier, « Onuphrius Wphly, » La France littéraire, aout 1832, p. 392.
Remarquons que la mention de Ribera ici ne peut guére étre attribuée a
I'espagnolisme de Gautier : Ribera était pratiquement considéré comme un
peintre italien, ayant passé une large part de sa vie a Naples. Ce passage sera
aussi supprimé en 1833. cf. Charles Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des
(Euvres de Théophile Gautier, Paris, Charpentier, 1887, 2 vols., I, n°. 56, pp.
35-38.

11. Th. Gautier, La «Préface» de Mademoiselle de Maupin, éd. Georges
Matoré, Paris, Droz, 1946, p. 23.

12. Spoelberch de Lovenjoul, Histoire, 1, n°. 359 bis, pp. 165-166.

13. Paul Guinard, Dauzats et Blanchard peintres de I'Espagne romantique,
Paris, Presses universitaires de France, 1967.

Ce livre comprend une étude fouillée du Musée espagnol, cf. aussi, I.H.
Lipschutz, Spanish Painting,

14. Spoelberch de Lovenjoul, Histoire, I, n° 359 bis, pp. 165-166. Ce passage
sera ¢liminé dans les versions ultérieures de cette étude sur les Caprices.

15. La Duchesse d'Albe est aujourd'hui au musée de la Hispanic Society de
New York ; Les Forgerons sont a la Collection Frick de New-York ; Les Jeunes
(ou la Lettre) sont au musée de Beau-Arts de Lille, de méme que son pendant
des Vieilles.provenant également du legs a Xavier, mais absent du catalogue du
Musée espagnol, bien que porté sur le livret de la vente de Louis-Philippe, a
Londres en 1853. Xavier de Salas étudie la question du legs Xavier dans « Sur
les Tableaux de Goya qui appartinrent a son fils, » Gazette des Beaus Arts, VI™™
période, t. 63, février 1964, pp. 99-110. Les Majas au balcon, sont en toute
probabilité une version du tableau du Musée Métropolitain de New York. Paul
Guinard et Rita de Angelis dans Tout l'euvre peint de Goya (Flammarion,
1976) placent ce tableau - le n°. 471 du catalogue critique - dans une
collection privée, en Suisse. Gautier en reconnait I'influence manifeste dans le
Balcon de Manet du Salon de 1869. Mais il ne l'attribue qu'a « un peintre
espagnol du XVIII® siécle, imitateur de Goya, dont le nom lui échappe. »
(L'illustration, le 15 mai 1869.)

16. Th. Gautier, «Feuilleton, une Galerie romantique», Le Journal officiel, le
14 fevrier 1870.

17. Th. Gautier, « Histoire de mes bétes », La Vogue parisienne, le 12 février
1869, pp. 1-2

18. Th. Gautier, « Deux acteurs pour un réle, » Les Jeunes-France Paris,
Charpentier, 1919, p. 329.

19. Th. Gautier, « Une journée a Londres, » Caprices et Zigzags, Paris,



Hachette, 1856, p. 145.

20. Th. Gautier, « Variétés... Le diable a Paris, » La Presse, le 30 décembre 1845.
21. Th. Gautier, « Le Club des Hachichins, » Romans et Contes,Paris,
Charpentier, 18832, p. 441.
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86, p. 232.
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parait cependant que, s'il y a une série de blondes aux yeux noirs, - ou bleus ou
verts ! - dans 1'ceuvre de Gautier, elles palissent devant I'obsession de toute sa
vie de la « brune aux yeux noirs, veloutés. » Tout comme il avait trouvé
I'incarnation de sa blonde idéalisée dans la Madeleine de la Descente de Croix
de Rubens de la Cathédrale d'Anvers, Gautier retrouvera son type d'Espagnole
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[33]
QUATRE VOYAGES DE GAUTIER EN
ANGLETERRE.
QUELQUES DOCUMENTS

Nous connaissons depuis longtemps la  date
approximative de chacun des voyages de Gautier en Angleterre,
mais jusqu'ici les dates précises et, pour certains voyages, le port
d'entrée et les noms des compagnons de voyage de l'écrivain
restaient incertains.'

Pour combler la plupart de ces lacunes, il suffisait de se
rappeler qu'a partir de 1836 la loi anglaise obligeait tout
capitaine de vaisseau débarquant des passagers étrangers dans
un port britannique a remettre a la douane une liste de leurs
noms. Ces listes sont conservées, comme aussi les certificats
d'arrivée de la méme époque, dans les nouveaux locaux du
Public Record Office a Kew, Londres.” Quatre listes et un
certificat portent le nom ou, plus souvent, la signature de
Gautier et fournissent des renseignements importants sur ses
quatre premiers voyages a Londres.

La premiére en date de ces listes est de 1842, année ou
Gautier a traversé¢ la Manche pour assister a la premiere
représentation londonienne de Giselle. Une lettre inédite montre
qu'il était a Londres le 6 mars,” mais on ne semble pas avoir
remarqué qu'en racontant son voyage dans Une journée a
Londres,4 Gautier affirme avoir débarqué un dimanche soir. Or,
le calendrier perpétuel révele que le 6 était un dimanche et voici
que la liste faite par le capitaine du vapeur confirme que
I'écrivain débarqua bien ce jour-1a.” Elle confirme aussi d'autres
détails du récit : que le bateau s'appelait le Harlequin et qu'il
faisait le service entre Boulogne et Londres. En revanche,
Gautier ne parle pas d'un compagnon de voyage, alors que sur la
liste son nom est suivi de celui d'« Amyot, libraire ». Etaient-ils
partis de Paris ensemble, ou s'agissait-il d'une rencontre fortuite
a bord du bateau ? Et d'abord, s'agit-il d'Amyot pére ou de son
fils 2°

Sans doute de ce dernier, puisque 1'on sait qu'a I'époque il se
préparait a suivre la méme carriére que son pere, qu'il avait déja
passé trois ans en apprentissage chez un libraire de Francfort
(1838-41) et qu'en 1841 il était entré a la librairie londonienne Tilt
et Bogue pour s'initier aux méthodes anglaises. 11 devait rentrer
définitivement a Paris en 1843 pour s'occuper des intéréts de la
maison, son pére étant en mauvaise sante.

La deuxiéme liste présente un intérét plus grand. L'essentiel
de ce qui était connu jusqu'ici du deuxieme voyage de Gautier en
Angleterre, fait en novembre 1843, se trouve dans le commentaire
du poéme « Caerulei oculi » fait par M" Cottin® et dans la série
d'articles Pochades, paradoxes et fantaisies, publiée par Gautier
aprés son retour a Paris.” Comme l'année précédente, ce fut de
nouveau le ballet qui attira Gautier a Londres : la premiére de /a
Péri avait eu lieu un mois auparavant, le 30 septembre, au Drury
Lane Thédtre. Au début de novembre les journaux anglais
annoncaient que la série de représentations allait se terminer le 4



: Gautier arriva donc, semblerait-il, juste a temps pour voir et
applaud1r ce nouveau triomphe de Carlotta Grisi,'' car I'un des deux
documents de 1843 conservés a Kew, la liste des passagers
étrangers a bord du Menai, venant du Havre, prouve que Gautier
arriva a Shoreham (pres de Brighton) le 2 novembre."

Mais la n'est pas l'intérét principal de ces deux documents
de 1843. Une lettre envoyee par Gautier de Londres a sa meére et
publiée par M" Cottin"® montre que Gautier, en route pour le
bateau, avait rejoint Ernesta Grisi @ Rouen et diné avec elle avant de
partir en voiture pour le Havre a neuf heures du soir (1%
novembre) — Mais partait-il avec ou sans Ernesta ? Comme le
note M" Cottin, « bien que la lettre ne donne pas plus amples
précisions, il est assez logique de penser qu'Ernesta, elle aussi,
allait assister au succes de sa sceun.

Mais 1a n’est pas l’intérét principal de ces documents de
1843.

Nous en avons maintenant la preuve, puisque la liste des pas-
sagers étrangers porte, sous le nom de Gautier, celui d'« Ernesta
Grisi, chanteuse, de Milan ». Ainsi se trouve renforcée la théorie de
M"™ Cottin'* selon laquelle la «femme dans sa mante/ Sur le pont
assis a I'écart » du poeéme 'Tristesse en mer' et la « femme mystérieuse
[...] / Au bord des flots retentissants » de la premiére strophe de
'Caerulei oculi"’- étaient toutes les deux la méme, celle que Gautier
décrivit dans Pochades, paradoxes et fantaisies : « notre voisine, assise
sur le pont, dans son manteau de fourrure »'%: c'est-a-dire Ernesta.
Cela explique aussi de qui Gautier parlait dans un deuxiéme
passage des Pochades... ou, souffrant du mal de mer, il s'exclame :
« Aujourd'hui j'imiterais volontiers la naiveté de cette cantatrice
italienne qui, malade du mal de mer, s'écriait au milieu de la
Manche : 'Descendez-moi, je ne veux pas aller plus loin' » . Et
sans doute était-ce encore a Ernesta qu'il faisait allusion dans cet
autre passage du méme ouvrage' :Jallais changer mon siége de
place lorsque je fis cette réflexion rassurante que, logeant au
second, il ne pouvait pas y avoir de souterrain sous mon parquet, et
qu'une trappe, en s'ouvrant, me feralt tomber au premier, juste dans
le piano d'une jeune et jolie cantatrice'®.

Le certificat d'arrivée signé par Gautier a Shoreham est
encore plus intéressant, car il porte les mots : Théophile Gautier &
Wife (et sa femme), écrits a ce qu'il parait de la main d'un
fonctionnaire. Or, jusqu'ici on croyait que la liaison de Gautier et
d'Ernesta datait des premiers mois de 1844 ; du moins aucun
document connu n'autorisait a affirmer qu'elle remontait plus loin.
Evidemment celui qui a rempli le certificat a pu se méprendre,
mais dans ce cas pourquoi Gautier et Ernesta n'ont-ils pas corrigé
lI'erreur ? Il est tentant de croire que tous les deux savaient bien a
quoi Gautier apposait sa s1gnature Quoi qu'il en soit, ce document
vient appuyer l'opinion de M"™ Cottin qui estime «la liaison du
pocte et de la chanteuse [...] pourrait bien dater de cette excursion a



la sauvette en Angleterre '

En juin 1846 Gautier débarqua a Londres pour son troisiéme
séjour. Il était parti de chez lui le 14 pour assister a l'inauguration du
chemin de fer du Nord, mais au lieu de rentrer a Paris tout de suite
apres, il avait continué son voyage, traversant non seulement la Bel-
gique mais une partie de I'Allemagne et la Hollande, ou il avait
pris le paquebot a Rotterdam.” Le 22 juin il était a Amsterdam et le
26 a Londres, mais entre ces deux dates la chronologie restait
jusqu'ici incertaine. Il avait voyagé jusqu'a Amsterdam en
compagnie d'Amédée Achard, journaliste comme lui.

Or la troisiéme de nos listes porte les signatures de Gautier
et d'Achard et permet donc d'affirmer qu'ils sont arrivés ensemble a
Londres, a bord du Columbine, le 25 juin. Le motif de ce séjour a
Londres reste obscur. Selon Henri van der Tuin le voyage outre-
Manche n'était pas prémédité,22 mais une lettre expédiée par Gautier
de Dusseldorf a sa mére le 21 juin® prouve qu'a cette date il avait
déja l'intention de passer « en Hollande et de 1a en Angleterre ». A
ce moment-la Gautier ne pensait pas pouvoir quitter Londres pour
rentrer a Paris « avant les deux ou trois premiers de juillet.
»2 Cependant, dans les derniers jours de juin les journaux
londoniens annoncaient déja que Rachel (que Gautier venait de
voir dans Marie Stuart a Liége vers le 19 juinzs) était attendue a
Londres pour une série de représentations dont la premiére était
fixée au 6 juillet.26 Espérant sans doute revoir la tragédienne,
Gautier prolongea son séjour, mais Rachel, souffrante, retarda son
arrivée a Londres et ne parut sur la scéne du St. James's Thédtre
que le 13.%7 Gautier resta a Londres au moins jusqu'au 11, car le 10
au soir il assista au banquet donné par le lord-maire”™®. Peut-étre
rentra-t-il 4 Paris le 11 ou le 12, car une lettre” qu'il expédia vers
cette époque a Rachel donne a penser qu'il ne vit pas cette dernicre
avant de partir. D'ailleurs, s'il était resté a Londres au-dela du 12, et
avait donc vu Rachel au St. James's, n'en aurait-il pas parlé dans
son feuilleton de la Presse du 20 juillet, au lieu d'y évoquer,
comme il le fait, uniquement la représentation qu'il avait vue a
Liege ?



Tout cela donne a croire que Gautier fit le voyage a Londres
surtout pour des raisons de famille, car il allait y rejoindre Ernesta,
qui se préparait a donner, au St James's Thédtre, une

, . . . 30
représentation ou devait danser Carlotta.

« Gautier était a Londres avant le 4 juin31. [...]. I1 est allé de
Londres en Hollande le 11 juin [...]. Il est fort douteux que
Gautier soit retourné en Angleterre [...]. On peut [...] avec
vraisemblance supposer qu'il est rentré a Paris le 21 ou le 22
juin ».3 Ainsi se résumait, jusqu'ici, ce qui était connu de la
chronologie du quatriéme voyage en Angleterre, fait en 1849.
11 était certain aussi que sur le paquebot avec Gautier il y avait
Regina Lhomme, son mari Adolphe et le peintre Charles
Landelle, qui 'accompagnérent tous trois en Hollande.

La date exacte de ce voyage outre-Manche était jusqu'ici
inconnue. Restait a savoir également si, comme l'affirma, mais sans
apporter de preuves, Casimir Stryenski’* (et d'autres aprés lui), Ner-
val accompagnait Gautier sur le paquebot. D'ailleurs, malgré les
doutes trés compréhensibles des éditeurs de la correspondance de
Nerval a ce sujet,36 il n'était pas totalement exclu que Gautier fit !
en Angleterre avant de rentrer enfin chez Tui.®

Notre quatrieme liste, écrite de la main sans doute du
commissaire du bord, porte les noms de 66 passagers étrangers,
parmi lesquels ceux de Gautier (N° 7), de Landelle (N° 31) et de M.
et M™ Lhomme (N* 60-61). Elle est datée du 28 mai et permet donc
d'affirmer que Gautier arriva ce jour-la a Londres, a bord du
paquebot City of London, venu de Dunkerque.37

Ce qu'on ne trouve pas sur cette liste est pourtant tout aussi
intéressant que les renseignements qu'on y trouve. Deux documents
attestent la présence de Nerval a Londres a cette époque,38 mais
malgré 1'affirmation de Stryenski, la liste des passagers ne porte ni le
nom de famille ni le nom de plume du poé¢te. A moins d'une erreur
de la part du commissaire, il semblerait donc que Nerval n'était pas
parmi les compagnons de voyage de Gautier. Nous savons qu'il
regagna seul la France entre le 2 et le 15 juin. Peut-étre était-il aussi
arrivé seul en Angleterre avant les autres ?

Deuxiéme probléme non résolu : Gautier prolongea son
séjour au-dela du délai prévu’® et partit enfin pour la Hollande et la
Belgique, avec Landelle et les Lhomme, le 11 juin. Mais retourna-t-
il en Angleterre avant de rentrer définitivement chez lui vers le 21
ou le 22 ? Cette idée a sans doute été encouragée non seulement
par le feuilleton du 25 juin, daté dans le journal de Londres, 20
juin - mais encore par ce croquis de Gautier a la mine de plomb, qui
porte la date du 14 juin et fut exécuté par Landelle, selon Stryenski
« pendant la traversée — au retour, le 14 juin » 0

Mais les faits établis par Henri van der Tuin concernant les
déplacements de Gautier a partir du 11 juin semblent indiquer que
sur ce point les souvenirs de Stryenski sont inexacts. Le 13 juin
Gautier était déja a Amsterdam, puis a Arnhem, en route pour
Bruxelles, ou Nerval lui envoya ses lettres du 15 et du 16 juin. 1l
est donc loisible de se demander si la date du 14 juin fut bien



inscrite sur le portrait par Landelle lui-méme ou par quelqu'un
d'autre. Et si, malgré ce qu'on a dit et répété, Gautier n'était pas a
Londres le 14, y était-il le 20 ? Nous avons dépouillé toutes les
listes disponibles a Kew pour le mois de juin sans trouver ni le nom
de Gautier ni ceux de ses compagnons.

Sur les quatre premiers voyages les documents conservés a
Kew fournissent donc des indications précieuses. Malheureusement
il n’en est pas de méme des voyages d’aolit 1851 et d’avril-juin
1862. En 1851, les étrangers affluaient a Londres pour la grande
Exposition ; les paquebots se multipliaient sur la Manche et on a
I’impression que le service de I'immigration fut quelque peu
débordé . Dans ces circonstances, il n’est guére surprenant que les
registres contiennent trés peu de listes se rapportant a Brighton,
port secondaire ou Gautier débarqua cette année-la ; le nom de
Gautier ne se trouve nulle part, ni parmi les listes d’aolt 1851, ni
parmi celles, trés peu nombreuses, nous I’avons déja dit, de 1862.

Harry COCKERHAM

Royal Holloway College University of London.
NOTES

1. Les recherches les plus importantes dans ce domaine ont été faites par
Henri van der Tuin et publiées dans les quatre articles suivants : 'Les voyages
de Théophile Gautier en Belgique et en Hollande’, Revue de littérature
comparée, janvier-mars 1955, p.104-107 et ibid., octobre-décembre 1957, pp.
491-512 ; 'Théophile Gautier et Rembrand’ Juillet-septembre 1960, pp. 456-
464 ; 'Autour de Théophile Gautier; précision d'une date', ibid., janvier-mars
1963, pp. 99-100 D'autres détails se trouvent dans Joanna Richardson, Gautier, His
Life and Times, Londres, Max Reinhardt, 1958, p. 50, 54, 88-90, 103-5, 174-5 -
et, pour ce qui est du voyage de 1843, dans 1'édition d’Emaux et Camées donnée
par Madeleine Cottin (voir ci-dessous la note 8).

2. Les Lists of Aliens (appelées Lists of Immigrants dans le catalogue) pour
la période juillet 1836 jusqu'en 1859, classées par ordre chronologique, se
trouvent reliées en une centaine de gros registres (cote HO 3.1 - HO 3.101). Apres
1859 le systéme semble étre tombé peu a peu en désuétude : les listes pour 1860-
1869, non classées et trés peu nombreuses, sont contenues dans une seule boite
(HO 3.102). De 1826 a 1852 les voyageurs étrangers signaient aussi, en principe,
un certificat d'arrivée. De ces Certificates of Arrival (Certificates of Aliens selon le
catalogue) seuls ceux de la période allant de juillet 1836 jusqu'en 1852 ont été
conservés et se trouvent reliés dans 236 registres va de 1826 a 1849. Cependant
l'index des certificats (Indexes to Certificates of Aliens, va de 1826 a 1852 (H.O 5.25
—HO05.32).

3. Collection Spoelberch de Lovenjoul C.472 {* 44-45. Lettre citée par
Henri van der Tuin, article de 1955 déja cité, p. 105.

4. Revue des deux mondes, 15 avril 1842 et Caprices et zigzags.

5. La date est mal écrite et le chiffre pourrait, a vrai dire, étre un 4 ou un 6.
Cependant trois choses concourent a indiquer qu'il s'agit d'un 6 : d'abord le
témoignage de Gautier lui-méme dans Une journée a Londres (« ¢'était dimanche... »)
; ensuite la liste est classée a Kew parmi les listes portant la date du 6 ; enfin
d'autres listes montrent que le Harlequin arrivait a Londres une fois par semaine
réguliérement, le 13 mars, le 20, le 27, etc.

6. Pierre Amyot (1794-1854), établi libraire a Paris en 1815, devint
libraire-¢diteur en 1832. Son fils Ferdinand (1818-1875) prit la direction de la
librairie en 1846. Voir Edmond Werdet, La librairie frangaise, E. Dentu, 1860, p.
156 et le Dictionnaire de biographie francaise J. Balteau, Librairie Letouzey et Ané
t.2,1936).

7. Ibid.,



8. Théophile Gautier, Emaux et Camées, avec une iconographie rassemblée
et commentée par Madeleine Cottin, Minard, 1968, pp. 63-64.

9. La Presse, 10 et 19 décembre 1843 et 31 janvier 1844. Ces articles
devaient paraitre en 1852, dans Caprices et zigzags, sous le titre de 'Pochades,
zigzags et paradoxes'. Le voyage décrit dans ces articles d'une maniére toute
poétique est exactement celui que Gautier avait raconté dans une lettre a sa mére
(voir ci-dessous la note 12).

10. Par exemple The Times, 2 novembre 1843, p. 4

11. Seulement, malgré ce qu'avaient annoncé les journaux, la série fut
prolongée au-dela du 4. La demiére représentation eut lieu le 18 novembre.

12. Cela s'accorde avec la lettre de Gautier a sa mere (Collection
Lovenjoul, C472, f° 48) citée par M" Cottin, op. cif : « je suis arrivé a Londres
jeudi soir.. »

13. Ibid.

14. Ibid.

15. Emaux et Camées,

16. Chapitre IV, 'Yeux verts et talons roses' ; Caprices et zigzags, 3°
édition, Charpentier, 1884, p. 162.

17. Ibid. Ernesta, d'ailleurs, avait déja traversé seule la Manche le 24
mars de la méme année, puisque son nom figure sous cette date dans /'Index to
Certificates of Aliens.

18. Chapitre XI, 'Réflexions profondes'; Caprices et zigzags, p. 193.
Selon Richard Holmes, 'A Parisian in London', article publi¢ dans The Times,
Londres, 14 juin 1975, Gautier logeait en novembre 1843 a I'Hotel
Sablonniére, Leicester Square. Pourtant, selon Joanna Richardson, op. cit., p.
54, une lettre qu'il écrivit le 7 novembre a Noél Parfait portait 1'adresse : 48,
Haymarket. Le Post Office London Directory 1843 (répertoire d'adresses) montre
que c'était 1a l'adresse du Giraudier's Hotel.

19. Op. cit., p. 64

20. Ce qui était connu jusqu'a ce jour de la chronologie de ce voyage
se trouve dans les articles, déja cités, d'Henri van der Tuin publiés en 1957,
1960 et 1963 (voir ci-dessus la note 1).

21. Henri van der Tuin, article de 1963 déja cité. Achard avait
demeuré dans la méme maison que Gautier, rue de Navarin (P. Larousse, Grand
Dictionnaire universel du XIX*™siécle, tome, 8°, 1872, p. 1091).

22. Article de 1960 déja cité, p. 456, n° 3.

23. Lettre citée par Henri van der Tuin, article de 1963 déja cité, p. 99.
(Collection Lovenjoul C.472 £° 73).

24. Toid.

25. Feuilleton de la Presse, 20 juillet 1846.

26. The Times, 29 juin 1846.

27. Ibid., 14 juillet 1846.

28. 1l rendit compte de ce banquet dans son feuilleton de la Presse, 31
juillet 1846, dont le texte reparut sous le titre 'Gastronomie britannique' dans
Caprices et zigzags. Le nom de Gautier figure sur la liste (apparemment
incompléte) des invités, publiée dans The Times, 11 juillet 1846. Celui d'Achard
ne s'y trouve pas.

29. Des passages de cette lettre sont reproduits dans Théophile Gautier,
catalogue de I'Exposition de la Bibliothéeque Nationale, 1961, p. 33.

30. Ibid,Voir aussi la lettre expédiée de Diisseldorf a sa mere le 21 juin
(ci-dessus, note 23). Cette représentation eut lieu le 4 aolt 1846 (The Times,
31 juillet, 1, 3 et 4 aofit). Il semble qu'en 1846 Ernesta essayait de relancer sa
carriére interrompue par une « longue et grave » maladie. Elle reparut comme
chanteuse a Paris de 1846 a 1850 (P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du
XIX™ siécle).

31. Date de son feuilleton de /a Presse sur les théatres de Londres.

32. Gérard de Nerval, GEuvres I, texte établi, présenté et annoté par
Albert Béguin et Jean Richer, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p.
1410, lettre 137, n°. 7. La note est basée en partie sur 'article d'Henri van der
Tuin publié en 1955 (voir ci-dessus la note 1).

33. Voir en plus des articles de 1955 et 1957 d'Henri van der Tuin :
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Judith Gautier Le Collier des jours ; le second rang du collier, Félix Juven
[s.d.], pp. 108-9 ;

Casimir Stryenski, Une Carriére d'artiste au XIX*" siécle, Emile-Paul,
1911, pp. 23 28, dont certains passages sont reproduits sous le titre 'A Londres
avec Théophile Gautier et Charles Landelle' dans Nerval par les témoins de
sa vie, texte réunis et présentés par Jean Richer, Minard, 1970 ; Madeleine
Cottin, 'Autour d'un album romantique', Les Nouvelles littéraires1®" septembre
1966. Selon Eldon Kaye, Marie Mattei, lettres a Théophile Gautier et a
Louis de Cormenin, Droz, 1972, p. 44, n. 25, Gautier connaissait Régina au
moins depuis janvier 1843, époque ou, selon M. Kaye, elle lui adressa deux
lettres que Lovenjoul croyait écrites par Marie Mattei. Si cela est exact, on
peut supposer que Gautier ne rencontra pas les Lhomme sur le bateau, comme
l'affirma Judith (op. cit., p. 108), mais qu'il était parti de Paris avec eux.

:34. Op. cit.

35. Gautier n'écrivait-il pas d'Amsterdam a son pére le 13 juin : « Je me
porte bien et je reviens » (lettre citée par Henri van der Tuin dans son article
de 1955 déja cité, 106, Collection Lovenjoul C. 472 °° 121-2) et Nerval
n'adressa-t-il pas deux lettres a Gautier a Bruxelles le 15 et le 16 juin ?

36. Son feuilleton de la Presse du 25 juin fut bien daté, dans le
journal, de « Londres 20 juin ». D'ailleurs Judith Gautier parle
mystérieusement d'un voyage fait par son pére a Londres avec Regina Lhomme
(op. cit., p. 108).

37. 11 avait annoncé ce voyage dans son feuilleton de la Presse du 21
mai et ensuite dans une lettre envoyée, selon Edmond Blanguernon, vers la fin
du mois a Ernesta : Je pars pour Londres, ou je ne resterai que fort peu de
temps. La chose s'est décidée tout de suite, et je n'ai pu te prévenir. » ("Une
amie inconnue de Théophile Gautier', Revue de Paris, 17 juillet 1914, p. 125).

38. Une copie manuscrite de son poeéme « Mélodie », imitée de Thomas
More, signée et datée de Londres le 2 juin 1849 (signalée par Jean Richer dans
Gérard de Nerval, Euvres I, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p.
1198, n.2) et une lettre qu'il envoya a Gautier le méme mois (Ibid., lettre 136,
pp- 969-970).

39. Il ne faut pas oublier qu'il faisait a Londres une « grande excursion
ou, pour 175 francs, une administration pleine d'intelligence et de soin se
charge de vous pendant une semaine [...] ». Il était donc censé revenir a Paris
le 4 juin au plus tard, c’est-a-dire une semaine aprés son départ, ce qui
explique sans doute pourquoi, d'une part, il écrivit a Ernesta qu'il ne resterai a
Londres qu « fort peu de temps » (voir ci-dessus la note 37) et pourquoi d'autre
part cette derniére, lorsqu'elle vit Nerval revenir seul était «treés contente de
voir [Théophile] rester quelques jours car il fait trés chaud a Paris ». (Nerval,
(Euvres I, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 969, lettre 136).

40. Pour une discussion du lieu ou fut exécuté ce portrait, et de sa
datation, voir Henri Boucher, Iconographie générale de Théophile Gautier,
Leclerc, 1913, p. 32.

41. Nous savons cependant, grice a son feuilleton de la Presse du 18
aott, qu'en 1851 Gautier fit la traversée Dieppe-Brighton vers le 11 aoft.

42. Judith Gautier, op. cit., pp. 124-135, donne des détails saisissants
sur cette visite. Voir aussi Joanna Richardson, op. cit., pp. 174-5.



ESPANA, A MI-CHEMIN ENTRE « LA COMEDIE DE LA
MORT » ET «k EMAUX ET CAMEES »

La critique d'art des écrivains du XIX° siécle et la relation entre
leur éducation picturale ou plastique et leur création littéraire ont déja fait
l'objet d'importants travaux; Gautier, par sa double vocation, a plus
particuliérement attiré l'attention, depuis I'édition Espasia de R. Jasinski
jusqu'aux recherches plus récentes de M™ Lipschutz,' en passant par les
ouvrages de P.G. Castex” et de M™ Cottin®. Nous voudrions a notre tour
essayer de dégager d'Esparia une esthétique qui nous montrerait peut-&tre
une étape dans 1'évolution de Gautier d'une esthétique « romantique » a une
esthétique « parnassienne ».

Quand parait Esparia, Gautier a déja derriére Iui une bonne dizaine
d'années de critique d'art, composée a I'occasion du Salon annuel a Paris,
d'une exposition ou d'un événement artistique quelconque. Rien ne lui
échappe de ce qui se passe a Paris et quand il s'en va en voyage, c'est
encore, semble-t-il, pour féconder les germes esthétiques déposés par
l'expérience parisienne. De méme que 1'excursion en Belgique en 1836 a
clarifié et fortifié ses idées sur Ruhens, Rembrandt et la peinture
flamande, de méme le voyage en Espagne (1840) va rafraichir et
confirmer ses idées sur Vélasquez, Zurbaran et bien d'autres.” Le voyage
en Espagne renouvelant les souvenirs va aider Gautier a jeter, pour ainsi
dire, sa gourme romantique, et le rendre prét a évoluer vers une esthétique
nouvelle.”

Si lI'on examine Esparia du point de vue des sources artistiques, on
se rend bien vite compte que Gautier opére un mouvement de pendule
dans les cinq années de la composition du recueil ( 1840-1845), années qui
suivent immédiatement son voyage en Espagne. Esparia est a la fois 1'adieu
aux thémes romantiques et le salut timide au Parnasse. L'on y marche,
non seulement a travers des évocations macabres, nourries de peintures
espagnoles, évocations toutes semblables a celles de La Comédie de la
Mort, non seulement a travers des poémes qui cachent imparfaitement un
discret idéal parnassien (parfois méme paradoxalement a l'intérieur des
thémes les plus romantiques), mais encore a travers des poémes s'arrétant
tout net au seuil du symbolisme. Aussi trouve-t-on peu d'unité de facture
dans le recueil Esparia [excepté celle quelque peu artificielle de
I'Espagne]. De plus, la peinture espagnole est, comme on le verra, loin
d'étre l'unique préoccupation de Gautier qui, on le sait, a toujours fait
montre d'un grand éclectisme en matiére d'art et n'a jamais, comme
Baudelaire, (Pris parti dans la grande querelle romantique Ingres-Delacroix,
par exemple’.

Dans certains poémes d' Esparia, Gautier ne fait que prolonger les
thémes de son expérience esthétique précédente. Ce n'est pas d'hier que
'Espagne est a la mode en France. Rafraichies par ses visites aux musées
et aux églises espagnoles, ses réminiscences artistiques se méleront dans
son esprit avec ses expériences précédentes et seront confirmées souvent
par ses expériences postérieures des années 1840 a 1845, acquérant ainsi
un renouveau de vigueur.

Par exemple, dans le poeme XXXVI, intitulé Deux tableaux de
Valdes Leal (publié en deux fois dans la Revue des Deux Mondes du 15
novembre 1841 et du 1¥ novembre 1842), Gautier exprime sa fascination
pour « deux toiles qui réalisaient si étrangement la Comédie de la Mort
».” Les deux tableaux, In ictu oculi et les Deux cadavres reflétaient bien
le théme principal du recueil de Gautier, qu'il exprimera au début du



poeme XXXVId' Esparia:

Ce Valdés possédait, Young de la peinture,
Les secrets de la mort et de la sépulture’.

La méditation du poéte recele les préoccupations romantiques sur la mort
et la vie auxquelles Gautier adheére.

Il en est autrement dans le poéme XXXVII, intitulé Zurbaran,
Terza rima (Revue de Paris, 21 jan. 1844). L'auteur utilise bien le théme
romantique du moine comme point de départ d'une méditation sur la vie
des religieux qui se flagellent et se meurtrissent et finissent par ressembler
a des morts ensevelis vivants ; mais on sent que Gautier, revenu de ses
idées macabres prend ses distances par rapport a celles-ci. Avant son
voyage en Espagne, il avait rendu compte de 1’exposition des tableaux
espagnols venant de la collection réunie sur I’ordre de Louis-Philippe par
Dauzats et Taylor (Louvre, jan. 1838)9. Parmi les quatre-vingt-un
Zurbaran exposés se trouvait Le Moine en priéres qui avait été remarqué
de tout Paris. Gautier partit donc pour I'Espagne avec 1'idée romantique du
moine, idée a laquelle il ne croit plus guére, mais tout de méme, que faire
en Espagne, sinon visiter les cloitres?"

En 1844, quand il compose son poéme, il dramatise et pousse HII
noir sa méditation sur le néant qui rappelle bien la Comédie de la Mort,
comme il dramatise les toiles de Zurbaran qui « peint les déguenillé» de la
cellule, les mendiants du cloitre, les pouilleux de la croix... »'! Mais on se
demande si cela ne devient pas un théme obligé. Le moine de Zurbaran
serait-il davantage qu'un déclic a une méditation métaphysique sur la vie
et le trépas ? Car Gautier se pose des questions sur le sort des religieux. Il
interroge, a la fin de son poéme les moines eux-mémes :

0 moines : maintenant, en tapis frais et verts,
Sur les fosses par vous a vous-mémes creusées,
L'herbe s'étend :- Eh bien ! que dites-vous aux vers ?

Quels réves faites-vous ? Quelles sont vos pensées ?
Ne regrettez-vous pas d'avoir usé vos jours
Entre ces murs étroits, sous ces volites glacées ?

. . . 12
Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujours ?...

Voila un semblant de détachement de la part de Gautier qui exagere u
plaisir le coté farouche de I'Espagne pour mieux prendre ses distances
avec les idées de mort qui l'ont, par ailleurs, hanté toute son existence."
Cela ne doit pas nous étonner. Dans sa vie intime Gautier est plus
équilibré. C'est le moment ou il a une maitress,e Victorine, haute en
couleur et forte en gueule, pas du tout romantique et en tout point
l'antithése des Cydalise des années 1830." Puis, c'est Ernesta, sceur de
Carlotta la danseuse, qui devient la compagne de son existence et lui
donne un enfant en 1845. Le romantisme de Gautier va en s'atténuant.
Dans ses écrits en prose composés entre 1840 et 1845 il est méme en
avance sur sa poésie. Il utilise beaucoup de sources visuelles, mais celles
qu'il retient ne sont plus romantiques. Dans son conte de la Mille et
deuxieme Nuit (1842), a un romantisme paroxystique se substitue un
orientalisme narquois, inspiré des tableaux de Marilhat (et de sa fameuse
place de I'Esbequieh au Caire) et de ceux de Dauzats et de Decamps.



Mais ne nous Y trompons pas, cet orientalisme se tourne vers le Pamasse
et l'antiquité.”” En 1844 Gautier, qui compose le Roi Candaule, s'inspire
d'ceuvres beaucoup plus classiques, comme la composition représentant
Gyges et Candaule, peinte par son ami Boissard'® et aussi celle de son
ami Chassériau, Suzanne surprise au bain par les vieillards. Son esthéti-
que de la prose semble donc en avance, comme l'a bien montré M.
Jasinski, sur son esthétique poétique.

Dans le poéme intitulé 4 Madrid (21 mai 1843, Revue de Paris)

Gautier qui dévoile sa pensée sur. la farouche Espagne présente en
contraste,

« [d]ans le boudoir ambré d'une jeune marquise, Grande
d'Espagne, belle, et d'une grace exquise, Au milieu de la table, a
la place de fleurs,

une téte coupée de saint Jean

D'une vérité telle et d'un si fin travail,
v ' : re01 17
Qu'un bourreau n'aurait su reprendre un seul détail.

Il termine par l'image cocasse de la grande dame qui fait 1'éloge de la
ressemblance :

Quelle imitation dans ces veines tranchées
Ou le sang perle encore en gouttes mal séchées !

et il la dépeint, a la fin, passant son pouce sur la sculpture,

Coquette, souriant d'un sourire charmant, L'ceil humide et lustré
comme pour un amant.

Antithése grotesque, chére aux romantiques, pourrait-on dire ; peut-&tre,
mais aussi et surtout, rejet souriant du polychrome espagnol au profit
d'une esthétique plus calme.

Le poéme-pivot quant a la facture est peut-&tre celui ou Gautier,
reprenant le théme de Prométhée, décrit le tableau de Ribera :

Sur le Prométhée du Musée de Madrid (Revue de Paris, 30 avril 43). Le
sonnet semble étre composé de deux quatrains parnassiens, tandis que les
tercets penchent encore vers le romantisme. Toutefois des épithétes
homérique et des souvenirs d'Eschyle abondent dans tout le poéme qui
rappelle a certains égards les compositions d'André Chénier. La vue
d'ensemble est plutot parnassienne.

La vision du Prométhée de Ribera (Madrid) va se superposer chez
Gautier aux réminiscences classiques d'Eschyle. Dans les trois ans qui
suivront, Gautier pourra y ajouter des souvenirs de peintures d’Aligny '
La légende napoléonienne est en train de se former: Napoléon a Sainte-
Héléne, c'est un peu Prométhée sur son rocher™, et les Burgraves (1845) ne
sont pas loin non plus®'.

Il faut mentionner ici le sculpteur Préault, ami de Gautier, qui fut
un personnage trés intéressant de la statuaire de 1'époque. Il était
spécialisé dans des ceuvres ou, comme Prométhée, il avait essayé de voler
quelque chose. Ce qu'il avait pris ou essayé de prendre a la peinture, c'était
le mouvement. Gautier avait été¢ trés frappé pur le Christ en croix de
Préault dont il parle en avril 1840



« Lui aussi[...] il était un Esprit en révolte, un ami et complice
intime de Celui qui vola le feu du Ciel. A eux deux ils se hataient de
modeler en argile tous les types de Beauté destinés a vivre [...] »> Préault,
volant le mouvement pour l'enfermer dans la statuaire, ce réve
impossible, n'est-ce pas Gautier enfermant la beauté dans le moulé
plastique d'Emaux et Camées ?

Le théme de Prométhée se méle dans l'esprit de Gautier a celui du
Christ tel que.l'a représenté son ami, un Christ ravagé par la douleur et
non pas le Christ en croix paisible auquel on est habitué.

Ce n'est pas Jésus élégiaque et plaintif [...] C'est Hercule chrétien
qui doit tuer tous les monstres et [...] abattre avec sa croix bien
autrement formidable que la massue d'Alcide, 'Hydre des sept
péchés capitaux, c'est [...] le Titan vainqueur des quatre mille dieux
de I'Olympe paien

[124]

dit Gautier de cette statue qui représente le Christ dans les affres de la
mort.

Comme on peut le voir, Gautier reprend et enrichit le mythe
éternel de Prométhée. L'image visuelle, comme le dit m'e Cottin, est un «
médium » entre une impression primitive et son aspect formel réalisé
dans la création poétique.” Le romantisme du Prométhée de Shelley fait
place a une facture calmement parnassienne, méme s'il s'agit de présenter
paradoxalement le mouvement et la douleur.

Ce phénomeéne s'accentuera encore dans le poéme XVII
d'Esparia, intitulé le Roi solitaire. Cette évocation de Philippe II, trés
olympienne, trés sculpturale, réunit a la fois le Christ de Préault et le
Prométhée de Zurbaran en une seule image :

Comme Jésus j'ai le cercle d'épines ;

Les rayons d'or du nimbe sidéral

Percent ma peau comme des javelines,

Et sur mon front perle mon sang royal.

Le bec pointu du vautour héraldique

Fouille mon flanc en proie aux noirs soucis :
Sur son rocher, le Prométhée antique
N'était qu'un roi sur son fauteuil assis.

Mais cette image est parnassienne. Ecoutons encore :
Je reste 1a, gardant mon attitude
La pourpre au dos, le monde dans la main*®

Ne dirait-on pas le sonnet de Baudelaire sur /a Beauté ?

Les poetes devant mes grandes attitudes
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments...

Enfin, nous voici arrivé a un poéme, intitulé /n deserto (XIX
d'Espana). Gautier y décrit un désert qu'il compare avec les déserts du
ceeur. Cette image chére aux romantiques débouche sur une splendide
métamorphose picturale qui annonce le symbolisme.

Le poéme, paru le 28 aolt 1842 dans la Revue de Paris, semble étre
inspiré directement du voyage que fit Gautier de Tolede a Grenade.

Les environs de la ville, surtout au sud, sont des lieux tristes, nus



et bralés” et lI'impression vécue se superpose alors chez le poéte au théme
traditionnel du romantisme. A ceux-la s'ajouteront encore les souvenirs
d'ceuvres de Corot. Gautier rend compte des tableaux : Democrite et les
Abdéritains et Le site des environs de Naples qui « ne sont que le prétexte
d'un de ces sites déserts et sauvages qu'affectionne M. Corot, et dont il
excelle a rendre I'apre rudesse et la désolation aride ! s

Gautier qui, dés 1836, a rendu justice au génie de Corot pourtant si
différent de ce qui était a la mode, loue celui-ci en des termes bien
étonnants pour un romantique : « M. Corot joint & un style sévére grande
sévérité d'études et une justesse intime de la couleur qui ne peut étre sentie
que par les observateurs attentifs. A premiére vue, ses tableaux paraissent
un peu ternes, mais quelle harmonie forte et sérieuse se cache sous ce voile
grisatre. »*

Se détachant sur ce fond sévere de la Castille le Moise frappant le
rocher®’ que Gautier admira a la Caridad de Séville Iui revient a la
mémoire. Ce Moise se métamorphose en femme dans le poéme, en
magicienne toute puissante qui fait sortir du « rocher de son cceur endurci
»

en jets d'argent des eaux étincelantes,

Ou viendraient s'abreuver les racines des plantes ;

Ou les patres errants conduiraient leurs troupeaux,
Pour se coucher a 'ombre et prendre le repos ;

Ou, comme en un vivier, les cigognes fidéles
Plongeraient leurs grands becs et laveraient leurs ailes.”'

On sent que Gautier ici n'est pas loin avec son Moise femelle, son
enchanteresse mythique, des compositions de Gustave Moreau, telle
celle de OFdipe et le Sphinx dont il disait vingt ans plus tard
« L’étrangeté mystérieuse de l'ccuvre, la brusque révélation d'un talent
qu'on n'avait pas remarqué jusque-la [...] tout contribua a donner' la vogue a
ce tableau d'un aspect bizarre mélant des affectations de naiveté aux
recherches les plus savantes [...] Il y avait 1a une interprétation neuve d'un
mythe antique et 1'on pouvait y voir beaucoup de choses [...] dans ce joli
monstre 4 figure de femme. »”>

Beaucoup de trajet a été parcouru par Gautier dans Esparia, mais
pas toujours dans la bonne direction et il y eut beaucoup de piétinements
aussi. Il y eut des retours en arriére vers les admirations de la jeunesse,
des poemes ou I'écrivain remache les clichés romantiques de 1'Espagne,
par exemple ceux de la sauvagerie, de la brutalité et du pessimisme de
l'art espagnol. Dans d'autres compositions au contraire Gautier prend ses
distances avec le romantisme et se moque gentiment de lui-méme. Avec
le mythe de Prométhée il atteint a une facture plus calme, mélant le héros
classique au héros romantique.

De peinture en peinture, de théme en théme, voila Gautier au
seuil du symbolisme, seuil qu'il ne franchira ni dans Esparia ni dans
Emaux et Camées, puisque c'est a la description précise et dure comme
une pierrerie qu'il s'arrétera. Et pourtant, il n'était pas loin de
Baudelaire et de Mallarmé celui qui en 1864 proclamait :« Le but de
l'art, on I'a trop oublié de nos jours, n'est pas la reproduction exacte de
la nature, mais bien la création au moyen des formes et des couleurs
qu'elle nous livre, d’un microcosme ou puissent habiter et se produire
£3es réves, les sensations et les idées que nous inspire l'aspect du monde. »

Claude-Marie SENNINGER



NOTES

1. I. H. Lipschutz, Spanish paintings and the French romantics up to 1837 (Cambridge,
Mass Harvard university Press, 1972)

2. P. -G. Castex La critique d'art en France au XL
tion Universitaire, 1953)

3. M. Cottin, Emaux et Camées (Paris, Droz Minard 1968).

4. Nous nous référerons dans toute cette étude a la remarquable édition de M. René
Jasinski, Esparia, Paris, Droz, 1929.

’5. Deux ceuvres sortiront de l'expérience espagnole, l'une sera Esparia et I'autre en

prose sera intitulée Tra los montes. — Les idées de Gautier sur la peinture espagnole

sont un peu simplifiées. Il ne retient que le macabre et le sauvage.

6. « Qu'on n'oublie pas que M. Ingres, qui avait fait /'Odalisque, I'Oedipe, le Veeu de

Louis XIII, Angélique et Roger, M. Ingres, ce grand maitre du seiziéme siécle, sur

I’épaule de qui le doux Raphaél eiit posé¢ amicalement sa blanche main ; M. Ingres

qui dans son portrait de la Jeune Romaine, a créé le plus beau visage de femme que

l'art réalisédepuis la Monna Lisa [...] est demeuré inconnu et méprisé jusqu'a 1'age de

cinquante ans. » Th. Gautier, La Presse, 22 novembre 36 ; cf. aussi ibid., 9 mars 37,

Ingres et Delacroix ; ibid. 20 juillet 1841, grand ¢éloge d'Ingres logé dans un feuilleton

théatral sur la Fille du Menuisier.

7. Cf. R. Jasinski, Esparia, op. cit., p. 226.

8. Ibid., p. 221. Gautier avait déja pu voir dix tableaux de Valdes Leal a Paris lors de
1’ exposition des tableaux espagnols venant de la collection de Louis-Philippe (Louvre,
janvier 1838)

9, Cf. Gautier, La Presse, 24 septembre 37 pour le compte-rendu de I'Exposition m nul
I'ouverture ; cf. aussi 27 aolit 50, rétrospective : Le Musée espagnol repris dans Tableaux a
la plume.

10. En fait, Gautier est dégu par le manque de moines et par les cloitres vides (les

moines venaient d'étre sécularisés).
«Nous nous étions promenés mélancoliquement dans la chartreuse de Miraflores, prés de
Burgos, ou nous n'avions trouvé qu'un pauvre vieux, accoutré de vétements noiratres [...]
qui nous guida le long des couloirs déserts et des cloitres abandonnés sur lesquels
s'ouvraient des cellules vides [...] ltalia, Paris, Lecou, 1852, p. 287.

11. La Presse, 22 et 28 aolt 1850; reproduit dans Tableaux a la plume. Gautier avait
déja da adopter des idées un peu plus saines sur la vie des moines. Son ami A. Karr avait
visité la Trappe en 1837 et avait démoli quelques mythes sur la régle des Trappistes qui
était selon lui « plus ennuyeuse que sévere, » La Presse, sept. 1837.

11 faut également citer le compte-rendu de Gautier sur deux tableaux de Jacquand, Les
Moines au réfectoire (La Presse, 3 avril 40) et sur un de Corot : Moine lisant son bréviaire
(ibid., 22 mars 1840). Gautier ne semble pas insister sur le c6té macabre de la vie des
moines. « Son moine lisant son bréviaire dans une campagne aride est un chef-d’ceuvre du
genre ».

12. Espaiia Op. cit., A Zurbaran, p. 234

13. C'est en effet fort curieux de trouver dans toutes sortes de ses écrits des allusions a
I'horreur de la mort. Ce n'était pas du tout chez lui un théme littéraire.

me

siecle (Centre de Documenta-
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LES GROTESQUES DE THEOPHILE
GAUTIER
ET LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE
D'HECTOR BERLIOZ
11 était tentant pour une berliozienne admiratrice de
Th. Gautier de faire un rapprochement entre ces deux

ouvrages qui portent pratiquement le méme titre et qui
furent édités en volumes a quinze ans d’intervalle.



Comment ont-ils été congus ?

Que contiennent-ils ?

Quel est leur esprit ?

Les titres expriment-ils une parenté d'idées ?

La conception

Faire un parallele entre Gautier et Berlioz conduit a cette
constatation : pour gagner leur vie, les deux artistes devinrent
journalistes: le premier devint dés 1836 feuilletoniste, critique
d'art, critique dramatique et littéraire dans LA PRESSE et
d'autres journaux et revues ; le second devint critique musical au
JOURNAL DES DEBATS en 1835 apres avoir polémiqué et
chroniqué dans diverses feuilles depuis 1823.

Les Grotesques de Gautier ont d'abord paru, chapitre par
chapitre dans LA FRANCE LITTERAIRE de janvier 1834 a
septembre 1835. IIs ne connurent 'édition qu'en 1844.

Les Grotesques de la Musique sont issus de critiques
musicales et de feuilletons que Berlioz écrivit au long de sa
carriére littéraire et qu'il rassembla sous ce titre en 1859.

Ainsi la conception de ces ouvrages est différente. Les
Grotesques de Gautier furent tout de suite écrits dans leur forme
définitive et s'ils parurent sous forme de feuilletons, ce fut par
pure nécessité car le jeune Théo était loin d'étre riche. L'ordre
chronologique fut simplement rétabli en intercalant I'étude sur
Georges de Scudéry, écrite en 1843, entre celle de Chapelain et
celle de Paul Scarron.



Les articles de critique et les feuilletons que Berlioz écrivait
n'étaient pas destinés a étre édités. C'est en 1852 que Berlioz eut
l'idée de grouper une série d'articles qui devinrent Les Soirées de
['Orchestre. Encouragé par le succes de ce volume, Berlioz recher-
cha d'autres articles qui parurent en 1859 sous le titre Les
Grotesques de la Musique.

Contenu et esprit

Alors que Gautier n'a que 22 ans, il écrit et publie trois ouvra-
ges : Les Jeunes France dont il dira plus tard qu'ils furent ses
Précieuses Ridicules, Mademoiselle de Maupin et les Grotesques,
le tout en l'espace de deux ans. Ce dernier ouvrage1 qui nous
intéresse ici est composé de dix chapitres consacrés a la vie et a
I',euvre de dix poétes du passé, rejetés par les classiques. Dans sa
préface, Théo ne se fait pas trop d'illusions sur les efforts qu'il
prodigue.

Nous en dirions beaucoup plus long, que nous ne ferions
changer d'idée a personne sur le compte de nos pauvres Gro-
tesques, tant a de force un alexandrin solidement assis sur ses
pieds au fond de la mémoire de tout le monde, et nous
craignons bien que nos morts ne restent a tout jamais dans leur
tombe, ayant pour épitaphe I'hémistiche qui les a tués, quelques
efforts que nous ayons faits pour les remettre sur leurs pieds. —
Rentrez donc dans votre poussiére, pauvres gloires éclopées,
figures grimagantes, illustrations ridicules, — et que I'oubli vous
soit léger !'

Gautier consacre sa premicre étude a Francois Villon. Le
poete, aujourd'hui rétabli dans sa gloire grace a Théo, avait déja été
tiré de I'oubli en 1828 par Sainte-Beuve.

Tout au long de cette étude, Gautier révéle sa joie de décou-
vrir la Beauté sous toutes ses formes :

Je trouve un singulier plaisir a déterrer un beau vers dans un
poéte méconnu ; >

II décoche certaines idées en forme de maxime pour le plaisir
de choquer ses lecteurs :

Et les bons poétes sont encore plus rares que les honnétes gens,
. . . \ 3
quoique ceux-ci ne soient guére communs.

Gautier fait de nombreuses citations dont la verdeur scandalisa
et fin mai 1831, Le Constitutionnel attaquait l'article et réclamait le
rétablissement de la censure. Malgré un procés entre les deux jour-'
iiux, Thé'e put continuer ses « exhumations littéraires ».

Le chapitre II est consacré a Scalion de Virblumeau, sieur
d’Ofayel. Théo semble n'avoir publié cette étude que pour faire un
¢éloge de Moliere en fin de texte :

II y a cent a parier contre un que Moliére n'avait pas lu
notre platonique poéte, mais il était donné a Moliére de



tout comprendre, de tout pénétrer, et de reproduire
comme par divination jusqu'aux plus incroyables
aberrations du ridicule humain. *

Le 3°™ chapitre- commence par une boutade. Gautier s'est
occupé de Théophile de Viau parce qu'il porte le méme prénom :
II était nécessaire, pour mon repos, de me confirmer
dans la supposition tout a fait gratuite que j'avais faite,
que Théophile de Viau était effectivement aussi bon
poéte que moi, Théophile Gautier.”

Etil est rapidement rassuré.

Au cours du texte, il attaque la tragédie classique :
— Cela est si ridicule a voir, que je m'étonne beaucoup
que l'on n'éclate pas de rire dés la premiére scéne de

toute tragédie quelconque : il faut y avoir été habitué de
longue main pour supporter un pareil spectacle. ©

[T trouve dans l'audace des idées de Théophile de Viau I’origine du
romantisme :



— On sera bien surpris de retrouver dans Théophile des
idées qui paraissaient, il y a dix ou douze ans, de la plus
audacieuse nouveauté. — Car c'est lui, il faut le dire, qui
a commencé le mouvement romantique. ’

Apres cette tirade, en vient une autre sur la langue utilisée
par Théophile de Viau :

C'est un style de vieille roche et qui sent son bon lieu.
La phrase y tombe a grands plis, comme ces riches
étoffes anciennes toutes brodées d'or et d'argent, mais
sans raideur aucune. Jamais on ne voit un mot se
prendre les pieds dans la queue de sa robe, comme une
comtesse parvenue, et tomber sur le nez au beau milieu
d'une période ; il régne dans tout cela une familiarité de
bon golt, un ton de grand seigneur habitué a I'étre, je ne
sais quel parfum de haute aristocratie dont le charme est
indéfinissable ; ®

Quelques pages plus loin, c'est Malherbe, qui a tant fait
pour pousser tous ces poetes dans l'oubli, qui a droit a cette
cinglante apostrophe :

Malherbe, l'esprit le moins poétique qui fut jamais, est
en vers un pendant assez exact de ce qu'était Balzac pour
la prose. C'est le méme purisme étroit et sans portée, les
mémes minuties de syntaxe, la méme pauvreté d'idées et
de passion. Dans les lettres de I'un comme dans les vers
de l'autre tout est mesquin, symétrique et rabougri ; le
style pousse la sobriété jusqu'a la 1ésine : il n'y a rien
d'abondant, rien d'ample et de flottant ; le vétement de
l'idée est trop court pour elle, et il faut tirer a deux mains
pour l'amener jusqu'aux pieds.

Nous voila fixés sur le golit de Gautier. Mais il en parlera
encore plus loin. Le portrait suivant consacré a un pocte
détestable, le Pére Pierre de Saint-Louis, lui sert & prouver que :

Le supréme mauvais est aussi utile a connaitre que le
supréme beau... Le Pére Pierre de Saint-Louis est le
contrepoids d'Homere... Homére est l'inspiration ; le Pére
Pierre de Saint-Louis est la fiévre chaude poétique.'’

Saint-Amant occupe le chapitre V. Gautier le félicite
d'avoir pris parti pour les modernes de son époque. Il I'admire
pour avoir raillé Rome:

C'est une excellente legon donnée en plaisantant aux
. . 11
touristes enthousiastes

et il termine sa tirade :



comme il se moque de votre musique, de vos sérénades
plus discordantes qu'un concert d'amateurs ! Hector
Berlioz n'en eiit pas dit davantage. "

En 1834, Berlioz venait de revenir de la Villa Médicis et
n’avait pas manqué de faire connaitre son mépris pour la ville
de Rome. Théo ne I'a pas oublié.

La fantaisie semble présider au chapitre VI qui traite de
Cyrano de Bergerac, mais aprés un début faisant allusion a
'appendice nasal de son sujet, Théo aborde le chapitre de la
tolérance religieuse. il s'attaque aux plagiaires qui ont pillé
Cyrano et dont le plus célébre, assurément, est le grand Moliere :

Je suis complétement de I'avis de Cyrano, qu'on devrait établir
des peines plus rigoureuses pour les plagiaires que celles
dont on punit les voleurs de grand chemin... tout le monde a
le droit de profiter de 1'expérience d'un maitre et de partir du
point ou il est arrivé, de se servir de ses procédés, et de ses
maniéres de rendre, mais on doit s'en tenir 1a ; prendre une
figure, un mot, une phrase, une page, est voler comme si on
volait un mouchoir dans une poche, et il faut étre arrivé a un
état de civilisation bien avancé pour appeler cela autrement.

Nous avons souligné prendre « un mot », car il semble bien

que Berlioz ait pris un mot pour son titre.

Dans le chapitre VII, c'est a 'Académie, lieu de refuge des
vieilles barbes pour les romantiques, que Théo s'en prend. Au sujet
d'un vers dans lequel le cardinal de Richelieu voulait un mot plutot
qu'un autre mis par l'auteur, Gautier écrit :

Colletet en sa qualité d'académicien avait apparemment une
grande horreur du mot propre, ainsi que ses illustres
. . 14

successeurs, car il n'en voulut pas démordre.

Et plus loin Gautier ajoute :

C'était un génie plutot didactique qu'inventif, plus descriptif
que lyrique, un vrai talent d'académicien qui a du talent.”

Dans le VIII*™ chapitre, consacré a Chapelain, Gautier définit le
gott des Frangais en matiére d'art. Il en ressort que. le Frangais n'aime pas
la poésie car il ne la comprend pas ou plutdt :

La poésie ne se comprend pas au premier coup ; il faut étre
dans un état d'ame particulier pour en bien percevoir les
beautés, et le Francais veut comprendre au premier coup et
méme sans avoir écouté. '°

II en va de méme pour la statuaire et la peinture. Quant a la musique :

L'Opéra-Comique lui convient semblablement ; il est a l'aise
dans cette musique et dans ce théatre ; ce sont des émotions
douces qui ne troublent pas sa digestion, et il rentre chez lui
fort satisfait en chantonnant a faux quelque phrase d'ariette.”



On croirait lire du Berlioz !!

Le pauvre Chapelain est assez malmené, mais c'est qu'aux yeux de
Gautier il personnifie l'ennui. Et nous croyons que Théo n'a jamais
pardonné a personne de provoquer ce sentiment en lui.

Dés la premiére phrase du chapitre IX, consacré a Georges de
Scudéry, nous voila fixé sur son opinion sur le poéte :

Scudéry est assurément un trés détestable poéte, et un non
moins détestable prosateur.'®
SI Gautier parle de lui, c'est qu'il trouve en son roman Le
Capitaine Fracasse qui est annoncé depuis longtemps déja et qu'il
n’a pas le temps d'écrire.
A travers 'analyse qu'il fait de I'ceuvre de Scudédy, Gautier apercoit
le siecle de Louis XTIV qu'il déteste :

Tout cela se retrouve dans 1'dAlaric, dessin, costume, cou-
leur, architecture, paysage ; 1'époque s'y refléte entierement,
. . re +1. 19

jusque dans les moindres détails.

Et enfin, dans I'étude consacrée a Paul Scarron, dans le chapitre X,
Gautier exprime tout au long son go(t pour le style Louis XIII :

La belle et riche langue du 16 siécle, blutée et vannée par
des mains trop méticuleuses, pour quelques mauvaises
herbes qu'on en a retirées, nous parait avoir perdu beaucoup
d'épis pleins de grains d'or. Nous sommes de ceux qui regret-
tent que Malherbe soit venu.”’

Gautier s'ennuie dans les jardins de Le Notre :

partout du marbre, du bronze, des Neptunes, des tritons, des
nymphes, des rocailles, des bassins, des grottes, des
colonnades, des ifs en quenouilles, des buis en pot-au-feu... ;
mais au bout d'une heure ou deux de promenade, vous sentez
'ennui vous tomber sur le dos en pluie fine avec la rosée des
jets d’eau. !

Le régne précédent posséde tous les charmes :

Du temps de Louis XIII, il régnait en littérature un gout
aventureux, une audace, une verve bouffonne, une allure
cavaliére tout a fait en harmonie avec les meeurs des raffinés.
On ne regardait de prés ni aux mots, ni aux choses, pourvu
que la touche fht franche, la couleur hardie et le dessin
caractéristique.

En conclusion a cette analyse succincte des idées de Gautier
primées dans les Grotesques, nous citerons deux dernicres réflexions :



Un travail amusant pour quelqu'un qui aurait du loisir, et
qui ne craindrait pas de traverser et de remonter quelquefois
le torrent des opinions regues, serait la révision des arréts
par les contemporains ou la postérité, qui n'est pas toujours
si équitable qu'on veut bien le dire, sur une foule d'auteurs
et d'artistes : plus d'un de ces jugements serait cassé a coup
A 23
siir.

En petit, c'est exactement ce que Gautier a fait dans ses Grotesques
il a exalté les uns et rabaissé les autres pour arriver a chanter les
louanges du romantisme qui reprenait a son compte la précision du
langage, le goit du pittoresque, la vigueur des images employés dans les
siécles qui ont précédé le classicisme et que Gautier range péle-méle sous
le nom de « style Louis XIII » sans trop chercher la précision historique.
Epris de liberté¢ Gautier certes I'était, mais il savait ce qu'il lui en
colitait de besognes fastidieuses, de soirées perdues au théatre et il laisse
échapper cette plainte :

Sans doute, la dignité humaine semble avoir gagné a la fierté
qu'affichent aujourd'hui les écrivains : leurs livres ne sont plus
précédés de ces épitres a deux genoux ou l'auteur éléve au-
dessus du Maecenas antique un grand seigneur ignare, dans
l'espoir d'un régal de quelques écus ;... Réduits a leurs propres
ressources, ils sont contraints a un travail incessant et
manquent presque tous de loisir, — le loisir, cette dixiéme
muse, et la plus inspiratrice ! — s'ils ne sacrifient pas leur
orgueil, il faut qu'ils sacrifient leur art. **

Les Grotesques de Gautier sont donc un plaidoyer pour la beauté
dans toutes les expressions de l'art, mais principalement en littérature.

Chez Gautier, le terme « grotesque » doit étre envisagé dans son
acception de curiosité, de fantaisie, de découverte aussi de poétes parfois
inspirés et usant d'une langue imagée et spirituelle, naturelle et non
compassée.

Examinons maintenant ce que contient et ce que signifie 'ouvrage
de Berlioz”> L'ceuvre slouvre sur un prologue qui est une « lettre des
choristes de 1'Opéra a l'auteur. » Ce prologue s'achéve par la « Réponse de
l'auteur aux choristes de I'Opéra. »

L’ironie s'y trouve dés les premiéres lignes et la demande exprimée
a la fin de la lettre des choristes donne un premier aper¢u de que sera
la suite :

Allons, soyez bon, faites-nous un volume de contes vérita-
bles, d'histoires fabuleuses, de farces méme, comme vous en
écrivez souvent quand vous étes de mauvaise humeur ; nous
lirons cela dans nos entreponts a la lueur de nos quinquets ;
nous vous devrons 'oubli de quelques tristes heures, et vous
aurez droit & toute la reconnaissance du cheeur.”®

La réponse laisse percer la tristesse et la lassitude sous une forme
qui peut paraitre fantaisiste :



Hélas ! je ne suis ni plus maitre, ni plus libre, ni plus joyeux
que vous.

Vous travaillez, je travaille, nous travaillons pour vivre ; et
vous vivez, je vis, nous vivons pour travailler. Les saint-
simoniens ont prétendu connaitre le travail attrayant ; ils en
ont bien gardé le secret ; je puis l'assurer, ce travail-la m'est
aussi inconnu qu'a vous-mémes. Je ne compte plus mes
tristes heures ; elles tombent les unes sur les autres, froides
et monotones comme ces gouttes de neige fondue qui
alourdis-' sent a Paris le sombre silence des nuits d'hiver. %’

Alafin de saréponse, l'auteur définit le caractére de son ouvrage :

Quoi qu'il en soit, je serais heureux, je vous le jure, de bercer
un instant votre ennui (pour parler comme |'Oronte de
Moliére) ; mais la gaieté de mes anecdotes est fort probléma-
tique, et je n'oserais céder a vos amicales instances, si les
choses les plus tristes n'avaient si souvent un c6té bouffon ...
Or, voici un opuscule dont je ne puis trop bien distinguer le
caractére ; je le nommerai a tout hasard : Les Grotesques de
la musique, bien qu'il y ait par-ci par-1a des grotesques étran-
gers a l'art musical. Selon la disposition d'esprit des
lecteurs, il peut leur sembler risible ou déplorable. Tachez
de trouver quelque plaisir a lire ; quant 2 moi, je me suis
amusé en I’écrivant.

Ces quelques lignes définissent parfaitement 1’esprit de
I’ouvrage et nous pouvons constater tout de suite que les
sentiments qui ont présidé a sa composition sont tout a fait
différents de ceux de Gautier écrivant ses Grotesques.

Ce que Berlioz ne dit pas, mais qu’il faut deviner
cependant, c’est que les histoires qu’il raconte sont destinées a
faire découvrir au lecteur les erreurs qu’il ne faut pas commettre
en matiere d’art musical. Il attaque les critiques qui émettent des
jugements stupides :

C’est convenu. Chacun a le droit de parler et d’écrire sur la
musique ; c’est un art banal et fait pour tout le monde ; la
phrase est consacrée. Pourtant, entre nous, cet aphorisme
pourrait bien étre I’expression d’un préjugé. Si I’art musical
est a la fois un art et une science ; si, pour le posséder a
fond, il faut des études complexes et assez longues ; si, pour
ressentir les émotions qu’il procure, il faut avoir I’esprit
cultivé et le sens de l’ouie exercé; si, pour juger de la
valeur des ceuvres musicales, il faut posséder en outre une
mémoire meublée, afin de pouvoir établir des
comparaisons, connaitre enfin beaucoup de choses qu’on
ignore nécessairement quand on ne les a pas apprises ; il est
bien évident que les gens qui s’attribuent le droit de
divaguer a propos de musique sans la savoir, et qui se
garderaient pourtant d’émettre leur opinion  sur
I’architecture, sur la statuaire ou tout autre art a eux
étranger, sont dans le cas de monomanie.”

Toute la profession de foi berliozienne se trouve dans ces
quelques lignes et tout ’ouvrage reprendra ces idées sous des



formes différentes pour arriver a la méme conclusion.
Le livre est entierement composé d’anecdotes dont nous
relevons quelques titres significatifs :

« Le droit de jouer en fa dans une symphonie en ré »
« L’Evangéliste du tambour »

« L’ ApSotre du flageolet »

« Le Prophéte du trombone »

« On ne peut pas danser en mi »

« Lamentations de Jérémie »

« La saison — Le club des cauchemars »

« Guerre aux bémols »

« Préjugés grotesques »

« Les athées de I’expression ».”

Il est difficile de faire des citations, car chaque petit
chapitre renferme une histoire compléte. Néanmoins, nous
pouvons dire que si Gautier s’est complu a mettre en valeur
dans ses Grotesques la beauté¢ de la langue francaise sous le
régne de Louis XIII, Berlioz se préoccupe, tout au long des
Grotesques de la musique, du mauvais sort que 1’on fait a la
Musique. A I’appui de ces dires, nous citerons une anecdote
intitulée : « Grande nouvelle » :

On vient de découvrir que ’hymne national anglais « God
save the king » attribué a Lulli, qui ’aurait composé sur des
paroles frangaises pour les demoiselles de Saint-Cyr, n’est
pas de Lulli. L’orgueil britannique repousse cette origine.
Le « God save the king » est maintenant de Haendel ; il I’a
écrit pour les Anglais, sur le texte anglais consacré.

I y a des découvreurs patentés de ces supercheries
musicales.

Ils I’ont depuis longtemps prouvé : « Orphée » n’est pas de
Gluck, , »le Devin de village » n’est pas de Rousseau ; « la
Vestale » n’est pas de Spontni ; « la Marseillaise » n’est pas
de Rouget de Lisle, enfin certaines gens vont jusqu’a
prétendre que «le Freyschiitz» n’est pas de Castil-
Blaze !*'

Certainement, répliquerait le Monsieur Prudhomme mis
en scéne quelques chapitres plus loin, puisque c’est de Weber...
A I’époque de Berlioz, les arrangeurs — que Berlioz appelait
volontiers les dérangeurs — étaient nombreux. A 1’idée que 1’on
pouvait ajouter une note aux partitions des grands maitres,
Berlioz se hérissait et de sa plume acérée ridiculisait les auteurs
de ces mascarades, Castil-Blaze étant, entre autres, sa béte
noire. Ce qu’il y a peut-étre de plus surprenant dans ce livre qui
grince, c’est de constater que Berlioz qui est né pour la musique
— comme Gautier est né pour la littérature — semble ne pas
vouloir en entendre a tout instant. Pour lui, un concert est une
cérémonie qui ne doit pas avoir lieu tous les jours pour lui
donner toutes les chances d’étre parfaite. Cette nécessité ressort
dans plusieurs chapitres :



Ah ! si vous ambitionnez de faire de grandes choses dans
l'art, & la bonne heure ; gagnez des millions tant que vous
pourrez ; pourtant arrétez-vous a temps pour conserver les
forces nécessaires a la tdche que vous vous étres proposé
d'accomplir. Tache royale que nul roi n'a encore envisagée
dans son ensemble. Oui, gagnez des millions, et alors nous
pourrons voir un vrai théatre lyrique ou l'on exécutera
dignement des chefs-d'ccuvre, de temps en temps, et non
trois fois par semaine ; ou les barbares a aucun prix ne pour-
ront étre admis ; ou il n'y aura pas de claqueurs ; ou les
opéras seront des ceuvres musicales et poétiques seulement ;
ou l'on ne se préoccupera jamais de la valeur en écus de ce
qui est beau. Ce sera un théatre d'art et non un bazar.
L'argent y sera le moyen et non le but.

Gagnez des millions, et vous établirez un gigantesque Conser-
vatoire, ou I'on enseignera tout ce qu'il est bon de savoir en
musique et avec la musique ; ou I'on formera des musiciens
artistes, lettrés, et non des artisans ; ou les chanteurs appren-
dront leur langue, et l'histoire et I'orthographe, avec la
vocalisation et méme aussi la musique, s'il se peut ; ou il y
aura des classes de tous les instruments utiles sans excep-
tion, et vingt classes de rythme ; ot I'on formera d'immenses
corps de choristes ayant de la voix et sachant réellement
chanter et lire et comprendre ce qu'ils chantent ; ou l'on éle-
vera des chefs d'orchestre qui ne frappent pas la mesure avec
le pied et sachent lire les grandes partitions ; ou l'on profes-
sera la philosophie et l'histoire de 'art, et bien d'autres
choses encore.

Gagnez des millions et vous construirez de belles salles de
concerts faites pour la musique et non pour des bals et des
festins patriotiques ou destinées a devenir plus tard des gre-
niers a foin.

Vous y donnerez de véritables concerts, rarement ; car la
musique n'est pas destinée a prendre place parmi les jouis-
sances quotidiennes de la vie, comme le boire, le manger, le
dormir ; je ne sais rien d'odieux comme ces établissements
ou bouillotte invariablement chaque soir le pot au feu musi-
cal. Ce sont eux qui ruinent notre art, le vulgarisent, le
rendent plat, niais, stupide, qui I'ont réduit a n'étre plus a
Paris, qu'une branche de commerce, que l'art de 1'épicerie en
gros.

Gagnez des millions et vous détruirez d'une main en
édifiant de l'autre, et vous civiliserez artistement une nation.

Cette profession de foi en forme de litanies aboutit a la
formulation de l'esprit dans lequel les Grotesques de la musique ont
été écrits (c’est nous qui soulignons). La musique a tout prix n'est
pas l'idéal de Berlioz. Il veut que la musique soit traitée comme
une déesse et adorée comme telle. Il est vrai qu'il est bon que
chacun puisse découvrir et aimer la musique, mais il n'est pas
souhaitable que n'importe quel bruit soit qualifié du nom de «
musique ».

Pour achever I'é¢tude de I'ouvrage de Berlioz, nous voulons



citer un extrait du chapitre «Lamentations de Jérémie » qui répond
a la lére citation que nous avons faite de Gautier. C'est le méme
théme du temps perdu a I'écoute d'ceuvres sans envergure,
sans véritable beauté, sans avenir méme dont il faut parler et qui
rongent le loisir créateur, théme traité oh combien différemment :

Trop misérables critiques ! pour eux, I'hiver n'a point de
feux, I'été n'a point de glaces. Toujours transir, toujours bri-
ler. Toujours écouter, toujours subir. Toujours exécuter
ensuite la danse des ceufs, en tremblant d'en casser quel-
ques-uns, soit avec le pied de 1'éloge, soit avec celui du
blame, quand ils auraient envie de trépigner des deux pieds
sur cet amas d'ceufs de chats-huants et de dindons, sans
grand danger pour les ceufs de rossignols, tant ils sont rares
aujourd'hui... Et ne pouvoir enfin suspendre aux saules du
fleuve de Babylone leur plume fatiguée, et s'asseoir sur la
rive pour pleurer 4 loisir !... **

Les titres des deux ouvrages expriment-ils une parenté d'idées ?
Telle est la derniére question que nous posions en téte de cette étude.

Les Grotesques de Gautier sont des auteurs tombés dans
l'oubli par la faute de la mode qui impose des changements de goit a
chaque époque. Gautier emploie donc ce terme dans son acception
de découverte d'ceuvres d'art anciennes dignes d'étre réhabilitées
pour la plupart d'entre elles. Il a parfaitement réussi pour Villon qui
a été réimprimé depuis et admiré a juste titre et pour Cyrano de
Bergerac dont la littérature s'est emparée peu de temps apres, il
est vrai pour en faire un héros de théatre.



Les Grotesques de la musique de Berlioz sont des
compositeurs, des interprétes, des arrangeurs qui mettent leur art au
service de la mode, de ce golit du jour du public et non au service
de la beauté. Ils sont grotesques parce qu'ils manquent de
personnalité ou qu'ils mettent leur savoir au service de l'argent et
non l'argent au service de la sublimité. Berlioz s'en moque, les
méprise, les montre du doigt non pas comme des exemples a suivre,
mais au contraire comme modeles a ne pas imiter»

Ainsi, par des voies différentes, les deux ouvrages ont un
point commun : l'amour du beau. Il y a également cette idée
directrice du temps perdu a la critique, qu'elle soit littéraire ou
musicale, et I'on peut tout de méme se demander si le titre de
Berlioz est une pure coincidence.

Gautier, qui était si sévére dans le chapitre consacré a Cyrano
de Bergerac sur 1'usage méme d'un seul mot par un autre auteur, ne
semble pas s'étre ému de la parution de ce livre sous ce titre.
L'amitié des deux artistes et leur souci commun de la beauté y sont
certainement pour beaucoup?4.

HEVELYNE
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A PROPOS DU
CAPITAINE FRACASSE

Dans le « Guide littéraire de la France» Bibliothéque des
Guides bleus, Librairie Hachette, 1964) on trouve, page 654 :

«A 10,5 km de la route nationale n° 10 de paris a Bayonne, a
partir de Laharie, dans les Landes : Arengosse : Théophile Gautier faisait
des séjours ici au chateau de Castillon, chez sa tante, la baronne d’Ismer.
Il y situa une partie du « Capitaine Fracasse» (1863) et décrivit
notamment le chateau sous le nom de Chateau des Bruyéres ou de la
misere. »

C’est ce que I’on écrit habituellement, et prenons pour le
moment les lignes ci-dessus comme valables. Je les ai choisies
comme point de départ de mon argumentation car 1’ouvrage est
épuisé et ne sera pas réédité vraisemblablement.

Que dit Théophile Gautier dans les toutes premiéres lignes du
Capitaine Fracasse, sous le titre du premier chapitre : « Le Chateau
de la misére » :

« Sur le revers d’une de ces collines décharnées qui bossuent
les Landes entre Dax et Mont-de-Marsan, s’¢levait, sous le régne de
Louis XIII, une de ces gentilhommiéres si communes en Gascogne, et
que les villageois décorent du nom de chateau. »

Rappelons-nous que Le Capitaine Fracasse a paru en librairie
en 1863 et que I'auteur a mis vingt-cinq ans pour le sortir de ses
tiroirs. Il a donc commencé a I’écrire vers 1838 alors qu’il avait
environ 28 ans : sans doute aprés un sé¢jour au chateau de Castillon
chez la Baronne d’Ismert.

Nous savons que vers ses 17 ans Th. Gautier, qui habitait a
Paris, avec ses parents, allait, avec ses sceurs, passer des vacances a
Mauperthuis, prés de Coulommiers (Seine-et-Marne). — A mon avis,
il est descendu vers Arengosse par la diligence lorsqu'il était plus
agé, peut-étre a partir de 1'age de 20 ans. De toute fagon, s'il a fait
plusieurs séjours a Arengosse avant 1838, il connaissait bien le
chateau de Castillon et son cadre.

Mais est-ce bien le chiateau de Castillon qu'il a décrit dans
son roman ? J'en doute.



Sous Louis XIII justement, au moment ou se passent les
aventures du capitaine Fracasse, le chiateau de Castillon a été
construit pour le notaire royal Jehan Bertrand de Baffoigne, par
l'architecte Gratien de 1'Hern. Le linteau de la porte d'entrée sur la
fagade nord porte la date de 1625.

Sous Louis XIII, Castillon est un chateau neuf qui n'a rien a
voir avec le chateau de la misére. Pas de tours rondes, pas de toits en
éteignoir, pas de trace de pont-levis... Castillon était un vrai
chateau d'habitation et non une simple gentilhommiére a l'allure
féodale, « décorée par les villageois du nom de chateau ».

Je pense que Th. Gautier, lorsqu'il a eu 1'idée d'écrire son
ouvrage, n'a pas été embarrassé pour imaginer un vieux chateau
délabré en accumulant d'ailleurs tous les détails nécessaires pour en
faire une « demeure » lamentable. (Il a pu d'ailleurs voir des
manoirs a allures féodales, par exemple le chateau de Belhade, a
moitié chemin entre Arengosse et Bordeaux, comme le pense M. le
Colonel Massie, Président d'honneur de la Société de Borda, a Dax,
qui trouve une ressemblance entre le chateau de Belhade et le
chateau de la misere),

Mais ce dernier rappelle pour sir le site de Castillon a
Arengosse qui, lui aussi, est sur le revers d'une colline. Et au début
du 17e siecle cette colline devait étre décharnée : la forét n'avait pas
encore remplacé la lande a moutons, et dés que l'on atteignait la
muraille cléturant le jardin « s'étendait la lande avec son horizon
triste et bas. pommelé de bruyeére ».

Et la situation géographique du chateau de la misére : entre
Dax et Mont-de-Marsan... En gros, cela est valable, d'autant plus
que Th. Gautier ne tenait pas a dire la situation exacte du chateau,
point de départ de son roman... Il fallait rester dans le vague et il y
a réussi trés simplement.

Et le chateau des Bruyéres ?... Les détails donnés par
l'auteur sur ce chateau sont si vagues qu'on ne peut gucre
l'identifier avec Castillon.

Donc, pour moi, ce n'est pas le spectacle d'un chateau
délabré chez sa soi-disant tante, la baronne d'Ismert, qui a donné a
Th. Gautier 1’idée d'écrire le Capitaine Fracasse... Poursuivons... Et,
pour cela, parlons le plus rapidement possible des divers chatelains
de Castillon depuis Jehan Bertrand de Baffoigne qui en fut le
premier : sa fille, riche s'est mariée avec un comte de Poudenx
d'une trés vieille famille noble de Chalosse, a la limite du Béarn. Et les
Poudenx vont habiter Castillon pendant plus de cent cinquante
ans. Le dernier comte de Poudenx qui a vécu a Arengosse, Henri-
Francois-Léonard, né en 1747, maréchal de camp en 1788, revint a
Castillon aprés la guerre d'Indépendance américaine, pour laquelle
il avait été volontaire. Deux fois veuf, il ramenait dans ses bagages
une dame frangaise, Anne-Joséphine d'Orly, en réalit¢é Anne-
Joséphe Cocard née a La Rochelle en 1762. Ils eurent hors mariage 3
enfants, tous nés a Castillon et baptisés a Arengosse, 2 garcons et 1
fille, Henriette-Emilie, née le 3 juin 1789 et qui nous intéresse plus
particulierement. Les 3 enfants furent légitimés par le mariage de
leurs parents, le 12 avril 1790.

Or la nouvelle comtesse de Poudenx est I'ainée de nombreux
enfants d'une famille roturiére, la famille Cocard, dont le chef,
Jacques Cocard est, a cette époque, concierge-intendant d'un



chateau des Montesquiou a Mauperthuis, prés de Coulommiers, en
Seine-et-Marne. En particulier Anne-Joséphe de Poudenx a 4
sceurs et nous parlerons de deux d'entre elles, Henriette-Augustine
née a Mauperthuis en 1777, et Adélaide-Antoinette née a
Mauperthuis en 1781. '

Cette derniére est devenue Madame Jean-Pierre Gautier, a
Tarbes en 1810. En 1811 elle a eu un fils : Théophile Gautier. On
voit donc que Henriette-Emilie de Poudenx (née en 1789) et
Théophile Gautier (né en 1811) sont les enfants de deux sceurs.
Ils sont donc cousins germains, et c'est certainement a cause de leur
différence d'dge qu'on a presque toujours écrit qu'Henriette-Emilie
de Poudenx était la tante de Théophile.

Nous voici en 1813. La guerre d'Espagne s'achéve. Les
troupes de Napoléon sont refoulées dans le sud-ouest de la France et
s’installent au sud de I'Adour. Et c'est alors que le général de
brigade de cavalerie Pierre d'Ismert, baron d'Empire, chevalier de
la Légion d'honneur et de la Couronne de fer, cantonné a Saint-
Sever (Landes) demande au comte Henri-Frangois-Léonard de
Poudenx la main de sa fille Henriette-Emilie (Pierre d'Ismert était
originaire d’'une modeste famille de selliers de Teting-sur-Nied en
Moselle. 11 était né en 1768, 21 ans avant sa future). Le mariage eut
lieu a Arengosse le 9 décembre 1813 et le couple s'installa au
chateau de Castillon. En effet, le comte de Poudenx a vendu
Castillon a son gendre le général pour 256.000 frs (et s'est installé a
Dax avec la Comtesse). 40.000 francs en or et argent ont été versés
par le général a la signature du contrat, et il a 6 ans pour payer le
reste.

En 1814 (lére Restauration) Pierre d'Ismert est nommé
Gouverneur des Landes. Mais en 1815 il est rappelé aux armées par
Napoléon de retour de 1'lle d'Elbe... Et 8 jours aprés la naissance du
ler fils du baron, Henri-Agénor-Paul d'Ismert, en juin 1815 ce fut
le désastre de Waterloo.

De retour dans les Landes, le général d'Ismert perdit son
poste de gouverneur a la suite d'un rapport de police mensonger,
trés défavorable. 11 fut méme mis a la retraite d'office a compter du
ler janvier 1816 : il avait a peine 47 ans.

C'était pour lui et sa famille, la catastrophe. Il devait
beaucoup d'argent a la suite de divers emprunts (faits sans doute
pour continuer a payer le chateau...) Il eut un 2e fils a Castillon :
Henri-Stephen-Amédée, le 5 juin 1818.

En 1823, il envisagea de vendre son domaine pour payer ses
dettes. La baronne, qui avait toujours vécu 1a, s'y opposa. Il mourut
a Castillon le 29 septembre 1826 laissant sa famille aux prises avec
de nombreuses difficultés. La baronne d'Ismert, devenue veuve,
essaya de conserver I'héritage de ses enfants, mais en vain. Pour
boucher un trou, il fallait en creuser un autre... Vers 1838, elle
trouva un acquéreur pour Castillon : M. Petit, négociant a Lauze,
qui aurait payé 370.000 francs. Agénor, majeur a I'époque s'opposa
a la vente car il croyait sans doute faire mieux. La baronne quitta
Arengosse pour emménager a Garein (a moitié chemin environ
entre Arengosse et Labrit), dans une simple maison landaise de
campagne.

Mais un créancier a qui on ne payait plus les intéréts fit, de
1838 a 1840, vendre le domaine sur saisie immobiliére (II se vendit
200.000 francs).



Théophile Gautier avait 27 ans en 1838. Sa cousine
germaine la baronne d'Ismert avait 49 ans. Ses cousins Agénor et
Stephen avaient respectivement 23 et 20 ans.

Si Gautier est venu a Castillon quelque temps avant le départ
de la baronne pour Garein, il n'a pu faire moins que de remarquer
la vie misérable de ses cousins dans un magnifique chateau... Il a
du étre affreusement surpris et il a dii réver, réver a une autre vie, a
un avenir pour ses cousins. Et dans ce chateau de la misére, il a d
concevoir les grandes lignes de son roman: Agénor ou Stephen
devenant un capitaine Fracasse qui finit ou par mourir (lére
version de Th.Gautier) ou dans le bonheur (2¢eme version
conseillée a I’auteur au moment de clore son ceuvre).

Aprés 1840, Agénor alla vivre a Morcenx (10 km
d'Arengosse) mais en 1842 il alla mourir chez sa mére a Garein (18
km d'Arengosse).Dés 1840, Stephen était allé habiter a Garein, prés
de sa mere, dans une autre simple maison landaise...).

Pourquoi Garein ? Il nous faut parler ici de Henriette-
Augustine  Cocard sceur de la Comtesse de Poudenx et de
Adélaide-Antoinette Gautier, tante de la baronne d'Ismert. Elle a
épousé un landais en 1798: Eustache Sarran, homme de loi a Labrit
(chef-lieu du canton qui comprend Garein et a une douzaine de km
de Garein). Dans leur descendance, une fille se marie avec un
notaire de Labrit, Antoine Duboscq. D'ou un fils, Henri-Antoine-
Luc Duboscq né le 18 octobre 1822 a Labrit ou il fut notaire a la
place de son pére. Il fut le tuteur de Stephen d'Ismert, mineur au
moment de la vente au tribunal du domaine de Castillon. Il a
vraisemblablement aidé la baronne d’Ismert et Stephen a s'installer
a Garein.

La baronne d'Ismert est morte a Garein en 1859 et Stephen a
recueilli I'héritage. Il est mort a son tour a Garein en 1874, et il a fait
du notaire Henri-Antoine-Luc Duboscq son 1égataire universel : les
biens des d'Ismert landais aprés la tourmente de 1840, sont ainsi
passés aux Duboscq de Labrit.

La baronne d'Ismert est donc morte en 1859, son second fils,
Stephen, vivait encore. Le roman picaresque « Le Capitaine
Fracasse est sorti en librairie en novembre 1863 aprés avoir paru en
feuilleton dans la Revue Nationale et Etrangére, du 25 décembre 1861
aulO juin 1863.

Gaston DUPOUY
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APOLLINAIRE ET GAUTIER

Titre fort ambitieux pour un propos résolument modeste :
il s’agit d'ajouter quelques piéces nouvelles a un dossier ouvert
depuis plusieurs années. On a déja repéré dans l'ceuvre de
Théophile Gautier un certain nombre de sources apollinariennes.
Antoine Fongaro a effectué, le premier, dés 1960, dans
Guillaume Apollinaire 5, un curieux rapprochement entre une
phrase du conte «Le Chevalier double » et I'ébauche d'une
strophe de « La Chanson du mal-aimé ». Le méme critique, dans
une étude intitulée «Apollinaire, Gautier et les Sirénes », a
souligné de facon convaincante les liens subtils qui se tissent
entre «La Chanson», «Lul de Faltenin » et deux poémes
d’ Emaux et Camées, « Tristesse en mer » et « Coerulei Oculi »'.
Marie O'Neill, de son c6té, a pu établir que la philosophie
moderniste de Gautier avait laissé des traces dans « Zone » et elle
a signalé une série de « ressemblances frappantes » entre le poéme
inaugural d'dlcools et « Une visite nocturne » qui fait partie des
Contes fantastiques de Gautier”. Des recherches encore plus
systématiques apporteraient a coup slr d'autres révélations.
Notre ambition est moins de les produire que de les favoriser.

Curieusement, Emaux et Camées, ne figuraient point dans
la bibliothéque d'Apollinaire — a moins que le recueil n'en ait
été distrait depuis sa mort. En revanche, s'y trouvaient trois
livres de Gautier qui ont moins fait apparemment pour sa gloire
que ses poemes, Le Roman de la momie ou encore l'illustre
préface a son premier roman, Mademoiselle de Maupin. Et tout
d'abord, les deux tomes de la série de médaillons littéraires, Les
Grotesques, dans l'édition Desessart de 1844. Livre bien fait
pour plaire a I'amateur de personnalités amusantes et
singuliéres dont l'ccuvre charrie dans le méme flot abondant
perles et incongruités. Parodiant Gautier, il serait d'ailleurs facile
de compléter la galerie de ces écrivains oubliés, voire d'en
constituer, toutes proportions gardées, une nouvelle. «Ami lecteur,
avez-vous jamais oui parler de Jean de Mitty, pocte aimable et
journaliste facétieux, d'Ernest La Jeunesse qui fut le « dernier
boulevardier », du pauvre poéte Paul Gabillard qui se noya dans «
I'onde glauque des absinthes sans sucre», du bouillant patriote
albanais Faik bég Konitza, du phyllorhodomancien Louis de
Gonzague-Frick qu'Apollinaire aurait volontiers couronné « Prince
des littérateurs », de l'espagnol Pedro Luis de Galvez, que son talent
de conteur délivra du bagne, du grand poéte russe Constantin
Balmonte, exilé pendant sept ans a Paris, d'Ebbe Kornerup, le «
Pierre Loti danois », du restaurateur-poéte Michel Pons et enfin —
mais la liste pourrait se prolonger encore ! — d'Adrien Blandignére,
poete turbiasque et « candidat perpétuel a 'Académie francaise » ?
Ecrivains frangais ou étrangers, tous hors du commun que 1'on
rangerait sans dissonance aux cotés de Guillaume Colletet, Jean
Chapelain et autres Scalion de Virbluneau. Attendrissants de
naiveté, déroutants, et présentés avec-une sympathie amusée.



Apollinaire possédait également L'Art moderne dans l'édition
Michel-Lévy de 1856 et on devine assez bien l'intérét qu'il pouvait
présenter pour le critique d'art qui aura sans doute plus particuliére-
ment remarqué le texte intitulé « Du beau dans l'art » qui est un
commentaire de I'ouvrage posthume de Topffer, Réflexions et menus
propos d'un peintre genevois. De ce dernier, Apollinaire avait d'ail-
leurs publi¢ dans sa revue Le Festin d'Esope, L'objet aimé, dans une
adaptation d'Alfred Jarry, en décembre 1903. Apollinaire a dii sous-
crire sans réserve a l'affirmation de Gautier selon laquelle «la
peinture n'est/.../ pas, comme on pourrait le croire d'abord un art
d'imitation des réalités extérieures ». Cependant la conception du
défenseur de l'art pour I'art pouvait-elle satisfaire celui qui, dans Les
Peintres cubistes, professait que « le monstre de la beauté — la minus-
cule est capitale ! — n'est pas éternel » ? Plus pres en cela du point
de vue de Topffer — « En art, il n'y a pas de progrés. Chaque poéte,
chaque peintre, chaque sculpteur emporte son secret avec lui ; il ne
laisse pas de recettes » — que de celui de Gautier chez qui prime le
désir du « Beau éternel et général ».

Il n'y a rien de trés surprenant enfin a voir sur les rayons de
la bibliothéque d'Apollinaire 1'un des 100 exemplaires (Ie n° 15) de
la « Lettre a la Présidente » dans I'édition de 1890. Nul n'ignore en
effet que l'auteur des Diables amoureux, le collaborateur a L'Enfer
de la Bibliotheque nationale, catalogue ¢établi avec Fleuret et
Perceau, était grand amateur de cette littérature libertine qu'il a
méme, pour son propre compte, illustrée de plusieurs ouvrages
publiés sous le manteau. Plus qu'une caution a sa propre démarche
d'écrivain pornographe — mais le terme sera discuté — Apollinaire a
peut-tre retenu certains vocables — le problématique « coché »
utilisé dans « les grenadines repentantes » mais employé dans un
autre sens par Gautier — et certaines images, encore qu'on hésite a
voir dans les « canons transformés en membres qui déchargent » la
source de la métaphore qui revient si souvent dans la poésie de
guerre d'Apollinaire et surtout dans sa correspondance avec Lou,
01“1‘ les « canons membres génitaux /.../engrossent 'amoureuse terre
».

C'est, a n'en point douter, I'écrivain libre qu'Apollinaire
admirait surtout en Gautier, témoin la place qu'il lui accorde par
ailleurs dans le recueil anthologique, L'Fuvre libertine des poetes du
XIX™™ siécle publié en 1910 par la « Bibliothéque des Curieux »,
dans la collection Les Maitres de l'amour. Germain Amplecas — on
aura reconnu les initiales du poéte dans ce pseudonyme-calembour
— a effective-repris dans cet ouvrage tous les poémes de Gautier
publiés dans Le Parnasse Satyrique, en 1864. En outre, il a placé en
frontispice la fameuse lithographie de Benjamin Roubaut tirée du
Panthéon charivarique figurant un Gautier a I'abondante criniére,
coiffé d'un chapeau a larges bords, et qui s'accompagne de la Iégende

Théophile Gauthier / sic / est de ce poil énorme
Né coiffé...Quel toupet ! Puisqu'il n'est amoureux
Systématiquement que de la belle forme,

II devrait bien changer celle de ses cheveux.

Apparaissent ensuite, rangés dans diverses sections du livre :
«La mort, l'apparition et les obséques du Capitaine Morpion »,



« Musée secret», «Le nombril », « Ainsi qu'une capote anglaise »,
« Que les chiens sont heureux », « Dieu fit le c.., ogive énorme »
(ces trois derniers poémes publiés ensuite sous les titres respectifs
de « Question», «Bonheur parfait» et «Concordances») et enfin
«Le godemichet de la gloire ». On notera qu'a l'exception des
deux premiers textes pour lesquels il indique le nom de Théophile
Gautier en toutes lettres Apollinaire utilise ensuite la seule graphie
Théophile G....r.



«Musée secret» est la seule piece de cette anthologie qui
bénéficie d'un traitement de faveur : Apollinaire la fait précéder
d'une notice et l'accompagne de commentaires. Ce texte n'ayant
point été repris dans les (Fuvres completes et 1'ouvrage ou il
figure n'étant pas facilement accessible, il nous a paru bon de la
donner ici.

«Voici une piéce de Théophile Gautier. (Poésies
complétes. — Paris, Charpentier, 1876, in-12, tome II, 339, pp.
On lit sur la page en regard du ftitre : 1l a été tiré quinze
exemplaires semblables a celui ci. Il est interdit de les mettre
dans le commerce.) Elle est célebre et fort belle. Gautier s'y
montre tel qu'il était, un grand artiste amant de la Beauté. Ce
poeme elt ét¢ digne de Goethe, mais Gautier seul pouvait
'écrire. On dit que Gautier aurait pu étre, si la vie ne l'avait
contraint a des travaux misérables et absorbants, un Goethe
francais. Leurs noms se ressemblent. Il n'y a pas de pi¢ces dans
toutes les littératures du monde ou l'art plastique, la nudité
souveraine, aient été chantés avec un lyrisme plus pur, plus
noble, plus parfait. La piéce dont je parle et que j'admire au dela
de toute expression, faisait partie des Emaux et Camées, et fut
retirée par l'auteur. Elle porte un titre napolitain : Musée secret.

Des déesses et des mortelles,

Le gazon ou s'assied Eros.

A la fin du XIX®™ siécle, les sculpteurs et les peintres
sont moins prudes. Non qu'ils aient tous du talent ; mais ils
peignent ou sculptent souvent des nudités toisonnées. On m'a dit
cependant que les jeunes peintres n'étaient plus sensuels et que
nous allions avoir une peinture ou les belles formes humaines et
la représentation des beautés féminines, qui parlent aux sens des
gens sains et bien constitués, n'allaient plus pour un temps entrer
en ligne de compte pour les artistes qui ne prisent plus que la
technique de leur art et les effets soit du coloris, soit de la
composition ; mais la beauté, chers enfants, n'est-elle point
comme de la plastique, de la lumiére, de la lumiére ? / sic/

Pourtant jamais beauté chrétienne

...................................... 33

Le cheveu que rien ne rend droit.

Cette allusion au diable de Papefiguic¢re est piquante.
D'autre part Théophile Gautier a bien raison de parler ici de la
brune, car il est des blondes, surtout en Hollande, qui sont moins
frisées. Voici la suite qui est une admirable évocation de tableaux
célebres :



Aussi, j'aime tes courtisanes

Dans son manchon, ses doigts menus.

Puis, quand il quitte I'Art italien, si lyriquement célébré, Gautier
évoque ses souvenirs pour chanter la nature, et ces seize vers
sont un des plus beaux et des plus nobles poemes qui soient.

Maitre, ma gondole a Venise

Le beau sein qu'il cache a demi.
Image charmante ! Je n'en connais pas de plus délicate.

Dans une soie ondée et rousse,

Grande Vénus, ton mont sacré.

Cette piéce paienne de Théophile Gautier, mérite d'étre
connue de tous ceux qui aiment les beaux vers. Si j'avais un
enfant et que ce fit un garcon, je les lui ferais apprendre plutot
que toutes les fausses tristesses de Musset qui gatent le gott et
ne signifient pas grand’chose.»

Sous le masque de Germain Amplecas, Apollinaire
développe avec plus de vigueur et de liberté le rapprochement avec
Goethe seulement esquissé dans cet écho retrouvé du Mercure de
France sur la « Mort de Judith Gautier » :

« La petite académie ne sera pas restée longtemps au
complet, la premiére académicienne est morte et l'on ne serait
pas étonné qu'une tradition se créant, une autre académicienne la
remplace.

Distinguée, il y a quelques années par ceux que M. Rosny
ainé appelle « les pensionnés Goncourt », Mme Judith Gautier
qui, dit-on, avait été élue grace a l'appui de M. Lucien Descaves,
grand électeur, avait cette année joué un role décisif dans 1'élection
de M. Jean Ajalbert.



Cette éminente femme de lettres était la fille du « poéte
impeccable », de Théophile Gautier, du méconnu illustre que la
postérité commence seulement a mettre au rang qui lui est dd, aupres
de Goethe. /... »*

Saisissant les occasions que l'actualité lui offre, Apollinaire
évoque a plusieurs reprises 'ceuvre de Gautier. Ainsi a la « Mort de
Maurice Dreyfous » : « L'éditeur Maurice Dreyfous est mort le 6
janvier dans la matinée. Editeur-écrivain, familier du Parnasse, il
avait débuté comme secrétaire de Théophile Gautier. Il était
devenu un des plus fidéles amis du maitre. Il avait édité une
plaquette aujourdhui introuvable de Banville : Les Forgerons.
Editeur passionné de Jean Richepin, il fut l'infatigable prosélyte de la
réputation du poete, et réalisa pour ses premicres oceuvres des
modeles de typographie et de gofit. /.../

Mais ce qu'il y a surtout d'émouvant dans la disparition de
Maurice Dreyfous, c'est qu'elle coincide avec celle de Judith Gautier.
Et voici deux étres qui tenaient de prés au grand Théo qui s'en vont,
pour ainsi dire, de conserve : sa fille, son secrétaire. »

Mais c'est sans doute pour le centenaire de la naissance
de Gautier qu'Apollinaire lui adresse le plus bel éloge dans sa «
vie anecdotique » du 16 novembre 1911 : « M. Tristan Deréme est un
jeune poete heureusement doué. C'est avec raison qu'on l'a choisi
pour prononcer un discours sous les tulipiers du Jardin Massey, a
Tarbes, a l'occasion du centenaire de Théophile Gautier. Il fallait
bien qu'un jeune homme rendit hommage a un poete dont
l'oeu\;re peut étre regardée comme la louange méme de la jeunesse.
[ »

On féte cette année le centenaire de la naissance d'Apollinai-
re. Puisse 'amitié poétique qui l'a rapproché de Gautier susciter
d'autres rencontres, assurément fructueuses pour les fidéles des
deux écrivains et surtout pour la poésie !

Pierre CAIZERGUES

NOTES

1. Guillaume Apollinaire 7, La revue des lettres modernes, 1968, pp. 64-81.
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LE JOURNAL D'EUGENIE FORT (1856-1872)



Cydalise, Victorine, Alice Ozy, Marie Mattei, Carlotta Grisi : Théo les a toutes aimés et
toutes chantées. Deux femmes se détachent des autres parce qu'elles ont donné des enfants
que Gautier reconnait. L une, Emesta Grisi aura deux filles, Judith et Estelle ; l'autre, Eugénie
est la mere du premier enfant de Gautier, Théophile-Charles, dit Toto.

Ernesta, cantatrice sans succes, vivra vingt-trois ans avec Gautier ; par elle il est
entré dans le clan Grisi et resté en contact familial avec Carlotta l'inaccessible. Beaucoup
moins connue, Eugénie Fort a une étrange destinée qui pendant quarante ans cotoie celle de
Gautier, sans jamais se confondre avec elle. Pour des raisons familiales, il y a eu
longtemps autour d'elle une con.gpiration du silence que rompent seules de rares allusions
publiques’ ou  confidentielles’. Il est enfin possible de mieux la connaitre grace au
dépouillement méthodique de la Correspondance de Théophile Gautier, et surtout par le
Journal d’Eugénie Fort'; une collection privée’, et un article aux essentielles précisions
biographiques” completent le dossier.

L'apport le plus intéressant est le Journal. Ses dix carnets cartonnés a l'écriture jaunie
nous menent de 1856 a 1872, année de la mort de Gautier auquel Eugénie a survécu neuf
ans. C'est un document exceptionnel sur la maturité d'une femme dégue par l'existence ;
accueillante, elle est aussi a l'aise avec ses amis anonymes qu'avec ses habitués célébres :
intelligente et sensible, elle aime autant les livres que la nature. Mais avant d'aborder le
Journal, il faut rappeler briévement ce qu'on devine et ce qu'on sait de la vie d'Eugénie Fort.

Elle nait le 6 juin 1812. Son peére est un ancien soldat allemand de [’armée de Condeé,
Charles Pfort, dit Fort. Bien que dans quelques actes on ajoute « de Croneck » a son nom, lors
de son mariage en 1807 avec Genevieve Baruet il est commis marchand, et sa belle-mere
marchande fruitiere. Des huit enfants qui naissent de ce mariage, quatre survivent. A
l'exception d'Eugénie, leur vie sera obscure et leur condition modeste. Eugénie semble avoir de
linstruction. Elle écrira avec une simplicité parfois éloquente, souvent émue ; elle a le goiit
de la lecture et sait l'anglais et l'italien.

Voisine des Gautier d la place Royale®, la légende raconte qu'elle y a rencontré
Théophile Gautier sur un banc, vers 1830. Le Journal évoquera souvent l'époque des
longues conversations avec Gautier. Mais celui-ci devra attendre jusqu'en 1836 pour
qu'enfin Eugénie devienne sa maitresse.



Quelques lettres subsistent de cette liaison ; elles révélent une passion réciproque’.
Mais celle qui avait inspiré a Gautier la tendre Jacintha d'Onuphrius est presque aussitot
supplantée par Victorine". Le 29 novembre 1836, Eugénie met au monde le fils de Gautier. Le
lendemain un duel avec Charles Fort, frére d'Eugénie, est évité de justesse par la promesse que
fait Gautier de reconnaitre son fils"'.

De 1836 a 1842, il y a une période obscure  dans la vie d'Eugénie. On
l'apercoit a Marseille en compagnie de Joseph Autran®. Elle est domiciliée a Paris
lors du baptéme de son fils en 1842". Quelques années plus tard nous la retrouvons vivant
rue de Condé"* avec Charles Blanc, témoin de Charles Fort lors du duel avorté, et parrain
de Toto. Sans ressources personnelles, soucieuse de donner une bonne instruction a son fils,
est-elle la maitresse de Blanc ? 1l est difficile de se prononcer. La réponse semble négative
si l'on se reporte au Journal, et surtout a la protection que Blanc accorde a la liaison
d'Eugénie avec Edmond About en 1852". Elle a quarante ans a l'époque, mais elle continue a
séduire. On l'a dépeinte dans sa jeunesse : «belle, pensive et douce, la vraie muse du
poéte»™. A quarante ans, elle est « bonne, spirituelle, avec cette nonchalance de tous ces
mouvements qui est d'une gréce infiniey'. Emile Bergerat, gendre de Gautier, dira d'elle
aprés sa mort : « Elle était supérieure et avait dii étre superbe »".

Elle est changeante et s'accuse elle-méme d'« inconstance »". De tous les documents
ressort son besoin d'aimer et d'étre aimée ; mais sa quéte d'un amour durable est toujours
vaine. Sa situation irréguliere ne l'empéche pas d'étre une excellente mere, trop indulgente
peut-étre, mais clairvoyante. La famille de Gautier aime Eugénie et déplore que Gautier ne
L'ait pas épousée”.

Quand Eugénie se met a écrire son Journal, elle a quarante-quatre ans et Toto
vingt ans. Aprés de bonnes études au lycée Henri IV, il est en deuxieme année de droit,
intelligent mais indolent. Blanc est marchand de vin en gros et porté sur la boisson. Il
est tres fier d’avoir souvent Gautier a diner, mais c’est lui qui entretient Eugénie et
Toto : Gautier, qui a de trés nombreuses bouches a nourrir, n’accorde aucun secours a
Eugenie et a leur fils, ; d’ou une situation des plus tendue, et qui oblige Eugénie a
installer Toto dans un pied-a-terre rue de Beaune™.

Le déchiffrage du Journal est rendu tres difficile, et parfois impossible par l'encre
trop pdlie, les abréviations et les ratures. Les noms qui reviennent fréquemment sont
toujours abrégés : ainsi Bl. Pour Blanc, T. pour Toto, T.G. pour Théophile
Gautier, A. K. pour Arthur Kratz, Ch. Pour Charlotte. Ils sont souvent
tronqués (ainsi d. Wally pour de Wally). Lorsqu’il n’y a que des prénoms, des
allusions sans noms, ou encore des mots mal orthographiés, la difficulté risque
de devenir insurmontable. Tous les noms qui n’ont pas pu étre identifiés ne
font [’objet d’aucune note, a moins d’un intérét spécial d Eugénie pour une
personne dont le prénom revient souvent.

L orthographe ¢a et la fantaisiste d 'Eugénie a été respectée, ainsi que la
ponctuation ; seuls les accents ont été rétablis.

Depuis déja longtemps je voulais prendre la résolution de ne plus raconter les
mauvaises heures que je passe dans mon intérieur et je suis toujours entrainée a manquer a
cette résolution : et comme cela ne me fait aucun bien et n'intéresse personne je veux
essayer de ce moyen d'écrire, de cette facon ayant confi¢ au papier je ne parlerai pas. Je ne
sais pourquoi c'est une idée qui me poursuit depuis quelques jours de faire un Journal, et
pourtant ce que je fais, ce que je pense, ce que je souffre c'est sans doute ce que font ce
que pensent et ce que souffrent presque toutes les femmes, n'importe, je veux essayer de
ce mode de soulagement.

Bien entendu ceci n'est pas l'histoire de ma vie. Cependant pour moi méme, j'ai
besoin de remettre sous mes yeux quelques années passées, par exemple trois ans
seulement, époque a laquelle Toto est sorti du lycée. —Jusque 1a Toto enfant m'occupait si



exclusivement que le reste de ma vie s'écoulait tantdt gaie souvent triste, mais tout passant
vite avec une visite au Panthéon®'. Mais depuis cette époque, bon Dieu que de douleurs ! Et
pourtant c'est a travers tous les chagrins que m'ont causés les différences de ces deux
caracteres de Bl. et de T. qui a chaque instant se heurtaient que j'ai passé ces trois mois
presque heureux par la présence de A.F. Durand 1'hiver qu'il a passé a Paris de Oct. 54 a
mars 55. Pas un jour ne s'est écoulé sans que nous passions de longues heures
ensemble tout seuls ou en présence d'amis intimes quelles bonnes causeries. Je ne veux
pas en dire les détails c'est seulement un bien bon souvenir au milieu de tant de
troubles. — que de fois aprés des soirées remplies par les conversations les plus
attachantes ne m'est-il pas arrivé de passer la moitié des nuits a entendre les
lamentations les plus exagérées sur les affaires d'abord, puis venaient les reproches sur
le caractere, le physique méme les manieres de mon fils, fesant tout employant tous les
moyens pour m'amener a le prendre en grippe comme lui, il a tout fait il y a deux ans
de cela et cela dure encore. Enfin fatiguée épuisée de corps et d'esprit apres avoir tout
supporté, au moins je le croyais —je crus bien faire en ¢éloignant T. de la maison, au 15
avril 1856. Il est installé rue de Beaune™ dans un petit logement bien confortable, je
croyais a plus de calme mais c'était pire pour moi — pour lui au moins il était plus libre.
Puis le mois de juin ayant amené de grands désordres dans les affaires de BL. il fallait
s'en occuper exclusivement — Ici se passe un Drame complet - moins le crime qui... faut-
il le dire n'était pas loin. Pendant huit ou dix jours quelles séances, que d'émotions !
Enfin vers la fin du mois tout s'arrangea quant aux affaires mais d'autres tourments
commenceérent. — Du 1° au 15 juin P.T. étant seul a Paris je le voyais tous les jours nous
allions faire quelques promenades et il passait ses soirées prés de moi. C'est un bien
charmant homme et ces quinze jours a travers les plus cruelles inquiétudes me
laisseront un bien doux souvenir. Mais apres son départ me trouvant sans cesse en face
de Bl. je me suis laissée aller au découragement & la lassitude des nuits passées a
entrevoir la misére et qui sait quoi ! — En n'étant plus maitresse de moi I'horreur s'empare
de moi et je ne sais plus ou j'allais quand au milieu de tout ce désordre une lettre de
A.F.® ou BL lit que l'on souhaite sa mort me fait réfléchir, j'arrive 4 me contenir et a
remettre dans mon esprit un peu de calme d'abord, puis une grande résignation succede
a cette tempéte. Je laisse ceux que j'oublie, je vis en moi-méme. Au mois d'avril F.G.**
vient & Paris en congé : je décide BI. a le laisser reprendre des travaux d'écriture et il est
installé dans une chambre que je lui fais bien arranger et il dine tous les jours avec
nous cela change un peu la monotonie de chaque jour. Car seule avec Blanc je ne pou-
vais pas articuler un mot je ne pouvais le regarder en face. Les affaires se remettent un
peu Bl. veut absolument faire un voyage l'on fait bien des projets, d'abord avec E. About
puis pour me décider 1'on ajoute T. alors pour ce grand enfant je ne sais plus résister lui
faire faire le voyage des bords du Rhin, c'était son réve tout est arrangé pour partir
le 1° sept : mais je prends un refroidissement et pendant quinze jours je reste au lit par
prudence surtout. Car je n'étais pas trés malade presque tous les soirs ma chambre
était remplie d'amis et Bl. et F. G. fesaient une partie de cartes prés de mon lit. —
Enfin le 15 sept. : il fallait partir ou renoncer au voyage, pour moi c'était mon vif désir
mais T. y tenait beaucoup. J'allais mieux puisque je sortais un peu mais en toussant
toujours et surtout j'avais une espéce d’épuisement que j'ai encore, une agitation
intérieure qui me laisse une fatigue qui me rend trés triste — Enfin malgré tout les
caisses se préparent pour le 17. Mais le temps pluvieux et froid me force a rester et Bl. et
T. partent tous les deux assez d'accord et surtout me promettant de s'entendre et de ne
pas se faire de peine mutuellement comprenant bien que j'en aurais été malheureuse. Deux
jours apres F. G. va a La Borde puis a Blois d'ou il m'écrit deux fois — Bl. m'écrit des
volumes dans le style le plus tendre pour moi je n'ai pu lui répondre qu'en lui parlant de
ses affaires qui devenant assez mauvaises pour la fin du mois le forcent a revenir ; il laisse
T. a Cologne. Le voyage s'était fait en assez bonne intelligence, mais aussitot a Paris les
visages froids et les mots piquants, malveillants des deux cotés les replacent tous deux
dans cet état de géne si désagréable. Voila ou en sont les choses quand je commence a



écrire a peu pres chaque jour ce qui se passe nous sommes a la fin d'Octobre les soirées
sont longues, tous les amis sont revenus Ch.” Vattegrain — F.G. occupe beaucoup
Blanc. J'ai trouvé le courage de les laisser venir au coin de mon feu pendant que je
travaille, en pensant, ils font leur partie de cartes. F. est quelques fois trés original il
est gai et je dois dire que sa présence m'a aidé souvent a passer des soirées qui eussent été
le bien orageuses seule avec Blanc. Je vais essayer de passer I'hiver sans donner de ces
diners qui m'ont occasionné de si fortes dépenses I'année derniére, sans donner aucun
bonheur a l'intérieur. Tous les quinze jours le Dimanche nous nous réunirons et je
voudrais n'avoir personne dans la semaine nous verrons. —

9 novembre - En rentrant de Montrouge®® ol j'ai diné avec Donat et Schel. sans T. j'ai
trouvé Bl: qui guettait a la porte de l'escalier, une bougie dans I'antichambre, une autre
dans la salle 2 manger, une troisiéme dans le salon, deux dans ma chambre, puis une
lampe dans la sienne. Et pourquoi tout cela ? — je n'en sais rien, puis comme il
m’accablait de questions auxquelles je ne répondais pas, car j’étais oppressée d’avoir
monté I’escalier, il rentra dans sa chambre d’ou il ne sortit que pour venir une heure
plus tard pour me jouer une comédie, en s’asseyant devant le reste de mon feu avec un
jeu de cartes dans les mains, trouvant trés mal de la part de F. G. de ne pas étre son
esclave et enfin mettant les cartes au feu aprés quoi il partit sans que j’eusse fait un
mouvement, sans que je lui eusse dit une parole. — Mais comme tout mon sang remonte
et s’arréte au ceeur ! ¢’est comme cela que je mourrai. — que n’est-ce aujourd’hui — non
personne pas méme Ch. Ne comprendra le chagrin que j’ai en moi ! Mais I’on ne sent
donc pas les larmes que je refoule a chaque moment — tout en causant, a table méme, je
sens une petite douleur ay cceur puis les larmes me montent aux yeux et mon visage ne
bouge pas quelle chose étrange !

10. — Le matin, il n’y parait pas Mme La B.>’ et M. sont venues passer la journée avec
moi. Bl. s’est enfermé pendant le diner, T. est parti a 10 heures alors Blanc est venu
dans ma chambre ou nous étions a travailler il a été poli avec les dames, a 11 heures il
s’est fait servir a souper deux heures apres c’est a dire a une heure de nuit il est venu
m’accabler des protestations les plus tendres, j’ai fait tous mes efforts pour me
contenir ; pendant une demi heure j’ai pu cacher ma répugnance, mais je n’ai pas pu
aller plus loin, la plainte plus forte que ma volonté m’a échappé et il a bien fallu qu’il
me laisse seule. Qui saura jamais ce que sont pour moi ces heures affreuses | — quelle
nuit j’ai passé | Ce matin j’ai mal a la téte et de plus... quand je pense que le mot : tant
mieux m’est échappé a la vue d’un peu de sang que j’ai craché a la suite de quintes de
toux — mais mon visage toujours le méme ne laisse rien paraitre. Je ne ferai aucune
imprudence mais je ne me soignerai pas. J’y suis bien décidée ! J’en demande pardon a
ceux qui m’aiment réellement mais j’ai assez vécu.

11 — Ch. Est venue passer la journée avec moi mais nous n’avons pas été seules. D.
Wally®®, T. G. et le soir (illisible) qui a diné. Bl. n’est pas sorti. Je n’ai été libre et seule
que depuis onze heures le soir jusqu’au matin, j’appelle cela une bonne nuit.

12 — Ce matin je recois une bonne et charmante lettre de A. F. elle m’apporte comme
toujours un bien étre véritable. Il y a dans ’affection de cet ami une douceur qui
m’occupe agréablement au milieu de mes plus pénibles réflexions.



mais je ne veux plus jamais m'en occuper, c'est pour moi comme s'ils n'existaient ni l'un
ni 'autre — Je ne parle de lui que pour ce qui nous est particulier a T. ou a moi, sa vie
en dehors de ma chambre m'est indifférente.

16 — Moris®® dine au Restaurant et va au théatre aprés - nous dinons seuls et ce soir,
Mme La B. mr Thorel, Kratz E. Langevin viennent passer la soirée Adeline est trés
agréable et nous fait de la musique.

17 — Je regois une lettre de Constantinople® a laquelle je réponds de suite : quoique
fatiguée et tres peu disposée a écrire sans m'en apercevoir je mets sous enveloppe huit
pages bien remplies, je lui conseille d'obliger le gouvernement a I'employer, sa position
me paraissant des plus convenable.

19 — Castiglia a passé deux heures avec moi ce soir T. était 1a. J'ai été étonnée des
remarques que T. faisait sur les longs raisonnements d'humanité de philosophie de
misanthropie qu'a développé Castiglia. T. me dit ce soir qu'il veut travailler beaucoup
dans le sens administratif. Il veut faire donner sa demande par A. Houssaye, il fait des
lectures sérieuses, beaucoup d'Histoire moderne, je. le crois bien disposé au travail —
Cher enfant je le désire bien car tu es seul et tu n'as rien que ma tendresse qui dit-on
t'est souvent funeste. Il suit ses cours et travaille son examen de deuxieme année avec
Sal.

M. Martin de Strasbourg, a qui j'ai écrit vient me voir, il était resté un mois sans venir,
croyant que sa présence m'était pénible. Pauvre ami c'est un homme bon et obligeant
que je ne veux pas perdre comme ami. J'ai été trés contente de le revoir. — T.G. et Ch:
sont venus diner Mes Renon®* le soir toujours, T., F.G. est revenu de Monte a dix
heures il est entré¢ chez moi j'étais seule nous avons caus¢ longtemps et de quoi ? de
littérature. Il me remercie de lui avoir donné le gott de la lecture. — Bl: a été méchant a
cause d'un mauvais diner il a eu une colére a étouffer. J'ai eu le courage de I'entendre
parler une heure sans s'arréter — Mais quel supplice, toujours dans la nuit. Vraiment il y
a des moments ou je le crois fou — Puis le lendemain il n'y parait plus - il est simplement
méchant, — ce caractére et cette vie de bruit et de querelle est si différente de ce qui se
passe avec les autres personnes qui m'entourent que véritablement je ne sais pas
comment je supporte tous les mauvais procédés et pourquoi ? —
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20 — Quel vilain temps, mais il faut sortir quand méme c'est jeudi , et pourtant je me
sens comme épuisée d’une nuit agitée, et puis je viens d’écrire une longue lettre a A.F.
IT écrit a sa sceur qu'il veut absolument savoir ou en sont les affaires de Blanc : il est
tourmenté sur notre avenir a T. et 3 moi. Pauvre ami qu'y peut-il faire !

21 — J'ai été chez ma mére, je ne regrette pas ma sortie elle en a été contente Ch:
surtout — nous lui avons acheté son chdle — La petite Charlotte est vraiment bien
gentille par la maniere dont elle profite des lecons des Dlles Grossard. L'oncle en est
trés heureux. C'est vendredi mais je n'attends personne. — Quelle soirée fatigante —Blanc
a hurlé ou plutot crié depuis le diner jusqu'a onze heures, puis a minuit il est venu dans
ma chambre pour continuer ses discours mais je ne peux plus je ne veux plus avoir
aucune conversation suivie avec lui, je ne réponds pas et il faut bien qu'il se taise.
Vraiment la voix, l'aspect du visage est souvent effrayant I'on dirait qu'il est ivre ou
méme pire que cela. — Et quand je pense qu'il faut admettre tout cela qu'il n'y a aucun
moyen d'éviter ce spectacle si pénible ! Tous les jours et presque toute la journée il est
la - mais je ne dois pas me plaindre. C'est le seul moyen de gagner ce que j'appelle la
paix. —

22 — Je me suis imposé de dire comment s'écoulaient tous mes jours, mais j'avoue que



ce que je dois écrire de la conduite de Bl: me parait aussi monotone que pénible. Ce
caractere est tout mauvais tout maniaque. Ce sont presque toujours les mémes actions
comme les mémes raisonnements, exagérés, faux, injustes. Depuis quelques jours sa
bouderie se manifeste en refusant du feu dans sa chambre ou en s'enfermant pendant le
diner. Tout cela parait indifférent mais pour moi, je sais que j'en souffre beaucoup.
Comme je serai contente de moi si je ne parle de rien a Mont : — J'ai passé deux heures
avec T.G. et T. rue de Beaune — nous avons beaucoup parlé de l'Artiste, dont la
signature doit avoir lieu a la fin de ce mois. T. sera chargé de la traduction des articles
d'art, dans les journaux Allemands. S'il peut avoir une centaine de francs par mois ce
serait un encouragement. Mais je le crois bien convaincu du besoin de travailler.
J'espére qu'il passera son examen en Janvier. Castiglia est resté huit a dix heures avec
nous cet homme a souvent une conversation bien intéressante avec son apparence de
falot il est de trés bon conseil.

24 — Diné a Mont : avec T. et Moris [’on ne s’est pas occupé de Blanc je suis rentrée a
dix heures et demi j’ai passé la nuit assez tranquillement sans autre dérangement que la
vague inquiétude d’entendre des pas et d’ouvrir ma porte. Si Bl : pouvait toujours vivre
de cette fagon depuis deux jours je ne 1’ai pas vu quel calme.

Mes Renon, puis About, puis T. G. sont venus demander a diner, la soirée s’est
bien passée. Mais a minuit a commencé mon supplice et deux heures sonnaient quand
j’ai été libre de ma chambre d’ou il est sorti apres avoir parlé tout le temps, se plaignant
de mes injustices et ne concevant pas que je puisse lui reprocher une seule de ses actions.
Il m’a fait entrevoir les plus horribles menaces au sujet de T. et de Moris — mais cet
homme n’a donc pas la moindre parcelle de conscience ? — Tout étant inutile, je ne dis
rien. J’ai essayé , je crois, de tous les moyens pour modifier tous ces ennuis, ou je n’ai
pas su, ou je trouver > le sentier a suivre, j’attends. Il faut que T. finisse ses Etudes, que
Moris arrive a la fin de son année c’est-a-dire en aolit 1857. Je ne changerai rien 2 ma
maniere de vivre — le moins de monde possible, le moins de dépense et le plus de sérénité
en apparence, le cceur serré, la certitude d’un avenir des plus tristes, mais n’importe
puisque je ne puis I’éviter.

25 — Quelle tranquillité ! Si cela pouvait durer longtemps, mais qu’est-ce que cela ferait a
Bl: de me laisser tranquille c’est pourtant bien simple si au lieu d’étre désceuvré et
passant tous ces jours a boire du vin chaud et & dormir devant son feu, il était comme
tous les hommes occupé de ses affaires, ce serait la chose ordinaire mais selon lui je dois
étre sa destruction, il faudrait que je remplace tous les exces qui remplissaient sa vie d’
autrefois, mais je ne le veux pas — Je puis étre une société mais avec de 1’aménité, avec
les relations les plus simples, toutes complications dans ma vie ne me convient plus, je
n’en veux plus — Et pourquoi chercher bien loin tous ces plaisirs forcés, je suis si aimée
autour de moi je ne demande rien — Emilie*® a-t-elle raison quand elle dit : faites le bien
pour le mal ; entourez cet homme de soins, rendez-le heureux. Mais les soins de pure
délicatesse il ne les comprend pas, il ne sait pas ce que c’est que ’amitié basée sur les
sacrifices, il ne croit qu’aux sacrifices d’argent, les autres sont fades a ses yeux. Et puis
ne I’ai-je pas fait et a quoi cela m’a-t-il menée ? a rien. Je resterai dans mon silence car je
ne veux plus lutter.

26 — J’ai déjeuné seule apreés une nuit d’orage. J’attends marie Renon, TI viendra sans
doute. Pauvre gargon, bien que je I’ai vu partir bien triste. Et pourtant je ne lui ai rien dit
sinon que les choses allaient assez mal et qu’il devait se hater d’arriver a I’indépendance.
L’Affaire de 1’Artiste est terminée”, T. G. est content Bl: est tout fier de m’avoir
annoncé cette bonne nouvelle. Mais comme il ne peut pas faire le bien sans le mal, il a
trouvé moyen de faire entendre quelques phrases les plus désagréables contre T. S’il
voulait comprendre que tout cela ne sert qu’a m’éloigner de lui, je connais mon fils
mieux que personne et ses défauts ne m’empécheront jamais de 1’aimer plus que qui que



ce soit.

27. Nous avons diné T. et moi chez Mes La B. Marie m’a fait lire sa correspondance
avec son fiancé quelle bonne petite femme. Nous avons passé une agréable soirée.

1 Déc. — Lucile et son mari ont diné hier nous avons causé toute la soirée. Ce soir,
apres avoir diné ensemble nous allons voir les Faux Bonshommes Bl. A loué une loge.

8. Toute la semaine s’est passée a voir Lucile tous les jours elle a été charmante
d’affection. Ils partent demain soir aprés avoir déjeuner et passé la journée avec moi.
Elle est heureuse son mari est content de ses affaires. Elle adore sa fille. — T. est un peu
malade, il doit rester chez lui une huitaine de jours. J’irai chaque jour passer une ou
deux heures avec lui. Je suis bien triste cette indisposition est mal venue ; puis hier soir
Vattegrain qui a eu la bonté de s’occuper d’une assurance contre la conscription m’a
dit que le prix était fixé a 1400 F. Comment ferai-je ! Et les frais d’études pour I’année
prochaine ! Enfin ayons patience et courage ; — T. travaille pour Hetzel.

12. — T. va bien il a repris les legons de Salvetat. C’est vendredi T.G. doit venir. Je
n’attends personne autre. T.G. et E. About ont diné, 1’on a beaucoup parlé de [’Artiste.
E. A. doit faire la critique des théatres. C’est T. G. qui la lui offre. T. la chronique
étrangere. C’est le dimanche 15 que le premier article de T.G. doit paraitre. Je ne
m’occupe plus de ma santé. Je ne comprends pas pourquoi je suis mieux quoique
sentant toujours une petite douleur au coeur et des forts battements qui me laissent une
agitation dont je ne suis pas maitresse. Cette nuit par exemple, j’ai peu dormi tant mon
cceur bondissait dans ma poitrine. Alors je lis et surtout je pense toujours a 1’avenir et
moins au présent de T. — Il faut étre vrai et savoir que je suis aussi occupée d’une autre
personne que je n’aime pas bien certainement, mais dont je me sens aimée, et il
m’échappe souvent de rougir a son approche comme si j’avais dix-huit ans. Je ne peux
rien faire pour le rendre heureux mais je ne veux pas savoir qu’il est malheureux. Je ne
veux plus me trouver seule avec lui. J’ai peur d’un aveu, que ferais-je ? Et pourtant
quelle douce chose de sentir cette atmosphére d’amour timide et vrai qui vous entoure
et qui vous cherche. J’ai toujours eu et j’aurai toujours une vive reconnaissance pour
les étres qui m’ont aimée, et j’ai été tout aussi émue aujourd’hui que mon fils a vingt
ans.

15. — Hier nous avons diné a Mont : en rentrant j’ai trouvé une longue lettre de Lucile
je me suis couchée de suite — un quart d’heure aprés Bl : est venu s’asseoir prés de mon
lit pour faire sa partie d’écarté avec F. Gaig: — C’est presque une mauvaise action,
mais je ne pouvais pas I’éviter sans amener cette mauvaise humeur de la part de BI.
Contre ce bon et aimable garcon. Ce matin je recois une lettre d’Adeline qui en
contient une autre de Constantinople. Quelle lettre ! que de protestations affectueuses
pour moi j’en suis effrayée. Il compte sur une mission scientifique du gouvernement
turc pour parcourir I’Orient.

Marie Renon est venue passer la journée avec moi. Quelle délicieuse petite fille ! T. est
charmant avec elle, il s’en occupe comme si elle avait dix sept ans, elle lui fait faire
tout ce qu’elle veut.

16. — Lundi je suis allée voir T.G. j’avais besoin de lui dire comme son article de
I’ Artiste™ était beau et méme celui du Moniteur* il 'y a q. q. fois dans ce qu’il écrit une
telle splendeur que I’on est étonné. C’est au moins ’effet que cela produit sur moi qui
n’ai pourtant aucune illusion sur lui-méme. En rentrant Mme LA B. et M. étaient 13, E
(illisible) est venu le soir, j’ai été obligée de le prier de s’en aller car aprés minuit il



trouvait tout naturel de rester 1a au coin du feu. Il est trés singulier. C’est un mélange
de trés honnéte gargon avec un grand désordre dans 1’esprit.

17. — Comme je suis fatiguée la poitrine me brile. Je ne veux pas sortir ni partir, je ne
verrai personne je pense. Je recois une lettre de F. Il est nommé Inspecteur des
Hoépitaux militaires mais malgré cette bonne nomination, il est seul triste malheureux.
Je ne voulais pas parler et je n’ai pas été seule une heure dans la journée, excepté un
mot a Adeline pour lui envoyer la lettre de son frére. M. Martin est resté une heure et
demi, il a beaucoup parlé de Arthur K. Ch : était 1a elle dinait chez les Donat. Puis T.
est arrivé, il a mis au net quelques petits articles pour /’Artiste. A la nuit tombante Art.
K. arrive : la conversation de Mart. Me revient nous causons dans I’ombre : il avait
assisté a un cours de littérature qu’il me raconte. A cinq heures E. Donat vient me
chercher. Il faut que j’aille diner chez sa meére ; j’étais si bien chez moi; mais la
perspective de rester seule avec F. Gaig : me décide. Bl : avait diné chez Vattegrain. Il
vient me faire une scéne de larmes, éveillée du plus profond sommeil, et entrecoupée
des mots les plus désobligeants. J’empoie des expressions convenables puis il me
laisse, mais le mal est fait, la poitrine me brile je ne puis dormir, je me remets a lire
jusqu’a cinq heures.

Ce matin je vais répondre a Lucile, a A.F. je ne veux pas sortir je veux me reposer. T.
vient a midi avec un gros volume sous le bras. C’est une traduction a faire qui doit lui
étre payée trois cents francs. Henri Mercier est venu me voir ; il est toujours le méme
gentil gargon comme a quinze ans. F. Gaig est descendu dans la journée. Il est souvent
trés songeur, aujourd’hui il était trés causeur. Quelle journée il est onze heures je n’en
puis plus et pourtant je veux lire il’ Artiste ique j’ai fait demander. Bl : est resté dans sa
chambre toute la soirée, toujours le méme.

18. — J’ai diné chez Ch. Nous sommes restées seules toute la soirée.

Castiglia vient a huit heures il veut me lire une lettre de Lamartine en réponse a des
notes sur le Dante que celui-ci a insérées dans le Siecle. Cette lettre est véritablement
trés curieuse, il ne manque qu’un peu de frangais mais les idées les expressions sont
trés vives. F. Gaig est venu me dire bonsoir, mais sans un mot de plus. Je n’ai pas vu
B : quel calme !

25 — J’ai passé la jounée seule et la soirée avec Moris, quel enfant changeant, il était
aimable, caressant, doux et soumis...

26 — Mme Renon est venue aprés diner. Marie a dansé. Pauvre petite quelle est
intéressante. T. G. I’a trouvée charmante et douée de toutes les graces, et lui a donné
quelques conseils. Bl : s’est ému jusqu’aux larmes.

19. — Vendredi, T. G., Mme Renon sont venus diner. T. et F. Gaig : bien entendu. Bl : a
eu le caprice de rester bouder dans sa chambre — faut-il le dire ? — quand Bl : n’est pas
la tout se passe bien mieux. Chacun cause aisément, sans étre interrompu par un mot
désobligeant. T. a été tres bavard et F. Gaig. J’ai été surprise de la maniére dont il
parlait. Est-il possible qu’un homme se laisse aller a ce travers terrible qui le rend
insupportable a tous, méme aux plus patients. Arthur K. a fait de la musique. Quand
j’ai été seule, Bl : est venu essayer de me faire une de ces sceénes, il a entamé deux ou
trois sujets, entr’autre celui-ci : a-t-on des nouvelles des Barroux ? non mais T.G. y va
trés souvent: aussi c’est la ce qui explique la brouille. Comme je n’ai pas [air
d’entendre il s’en va — C’est bien fini, je ne veux plus d’explication pour quoi que ce
soit. F. Gaig est descendu dans la journée, nous avons causé une heure et demi. Que de
peine il se donne pour me faire comprendre sa pensée : mais je n’entends rien et ne
veux rien entendre. Plus que jamais je veux éviter ces conversations.



21 — Dimanche Moris est venu le matin, cet enfant me donne de I’inquiétude a cause de
son caractere entété, discuteur a 1’exces. Je sais bien que je peux le faire engager
I’année prochaine s’il ne se conduit pas bien: cependant il a d’assez bonnes
dispositions pour les affaires. J espére prendre assez d’influence sur lui pour le diriger,
mais les défauts de son caractére me (sont)* si connus ! Adeline est venue ce soir elle
arrivait de Villandry.

22 — Victorine® et Vattegrain & diner. Bl : a été assez bien mais moi j’étais nerveuse.
J’avais le cceur plein de larmes. Aprés diner, Victorine a joué avec Bl : T. et Adeline
ont fait de la musique. F. Gaig : n’a pas paru quoique Bl : I’ait fait demander.

23 — Je suis brisée, j’ai la gorge briilante et des petites douleurs dans la poitrine comme
si ’on me pingait, ce n’est pas une grande souffrance, mais quelle fatigue ! J’ai pris un
bain et passé la journée seule il est six heures je vais diner au coin de mon feu et me
coucher.

27 — Bl : avoulu que T. aille au banquet des anciens éleves du lycée il lui a donné onze
fr. pendant que nous dinions seuls. E. About est venu il a pris un potage, fumé un
cigare, il a longuement parlé de ses projets d’avenir — Cet homme calcule — Apres
diner F. Gaig. et Bl : sont venus pour une partie de cartes dans ma chambre.
28 — Dimanche, Moris, F. Gaig : et moi avons diné ; chez Char : le soir ’on a fait le
whist. Je travaillais et le hazard m’avait placé prés de F.G :
29 — J’ai vu T.G. Me la B. et Moris étaient 1a. Quand je suis rentrée (illisible) bien
triste. Adeline a fait de la musique.
30 — Ce matin j’ai eu une conversation sérieuse avec T. Il faut que ce soit moi qui le
tourmente pour le faire travailler son Pére me disait qu’il renongait a le lui dire. F.
Gaig : doit partir pour Blois, Bl. A essayé de ’en empécher. — J’ai recu une lettre de
Constantinople datée du 15 Déc. Lettre a laquelle je suis bien embarrassée pour
répondre, enfin j’attendrai quelques jours. Mon Dieu ! comme le temps marche, je n’ai
pas le temps de songer a moi. Une deux trois personnes a déjeuner et surtout si ce
n’est pas & diner. Ce sont de sages projets que je faisais de vivre seule par économie, il
parait que ce n’est pas possible, pourtant je dépense moins que I’hiver dernier.
(a suivre)
Marianne CERMAKIAN
NOTES
Ernesta Grisi (1816-1895) vit avec Gautier de 1843 a 1866. Sa correspondance avec Gautier
se trouve a la bibliothéque Spoelberch de Lovenjoul, C. 475.
Eugénie Fort (1812-1881). Le dossier Lovenjoul 474 bis contient sa correspondance avec
Gautier, et avec la famille de Gautier, en particulier avec Pierre et Emilie Gautier.
A. Houssaye, - Les Confessions, Paris, Dentu, 1885, I, p. 331-336.
Infra, n. 17 et 18.
Le Journal a été acheté par I’Institut 8 Madame Pierre Gautier, veuve du dernier descendant
direct de Théophile Gautier portant son nom.
Infran. 17.
Jean Ziegler — Amours de jeunesse de Théophile Gautier, Bulletin du Bibliophile 1976, 11, p.
136-144, 111, p. 305-307.
Les Gautier vivent au 8 et les Fort au 10.
Lovenjoul C 474 bis, ff. 4 a B. et 66.
Malgré plusieurs hypotheses, il a été impossible d’identifier Victorine qui restera la maitresse
de Gautier jusqu’en 1843, date de la liaison de celui-ci avec Ernesta Grisi (A. Houssaye, op.
cit. p. 336 : « Celle qu’on appelait la Victorine... une fille brune, bouche de pourpre, yeux
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20.

21.

22.

23.

24.

25.

d’enfer /.../ Victorine prit Gautier par la force, criniere et griffes de lion. »)
Théophile-Charles-Marie, déclaré d’abord de parents non désignés est reconnu par Gautier le
7 décembre 1836.

Lovenjoul C 500 bis. Lettres d’Edmond About a Eugénie Fort. D’autres lettres d’Edmond
About et de ses amis (infra n. 17) se trouvent chez M. Sébastien Loste qui nous a
gracieusement permis d’en prendre connaissance. L’ensemble est indispensable pour nuancer
le caractére d’Eugénie Fort. Voici le passage d’une lettre d’About & Eugénie (de répétiteur de
Toto, About avant son départ pour la Gréce, était devenu vers la fin de 1853 I’amant
d’Eugénie). En janvier 1852, il lui écrit de Marseille (C 500 bis, f. 129 recto) : « Je suis allé
aujourd’hui penser a toi sous ces belles allées de Meilhan ; et je me suis assis sur ce banc de
pierre ou tu t’es assise tant de fois avec notre bon Toto. Mais je n’ai pu voir M. Autran ; il
était sorti quand je suis allé chez lui. Il habite a I’entrée de ces allées ou il se promenait jadis
avec toi. Est-ce en mémoire de toi ? Je n’en serais pas surpris. Je crois qu’on est capable de
tout lorsqu’on t’aime. »

Dans les neuf volumes du poéte et auteur dramatique Autran (1813-1877), il n’y a aucune
allusion a Eugénie. La seule autobiographie d’Autran, La maison démolie, a été dédiée a sa
femme.

Toto est baptisé le S mai 1842. Il a pour parrain Charles Blanc, et pour marraine Charlotte
Hallez (infra n. 25). A cette date, Eugénie est domiciliée au 58 quai de la Mégisserie.

12 rue de Condé. Dans Le Collier des Jours, Paris, T. Juven s. d. pp. 71 a 74, Judith Gautier,
fille ainée de Théophile Gautier décrit longuement I’appartement de Blanc ou elle rencontrait
son pere quand elle vivait 8 Montrouge avec son grand-pére et ses tantes. La cuisine donne
sur le palier. A droite, la salle 8 manger, chambre d’Eugénie ou « triomphait 1’élégant acajou
qui contrastait avec le ton clair des boiseries grises » (p. 73). A gauche de la salle & manger,
cabinet de Blanc. D’aprés le journal d’Eugénie il y avait aussi un salon.

Lov. (C 500 bis, f. 141 recto) Athénes 15 février 1852 : « Voila ce bon Blanc qui m’a promis
de veiller sur vous et de me conserver votre amour. »

Supra, n. 3, p. 334.

Collection de M. Sébastien Loste. Edmond About a Eugénie Fort, Athénes, 5 juin 1852 :
(Francisque Sarcey a écrit a About aprés avoir rendu visite a Eugénie) « Je me la figurais
toujours charmante, et je 1’ai trouvée mieux encore que je ne me 1’étais imaginée : elle est ce
que tu I’as laissée, bonne, spirituelle, avec cette nonchalance de tous ses mouvements qui est
d’une grace infinie. »

Lovenjoul C 1155, Emile Bergerat au vicomte S. de Lovenjoul. Aprés tous ces témoignages,
il faut ajouter que 1’iconographie d’Eugénie Fort est décevante. Son portrait de jeunesse par
Bard, et sa photographie en crinoline par Nadar sont trop figés pour rendre justice a son
pouvoir de séduction.

Supra, n. 12, f. 129 verso : « ce que toi-méme m’a dit de ton inconstance. »

Lovenjoul 474 bis — Lettres d’E. Fort a Emilie et a Pierre Gautier.

Une visite au Panthéon, c’est-a-dire au Lycée Henri IV ou Toto avait fait ses études.

21 rue de Beaune.

AF. est le A. F. Durand de la page précédente : il semble avoir ét¢ un des amoureux
d’Eugénie, si ce n’est son amant.

F. G. ou F. Gaig devient le secrétaire de Blanc ; il va tomber amoureux d’Eugénie ; bien que
touchée par son amour, elle ne I’encouragea pas.

Ch : est Charlotte Hallez-Gruau. Dans le dossier Lovenjoul 502 bis se trouvent quelques
lettres de Charlotte Hallez a la famille Gautier. Elle se dit cousine des Gautier, mais il nous a
été impossible de la placer dans leur généalogie. Les lettres sont écrites d’Italie, ou vivent
alors les Gruau et leur petit Camille. La sceur de Charlotte, Emilie, protégée de Rossini dés
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ses débuts, a une brillante carriére de cantatrice qui la mene de 1’opéra de Palerme au théatre
San Carlo de Naples. Elle devait étre ensuite engagée a Bologne, puis & Milan, mais elle
renonce a la scéne en 1843 pour épouser un jeune et riche propriétaire italien. Rossini I’en
félicite, mais regrette I’abandon de sa carriére.

A Montrouge vivent les deux sceurs de Gautier, Emilie et Zoé, au 64 Grande Rue, ainsi que
les Hallez-Gruau. Félix Gruau est le gérant de I’entrep6t de vin de Blanc.

Mme La Beaume est une amie fidéle d’Eugénie. Le dossier Lovenjoul 474 bis contient
plusieurs lettres d’elle & Emilie Gautier, datées d’aout 1868. Elles rapportent au jour le jour
I’évolution d’un grave abcés au bras d’Eugénie, que Mme La Beaume soigne avec
dévouement.

D. Wailly est ailleurs de Wailly. Mais duquel s’agit-il ? De Gabriel Gustave, d’Augustin Jules
son frére, de Jules de Wailly fils du précédent ? Tous trois ont été journalistes et auteurs
dramatiques. Léon de Wailly, cousin germain de Jules, semble le plus probable. Il assurera
des 1857 la chronique littéraire de /' Illustration.

Edouard Arthur Kratz (1831-1911) est d’abord avocat, puis auditeur au Conseil d’Etat de
1855 a 1866. Un des habitués des déjeuners Gautier a Neuilly, il sera le dernier amour
d’Eugénie ; il est intéressant de suivre les étapes de ’aventure dans le Journal.

A. Houssaye connait Eugénie dés 1’époque du Doyenné. Il est un des témoins de Théophile
lors du duel avec Charles Fort. En 1851, avec Gautier, Cormenin et Maxime du Camp, il
assume la direction de [’Artiste et de la Revue de Paris.

Rosalie est cuisiniére Blanc.

Les origines du jeune Moris ne seront jamais éclaircies dans le Journal. Eugénie le surveille
et le guide tout en déplorant ses défauts. Blanc le déteste au méme titre que Toto. On le voit
aussi souvent chez les Gruau que chez Eugénie.

Aussi mystérieux que Moris est cet inconnu de Constantinople. Tout ce que nous savons de
lui est qu’il est le frére d’une certaine Adeline qu’Eugénie voit souvent, et qu’il a pour
Eugénie une grande tendresse.

Eugénie écrit toujours Renon. Il s’agit en réalité de madame Félix Renom. Sa fille Marie est
la filleule de Théophile Gautier et d’Eugénie. Elle se destine a la danse.

Textuel.

Emilie est Emilie Gautier.

Gautier est nommé directeur de /’Artiste le 1* décembre.

Lucile et son mari sont probablement Lucile Victorine Damarin, mariée en 1841 avec
Edouard Renaut. Celui-ci un peu plus jeune qu’Eugénie, vivait aussi place Royale vers 1830.
Comédie en quatre actes par T. Barriére et Ernest Capendu. La premiere représentation eut
lieu le 11 novembre au Théatre des Variétés. Gautier en avait fait un compte rendu
défavorable dans /e Moniteur du 17 novembre.

L’article liminaire de Gautier parait le 14 et non le 15 comme le croyait Eugénie.

L’article du 15 décembre du Moniteur universel : Un théatre idéal. Nouvelles.

Sont a été oublié par E. Fort.

Victorine, née en 1821 était la sceur cadette d’Eugénie ; elle s’était mariée en 1853 a Victor
Legras. Dans les lettres d’About a sa mére, on voit qu’elle est couturiére de son métier.






[107-116]
Joseph Lingay : profession de foi politique

Dans la Correspondance de Théophile Gautier, rassemblée par le vicomte Spoelberch de Lovenjoul, avec la
passion et le soin méticuleux que tous les gautiéristes connaissent bien et qui est I’assise de toutes leurs recherches,
se trouve un échange de lettres entre Théophile Gautier et Joseph Lingay. Celui-ci fut pour le poéte un protecteur
souvent efficace, dont le réle a été étudié par Madeleine Cottin, en particulier dans son édition du Voyage en
Algérie. Joseph Lingay (1791-1851) est un homme politique a l'influence et au crédit certains, mais un peu
mystérieux parce qu’il a vécu dans l'ombre du pouvoir. Sa carriere politique a été étudiée d’une manieére
approfondie d’apreés des documents d’archives, par Anne-Marie Meiningen Celle-ci fait allusion a un prospectus
électoral envoyé aux électeurs de Joigny par Lingay, alors candidat dans cette circonscription de |’Yonne aux
élections de 1838.

1l nous a paru intéressant de signaler que ce prospectus que nous publions aujourd’hui, figure dans les
dossiers des lettres regues par Théophile Gautier (Lov C496 f. 391-392). Lingay n’entraina pas la conviction des
électeurs, puisqu’il fut battu par M. de Cormenin.

A Monsieur Electeur de I’arrondissement de Joigny

Juillet 1834
Monsieur

Encouragé par les offres bienveillantes de quelques-uns de MM. les Electeurs, je viens solliciter
votre suffrage, comme candidat a la députation de Joigny.

Personnellement inconnu dans cet arrondissement, je vous dois quelques explications sur ma
position politique, sur mes convictions, sur [’'usage que je ferai de votre confiance.

Je suis entré il y a dix-huit ans, dans I’administration publique, sous les auspices du Ministre dont
le nom reste attaché au souvenir de I’Ordonnance du 5 septembre 1816, ordonnance congue dans 1’esprit
de la révolution de 1789, et dont la révolution de 1830 n’est elle-méme qu’une consécration plus
solennelle ; car, en septembre 1816, comme en aolt 1789, et en juillet 1830, il s’agissait d’assurer le
triomphe de la France nouvelle sur I’ancien régime.

Je suis resté fidele, dans mes travaux, a la pensée de cette ordonnance toute nationale, toute
constitutionnelle, qui mérita a son a son auteur 1’infatigable hargne du parti de la contre-révolution.

Chargé momentanément des intéréts des exilés et des bannis que la contre-révolution avait exceptés
de I’amnistie, j’eus le bonheur de mériter, dans ces relations délicates, ’amitié d’un grand nombre d’entre
eux, I’estime de tous, et des témoignages de reconnaissance de la part du vénérable Cte Boissy d’Anglas
dont les lettres sont devenues pour moi de précieux parchemins (Pieces n° 1 et 2).

En 1820, je donnai ma démission des fonctions de secrétaire de la Présidence du conseil des
Ministres, quand la contre-révolution s’empara du pouvoir.

\

De 1821 a 1824, je rédigeai un journal d’opposition dans la ligne sincére de la monarchie
constitutionnelle, dans ces idées vraies du gouvernement représentatif que la Charte de 1830 a consacrées
depuis.

De 1824 a 1827, quand Ministre, alors puissant, qui, par les lumiéres du moins, n’était pas toujours
de son parti, essaya de se rapprocher du parti constitutionnel, il m’appela quelquefois prés de lui et je
profitai de cet accés pour renouveler en faveur des patriotes proscrits des intercessions dont M. de
Lafayette me remercia au nom de tous ses amis (Piéce n° 3).

En 1828, je fus appelé au Cabinet du Ministre des Affaires étrangeres sous le Ministere Martignac,

et les loyales explications qui furent données alors dans le sein des chambres sur les affaires extérieures au
pays sont restées dans la mémoire de tous les hommes politiques.



En 1828, je n’hésitai pas a prévoir et a prédire la catastrophe qui attendait le gouvernement dans les
voies ou il s’engageait.

Apres avoir fait mes adieux a la Restauration, dans un mémoire qui contenait cette prophétie : sortir
de la Charte, ce sera sortir de la France, je me chargeai de la rédaction politique du journal Le Temps,
qui influa si puissamment sur la réélection des 221, et par suite, sur les trois journées durant lesquelles on
tapissait les murs de la capitale des proclamations publiées par ce journal et que M. Coste et moi, nous
aurions payées de notre sang en cas de revers.

Le 13 mars M. Casimir Périer qui m’honorait depuis 1823 de sa bienveillance et de son amitié,
m’appela pres de lui, et m’associa durant les 13 mois de son Ministere, a tous les travaux politiques qui
ont signalé sa Présidence. C’était sous ses auspices que je devais me présenter un jour aux Electeurs ; il se
le promettait.

E suis resté, des lors, attaché en qualité de Maitre des Requétes, secrétaire de la Présidence, a
I’illustre Maréchal successeur de Casimir Périer dans la Présidence du Conseil.

Le Moniteur dans lequel, a plusieurs reprises depuis 18 ans , j’ai parlé un langage que les honnétes
gens de tous les partis avoueraient complétement, a recueilli, le 9 juin 1832, la déclaration des principes
qui furent et qui seront toujours la régle de mes actions et de mes travaux. Apres deux ans je n’y vois rien
a changer. Je veux aujourd’hui toujours ce que voulaient nos peres en 1789, ce que nous avons voulu tous
en 1830, ’influence 1égale de la classe moyenne, qui posséde enfin dans le code civil, dans la charte de
1830, et dans le drapeau de la révolution, toutes les conditions désirables d’¢galité civile, de liberté
politique et d’indépendance nationale.

Fidélité¢ a ces principes et a la Dynastie qui les représente et qui en est la plus slire garantie ;
attachement & nos institutions, avec une persévérance sage et soutenue, dans les voies ou la liberté doit
toujours marcher de pair avec la civilisation résistance ouverte et courageuse contre les factions ennemies
de l'ordre politique ; respect inaltérable pour la liberté de la presse qui comprend et protége toutes les
autres ; voila mes convictions fondamentales, elles marqueraient ma place, si j’étais honoré de vos
suffrages, sur les bancs du centre gauche, ou depuis 1814, j’ai toujours vu s’asseoir la vérité.

La France entiére était au centre gauche le jour ou elle dotait la famille du général Foy ; le jour ou
elle opposait, avec calme, la réélection des 221, aux menaces des coups d’état ; le jour ou elle renversait
un pouvoir parjure, aux cris de Vive la charte ; le jour ou elle élevait au trone Louis-Philippe d’Orléans ; -
le jour ou ses gardes nationaux combattaient et succombaient en méme temps, dans 1’ouest contre le
drapeau blanc, a Paris contre le drapeau rouge ; le jour ou elle reconduisait sur le rivage, en 1830, Charles
X et en 1833 I’ex Duchesse de Berry ; le jour ou, sans s’inquiéter du dehors ni du lendemain, elle plantait
le drapeau tricolore sur les murs d’Ancone et d’Anvers ; le jour ou elle relevait sur son piédestal éternel la
statue de Napoléon ; le jour ou elle suivait avec un deuil religieux le convoi de Casimir Périer !...

Dévoué aux intéréts généraux du Pays, je ne le serai pas moins aux intéréts de votre arrondissement,
convaincu comme je le suis, que le développement de 1’agriculture, de I’industrie et du commerce, dans
toutes les localités, contribuent non moins que les lois organiques, a remplacer les luttes améres des
opinions, par I’émulation généreuse des intéréts. Aprés chaque session je viendrai au milieu de MM. les
Electeurs, motiver mes votes, recueillir des avis, m’informer des besoins de 1’arrondissement.

Voila, Monsieur, mon pass¢, mon présent, j’ose ajouter mon avenir. Jusqu’aujourd’hui, quoique
pressé plus d’une fois par des hommes honorables de m’expliquer devant I’opinion, j’ai cherché dans une
vie laborieuse et discréte, a bien mériter de mes concitoyens, me réservant un jour de leur rendre compte
de mes actes et de mes pensées, quand le moment serait venu de solliciter leur confiance. Je demande la
votre, Monsieur, avec I’assurance de la justifier, au moins par la pureté de mes intentions, et par un zele
actif pour les intéréts de notre patrie !

Agréez, Monsieur, ’hommage de ma profonde considération, et de mon entier dévouement.

J. Lingay
Maitre des requétes, Secrétaire de la Présidence du Conseil des Ministres.

Piéces annexées
(ces trois lettres sont choisies dans un grand nombre de documents du méme genre.)



N° 1 Vous étes, Monsieur, I’un des plus utiles et plus respectables appuis du malheur, et votre nom est
surtout béni dans son asile (suivent des recommandations en faveur de quelques bannis).

Quoi qu’il arrive, Monsieur, je serai pénétré constamment d’une grande reconnaissance et d’une
grande estime pour vous. Je vous prie d’en recevoir I’expression avec bienveillance.

Paris ce 1 avril 1819, signé : Boissy d’ Anglas.

Ne 2
Bougival par St Germain en Laye
5 juillet 1819
Vos vers, Monsieur, sont d’autant plus beaux, a mes yeux, que vous les avez fait précéder par une
foule d’actions qui ne sont pas moins belles : on voit, en les lisant, que votre esprit et votre ame sont a
I’unisson, et que vous savez écrire et penser, comme vous savez parler et agir. Vous prouvez la vérité de
ce qu’a dit Vauvenargues que les belles pensées viennent du ceeur. Il y a dans votre ouvrage des vers que
le talent seul n’etit pas inspirés, et qui ont leur principale source dans les sentiments généreux que vous ont
dictés tant d’utiles rapports, et qui ont contribué si puissamment a sécher de si douloureuses larmes.
Continuez, Monsieur, a plaider la cause du malheur de toutes les maniéres qui peuvent le mieux influer sur
la volonté de ceux a qui il appartient de le faire cesser ou de ’adoucir. Dites leur en beaux vers et en belle
prose que si les actes de clémence de la nature de ceux qu’ils ont encore a faire, n’étaient pas réclamés par
la plus noble des vertus, ils le seraient par la plus sage politique (suivent des recommandations en faveur
de quelques bannis).
Agréez, Monsieur, avec mes nombreux remerciements, 1’assurance de ma considération distinguée
et mes félicitations bien sinceres sur votre talent, et sur le noble emploi que vous en faites.
Signé : Boissy d’Anglas

N°3
Paris 4 mars 1826

Mes rapports avec vous, Monsieur, me sont d’autant plus précieux qu’ils se trouvent toujours liés a
vos bonnes actions. Lorsque nous avons fait connaissance chez I’excellence Mme de L.... il s’agissait de
rendre service a des proscrits et vous y travaillez de tout votre coeur, a mon retour en France j’apprends
que vous vous étes occupé avec le méme zele, et avec un bon commencement de [114] succes, de tous ces
intéréts d’autant plus chers pour moi, qu’en prenant une part générale au sort des patriotes proscrits, il en
est beaucoup parmi eux qui sont mes amis personnels. J’ai donc besoin de vous exprimer ma
reconnaissance pour ce que vous avez déja fait, et pour ce que vous entreprenez encore. C’est faire un
usage bien méritoire de vos relations, de votre activité et de vos talents. Je serai toujours trés empressé de
vous offrir de vive voix 1’expression de ces sentiments. Agréez-en ici la cordiale assurance, ainsi que celle
de ma considération distinguée et de mon sincére attachement.

Signé : Lafayette

Claudine LACOSTE
NOTES
(N.B.=iln’y apas denotes 1 a 3)

* L’Année balzacienne 1961 p. 149 sqs Qui est des Lupeaulx ?

> Donc en 1816.

® Lainé Joseph-Louis-Joachim, 1767-1835, ministre secrétaire d’Etat a I’ Intérieur.

7 L’ordonnance signée par Louis XVIII le 5 septembre 1816, publi¢e au Moniteur Universel du 7, dissolvait la
Chambre des députés, dite « Chambre Introuvable », et organisait des élections, suivant les modalités indiquées par
I’article 36 de la Charte et I’ordonnance du 21 juillet 1815.

¥ L’ordonnance du 14 janvier 1816 stipulait : « L’amnistie pleine et entiére est accordée a tous ceux qui, directement
ou indirectement, ont pris part a la rébellion et & ’'usurpation de Napoléon Buonaparte, sauf les exceptions ci apres.
« Etaient exclus du bénéfice de la clémence... les personnes contre lesquelles ont été dirigées des poursuites ou sont



intervenus des jugements avec la promulgation de la présente loi », ainsi que « ceux des régicides qui, au mépris
d’une clémence sans bornes, ont voté I’acte additionnel ou accepté des fonctions ou emplois de 1’usurpateur ».

? 1l s’agit du Comte Frangois-Antoine Boissy d’Anglas, 1756-1828, 1’ancien président de la Convention, qui se rallia
a Bonaparte, puis aux Bourbons.

' 11 suivit le destin de Decazes, dont la démission fut acceptée par Louis XVIII dans une ordonnance du 20 février
1820.

"' Le nom de Joseph Lingay n’apparait pas dans la Bibliographie de la Presse du XIXe siécle, par Hatin.

211 s’agit d’ Auguste-Pierre Ferron, comte de la Ferronnays, pair de France, 1777-1842, ministre secrétaire d’état au
département des affaires étrangeres, du 4 janvier 1828 au 24 avril, date a laquelle il fut nommé ministre d’état
membre du conseil privé.

" Charles X avait dissous la chambre des députés le 16 mai 1830 ; le 25 juillet dans une des fameuses quatre
ordonnances, il dissolvait la nouvelle chambre des députés.

" Les trois Glorieuses : 27, 28, 29 juillet 1830.

13 Coste avait pris en janvier 1823 la direction des Tablettes universelles, journal des plus vifs, « autour duquel il
groupa les forces vives de la presse » (Hatin op. cit. p. 347).

" Le 14 mars 1831, le Moniteur universel publie I’ordonnance du 13 mars : « Monsieur Casimir Périer, président de
la chambre des députés, est nommé ministre secrétaire d’état au département de I’ Intérieur et président du Conseil. »
'7C. Périer mourut le 16 mars 1832.

'8 Nicolas-Jean-de-Dieu Soult, maréchal et pair de France, 1769-1851, ministre de la guerre de Louis-Philippe, fut
président du Conseil en titre a partir du 10 octobre 1832, et devait le rester jusqu’au 10 septembre 1847.

¥ Par exemple le 25 février 1818 (voir la derniére note), le 22 décembre 1829 ou le 9 juin 1832 (voir note suivante).
* Dans le Moniteur universel du 9 juin 1832, Lingay répond a une attaque du National. 1l résume sa carriére
politique d’une maniére trés paralléle a la teneur de ce prospectus et il termine : « Maintenant s’il s’agit de sa
coopération aux affaires présentes, oui, il s’y dévoue entiérement. Il croit qu’aprés 42 ans de révolutions, la France
ayant obtenu les trois choses qu’elle ambitionnait, une dynastie de son choix, une constitution discutée et le triomphe
de la classe moyenne sur 1’aristocratie de I’ancien régime et sur la démagogie des clubs, il est aujourd’hui du devoir
de tout bon Frangais de soutenir cet ordre de choses. »

! Maximilien-Sébastien Foy, 1775—28 novembre 1825 (article nécrologique dans le Moniteur universel du 1%
décembre) représentait le type du constitutionnel pur. Sa mort fut un deuil public. La nation adopta sa veuve et ses
enfants : une souscription ouverte produisit un million en quelques semaines.

** La Garde Nationale avait été rétablie par La Fayette le 30 juillet 1830.

* Charles X quitte Paris au soir du 30 juillet 1830,

** La duchesse de Berry fut embarquée sur I’ordre du gouvernement francais & Blaye vers Palerme, le 8 juin 1833.

* La statue de Napoléon par Chaudet, au sommet de la colonne de la place Vendome (monument élevé a la gloire de
la grande armée entre le 15 aotit 1806 et Le 15 aot 1810) avait été sciée et abattue en 1814. A I’initiative de Casimir
Périer I’ancienne statue devait étre remplacée par une nouvelle, congue par Seurre et fondue par Crozatier.
L’opération prit des allures trés officielles : la statue fut coulée dans la fonderie du gouvernement le 1% juin 1833 et
mise en place le 20 juillet 1833, en présence d’A. Thiers, ministre du commerce et des travaux publics, de Cavé, chef
de la division des Beaux-Arts. Elle fut inaugurée en présence de Louis-Philippe a I’occasion des fétes de juillet, le 28
juillet 1833, au cours d’un grand défilé militaire. Sur toutes les phases de 1’opération, voir le Moniteur universel du 2
juin, des 8, 21, 23 et 29 juillet 1833.

%% La duchesse de Berry fut embarquée sur 1’ordre du gouvernement frangais de Blaye vers Palerme, le 8 juin 1833.

*7 Voir note 9.

¥ 11 s°agit du Discours au Roi, par Joseph Lingay, chevalier de 1’ordre royal de la Légion d’Honneur, Piris, janvier
1818. Le Moniteur universel du 25 février 1818 en fait un compte rendu élogieux et circonstancié ; illustré de larges
citations : Lingay a fait un panorama en vers des principaux poétes contemporains qui ont dignement encensé le roi.



[117]
NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

1840
Lov. 1, 759 : « Oui, Forster j’admirais... »
(Poésies completes, éd. R. Jasisnki, t. 11, p. 222).
Il existe de ce poeme une version un peu différente, inconnue de Lovenjoul et de M. Jasisnki, intitulée
« Sur une oreille. »

Nous I’avons copiée, écrite de la main de Gautier, signée mais non datée, dans 1’album de Chérie
Couraud (Mme Adolphe Adam) conservé a la Bibliothéque du Conservatoire qui porte sur la couverture
les initiales C.C. (W22, pi¢ce 53, le poeme est au f° 91).

Chérie Couraud était une cantatrice, non dépourvue de talent, qui devint Mme Adam. On sait que ce
musicien fit la musique de Giselle vers 1840, puisque le ballet fut créé en 1841. Comme on date le poéme
« Qui, Forster, j'admirais» d’avril 1840, la version que nous publions est peut-&tre légérement
postérieure.

A en juger par les autres autographes que comporte 1’album, Chérie Couraud fréquenta le cercle
d’artistes, d’amis et de parents groupés autour de Victor Hugo, puisque paraissent les noms d’Auguste
Vacquerie, Louis Boulanger, le peintre (également lié avec Gautier) et d’Hugo lui-méme. L’album de
Mme Adam renferme aussi de nombreux autographes de musiciens.

Nous placons en notes les variantes de la version « Oui, Forster... »

SUR UNE OREILLE
Madame, j’admirais votre' oreille divine
Vous m’aviez bien compris, I’éloge se devine,
Qu’elle est charmante a voir sur les bandeaux moirés
De vos cheveux anglais si blonds’ et si dorés !
Jamais Benenuito (sic) Dieu de la Ciselure
N’a tracé sur [’argent plus fine niellure,
Ni dans I’anse d’un vase enroulé d’ornement
[118] D un tour plus gracieux et d’'un goiit plus charmant ;
Epanouie au coin d’une tempe d’albdtre’
Elle semble au milieu de la blancheur bleudtre®
Une fleur qui vivrait une rose de chair
Une coquille prise’ a ’écrin de la mer !
Comme en un marbre grec elle est ronde’ et petite
Et le moule en est pris sur celle d’Aphrodite.
Bienheureux le bijou qui de ses lévres d’or
Mord’ son lobe de rose et plus heureux encor
Celui qui peut verser, 6 faveur sans pareille !
Dans les contours nacrés de la conque vermeille
Tremblant d’émotion, pdlissant, éperdu
Un mot mystérieux, d’elle seule entendu !

Théophile Gautier.

Oui, Forster, j’admirais ton oreille divine
? De tes cheveux anglais si richement dorés
.. de la tempe bleuatre
.. de ta blancheur d’albatre
.. 0tée a I’écrin de la mer

3

g
S
6 ... droite et petite



7 .
Baise son lobe

1843
Lov. L, 592 Fatuite
Collection Alfred Bovet, série V et VI, Etienne Charavay, 1884.
N° 913, fac-similé que nous reproduisons. Ce manuscrit apporte cinq variantes que n’ont relevées
ni Lovenjoul, ni ML Jasinski.
Manuscrit
Texte publié

v. 2 sont d’ébéne sont
de jais
v. 7 I’Aube I’aube

v. 10 son duc et son vainqueur son maitre
et son vainqueur

v. 11 et souvent un ange et
parfois un ange

v. 13 est brillante et facile est
heureuse et facile
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1844
Lov. I, 683.
La nouvelle Le Berger, reprise du Musée des familles
de mai 1844 parut aussi le 5 juin 1844 dans le Cabinet
de lecture, p. 506-509.

1845
776 bis : (Lov. 1, 776)
PROLOGUE D’OUVERTURE DU SECOND
THEATRE FRANCAIS.
(UN ESPRIT CHAGRIN) On trouve dans le Magasin littéraire de
décembre 1845, pp. 48-49 t. IX n° 54 (B.N. : Z 4276) le texte intégral de ce
prologue récit¢ a 1’Odéon a partir du 15 novembre 1845. C’est, dit
Lovenjoul, dans la seconde édition du Thédtre en 1877 que furent rétablis
les noms des acteurs interprétant les trois roles de ce Prologue. Le texte du
Magasin littéraire est identique a celui du Théatre, la seule variante avec le
texte du volume est que le nom de ’acteur jouant « Un gargon de théatre »
est donné comme étant Baron, au lieu de Breton.

Si on se reporte a la liste des acteurs de la troupe réunie par Bocage, telle
que la donne L Histoire de [’'Odéon par P. Porel et G. Monval, t. II, 1882,
pp. 248-249, il semble que les deux noms possibles soient Barré et Breton.

En outre, p. 250-251 du méme ouvrage, sont reproduits deux extraits du
Prologue de Gautier mis bout a bout de manic¢re assez maladroite. Se
reporter & la note de Claude Book-Senninger dans Théophile Gautier, auteur
dramatique, 1972, p. 210. Elle y signale une publication partielle du



Prologue dans L’Epoque du 16 novembre 1845 et plusieurs manuscrits a la
Collection Lovenjoul sous les cotes C 422 ; C 442 £100 ; C 1500.
Voir aussi les variantes données par Lov. 1, 776.

1847
Lov. I. 855 ; 1, 858
Les deux articles de la Presse du 14 février 1847 et du 28 février furent
repris dans [’Abeille littéraire du 1% semestre 1847, avec cette note du
rédacteur en chef: « La gravité de nos lecteurs ne doit point s’effrayer du
titre et du but de cet article ; rien de ce qui peut effrayer la décence ne
prendra place dans nos colonnes. Mais c’est ici un détail de mceurs trop
curieux pour étre négligé. Parmi les singularités contemporaines, il n’y en a
peut-étre pas de plus étrange que la persévérance et I’intérét avec lesquels la
société parisienne, méme dans les premiers rangs, s’est occupée récemment
des femmes sur lesquelles nous avons recueilli quelques fragments et
quelques fantaisies échappés aux plus vives plumes de la presse
contemporaine. L avenir recueillera ses détails avec étonnement. »
Le titre général était : M(EURS CONTEMPORAINES « LES REINES DE
MABILLE — Etudes de meeurs vivantes et souvenirs du carnaval de 1847. »
Suivait un sous-titre : « I. Le bal de 1’opéra pednant le carnaval de 1847.
Histoire générale et particuliére, physiologique et morale des reines Pomareé,
Mogador, Rose-Pompon et Frisette, peintes en pied par M.Théophile
Gautier, MM. Pritchard, Tortillard et Brididi. Anecdotes des bals masqués. »
Suivait le texte de 1’article de la Presse du 14 février, occupant les pages
237-241.
Deuxiéme sous-titre : «II. Fragment de I’histoire privée de Céleste
Mogador. Comment elle causa beaucoup de trouble dans un jeune cceur et
dans un petit théatre. »
Suite de I’ Article de la Presse du 28 février, occupant les pp. 241-243.
Lov. I, 858 et 11, 1158.
I1 s’agit des pages consacrées a Marie Duplessis (La « Dame aux
camélias ») d’abord publiées dans la Presse du 28 février 1847, reprise dans
la Presse du 10 février 1852 et dans le t. VI de L Histoire de [l’art
dramatique, pp. 300-304.
Dans I’Abeille littéraire du 2° semestre de 1847 ces pages numérotées 243 a
245 constituent le III des « Reines de Mabille » avec en sous-titre : « Vente
aprés décés d’une reine. Qui était Marie Duplessis. La chambre et le
perroquet de la défunte. Philosophie. »
Lov. I, 896. PIERROT POSTHUME
L. Procés-verbal de cei

Aux Archives Nationales sont conservés le manuscrit de Pierrot posthume
soumis a la censure en 1847 et le proces-verbal de censure de la piece, dont
voici le texte :

Ministere de |’Intérieur

Direction des Beaux-Arts

Commission d’examen

N° 8065



Paris le 29 septembre 1847

Thédtre du Vaudeville

Pierrot posthume

Arlequinade en un acte et en vers

Pierrot pendu par des corsaires est tombé vivant du gibet ; mais, bien

convaincu de sa mort, dont tout le monde [’assure, il rentre comme une

ombre dans sa maison, ne se croyant pas le droit d’empécher les amours

d’Arlequin et de Colombine. Il se proclame mort, fait son oraison funébre et

son épitaphe ; puis, ayant consulté le docteur, il se croit rendu a la vie et

reprend sa femme, tout en exigeant que son ami Arlequin ne quitte pas la

maison.

Nous croyons que cette vieille donnée permet une grande latitude en

conséquence, nous proposons [’autorisation, a la charge de la modification
indiquée.

R. Ademar ( ?) Florent Roux... Haussmann

II. Manuscrit

11 figure dans la liasse F '® 753 et porte, sur la premiére page, les indications
suivantes : « Manuscrit 8065, regu au théatre du Vaudeville le 15 septembre
1847 », signé : LEFEVRE (nom du directeur du théatre, comme ’on sait).
Le manuscrit fut déposé a la censure le 24 septembre 1847. Au début de la
picce, il est précisé : La scene se passe a Paris en 1847, indication qui ne se
retrouve pas dans le texte imprimé.

La correction demandée par la censure dont il est question dans le proces-
verbal se trouve a la scéne II ; Gautier avait écrit :

Et que ne restais-tu, lorsque Dieu fit son geste,
Au flanc du pere Adam, cotelette funeste !

Le censeur avait propos¢ de remplacer le premier vers par :

Et que ne restais-tu, toi qui tant nous mollestes (sic)

Nous ignorons quel vers fut prononcé a la représentation par 1’acteur Tétard,
chargé du réle d’Arlequin. Mais, dans le Thédtre de Gautier tel qu’il est

imprimé, le distique est devenu :

Tout irait mieux, si Dieu ne t’avait fait d 'un geste
Sortir du flanc d’Adam, cotelette funeste !

Par ailleurs, un passage du monologue de Pierrot qui constitue la scéne IV a

été écourté (p. 174 du Thédatre dans 1’édition de 1877). Nous en soulignons
les vers inédits :

« La justice s’était prise d’un goit pour moi



Si vif qu’a son palais elle pouvait a peine

Sans me faire venir passer une semaine

Comme une mariée avec un jeune époux

Elle s inquiétait d’'un air tendre et jaloux

De I’heure ot je rentrais, de mes chants d la lune'
De mes moyens de vivre et de chercher fortune ;
Pour lui faire sentir son indiscrétion,

Je rompis, un beau jour, la conversation ;

Et j’allais, n’aimant pas qu’en route on m’accompagne,
Errer incognito sur les cotes d’Espagne,

Ou je fis connaissance avec d d’honnétes gens,
Trés peu questionneurs et trés intelligents,

Qui par humanité * allaient attendre au large

Les navires marchands pour alléger* leur charge.
Car il est reconnu que c’est pour un vaisseau

Un fort grave péril que de tirer trop d’eau.

Nous menions sur la mer une charmante vie. »

Notes :

1. Ces vers son devenus dans le texte définitif : Elle s inquiétait de mes chants a la lune
2. Var : philanthropique
3. Var : leur oter

Pour établir une édition critique de Pierrot posthume, si la chose en valait la
peine, il faudrait comparer le manuscrit aux Archives que nous avions
retrouvé aux divers manuscrits et fragments conservés a la collection
Lovenjoul (C 418, C 440, C 441).

Le manuscrit des Archives nationales a figuré, sous le n°® 85 a I’exposition
Gautier de la Bibliothéque nationale, en 1961. Mme Book-Senninger ne fait
que signaler son existence, p. 303 de Théophile Gautier auteur dramatique,
Nizet, 1972, ou elle mentionne aussi le manuscrit appartenant a J.
Ducourneau (n° 84 du catalogue de 1’exposition), précédemment dans la
collection Lucien-Graux (huitiéme partie de la vente, Vidal-Mégret expert,
11/ 12 décembre 1858, n° 131).

Comme le releve Mme Book-Senninger, il est étonnant que Gautier ait
autant travaillé un si mince ouvrage ! (qui, finalement, devait lui attirer
beaucoup de désagréments).

Lov. 1, 875, « Chiens et rats » a été repris aussi dans Le Magasin Littéraire,
t. XIII, septembre 1847, p. 60.

Jean RICHER
Université de Nice
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THEOPHILE GAUTIER ET LA PRESSE DE
SON TEMPS!

II

.. N 2
La presse parisienne a la mort du pocte

A R. Article sans titre, La Gazette de France du 28 octobre
1872.

AUBRYET Xavier T.G., Le Figaro du 26 oct. 1872 et Paris-
Journal du 29 oct. 1872.

AUNAY Alfred d°, Les obseques de T. G., le Figaro du 27 oct.
1872.

BACHAUMONT Chronique parisienne, le Constitutionnel du
27 oct. 1872.

BANVILLE Théodore de, T. G., le National du 28 oct. 1872.
BEDOLLIERE Emile de la, Obséques de T. G., le National du
28 oct. 1872 et dans le Petit National du 27 oct. oct. 1872.
BERGERAT Emile, Causerie, le Bien public du 18 nov. Et du 5
déc. 1872. Les derniers moments de T. G., I’Evénement du 2
nov. 1872.

BERNARD Daniel, T. G., [’Union du 28 oct. 1872.

BIART Lucien, T.G., la France du 28 oct. et du 11 nov. 1872.
BIEVILLE Ed. de, feuilleton du Siecle du 28 oct. 1872.
CHRYSALE, Hommes et choses, la Liberté du 26 oct. 1872.
CLARETIE Jules, T.G., [’Evénement du 26 oct. et le Soir du 28
oct. 1872.

CLAUDIN Gustave, T. G., le Petit Moniteur universel du 29
oct. 1872.

COCHINAT Victor, T. G., La Petite Presse du 25 oct. 1872.
DALLOZ Paul, T. G., le Petit Moniteur universel idu 25 oct.
1872.

DENIS Achille, T. G., I’Entracte du 25 oct. 1872.

DEMARE H., T. G., la Chronique illustrée du 1% au 8 nov.
1872.

DRUMONT Edouard, T. G., le Bien public du 25 oct. 1872.
DUBOIS George Chronique, le Journal illustré du 3-12 nov. 1872.
DUMAS Alexandre Discours sur la tombe de T. G. Le National du 27 oct., le Petit
Moniteur universel du 28 oct., la Presse du 28 oct. 1872.
DUPONT Léonce T. G. Le Gaulois du 28 oct. 1872.

DUVAL Georges T.G. La Liberté du 25 oct. 1872.

ESCUDIER L. T. G. L’Art musical du 31 oct. 1872.

FOUCHER Paul article sans titre /’Opinion nationale 28 oct.
1872.

GAILLARDIN Gaston T. G. La Presse 26 oct. 1872.

GERARD Marc T. G. Le Gaulois du 25 oct. 1872.

GEROME Courrier de Paris, I'Univers illustré du 2 nov. 1872.
GOUZIEN Armand Revue de Paris le Courrier de France du



25 oct. 1872.

GYGES Choses du jour Paris Journal du 26 et du 27 oct. ; du
12ao00t 1873.

H. M. les Funérailles de Théophile Gautier, le Petit Moniteur
universel du 27 oct. 1872

HOUSSAYE Arséne article sans titre dans /la Gazette de Paris
du 26 oct. 1872 ; T.G. la Gazette de Paris du 25 oct. 1872 ; la
Statue de T.G. la Gazette de Paris du 27 oct. 1872 ; le Tombeau
de T.G. le Gaulois du 25 oct. 1872.

JANIN Jules T.G. le Journal des Débats du 26 oct. 1872.
JAVEL Firmin article sans titre dans /’Evénement du 27 oct. 1872 et Paris Journal du
28 oct. 1872.

JEHAN DE PARIS Paris chez lui le Bien Public du 26 et du 30 oct. 1872.
J.R. T. G. le Corsaire du 25 oct. 1872.

LAFORET L. P. T.G. la Liberté du 28 oct. 1872.

LA ROUNAT T. G. le XIXe siecle du 29 oct. 1872

LAVOIX Henri Courrier de Paris I’lllustration du 2 nov. 1872

L.C. T.G. le Propagateur du 5 nov. 1872

LESPES Léo article sans titre [’Evénement du 25 oct. 1872
LUDOVIC Hans (pseudonyme d’Armand Silvestre) la Semaine
fantaisiste I’Opinion nationale du 29 oct. 1872.

MAGNARD Francis article sans titre /e Figaro du 26 oct. 1872.
MENDEL Emile article sans titre Paris journal du 29 oct. 1872.
MEYER Jacques Mort de T. G. le Soir du 24 oct. 1872.
MEURICE Paul Mort de T. G. le Peuple souverain du 25 oct
1872.

MONSELET Charles Mes petits Lundis le Petit Journal du 26
nov. 1872 ; T.G. la Chronique illustrée du 1* au 8 nov. 1872 et le
Monde illustré du 2 nov. 1872 ; T.G. en déshabillé le Voleur du 8
nov. 1872.

MONTROSIER Eugéne 7.G. la Cloche du 29 oct. 1872.
NAZET Hippolyte Obséques de T. G. le Gaulois du 27 oct. 1872.
O’SQUARR Obseques de T. G. I’Evénement du 27 oct. 1872.
OSWALD Frangois la Semaine dramatique : T. G. le Gaulois du
29 oct. 1872.

PHILINTE Chronique de Paris I’Evénement du 29 oct. 1872.
POIRIER Edmond T.G. le "Pays du 25 oct. 1872.

R. Obseques de T. G. le Constitutionnel du 26 et du 27 oct. 1872.
REVILLON Tony L Enterrement de T. G. le Corsaire du 27 oct.
1872.

REYER E. T. G. Revue musicale du Journal des Débats du 1%
nov. 1872.

RUBIO Léon article sans titre la Renaissance du 2 nov. 1872.
SAINT-VICTOR T. G. le Moniteur universel du 28 oct. 1872 et
[’Ordre du 29 oct. 1872.

SARCEY Francisque Chronique thédtrale du Temps du 28 oct.
1872 et du 31 aott 1874 ; les Enterrements du XIXe siecle du 27
oct. 1872 ; T.G. le XIXe siecle du 25 oct. 1872.

SHOP baron T.G. le National du 25 et du 26 oct. 1872.
SILVESTRE Armand Simples notes sur T.G. [’Opinion nationale
du 8 et du 10 nov. 1872 ; T.G. [’Opinion nationale du 25 oct.
1872 ; T.G. : au cimetiére Montmartre |’Opinion nationale du 27



oct. 1872

ULBACH T.G. La Cloche du 25 oct. 1872.

VACQUERIE Auguste Mort de T.G. le Rappel du 25 oct. 1872.
VALADE Léon Etude sur T. G. la Renaissance littéraire et
artistique du 9 nov. 1872.

VALENTIN Paul article sans titre /e XIXe siecle du 26 oct. 1872.
VALTER Jehan Mort de T. G. le Figaro du 25 oct. 1872.
VASSY Gaston La Mort de T.G. le Figaro du 30 oct. 1872.
VILLEMER Marquis de (pseud. De Charles Yriarte) Chronique
[’Evénement du 3 nov. 1872.

WOLF Albert Gazette de Paris le Figaro du 30 oct. 1872.

ANONYMES Chronique le Siecle du 26 oct. 1872.

Chronique le Temps du 25, du 26 et du 27 oct. 1872.

Chronique du jour la République frangaise du 27 oct. 1872.
Chronique quotidienne [’Ordre du 26 oct. 1872.

Les Funérailles de T.G. [’Opinion nationale du 26 oct. 1872.
Mort de T.G. le Constitutionnel du 25 oct. ; la France du 24 oct. ;
le Francais du 24 oct. ; la Patrie du 25 oct. ; le Petit Journal du
25 oct. 1872.

Notes du Jour I’Avenir national du 25 et du 27 oct. 1872.
Obseques de T.G. le Constitutionnel du 25 oct. ; le Courrier de
France du 26 oct. ; la France du 26 oct. ; le Francais du 26 oct. ;
la Gazette de France du 27 oct. ; la Gazette de Paris du 26 oct. ;
la Liberte du 26 oct. ; le Moniteur universel du 26 oct. ; le Petit
Journal du 27 oct. ; le Peuple souverain du 27 oct. ; la Presse du
26 oct. ; le Rappel du 27 oct. ; le Soir du 26 oct. 1872.

Les On-dit le Rappel du 26 oct. 1872.

Revue des Journaux le Moniteur universel du 25 oct. 1872.

T. G. L’Avenir national du 25 oct. ; le Frangais du 25 oct. ; le
Moniteur universel du 27 oct. ; la Patrie du 26 oct. ; le Petit
Moniteur universel du 25 oct. ; [’Unité francaise du 8 nov. 1872.
T.G. au cimetiere Montmartre I’Espérance du 27 oct. 1872.

T.G. : le poéete et le feuilletoniste le Petit Moniteur universel du
26 oct. 1872.

ARTICLES SANS TITRE : le 20 oct. 1872 Le Rappel. Le 24 oct.
1872 le Courrier de France, le Journal officiel ; le National ;
[’Opinion nationale ; I’Ordre ; la Patrie ; la Presse ; le Siecle ;
le Temps. Le 25 oct. 1872 le Constitutionnel ; le Courrier de
France ; I’Evénement; le Figaro; le Journal de Paris,; la
République frangaise ; le Siecle ; ’Univers. Le 26 oct. 1872 le
Gaulois ; le Journal officiel; le Moniteur universel ; Paris
Journal ; le Temps. Le 27 oct. 1872 [’Evénement ; le Figaro ; la
France ; le Journal de Paris ; la Liberté ; le Soir. Le 28 oct.
1872 le Constitutionnel ; le Figaro; la Gazette de France; le
Pays. Le 29 oct. 1872 I’Evénement ; le Figaro. Le 1° novembre
1872 le Bien public.

NOTES

Claudine LACOSTE



1. Pour le début de ’article, voir N° 1 du Bulletin de 1879.

2. Relevé et classement effectués :
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SUPPLEMENT AU DOSSIER AMERICAIN
SUR THEOPHILE GAUTIER

Le premier numéro du Bulletin de la Société Théophile Gautier (1979) contient un dossier
américain sur Gautier. J’ai préparé ce compte rendu de perspectives critiques nord-américaines sur
lauteur et son ceuvre en vue d’offrir aux gautiéristes un outil modeste pour faciliter leurs
recherches. Grice aux collégues qui m’ont communiqué dés lors des précisions et des
renseignements supplémentaires, j’ajoute les études suivantes au dossier en espérant que la
documentation qui en résulte sera plus détaillée et plus compléte que 1’originale.

ERREURS

Je tiens d’abord a rectifier quelques erreurs qui ont paru dans le dossier. Le schéma
des contes de Gautier, proposé par J. LOWIN se trouve dans le deuxiéme volume du
French Literature Series (1875). Ce volume , édité par Ph. GRAND, est consacré au
conte frangais. L’article de D. BURNETT sur la préface de Mademoiselle de Maupin
parait dans le septieme volume de la méme série. F. HENRY édite ce dernier volume qui
s’occupe des manifestes et des mouvements littéraires.

PRECISIONS

J. LOWIN me signale que son article « Racine et Gautier: De la polémique a la
poésie », déja mentionné sous un titre moins précis dans le Dossier, paraitra cette année dans les
Cabhiers raciniens.

La séance de la réunion nationale du MLA organisée par quelques gautiéristes
américains a eu lieu a San Francisco au mois de décembre 1879. Les quatre communications se
proposent de déceler le rapport de la théorie esthétique et de la pratique poétique chez Théophile.
Les collaborateurs et leurs sujets : Claude-Marie SENNINGER, Esparia : A mi-chemin entre la
Comeédie de la Mort et Emaux et Camées ; Jon HASSEL, « Gautier and the Esthetics of the Petit
Cénacle » ; Théreése Dolan STAMM, « Gautier and French lllustration » (examine les rapports
Gautier-Gavarni et I’appui de Théo pour la caricature comme genre artistique) ; et Joe LOWIN,
« The Alternating Frameworks of Gautier’s ’Albertus’» Une trentaine de collégues se sont privés
des plaisirs nocturnes de la ville admirable qu’est San Francisco pour assister a la séance, et une
autre vingtaine qui n’ont pas pu venir ont demandé une copie écrite des communications.

ADDITIONS

11y avait des lacunes inévitables dans la premicre version du dossier et il faut tenir compte
de quelques études américaines importantes qui n’y figurent pas.

Un cas capital, c’est la thése d’Edwin BINNEY, Les Ballest de Théophile Gautier préparée
sous la direction de R. JASINSKI. Parue chez Nizet en 1968, cette étude trés détaillée nous
rappelle la valeur esthétique et psychologique des douze libretti composés par Gautier et fournit
une documentation précieuse sur cet aspect important de son ceuvre artistique.

Un article de J. LOWIN, paru en 1974 dans Romance Notes (vol. 16) mérite également
notre attention. Ce dix-neuviémiste prolifique de New York (Touro College) y publie deux lettres
a Carlotta Grisi ou il s’agit de la composition de « Spirite ».

VIENT DE PARAITRE

Plusieurs critiques américains, dont les recherches occupent une place considérable dans le
dossier américain sur Gautier viennent de publier de nouvelles analyses.

Ross CHAMBERS poursuit son analyse des représentations métaphoriques du texte



littéraire chez Gautier et d’autres poetes du dix-neuvieme si¢cle dans « Pour une poétique du
vétement » (Michigan Romance Studies, Vol. 1, 1980). Chez quelques poétes, le vétement de la
femme devient moyen de rendre sensible un vide esthétique au fur et a mesure que le corps
féminin de la Muse s’efface. Dans «La robe pailletée» de Gautier, nous voyons une
représentation de la robe-texte, composition autonome, grace a la mort du référent corporel, la
femme elle-méme. CHAMBERS conclut qu’ « avant Mallarmé, personne... n’avait saisi plus
clairement que Gautier le fulgurant principe de ’autonomie de 1’écriture ni apercu la liberté
créatrice qui s’ensuit. »

Albert SMITH a récemment fait paraitre deux études sur ’ceuvre en prose de Théophile.
Dans « Mademoiselle de Maupin Chapter IX: Plot, Character and Literary,» (Kentucky
Romance Quaterly 25 (1978), l'auteur de Théophile Gautier and the Fantastic examine le role
narratif que joue 1’épisode célebre de la mise en scene de Comme il vous plaira dans la structure de
Maupin. SMITH y trouve des éléments qui témoignent du désir de Théophile d’écrire un « roman
fantasque ».

Une deuxieme étude (Neophilologus 63 (1979) aborde la question du mythe du héros chez
Gautier, Hoffmann, et Queneau. A la lumiére de la thématique du voyage intérieur, SMITH
compare Die Minen zu Falun avec le libretto du Preneur de rats de Hameln pour illustrer
I’'importance chez Gautier de cette source archétypale d’inspiration. Richard GRANT (Cf. la
premiere version du dossier) a bien remarqué des manifestations de cette structure dans les poésies
narratives de Gautier, surtout dans Esparia et I’article de SMITH nous a fait penser également au
personnage de don Juan dans La Comédie de la mort.

La technique narrative de Gautier intéresse également J. LOWIN qui publie une étude des
contes dans Nineteenth Century French Studies (vol. IX, 1980), « The Dream Frames in Gautier’s
Contes Fantastiques » dégage, par rapport aux théories de Goffman et d’autres psychologues de la
perception, I’emploi narratif qu’y fait Gautier du réve.

TRAVAUX EN COURS

Parmi les projets actuels des gautiéristes américains, je voudrais mentionner la thése en
préparation de Jo€l GOLDFIELD a Bandels University (Massachussetts). Ce jeune dix-
neuviémiste interprete le théme de la violence chez Gautier et Hoffmann. Nous comptons voir les
fruits de sa recherche dans un prochain avenir.

A. SMITH fait actuellement des recherches sur le théitre fantasque ou comédie
romanesque, au 19° siécle. L’étude envisagée dit-il, « donnera une place capitale a Gautier, comme
théoricien du genre et comme auteur de piéces romanesques. »

En dernier lieu, D. BURNETT prépare une analyse de ’influence du peintre anglais John
MARTIN, sur la « composition de « Notre-Dame » (Comédie de la mort). Cette communication
fera partie d’une séance sur « 1’ Architecture gothique et les images littéraires au 19° siécle » lors du
colloque des dix-neuviémistes américains en 1980.

D. BURNETT.
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THEOPHILE GAUTIER AU JAPON

L’introduction au Japon de I’ceuvre de Théophile Gautier remonte aux environs de 1900.
Le mouvement du symbolisme dans la littérature frangaise par Arthur Symons et le long séjour au
Japon de Lafcadio Hearn, connu pour un traducteur de Gautier en anglais, ont élargi sa diffusion.
Ces deux éléments ont exercé une grande influence sur nous, mais ont trop mis 1’accent sur le coté
«Iart pour ’art », sur le satanisme et le fantastique, au détriment de la diversité de ’ceuvre.

A partir des années 1940, M. Kazuo Watanabe et M. Teinosuke Tanabe ont commencé a
faire connaitre I'image authentique de Théophile Gautier. Plusieurs ceuvres sont traduites en
japonais :

Emaux et Camées, par Isoo Saito, éd. Heibonsha.

Le Capitaine Fracasse, par Teinosuke Tanabe, ¢d. Iwanami.

Mademoiselle de Maupin, par Teinosuke Tanabe, éd. Hakusuisha.

Le Roman de la momie, par Teinosuke Tanabe, éd. Kokusho-kankokai.

Histoire du romantisme, par Kazuo Watanabe, éd. Fuzanbo.

Contes fantastiques, par Tanamura Shinji et Koyanaghi Yasuyoshi, éd. Sodosha.

Nouvelles, par Teinosuke Tanabe, éd. Shikaisha.

(Parmi ces éditions, il y a quelques livres complétement épuisés.)

—Hajimé Ohama, « A propos de la Préface de Mademoiselle de Maupin », Géibun-Kenkyu
(Bulletin de la Saociété Kéio), n°® 13, 1962.

— Imura Minako, « Sur Théophile Gautier », Bullet¢in de I’'Université des jeunes filles de Tokyo,
juillet 1971-mars 1972.

—Imura Minako, « La critique culturelle de Théophile Gautier », « Gakuto » (Revue mensuelle)
aolt 1972.

—Nishi Setsuo, « La Préface de Mademoiselle de Maupin » Idem.

— Kurachi Tsuneo, « Théophile Gautier et les décadents japonais », Idem.

— Imura Minako, « Nerval et Gautier », « Schicho » (revue trimestrielle), ét¢ 1972.

— Imura Minako, « Ou est la petite fleur bleue ? », Cahier des études frangaises n° 1, nov. 1972.

— Furuno Kiyoto, « Théophile Gautier et Hachisch », « Gakuto », avril 1973.

— Imura Minako, « Au-dela du ciel bleu », Cahiers des études frangaises n° 2, nov. 1973.

— Imura Minako, « Les Willis. Autour du ballet Giselle », Cahier des études francaises n° 4, nov.
1975.

—Kimata Sho, « Les contrastes dans les premiéres ceuvres de Théophile Gautier » Etudes de
langue et littérature francaises n° 35, 1979.

Sho KIMATA.
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