TEXTES DE THEOPHILE GAUTIER SUR LE PANORAMA ET LE DIORAMA

Textes saisis par Evgenia Timoshenkova (mis en ligne le 4 mars 2014)
1. «Panorama des Champs Elysées La Bataille d’Eylau», in La Presse, 29 juin 1843

Touché de notre peine, le ciel nous a envoy¢ la fin de notre feuilleton sous la forme d’une lettre
d’invitation pour I’ouverture du panorama de la Bataille d’Eylau, par M. Ch. Langlois, au carré
du Cours-la-Reine.

Ceci est une vraie bataille, et, quoique peinte, il faut un certain courage pour y assister. On
n’est pas bien slir d’étre hors de I’atteinte de I’artillerie sur I’éminence ou 1’on vous place pour
embrasser 1’horizon. Des éclats d’obus, des boulets arrivent presque jusqu’a vous en ricochant
sur la neige sillonnée. Voici la cendre et la paille du bivouac, les mares de sang des ambulances
les affiits démontés, les roues brisées, les poutres des clotures rompues, les squelettes d’arbres
hachés par la mitraille, les carcasses de chevaux morts, et les cadavres de soldats, copeaux
sanglants tombés de ce bloc de chair humaine dans lequel les conquérants se taillent leurs
statues.

Le passage des objets réels du premier plan aux objets peints sur la toile circulaire est vraiment
inappréciable, méme aux yeux les plus attentifs et les plus prévenus. Ici, les caissons bourrés de
poudre s’enflamment subitement et font, au milieu de la mélée, des Etnas et des Vésuves subits ;
la, Partillerie manceuvre au grand galop, creusant d’affreuses orni¢res dans une boue vivante ; de
toutes parts, on se taille, on se hache, on se perce, on s’éventre avec une furie et un mouvement
incroyables. Du c6té de ces grands sapins a lieu cette prodigieuse charge de cavalerie si célebre.
C’est la foudre en kolbach (sic) de hussard qui traverse de ses zigs-zags (sic) écarlates une masse
compacte de Russes stupéfiés plus encore d’étonnement que de terreur. — Ces morts mémes ont
I’air de n’y pas croire et de protester sous les pieds des chevaux contre I’invraisemblance d’un
pareil fait d’armes. Le nom du héros qui commandait cette charge est infiniment moins connu
que celui d’Achille, un poltron invulnérable et recouvert en outre d’une armure composée de sept
lames de métal superposées, pour plus de précautions. — Grace a la stupide éducation qu’on nous
donne, chacun de nous pourrait nommer tous les généraux grecs ou troyens, ou méme les simples
soldats qui figurent dans 1’//iade, mais nous ignorons complétement nos héros, et devant cette

gigantesque bataille d’Eylau, nous avons besoin d’un cicérone pour nous expliquer les scénes



prodigieuses dont bien des acteurs vivent encore aujourd’hui et se promeénent en redingote avec
un simple ruban rouge, comme s’ils n’étaient pas tout bonnement des demi-dieux.

Heureusement, M. Langlois connait sa grande armée comme I’Empereur lui-méme ; il sait le
grade, la position et la figure de chacun. Il ne s’est pas trompé une fois. Ceux qui survivent a
cette épopée, viennent et reconnaissent la place ou leur généreux sang a troué la neige de ses
gouttes de pourpre tiedes. Ils disent : «C’est 1a que j’ai été blessé, c’est 1a qu’un escadron tout
entier m’a passé sur le corps; ici, j’ai re¢u soixante-quinze coups de baionnettes.» Car ces
hommes étaient faits d’acier et de bronze, et, dans leur familiarité avec les boulets, semblaient en
avoir pris la dureté — Une chose qui échappe dans les tableaux de bataille ordinaires, et que M.
Langlois a rendue avec la sincérité terrible que permet et commande une toile si vaste qui
enveloppe le spectateur comme un horizon naturel, c’est le coté de boucherie, de carnage,
d’abattoir, d’équarrissage, que présente la guerre. Ce ne sont plus de ces jolies petites blessures
de gelée de groseille, proprement appliquée, apres coup, sur un morceau académique, comme on
en voit dans les tableaux d’apparat ; mais ce sont des cranes ouverts, des membres rompus, des
entrailles qui se répandent, du vrai sang caill¢ et noir, des ruisseaux d’un rouge sombre, ou les
chevaux reniflent et se cabrent, car le chemin qu’ils foulent n’est pas tout a fait mort et remue
SOuS eux.

Aux endroits ou le combat a été le plus acharné, de larges flaques de débris humains font tache
sur le pale linceul dont la terre est couverte, - et dans la blancheur du lointain se dessine parfois
la silhouette d’un cheval échevelé, sans harnais, sans maitre, fou d’épouvante et de douleur, qui
traverse la bataille comme un des coursiers livides de 1’Apocalypse. Nous avons toujours
beaucoup plaint les chevaux de la guerre ; pauvres animaux que I’homme associe a ses passions,
a ses fureurs, a ses périls, et qui n’ont pas comme lui la gloire pour récompense !

Lorsque vous avez tout regardé, avec I’attention muette que commande ce spectacle étrange et
formidable, on vous fait remarquer la-bas, tout la-bas, sur un tertre, prés de cette église au
clocher pointu, un petit point blanc, immobile ... Ce n’est rien, et c’est tout ! En effet, supprimez
ce petit point blanc, il n’y a plus de bataille : c’est la pensée, c’est la volonté, c’est la source du
courant ¢lectrique qui pousse les bataillons I’un sur I’autre, ¢’est cerveau de ce grand corps qu’on

appelle une armée, c’est Napoléon !



2. «LLe Mississipi. Panorama du fleuve de ce nom (par M. Schmidt)», in La Presse, 10
juin 1850

Rassurez-vous ; ce n’est pas un vaudeville sur Law, la rue Quincampoix et les actionnaires du
Mississipi. Il n’est nullement question d’agiotage dans 1’absence de piece qu’on a donnée 1’autre
soir au théatre de la place de la Bourse. Ce n’est pas nous qui en plaindrons. Une représentation,
purement oculaire a son charme. C’est autant de charabia de moins, et I’on ferait bien de
supprimer 1’espéce de boliment, qui se fait devant la toile pendant qu’elle se déroule.

Un voyage de quinze cents lieues fait en deux heures, sans quitter sa stalle ou sa loge, rien
n’est plus commode : on prend le fleuve presqu’a sa source, et 1’on descend lentement vers la
mer, a travers les pairies ou les trappeurs de Cooper poursuivent les daims ou les bisons, les
foréts séculaires dont le courant entraine les arbres, les roches ravinées et mamelonnées,
affectant des formes bizarres de remparts et de tourelles, les vallons aux courbes gracieuses,
revétues de bois ou de gazon ; tout est encore sauvage ; a peine quelques wig-wams (sic) de
peaux rouges disséminés sur les rives ou dans les iles, quelques barques 1égeres glissant sur I’eau
au moyen de pagayes. Bientot la civilisation commence a se montrer ; quelques maisons
blanches apparaissent ¢a et la. Le sol écorché montre des traces de culture ; des villes,
commencées d’hier et déja populeuses, mirent dans 1’eau du fleuve leurs fagades de briques
rouges et les clochers de leurs églises. De rares bateaux a vapeur noircissent le ciel de leur
aigrette de fumée. Voici I’endroit ou Cabet réalise son Icarie, traduit sa chimére, et fait une
épreuve dangereuse devant laquelle plus d’un utopiste reculerait ; voila 1’église des Mormons
avec la cuve des ablutions supportée par douze beeufs, imitation de la mer d’airain de I’Ecriture.
Puis des champs de cannes et des usines a sucre. Tout cela éclairé tantot par le soleil, tantot par
la lune, dans 1’orage ou la sérénité. L on avance. Le mouvement des bateaux a vapeur augmente,
ils se croisent en tous sens ; les steamers qui naviguent sur les grands fleuves américains ne
ressemblent guere aux ndtres. Le bain Vigier a la dérive en donnerait une idée assez exacte. On
arrive a Saint-Louis, une ville d’un aspect anglais, avec un port encombré de marchandises et
une forét de tuyaux et de mats ; - /a toile continue sa marche et vous initie a cette vie de voyage
si chére aux Américains. Vous en voyez les phases et les accidents. La un steamer s’engrave, la il
saute en 1’air, plus loin il briile d’une facon tres pittoresque. Le bateau théatre colporte sa troupe

et les picces de rive en rive, péle-méle avec le bateau serre tout encombré de fleurs : cette autre



barque porte des monuments tout faits pour la commodité des morts, urnes, croix, tombes, au
plus juste prix selon le gotlit des personnes. La végétation fait place a la culture, et ces grands
arbres qui laissent pendre de leurs branches de longues barbes de mousse, deviennent plus rares ;
les oiseaux n’ont plus ’air de se regarder autant comme chez eux et se groupent en essaims
moins compacts.

Les riches habitations, les élégantes villas se succedent, on approche de la Nouvelle-Orléans,
une ville quasi européenne, et faisant au bord du ciel une fort bonne figure avec ses monuments
qui se détachent sur un bel effet de soleil couchant. La, le fleuve est immense, des vaisseaux de
toute nation et de toute grandeur, tous a I’ancre dans son courant. Les matures se dressent comme
des fleches de cathédrales ; les tuyaux de bateaux a vapeur comme des cheminées d’usine ; le
voisinage de la mer se fait sentir. En effet, le vieux Meschacebé, célébré par Chateaubriand, va
se reposer de ses quinze cents lieues de cours dans le golfe du Mexique, dont les hautes vagues
se brisent sur la barre de sable ou les alligators se chauffent au soleil. Les vaisseaux entrent et
sortent orientant leurs voiles. C’est la pleine mer, le voyage est terminé, et 1’on rappelle M.
Schmidt a grands cris.

Cette immense toile n’a pas moins d’une lieue et demie long. C’est ’ouvrage de quatorze
années. C’est 1a une idée tout américaine et qu’on pourrait traiter en France avec toutes les
ressources de I’art européen ; car la conscience brille plus que la science de ce prodigieux travail.
— Un cours du Rhin ou du Rhéne exécuté ainsi par quelques-uns de nos décorateurs en
réputation, pourrait préter aux effets les plus étonnants et atteindre I’illusion la plus compléte.

Tout Paris voudra faire ce voyage.

3. «Grand panorama de L’Amérique du Nord (Salle Barthélemy)», La Presse, 4 juillet
1853

Nous habitons une pauvre petite planéte grosse comme un pois par rapport aux énormes astres,
aux globes monstrueux qui gravitent dans 1’abime incommensurable du ciel, et, malgré tous les
moyens de rapide locomotion que la science a mis au service de la curiosité, la plupart des
hommes meurent sans connaitre autre chose que leur canton, leur ville, leur quartier. Comme un
locataire établi a I’angle d’une des chambres d’un vaste appartement, ils n’ont pas la fantaisie
d’en parcourir les autres piéces. Que de multitudes retournent silencieusement dans le sein de la

terre sans ’avoir visitée et transmigrent a I’autre monde ignorant encore celui-ci! — Nous-



mémes, qui passons pour voyageur, nous avons vu a peine I’Europe, un peu d’Afrique et d’Asie ;
c’est honteux ! Nous n’avons rien vu de la Polynésie ni de I’Amérique, et, paresseux que nous
sommes, il faut qu’on nous I’apporte sur un rouleau de vingt-cinq mille métres de longueur, toute
peinte, toute préparée, toute machée. Pour faire ce voyage, deux heures de stalle suffisent.

Le Panorama de Mississipi, déroulé au Vaudeville il y a quelques années, peut donner, a ceux
qui n’ont pas vu I’Amérique du Nord a la salle Barthélemy, 1’idée de ce que peut-Etre une
exhibition de ce genre: une toile continue, qui se reploie sur un tambour et défile
transversalement sous les yeux du spectateur, améne a tour de role les sites que 1’on veut faire
voir, reliés par quelques transitions pittoresques. C’est a peu pres ’effet qu’on éprouve sur un
bateau lorsqu’une illusion d’optique vous fait croire que les rives se meuvent et se déplacent.

Nous allons essayer, 1’absence de pi¢ces nous laissant ce loisir, de faire passer, en moins de
vingt-cinq mille metres de copies, le panorama de I’Amérique du Nord sous les yeux de nos
lecteurs. Le point de départ est la ville de Saint-Joseph, sur le Missouri ; les émigrants, ces
Jasons a la recherche de la Toison, se mettent en marche avec leurs chariots aux roues rouges et
leurs pesants attelages de beeufs ; ils traversent les prairies, ces vastes manteaux d’herbe et de
fleurs étendus sur la nudité du désert ; les voici arrivés a la grande riviere Bleue, dont leurs
voitures et leurs mulets de charge traversent les eaux transparentes en en troublant la limpidité.
Ici les voyageurs qui se rencontrent marchant en sens inverse échangent leurs lettres et se font
une poste mutuelle.

Plus loin, un triste groupe s’est arrété¢ au bord du chemin ébauché par les ornicres des chariots.
Un voyageur s’est trouvé fatigué et se repose dans la mort. Une poignée de terre le recouvre a la
hate, et se compagnons continuent leur route, car il faut atteindre la Chanaan de la richesse
matérielle, la terre d’or, ’Eldorado qu’on croyait fabuleux autrefois, - comme si I’homme
pouvait inventer quelque chose, méme une chimere ! Un cigare jeté imprudemment a mis le feu a
herbe seche ; la prairie brile sur une étendue de plusieurs lieues, roulant des tourbillons de
flamme et de fumée, vaste océan de feu ou sautent comme des marsouins terrestres les buffles
effarés.

L’incendie, n’ayant plus rien a dévorer, s’éteint, et la lune bleuatre succéde a I’horizon
embrasé, versant ses clartés d’argent sur les arbres et sur les eaux, trahissant dans I’intimité de
leur campement des familles de Pawnies, tribus sauvages indiennes. La vallée de Nebraska et la

riviére de la Plate sont dépassées ; les terrains ondulent et se relévent en bosses de collines, les



premiers escarpements des Montagnes-Rocheuses se font sentir ; quelques roches bizarres, que
I’on prendrait pour des ruines de forteresses cyclopéennes, se présentent comme la porte
colossale de la montagne. Les chariots gravissent péniblement les pentes plus raides,
franchissent, au risque de chavirer, I’eau savonneuse et turbulente des torrents, se heurtent aux
parois des gorges étroites, mais ils avancent toujours, et jamais on ne les perd de vue. Il y en a
toujours quelques uns pres ou loin, dans un coin du paysage, au milieu des terrains nus ou des
foréts de sapins. C’est la pensée humaine mélée a la nature, le théme civilisé revenant
obstinément dans cette grande symphonie de désert ; la montagne surmontée, la tribu indienne
des Sioux dépassée, les émigrants longent le lac de la Pyramide, au milieu duquel s’éléve comme
au milieu du lac Mceris une pyramide, mais taillée par la main de la nature, bizarrerie qui fait
penser & I’Egypte au milieu de I’Amérique du Nord, campent au bord de la riviére du Trukee
(sic), la passent et s’engagent dans la Sierra-Nevada, montagnes gigantesques poudrées de neige
¢té comme hiver, formidables barriéres de rochers et de glaces qui arréteraient tout autre que les
chercheurs d’or ; leurs chariots se brisent, ils les raccommodent, ils versent, il les relévent ; sont-
ils forcés de les abandonner, ils continuent a cheval, a mule, a pied ; ils continueraient a quatre
pattes, en rampant, tant la faim maudite du métal jaune leur tord les entrailles et les enfiévre
d’une énergie diabolique. On approche enfin ... encore cette vallée de 1’Uba, cette riviere de
I’Ourse, et nous y sommes.

Regardez comme la terre se dénude, comme les pentes des escarpements prennent des nuances
étranges et farouches, les collines rougissent et ressemblent a des tas de sable imbibés de sang.
Fouillez avec le pic, avec la béche, avec la pioche, avec les ongles, si vos outils se cassent, cette
terre rougeatre, calcinée, sinistre, et bluttez-la (sic) plus précieusement que le blé dans le van,
c’est la terre de I'or ! c’est parmi ses parcelles sanguinolentes que scintille la pépite au fauve
éclat ! Déja les ceintures sont remplies, et, satisfaits de leur butin, une partie des émigrants
retournent dans la mére-patrie ; d’autres persistent, plus dpres au gain, espérant trouver des filons
plus riches. Voici le village de Coloma ou I’or fut découvert pour la premicre fois, prés d’un
moulin a scier, la vallée du Sacramento, 1’ile des Mormons, ces apotres de comptoir qui tiennent
I’ Apocalypse en partie double comme un livre commerce, le fort Sutter et ce fleuve qui réduit
I’ancien Pactole a 1’état de ruisseau indigent et se roule comme Midas dans un lit d’or. —
Regardez bien ces deux hommes qui dessinent un croquis. Ces deux hommes en représentent

trois, MM. Minard, Louis et Feno, les peintres du Panorama. — Maintenant, sans nous arréter trop



a la ville de Sacramento, a Sutterville, au Camp-Indien, au Camp-Frangais, arrivons tout droit a
la baie de San-Francisco. Ici 1’on sent les approches d’un grand centre de civilisation, les
vaisseaux se hatent la voile gonflée, les pyroscaphes fouettent I’eau de leurs palettes, les
embarcations se croisent, les lignes de batiments se forment ; voila le port, voila la ville avec sa
population hybride accourue de tous les points du monde, ses constructions improvisées, ses rues
a I’état d’ébauche, ses places qui étaient des champs hier, son luxe de tavernes et d’hotelleries,
ses enseignes polyglottes sollicitant le public par de gigantesques caracteéres, son aspect de foire
et de campement, San-Francisco, la plus jeune peut-étre des villes de ce monde, car elle n’a pas
dix ans de date et déja elle a été incendiée autant de fois que Constantinople.

Arrivé a Colchos, nous pourrions abandonner nos Argonautes ; mais voici le Panama, un
Léviathan de la mer, soufflant la vapeur par ses évents, qui va prendre d’autres théories
d’émigrants a cet étroit passage que la main de I’homme coupera bient6t. Embarquons-nous avec
lui sur I’Océan pacifique et admirons-en les splendides spectacles, couchers et levers de soleil,
rencontres et attaques des vaisseaux, puis, prenant terre, visitons Saint-Jean-de-Sure, traversons
les foréts vierges, barricadées de lianes, enchevétrées de folles végétations tropicales, faisons fuir
les serpents a sonnettes pamés sur le sable, envoler les flamants roses de leurs marécages ;
regardons le lac de Nicaragua miroiter comme une nappe d’or et fumer I’Omatapec, ce Vésuve
colossal, et, dans notre course a tire d’aile, touchant Cuba, la Havane, arrivons a New-York, a
travers tous les accidents et les drames de la mer : calme, tempéte, naufrage, etc., etc.

Ce prodigieux panorama, trés spirituellement et trés adroitement peint, se dévide pendant deux
heures, et au-dessus de ces sites plane un ciel léger, transparent, plein d’air, tantét sombre, tantot
lumineux, le plus souvent gris, trait¢ avec une hardiesse d’aquarelliste anglais vraiment
remarquable : Callow, Turner, Wyld n’égratigneraient pas le bristol ou le papier torchon d’une
main plus sr et plus vive. Ce ciel de six lieues de long est vraiment la partie la plus étonnante du
panorama et intéressera tous les peintres.

Nous espérons que nous avons fait assez de chemin aujourd’hui pour jeter la plume et aller
fumer un cigare au boulevard de Gand ; justement nous avons pris un puro en passant tout a

I’heure a la Havane.

4. «Le Déluge», in La Presse, 24 septembre 1844



- Le Diorama nous a donnée son mysteére, le Déluge. — Certes, voila un beau et grand sujet,
mais difficile a traiter, surtout apres les prodigieuses gravures a la maniére noire de Martins, qui
avec ses ténebres et un rayon sait faire des immensités dans une planche de quelques pouces. —
M. Bouton nous a semblé avoir entendu sa composition d’une maniére trop réelle, trop timide. —
Un peu de fantastique était bien permis dans ce grand cataclysme.

Le premier tableau représente la ville d’Enoch, qui aurait pu, ce nous semble, étre d’une
architecture plus colossale, plus effrénée, plus inquiétante pour le ciel. Il aurait fallu la un
immense cauchemar de granit, un réve monumental comme en faisait Piranése, des terrasses
superposées, des rampes de marbre, des tours a huit étages, des palais monstrueux aux colonnes
torses, des ¢léphants de bronze soufflant I’eau par leur trompe, car la ville d’Enoch était habitée
par cette race de géants, issue de I'union des filles des hommes avec les fils des dieux ou des
anges, car cette généalogie n’est pas bien claire. — De pareils gaillards devaient se loger un peu
grandement et se livrer & des tas d’énormité en rapport avec leur taille. — Le déluge fut
principalement motivé par les désordres de cette race impie, parvenue au dernier degré d’orgueil
et de corruption.

Les diverses gradations de 1’orage, la pluie qui tombe de plus en plus intense et finit par jaillir
en nappes, en cascades, du rebord des édifices, sont parfaitement rendues.

Un accident arrivé aux machines nous a empéché de voir le tableau d’inondation compléte.

Au dernier tableau, 1’arc-en-ciel brille et les eaux se retirent. Cet aspect est assez bien peint.
Les terrains humides et ruisselants ne manquent pas de vérité ; mais nous aurions désiré des
bouleversements plus profonds, des ravages plus effrayants ; nous aurions voulu voir ¢a et 1a des
débris des végétations antédiluviennes, des mammouths échoués, des dinotherium giganteum,
des dugongs en putréfaction, et quelques-uns de ces prodigieux témoins des temps passés qui ne
devaient pas encore étre enfouis sous le sol quand Noé sortit de I’arche sur le haut du mont

Ararat.

5. Diorama de Bouton Vue de ’inondation de la Loire, in La Presse, 14 mars 1847

M. Bouton a transporté son Diorama des régions lointaines ou il était établi, sur les bords du
canal Saint-Martin, a I’ex-Gymnase musical, a quelques pas du Gymnase de Scribe et de Rose-
Chéri. — Il a ouvert son exposition par une vue de I’inondation de la Loire. On ne pouvait choisir,

comme on dit, et comme on ne devrait pas dire, un sujet plus palpitant d’actualité. Quoique la



Loire soit rentrée dans son lit, le souvenir du désastre est vivant, et la charité publique le
perpétue.

Les tableaux dioramiques, outre ’intérét qu’ils présentent, ont cela de bon qu’ils démontrent
victorieusement la supériorit¢ de l’art. Quels paysages du Poussin, de Claude Lorrain, de
Ruysdael, de Cabat, de Marilhat ou de Jules Dupré, ont jamais approché, pour I’illusion et la
vérité d’un trompe-1’ceil de M. Bouton. — Seulement les uns sont de 1’optique, et les autres de la
peinture : I’idéal s’éleéve au dessus de la réalité de toute 1’envergure de ses grandes ailes d’aigle.

La vue est prise du haut d’une haute tour. La ville d’Orléans occupe la gauche, avec sa
silhouette denticulée d’aiguilles, de clochers, de clochetons, sa cathédrale brodée a jour, et ses
maisons dont le pied baigne déja dans I’eau envahissante qui fait de la vallée une plaine, et
s’avance lourde, épaisse et jaune, enveloppant d’un pli les bois, les vergers, les chaumicres,
entrainant avec elle des débris de toutes sortes dont beaucoup ont été vivants. — L’épisode de
I’enfant emporté dans son berceau comme un autre Moise, et laissant tremper sa petite main au
fil de I’eau, est une invention d’un pathétique mignard et bourgeois qui diminue la grandeur de
I’effet.

Nous eussions préféré, pour notre part, la Loire, maitresse et souveraine, se perdant a 1’horizon
sous un ciel grisatre haché par la pluie fine qui ne cessa de tomber, charriant ¢a et la quelques
piles de débris enchevétrés, passant par dessus les ponts, océan fangeux, immensité d’eau
trouble, telle que nous la vimes a Amboise, en revenant d’Espagne.

La premicre exhibition de ce tableau remarquable a tant d’égard et d’un effet vraiment
prestigieux, a eu lieu au profit des victimes du désastre qu’il représente; on ne saurait mieux

inaugure une nouvelle salle.



