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1. «Panorama des Champs Élysées La Bataille d’Eylau», in La Presse, 29 juin 1843    
 
   Touché de notre peine, le ciel nous a envoyé la fin de notre feuilleton sous la forme d’une lettre 

d’invitation pour l’ouverture du panorama de la Bataille d’Eylau, par M. Ch. Langlois, au carré 

du Cours-la-Reine. 

   Ceci est une vraie bataille, et, quoique peinte, il faut un certain courage pour y assister. On 

n’est pas bien sûr d’être hors de l’atteinte de l’artillerie sur l’éminence où l’on vous place pour 

embrasser l’horizon. Des éclats d’obus, des boulets arrivent presque jusqu’à vous en ricochant 

sur la neige sillonnée. Voici la cendre et la paille du bivouac, les mares de sang des ambulances 

les affûts démontés, les roues brisées, les poutres des clôtures rompues, les squelettes d’arbres 

hachés par la mitraille, les carcasses de chevaux morts, et les cadavres de soldats, copeaux 

sanglants tombés de ce bloc de chair humaine dans lequel les conquérants se taillent leurs 

statues.  

   Le passage des objets réels du premier plan aux objets peints sur la toile circulaire est vraiment 

inappréciable, même aux yeux les plus attentifs et les plus prévenus. Ici, les caissons bourrés de 

poudre s’enflamment subitement et font, au milieu de la mêlée, des Etnas et des Vésuves subits ; 

là, l’artillerie manœuvre au grand galop, creusant d’affreuses ornières dans une boue vivante ; de 

toutes parts, on se taille, on se hache, on se perce, on s’éventre avec une furie et un mouvement 

incroyables. Du côté de ces grands sapins a lieu cette prodigieuse charge de cavalerie si célèbre. 

C’est la foudre en kolbach (sic) de hussard qui traverse de ses zigs-zags (sic) écarlates une masse 

compacte de Russes stupéfiés plus encore d’étonnement que de terreur. – Ces morts mêmes ont 

l’air de n’y pas croire et de protester sous les pieds des chevaux contre l’invraisemblance d’un 

pareil fait d’armes. Le nom du héros qui commandait cette charge est infiniment moins connu 

que celui d’Achille, un poltron invulnérable et recouvert en outre d’une armure composée de sept 

lames de métal superposées, pour plus de précautions. – Grâce à la stupide éducation qu’on nous 

donne, chacun de nous pourrait nommer tous les généraux grecs ou troyens, ou même les simples 

soldats qui figurent dans l’Iliade, mais nous ignorons complètement nos héros, et devant cette 

gigantesque bataille d’Eylau, nous avons besoin d’un cicérone pour nous expliquer les scènes 



prodigieuses dont bien des acteurs vivent encore aujourd’hui et se promènent en redingote avec 

un simple ruban rouge, comme s’ils n’étaient pas tout bonnement des demi-dieux. 

   Heureusement, M. Langlois connaît sa grande armée comme l’Empereur lui-même ; il sait le 

grade, la position et la figure de chacun. Il ne s’est pas trompé une fois. Ceux qui survivent à 

cette épopée, viennent et reconnaissent la place où leur généreux sang a troué la neige de ses 

gouttes de pourpre tièdes. Ils disent : «C’est là que j’ai été blessé, c’est là qu’un escadron tout 

entier m’a passé sur le corps ; ici, j’ai reçu soixante-quinze coups de baïonnettes.» Car ces 

hommes étaient faits d’acier et de bronze, et, dans leur familiarité avec les boulets, semblaient en 

avoir pris la dureté – Une chose qui échappe dans les tableaux de bataille ordinaires, et que M. 

Langlois a rendue avec la sincérité terrible que permet et commande une toile si vaste qui 

enveloppe le spectateur comme un horizon naturel, c’est le côté de boucherie, de carnage, 

d’abattoir, d’équarrissage, que présente la guerre. Ce ne sont plus de ces jolies petites blessures 

de gelée de groseille, proprement appliquée, après coup, sur un morceau académique, comme on 

en voit dans les tableaux d’apparat ; mais ce sont des crânes ouverts, des membres rompus, des 

entrailles qui se répandent, du vrai sang caillé et noir, des ruisseaux d’un rouge sombre, où les 

chevaux reniflent et se cabrent, car le chemin qu’ils foulent n’est pas tout à fait mort et remue 

sous eux.  

   Aux endroits où le combat a été le plus acharné, de larges flaques de débris humains font tache 

sur le pâle linceul dont la terre est couverte, - et dans la blancheur du lointain se dessine parfois 

la silhouette d’un cheval échevelé, sans harnais, sans maître, fou d’épouvante et de douleur, qui 

traverse la bataille comme un des coursiers livides de l’Apocalypse. Nous avons toujours 

beaucoup plaint les chevaux de la guerre ; pauvres animaux que l’homme associe à ses passions, 

à ses fureurs, à ses périls, et qui n’ont pas comme lui la gloire pour récompense ! 

   Lorsque vous avez tout regardé, avec l’attention muette que commande ce spectacle étrange et 

formidable, on vous fait remarquer là-bas, tout là-bas, sur un tertre, près de cette église au 

clocher pointu, un petit point blanc, immobile … Ce n’est rien, et c’est tout ! En effet, supprimez 

ce petit point blanc, il n’y a plus de bataille : c’est la pensée, c’est la volonté, c’est la source du 

courant électrique qui pousse les bataillons l’un sur l’autre, c’est cerveau de ce grand corps qu’on 

appelle une armée, c’est Napoléon !                 

 
 
 



 
 
2. «Le Mississipi. Panorama du fleuve de ce nom (par M. Schmidt)», in La Presse, 10 

juin 1850     
 
   Rassurez-vous ; ce n’est pas un vaudeville sur Law, la rue Quincampoix et les actionnaires du 

Mississipi. Il n’est nullement question d’agiotage dans l’absence de pièce qu’on a donnée l’autre 

soir au théâtre de la place de la Bourse. Ce n’est pas nous qui en plaindrons. Une représentation, 

purement oculaire a son charme. C’est autant de charabia de moins, et l’on ferait bien de 

supprimer l’espèce de boliment, qui se fait devant la toile pendant qu’elle se déroule.   

   Un voyage de quinze cents lieues fait en deux heures, sans quitter sa stalle ou sa loge, rien 

n’est plus commode : on prend le fleuve presqu’à sa source, et l’on descend lentement vers la 

mer, à travers les pairies où les trappeurs de Cooper poursuivent les daims ou les bisons, les 

forêts séculaires dont le courant entraîne les arbres, les roches ravinées et mamelonnées, 

affectant des formes bizarres de remparts et de tourelles, les vallons aux courbes gracieuses, 

revêtues de bois ou de gazon ; tout est encore sauvage ; à peine quelques wig-wams (sic) de 

peaux rouges disséminés sur les rives ou dans les îles, quelques barques légères glissant sur l’eau 

au moyen de pagayes. Bientôt la civilisation commence à se montrer ; quelques maisons 

blanches apparaissent ça et là. Le sol écorché montre des traces de culture ; des villes, 

commencées d’hier et déjà populeuses, mirent dans l’eau du fleuve leurs façades de briques 

rouges et les clochers de leurs églises. De rares bateaux à vapeur noircissent le ciel de leur 

aigrette de fumée. Voici l’endroit où Cabet réalise son Icarie, traduit sa chimère, et fait une 

épreuve dangereuse devant laquelle plus d’un utopiste reculerait ; voilà l’église des Mormons 

avec la cuve des ablutions supportée par douze bœufs, imitation de la mer d’airain de l’Écriture. 

Puis des champs de cannes et des usines à sucre. Tout cela éclairé tantôt par le soleil, tantôt par 

la lune, dans l’orage ou la sérénité. L’on avance. Le mouvement des bateaux à vapeur augmente, 

ils se croisent en tous sens ; les steamers qui naviguent sur les grands fleuves américains ne 

ressemblent guère aux nôtres. Le bain Vigier à la dérive en donnerait une idée assez exacte. On 

arrive à Saint-Louis, une ville d’un aspect anglais, avec un port encombré de marchandises et 

une forêt de tuyaux et de mâts ; - la toile continue sa marche et vous initie à cette vie de voyage 

si chère aux Américains. Vous en voyez les phases et les accidents. Là un steamer s’engrave, là il 

saute en l’air, plus loin il brûle d’une façon très pittoresque. Le bateau théâtre colporte sa troupe 

et les pièces de rive en rive, pêle-mêle avec le bateau serre tout encombré de fleurs : cette autre 



barque porte des monuments tout faits pour la commodité des morts, urnes, croix, tombes, au 

plus juste prix selon le goût des personnes. La végétation fait place à la culture, et ces grands 

arbres qui laissent pendre de leurs branches de longues barbes de mousse, deviennent plus rares ; 

les oiseaux n’ont plus l’air de se regarder autant comme chez eux et se groupent en essaims 

moins compacts.  

   Les riches habitations, les élégantes villas se succèdent, on approche de la Nouvelle-Orléans, 

une ville quasi européenne, et faisant au bord du ciel une fort bonne figure avec ses monuments 

qui se détachent sur un bel effet de soleil couchant. Là, le fleuve est immense, des vaisseaux de 

toute nation et de toute grandeur, tous à l’ancre dans son courant. Les mâtures se dressent comme 

des flèches de cathédrales ; les tuyaux de bateaux à vapeur comme des cheminées d’usine ; le 

voisinage de la mer se fait sentir. En effet, le vieux Meschacebé, célébré par Chateaubriand, va 

se reposer de ses quinze cents lieues de cours dans le golfe du Mexique, dont les hautes vagues 

se brisent sur la barre de sable où les alligators se chauffent au soleil. Les vaisseaux entrent et 

sortent orientant leurs voiles. C’est la pleine mer, le voyage est terminé, et l’on rappelle M. 

Schmidt à grands cris.  

   Cette immense toile n’a pas moins d’une lieue et demie long. C’est l’ouvrage de quatorze 

années. C’est là une idée tout américaine et qu’on pourrait traiter en France avec toutes les 

ressources de l’art européen ; car la conscience brille plus que la science de ce prodigieux travail. 

– Un cours du Rhin ou du Rhône exécuté ainsi par quelques-uns de nos décorateurs en 

réputation, pourrait prêter aux effets les plus étonnants et atteindre l’illusion la plus complète. 

   Tout Paris voudra faire ce voyage.               

 
3. «Grand panorama de L’Amérique du Nord (Salle Barthélemy)», La Presse, 4 juillet 
1853   
 
   Nous habitons une pauvre petite planète grosse comme un pois par rapport aux énormes astres, 

aux globes monstrueux qui gravitent dans l’abîme incommensurable du ciel, et, malgré tous les 

moyens de rapide locomotion que la science a mis au service de la curiosité, la plupart des 

hommes meurent sans connaître autre chose que leur canton, leur ville, leur quartier. Comme un 

locataire établi à l’angle d’une des chambres d’un vaste appartement, ils n’ont pas la fantaisie 

d’en parcourir les autres pièces. Que de multitudes retournent silencieusement dans le sein de la 

terre sans l’avoir visitée et transmigrent à l’autre monde ignorant encore celui-ci ! – Nous-



mêmes, qui passons pour voyageur, nous avons vu à peine l’Europe, un peu d’Afrique et d’Asie ; 

c’est honteux ! Nous n’avons rien vu de la Polynésie ni de l’Amérique, et, paresseux que nous 

sommes, il faut qu’on nous l’apporte sur un rouleau de vingt-cinq mille mètres de longueur, toute 

peinte, toute préparée, toute mâchée. Pour faire ce voyage, deux heures de stalle suffisent.   

   Le Panorama de Mississipi, déroulé au Vaudeville il y a quelques années, peut donner, à ceux 

qui n’ont pas vu l’Amérique du Nord à la salle Barthélemy, l’idée de ce que peut-être une 

exhibition de ce genre : une toile continue, qui se reploie sur un tambour et défile 

transversalement sous les yeux du spectateur, amène à tour de rôle les sites que l’on veut faire 

voir, reliés par quelques transitions pittoresques. C’est à peu près l’effet qu’on éprouve sur un 

bateau lorsqu’une illusion d’optique vous fait croire que les rives se meuvent et se déplacent.  

   Nous allons essayer, l’absence de pièces nous laissant ce loisir, de faire passer, en moins de 

vingt-cinq mille mètres de copies, le panorama de l’Amérique du Nord sous les yeux de nos 

lecteurs. Le point de départ est la ville de Saint-Joseph, sur le Missouri ; les émigrants, ces 

Jasons à la recherche de la Toison, se mettent en marche avec leurs chariots aux roues rouges et 

leurs pesants attelages de bœufs ; ils traversent les prairies, ces vastes manteaux d’herbe et de 

fleurs étendus sur la nudité du désert ; les voici arrivés à la grande rivière Bleue, dont leurs 

voitures et leurs mulets de charge traversent les eaux transparentes en en troublant la limpidité. 

Ici les voyageurs qui se rencontrent marchant en sens inverse échangent leurs lettres et se font 

une poste mutuelle.  

   Plus loin, un triste groupe s’est arrêté au bord du chemin ébauché par les ornières des chariots. 

Un voyageur s’est trouvé fatigué et se repose dans la mort. Une poignée de terre le recouvre à la 

hâte, et se compagnons continuent leur route, car il faut atteindre la Chanaan de la richesse 

matérielle, la terre d’or, l’Eldorado qu’on croyait fabuleux autrefois, - comme si l’homme 

pouvait inventer quelque chose, même une chimère ! Un cigare jeté imprudemment a mis le feu à 

herbe sèche ; la prairie brûle sur une étendue de plusieurs lieues, roulant des tourbillons de 

flamme et de fumée, vaste océan de feu où sautent comme des marsouins terrestres les buffles 

effarés.     

   L’incendie, n’ayant plus rien à dévorer, s’éteint, et la lune bleuâtre succède à l’horizon 

embrasé, versant ses clartés d’argent sur les arbres et sur les eaux, trahissant dans l’intimité de 

leur campement des familles de Pawnies, tribus sauvages indiennes. La vallée de Nebraska et la 

rivière de la Plate sont dépassées ; les terrains ondulent et se relèvent en bosses de collines, les 



premiers escarpements des Montagnes-Rocheuses se font sentir ; quelques roches bizarres, que 

l’on prendrait pour des ruines de forteresses cyclopéennes, se présentent comme la porte 

colossale de la montagne. Les chariots gravissent péniblement les pentes plus raides, 

franchissent, au risque de chavirer, l’eau savonneuse et turbulente des torrents, se heurtent aux 

parois des gorges étroites, mais ils avancent toujours, et jamais on ne les perd de vue. Il y en a 

toujours quelques uns près ou loin, dans un coin du paysage, au milieu des terrains nus ou des 

forêts de sapins. C’est la pensée humaine mêlée à la nature, le thème civilisé revenant 

obstinément dans cette grande symphonie de désert ; la montagne surmontée, la tribu indienne 

des Sioux dépassée, les émigrants longent le lac de la Pyramide, au milieu duquel s’élève comme 

au milieu du lac Mœris une pyramide, mais taillée par la main de la nature, bizarrerie qui fait 

penser à l’Égypte au milieu de l’Amérique du Nord, campent au bord de la rivière du Trukee 

(sic), la passent et s’engagent dans la Sierra-Nevada, montagnes gigantesques poudrées de neige 

été comme hiver, formidables barrières de rochers et de glaces qui arrêteraient tout autre que les 

chercheurs d’or ; leurs chariots se brisent, ils les raccommodent, ils versent, il les relèvent ; sont-

ils forcés de les abandonner, ils continuent à cheval, à mule, à pied ; ils continueraient à quatre 

pattes, en rampant, tant la faim maudite du métal jaune leur tord les entrailles et les enfièvre 

d’une énergie diabolique. On approche enfin … encore cette vallée de l’Uba, cette rivière de 

l’Ourse, et nous y sommes.  

   Regardez comme la terre se dénude, comme les pentes des escarpements prennent des nuances 

étranges et farouches, les collines rougissent et ressemblent à des tas de sable imbibés de sang. 

Fouillez avec le pic, avec la bêche, avec la pioche, avec les ongles, si vos outils se cassent, cette 

terre rougeâtre, calcinée, sinistre, et bluttez-la (sic) plus précieusement que le blé dans le van, 

c’est la terre de l’or ! c’est parmi ses parcelles sanguinolentes que scintille la pépite au fauve 

éclat ! Déjà les ceintures sont remplies, et, satisfaits de leur butin, une partie des émigrants 

retournent dans la mère-patrie ; d’autres persistent, plus âpres au gain, espérant trouver des filons 

plus riches. Voici le village de Coloma où l’or fut découvert pour la première fois, près d’un 

moulin à scier, la vallée du Sacramento, l’île des Mormons, ces apôtres de comptoir qui tiennent 

l’Apocalypse en partie double comme un livre commerce, le fort Sutter et ce fleuve qui réduit 

l’ancien Pactole à l’état de ruisseau indigent et se roule comme Midas dans un lit d’or. – 

Regardez bien ces deux hommes qui dessinent un croquis. Ces deux hommes en représentent 

trois, MM. Minard, Louis et Feno, les peintres du Panorama. – Maintenant, sans nous arrêter trop 



à la ville de Sacramento, à Sutterville, au Camp-Indien, au Camp-Français, arrivons tout droit à 

la baie de San-Francisco. Ici l’on sent les approches d’un grand centre de civilisation, les 

vaisseaux se hâtent la voile gonflée, les pyroscaphes fouettent l’eau de leurs palettes, les 

embarcations se croisent, les lignes de bâtiments se forment ; voilà le port, voilà la ville avec sa 

population hybride accourue de tous les points du monde, ses constructions improvisées, ses rues 

à l’état d’ébauche, ses places qui étaient des champs hier, son luxe de tavernes et d’hôtelleries, 

ses enseignes polyglottes sollicitant le public par de gigantesques caractères, son aspect de foire 

et de campement, San-Francisco, la plus jeune peut-être des villes de ce monde, car elle n’a pas 

dix ans de date et déjà elle a été incendiée autant de fois que Constantinople.  

   Arrivé à Colchos, nous pourrions abandonner nos Argonautes ; mais voici le Panama, un 

Léviathan de la mer, soufflant la vapeur par ses évents, qui va prendre d’autres théories 

d’émigrants à cet étroit passage que la main de l’homme coupera bientôt. Embarquons-nous avec 

lui sur l’Océan pacifique et admirons-en les splendides spectacles, couchers et levers de soleil, 

rencontres et attaques des vaisseaux, puis, prenant terre, visitons Saint-Jean-de-Sure, traversons 

les forêts vierges, barricadées de lianes, enchevêtrées de folles végétations tropicales, faisons fuir 

les serpents à sonnettes pâmés sur le sable, envoler les flamants roses de leurs marécages ; 

regardons le lac de Nicaragua miroiter comme une nappe d’or et fumer l’Omatapec, ce Vésuve 

colossal, et, dans notre course à tire d’aile, touchant Cuba, la Havane, arrivons à New-York, à 

travers tous les accidents et les drames de la mer : calme, tempête, naufrage, etc., etc.          

   Ce prodigieux panorama, très spirituellement et très adroitement peint, se dévide pendant deux 

heures, et au-dessus de ces sites plane un ciel léger, transparent, plein d’air, tantôt sombre, tantôt 

lumineux, le plus souvent gris, traité avec une hardiesse d’aquarelliste anglais vraiment 

remarquable : Callow, Turner, Wyld n’égratigneraient pas le bristol ou le papier torchon d’une 

main plus sûr et plus vive. Ce ciel de six lieues de long est vraiment la partie la plus étonnante du 

panorama et intéressera tous les peintres.  

   Nous espérons que nous avons fait assez de chemin aujourd’hui pour jeter la plume et aller 

fumer un cigare au boulevard de Gand ; justement nous avons pris un puro en passant tout à 

l’heure à la Havane.                         

 
4. «Le Déluge», in La Presse, 24 septembre 1844    
 



   - Le Diorama nous a donnée son mystère, le Déluge. – Certes, voilà un beau et grand sujet, 

mais difficile à traiter, surtout après les prodigieuses gravures à la manière noire de Martins, qui 

avec ses ténèbres et un rayon sait faire des immensités dans une planche de quelques pouces. – 

M. Bouton nous a semblé avoir entendu sa  composition d’une manière trop réelle, trop timide. – 

Un peu de fantastique était bien permis dans ce grand cataclysme. 

   Le premier tableau représente la ville d’Enoch, qui aurait pu, ce nous semble, être d’une 

architecture plus colossale, plus effrénée, plus inquiétante pour le ciel. Il aurait fallu là un 

immense cauchemar de granit, un rêve monumental comme en faisait Piranèse, des terrasses 

superposées, des rampes de marbre, des tours à huit étages, des palais monstrueux aux colonnes 

torses, des éléphants de bronze soufflant l’eau par leur trompe, car la ville d’Enoch était habitée 

par cette race de géants, issue de l’union des filles des hommes avec les fils des dieux ou des 

anges, car cette généalogie n’est pas bien claire. – De pareils gaillards devaient se loger un peu 

grandement et se livrer à des tas d’énormité en rapport avec leur taille. – Le déluge fut 

principalement motivé par les désordres de cette race impie, parvenue au dernier degré d’orgueil 

et de corruption.  

   Les diverses gradations de l’orage, la pluie qui tombe de plus en plus intense et finit par jaillir 

en nappes, en cascades, du rebord des édifices, sont parfaitement rendues.  

   Un accident arrivé aux machines nous a empêché de voir le tableau d’inondation complète.   

   Au dernier tableau, l’arc-en-ciel brille et les eaux se retirent. Cet aspect est assez bien peint. 

Les terrains humides et ruisselants ne manquent pas de vérité ; mais nous aurions désiré des 

bouleversements plus profonds, des ravages plus effrayants ; nous aurions voulu voir çà et là des 

débris des végétations antédiluviennes, des mammouths échoués, des dinotherium giganteum, 

des dugongs en putréfaction, et quelques-uns de ces prodigieux témoins des temps passés qui ne 

devaient pas encore être enfouis sous le sol quand Noé sortit de l’arche sur le haut du mont 

Ararat.              

 
5. Diorama de Bouton Vue de l’inondation de la Loire, in La Presse, 14 mars 1847  
 
   M. Bouton a transporté son Diorama des régions lointaines où il était établi, sur les bords du 

canal Saint-Martin, à l’ex-Gymnase musical, à quelques pas du Gymnase de Scribe et de Rose-

Chéri. – Il a ouvert son exposition par une vue de l’inondation de la Loire. On ne pouvait choisir, 

comme on dit, et comme on ne devrait pas dire, un sujet plus palpitant d’actualité. Quoique la 



Loire soit rentrée dans son lit, le souvenir du désastre est vivant, et la charité publique le 

perpétue.  

   Les tableaux dioramiques, outre l’intérêt qu’ils présentent, ont cela de bon qu’ils démontrent 

victorieusement la supériorité de l’art. Quels paysages du Poussin, de Claude Lorrain, de 

Ruysdael, de Cabat, de Marilhat ou de Jules Dupré, ont jamais approché, pour l’illusion et la 

vérité d’un trompe-l’œil de M. Bouton. – Seulement les uns sont de l’optique, et les autres de la 

peinture : l’idéal s’élève au dessus de la réalité de toute l’envergure de ses grandes ailes d’aigle.  

   La vue est prise du haut d’une haute tour. La ville d’Orléans occupe la gauche, avec sa 

silhouette denticulée d’aiguilles, de clochers, de clochetons, sa cathédrale brodée à jour, et ses 

maisons dont le pied baigne déjà dans l’eau envahissante qui fait de la vallée une plaine, et 

s’avance lourde, épaisse et jaune, enveloppant d’un pli les bois, les vergers, les chaumières, 

entraînant avec elle des débris de toutes sortes dont beaucoup ont été vivants. – L’épisode de 

l’enfant emporté dans son berceau comme un autre Moïse, et laissant tremper sa petite main au 

fil de l’eau, est une invention d’un pathétique mignard et bourgeois qui diminue la grandeur de 

l’effet.  

   Nous eussions préféré, pour notre part, la Loire, maîtresse et souveraine, se perdant à l’horizon 

sous un ciel grisâtre haché par la pluie fine qui ne cessa de tomber, charriant ça et là quelques 

piles de débris enchevêtrés, passant par dessus les ponts, océan fangeux, immensité d’eau 

trouble, telle que nous la vîmes à Amboise, en revenant d’Espagne.  

   La première exhibition de ce tableau remarquable à tant d’égard et d’un effet vraiment 

prestigieux, a eu lieu au profit des victimes du désastre qu’il représente; on ne saurait mieux 

inaugure une nouvelle salle. 

 


