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« J’ai toujours aimé Milan, cette ville si chére a Stendhal [...], cette ville ou s’est écoulée votre enfance » :
ainsi s’exprime Théophile Gautier dans une lettre a Carlotta Grisi écrite au début du mois d’aoit de
1869, en attendant de partir pour Genéve et d’entreprendre avec elle un bref voyage en Italie. Le poéte
avait connu Milan une vingtaine d’années plus tot, a I’occasion d’un bref séjour qui avait dd, a ce qu’il
parait, lui laisser une émotion assez profonde et durable. Une émotion qui se renouvelle dans son esprit
bien des années plus tard, avec son amour pour Carlotta, revivifié par sa visite & Saint-Jean en octobre
1861% ; on doute pourtant qu’il ait beaucoup pensé a elle pendant son premier séjour & Milan en aoft
1850, car c’était I'époque de ses amours avec Marie Mattei, pour laquelle il avait entrepris ce voyage
d’Italie. La promenade, évoquée dans la lettre a Carlotta, dans les « rues si propres » de Milan, doit
s’entendre comme une réverie, peut-€tre une de celles qui I’absorbaient si totalement, au dire d’Emile
Bergerat, qu’aucun membre de sa famille n’osait le déranger, sachant qu’il se trouvait spirituellement
avec la bien-aimée’.

1. Gaetano Gariboldi, Francesco Citterio, Veduta di Milano, aquatinte (milieu du XIX® siecle)
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli



De bien moindre importance par rapport au séour a Venise, cette courte halte a Milan fait,
naturellement, I'impression d’une simple parenthése dans I’ensemble du voyage en Italie, et sollicite peu
Pattention du lecteur d’ [Jralia. C’est pourquoi nous aimerions proposer une relecture et une
revalorisation de ce passage, tant d’un point de vue philologique que littéraire, en reconstruisant un
cadre le plus exact et le plus complet possible de la visite de Gautier, et en nous effor¢cant de relire dans
cette contextualisation, pour mieux les appréhender, ses impressions et ses descriptions de la ville*.

Le séjour a Milan, qui eut lieu vraisemblablement les 7 et 8 aodit’, n’est qu’une courte pause d’arrét dans
le voyage vers Venise. La visite de la ville occupe environ deux chapitres d’ Italia, de la derniére partie du
chapitre IV jusqu’a un peu plus du milieu du chapitre VI. Elle est donc trés sommaire — ce que Gautier
lui-méme reconnait au moment de son départ — et ’accumulation des choses vues en un laps de temps si
réduit se lit en filigrane dans la densité de ce récit qui procéde par blocs juxtaposés, traduisant le passage
rapide et définitif d’'un objet a un autre, alors que le récit vénitien, par exemple, montrera plutot la
flanerie, la promenade libre et détendue, les choses vues et revues qui deviennent familiéres et dont
I’esprit se nourrit.

Un coup d’ceil aux structures spatio-temporelles du récit sera aussi instructif relativement aux conditions
de cette courte visite. L’espace du récit est fortement restreint, car I'itinéraire de Gautier ne sort pas du
cadre de la Piazza del Duomo et de son environnement immédiat ; le deuxiéme jour seulement il se
déplace hors du centre-ville, jusqu’a Santa Maria delle Grazie, dans le but de voir ce qui reste du
Cenacolo, qu’il avait cru d’abord totalement disparu®. Quant a la structure temporelle, elle alterne la
dilatation descriptive des moments « forts » a la synthése typique des parties de raccord, technique qui
montre les transferts assez rapides d’un centre d’intérét a un autre. Si I’'on mesure I'ampleur des blocs
narratifs, il est aisé de constater que la visite du Duomo occupe hiérarchiquement la premiére place (cing
pages environ), suivie, par ordre d’importance, de la visite a Santa Maria delle Grazie (deux pages), de la
description de quelques spectacles de théatre (une page et demie), de la flanerie dans les rues du centre-
ville (une page et demie) et de la description de ’hotel (une page). Le coeur du récit est donc occupé par
la visite de la Cathédrale et de sa place, a laquelle Gautier ajoute, par une sorte d’esprit de méthode, une
bréve flanerie dans les rues’ ; avec la description des spectacles, ensuite, il semble plutdét accomplir, de
loin, son devoir professionnel de feuilletoniste. En revanche, la visite de Santa Maria delle Grazie, autre
moment fort du séjour milanais, est de toute évidence un imprévu, une escapade a laquelle ’écrivain n’a
pu résister, mais qui n’était pas inscrite au programme.

Le Gautier milanais fait donc figure de voyageur trés pressé, au champ visuel assez limité ; a part
lexcursion & Santa Maria delle Grazie, ajoutée au dernier moment, il évolue dans un espace qui n’est
pratiquement constitué que par la Prazza del Duomo. 11 se déplace sur les courtes distances qui relient
son hotel, la place, la rue « degli Omenoni » et les Jardins publics, parcourant ainsi un espace limité®, qui
cependant s’ouvre largement vers le haut, avec 'ascension a la terrasse de la Cathédrale, et sur les
alentours, avec la vision globale du panorama qu’on admire du haut de la plate-forme. L’espace se
constitue donc, dans ce récit du séjour de Gautier a Milan, selon un contraste assez évident entre une
surface close et limitée, connue et décrite avec une certaine précision, et un lieu élevé qui permet une
vision vaste mais générale, un point de vue globalisant et par conséquent plus superficiel ou sommaire.
En tout cas, c’est I’espace restreint et bien délimité de la Prazza et de ses environs qui tient lieu de cadre
principal et tout a fait dominant.

Le récit se déroule par blocs juxtaposés, rendus évidents par les procédés de la dilatation et de la synthese
temporelles, qui montrent que le regard du voyageur se fixe sur quelques objets-clés et passe rapidement
sur le reste. Rien d’étonnant a ce que les blocs fondamentaux soient constitués par le Duomo, Santa
Maria delle Grazie et les spectacles (nous voyons une fois de plus s’allier les deux visages du Gautier
artiste et du Gautier journaliste) ; notre voyageur s’accorde aussi, méme dans sa hate de reprendre la
route pour Venise, le temps d’une courte flanerie dans les rues qui entourent la Cathédrale, pour ne pas
déroger aux principes de son systtme de connaissance des lieux visités. Ce qui est peut-étre plus
surprenant, par rapport a I’ensemble de ce micro-récit, est I'attention pour I’hotel, dont la description
occupe une page entiere, et dans lequel il reviendra presque vingt ans plus tard, dans son passage a Milan
en compagnie de Carlotta.

On serait en droit de se demander, vu la brieveté du séjour et les caractéristiques du récit de Gautier, si
cette visite de Milan a effectivement pu lui inspirer le sentiment profond qu’il exprime dans sa lettre a
Carlotta de début aott 1869. Milan ne lui avait certes pas déplu, mais la connaissance qu’il en avait eue



était restée assez limitée : on a plutot I'impression qu’il aime Milan a travers Carlotta, que c’est la vue
tout a fait intérieure et imaginaire de la petite milanaise qu’elle avait été, qui anime dans son cceur ce
sentiment pour la ville lombarde, de laquelle Carlotta lui apparaissait vraisemblablement comme le
genius loci. Plutdt que I'affection pour une ville qu’il avait finalement peu connue, nous lisons dans cette
lettre une transposition de la tendresse pour la femme qui I’avait habitée.

MILAN EN 1850

La Milan dans laquelle Gautier arrive le soir du 6 aoft 1850 est une ville qui vit une situation politique
d’extréme tension. Deux ans plus tot, jour pour jour, les Autrichiens avaient repris possession de ce chef-
lieu qui avait gagné son indépendance avec l'insurrection populaire des Cinque Giornate, mais dont la
libération s’était révélée éphémere, ayant duré moins de cing mois. Le 6 aott 1848 les Autrichiens
rentrent a Milan, aprés que des milliers de citoyens ’ont quittée, aussi bien pour éviter des représailles
que pour manifester leur refus de 'occupation. Ce sont des années trés sombres que Milan et la
Lombardie s’apprétent a vivre : pendant la « décennie de résistance » qui s’écoule de 1849 a 1859, les
Milanais expérimentent les effets d’'une domination qui se fait de plus en plus dure, tout en continuant a
exprimer une forme d’opposition plus ou moins latente et silencieuse mais obstinée.

Malgré une apparente indulgence pour les fauteurs des journées de mars, le gouvernement impérial
frappe cruellement les Milanais par des imp0ts d’un poids insoutenable. Au mois de novembre 1848 le
maréchal Radetzky annonce la levée d’une contribution extraordinaire de 20 millions de lires
autrichiennes, a la charge de ceux qui avaient préparé ou aidé l'insurrection ; cet impoOt est présenté
comme une forme d’indemnisation des frais de guerre que I'Empire avait di soutenir pour enrayer la
révolte milanaise. Les principales familles aristocratiques — Litta, Borromeo, Casati, Greppi, Isimbardi —
sont imposées pour des sommes qui vont de 80.000 a 500.000 lires, mais qui dans certains cas s’élevent
jusqu’a 800.000 lires ; Alessandro Manzoni doit verser la somme de 20.000 lires. Méme I’'Hopital
(Ospedale Maggiore) est taxé pour 300.000 lires, pour avoir recueilli et soigné des blessés.
L’administration impériale ne se borne pas, cependant, a frapper I’aristocratie milanaise : les
commercants subissent I'imposition d’un prét forcé d’un million et demi de lires autrichiennes’.

Le 2 décembre 1848, au moment de son intronisation, le jeune empereur Francois-Joseph'® réaffirme
['unité de ’Empire autrichien, ce qui sous-entend la décision de ne pas reconnaitre I'indépendance du
Lombardo-Veneto ; un édit du 30 décembre ordonne la rentrée des émigrés dans le délai d’un mois, sous
peine de confiscation des propriétés et des biens personnels. Au cours de I'année 1849 la reprise d’actions
militaires entre Piémontais et Autrichiens voit la défaite des premiers, suivie de 1’abdication du roi
Charles-Albert et de ’avénement de Victor-Emmanuel II. Les derniers foyers insurrectionnels, a Brescia,
Rome, Venise, s’éteignent 'un aprés I'autre : la grande vague insurrectionnelle de 1848 semble avoir
sombré dans un échec total.

A Milan la surveillance de la police est de plus en plus stricte, la répression devient brutale, les punitions
sont souvent d’une cruauté inouie et disproportionnées aux infractions commises. Au mois d’aott 1849,
un épisode suscite l'indignation générale : le 18, jour de I'anniversaire de ’empereur, Annetta (ou
Teresa) Olivari, une ouvriere qui était en bonnes relations avec les officiers de 'armée d’occupation,
expose une piece de drap en guise de store aux couleurs de I’ Autriche — noir et jaune — en signe de féte.
Elle est huée par un groupe de manifestants rassemblés devant sa maison, qui sont arrétés et condamnés
a une peine qui, sans étre des plus graves, est ressentie comme particulierement dégradante : la
bastonatura en public. L’exécution de la sentence a lieu sur la place du Chateau ; parmi les condamnés il
y avait aussi deux femmes''. La police autrichienne ajoute la dérision a la cruauté, mettant a la charge de
la municipalité les frais de 'exécution — que le podestd refusera de payer —; 'épisode aura leffet
d’exaspérer I'indignation citadine et d’attiser une haine profonde contre I’occupant.

C’est ainsi que Milan s’achemine vers la « décennie de résistance », pendant laquelle une forme
d’opposition surtout passive et plus ou moins latente s’installe durablement, jusqu’a déboucher sur la
deuxieme Guerre d’Indépendance en 1859. Une sorte de guerre froide commence contre les Autrichiens,
avec lesquels les Milanais évitent progressivement toute sorte de contact : ne pouvant agir militairement,
ils combattent ’occupant avec I’arme de 1'isolement social, fermant devant lui les portes des salons et des




associations citadines. Les groupes politiques reprennent une activité qui pour étre secréte n’est pas
moins vive et fervente, et qui s’exprime aussi a travers la presse, par exemple avec la fondation du
Crepuscolo dirigé par Carlo Tenca, qui sera I’dme du patriotisme lombard pendant la décennie de
résistance. Le témoignage de premiére main de Giovanni Visconti Venosta'? nous représente cette
époque comme une page du Risorgimento italien — et spécialement lombard — non moins glorieuse que
le Cinque Giornate ; les jeunes gens comme lui — qui avait dix-huit ans en 1849 — cultivent un sentiment
d’abnégation, de discipline et de dévotion patriotique illimitées". L’impression qu’on a en lisant ces
pages est celle d'une attente vigilante chez les patriotes lombards, pour lesquels, si I'action est pour
I'instant impossible, ’espoir reste toujours vivant, et qui s’imposent la tiche de se tenir préts a une
intervention matérielle qu’ils croient inévitable et prochaine.

Telle est la situation politique dans le chef-lieu lombard au moment de la venue de Gautier ; toutefois,
notre auteur n’en eut que tres partiellement conscience, d’un c6té parce qu’il faisait peu d’attention a la
politique, d’un autre coté parce qu’il était objectivement difficile de se rendre compte de cet état de
choses pour un étranger qui n’était que de passage. Les allusions aux Autrichiens sont rares dans le bref
récit consacré a Milan ; leur premiére apparition a lieu a la douane de Sesto Calende, mais Gautier et
son compagnon — son ami Louis de Cormenin — sont traités avec politesse, leurs passeports et bagages
sont contrdlés assez rapidement et ils ne doivent pas subir les « tracasseries » rapportées dans quelques
récits de voyageurs. N’empéche que Gautier note, assez finement, la rapidité du gouvernement a prendre
des renseignements sur les voyageurs, et la précision avec laquelle ces renseignements mémes sont
reportés dans les registres ; I'attitude particuliérement soupconneuse de la police ne lui échappe donc
pas:

Cependant, malgré cette aménité de formes, nous devons dire que notre signalement était déja arrivé de Paris et
recopié sur tous les registres ; nous avions pourtant voyagé avec rapidité, ne nous étant arrété qu’un seul jour a Genéve
(éd. cit., p. 57)

La présence des troupes impériales est d’ailleurs trés visible et la surveillance qu’elles exercent assez
étouffante, méme aux yeux d’un étranger. Gautier ne manque pas de tracer un bref portrait du soldat
autrichien dans lequel, malgré son équanimité coutumiére, percent un sentiment de désagrément et un
penchant discret pour la cause italienne :

On rencontre fréquemment sur ce chemin, soit par petits groupes, soit isolés, ou dans des fourgons d’artillerie, des
soldats autrichiens qui vont et viennent ; ils ont lair triste et doux, et semblent attaqués de nostalgie. Malgré leur
maintien réservé, ils produisent, méme sur I’étranger, un effet désagréable ; il est douloureux de voir le bec de 'aigle
d’Autriche au flanc de cette belle contrée, et pourtant les vainqueurs n’affectent pas I'allure triomphante et superbe ; on
dirait méme qu’ils cherchent a se dissimuler et a tenir le moins de place possible ; mais le flegme allemand est
incompatible avec la vivacité italienne : ¢’est une question d’antipathie autant que de patriotisme (éd. cit., p. 58).

En revanche, pendant sa promenade dans les rues du centre-ville, Gautier aura lieu de s’étonner au sujet
de la libéralité du gouvernement autrichien dans la diffusion libraire et les représentations théatrales.

L’ARRIVEE A MILAN

Gautier entre dans Milan par la porte la plus grandiose que la ville possede a I’époque, constituée par
I’Arc du Simplon ou Arc de la Paix. La description qu’il en donne est trés sommaire et n’exprime pas
d’admiration particuliere pour ce monument, qui le frappe surtout pour ses dimensions colossales : en
connaissait-il I’histoire, qui pour un frangais pouvait comporter une note mélancolique ou quelque peu
pénible ? La construction de I’Arc remonte en effet a I'époque napoléonienne, et fait partie d’un projet de
revalorisation de l'aire, tres vaste, que la démolition de I’ancienne forteresse — décrétée par Napoléon en
1801 — avait libérée. Apres la construction de la route du Simplon, la porte homonyme devient I’entrée
principale de la ville, idéalement tournée vers Paris : il est donc naturel qu’elle soit décorée de maniere a
acquérir aussi une fonction célébrative de la personne et des entreprises de I’empereur. Mais I’érection de
I’Arc — commencée en 1807 sous la direction de I'architecte Luigi Cagnola — doit étre interrompue en
1814, et les mutations historiques qui surviennent ne permettent pas de continuer et de terminer la
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construction en restant fideles aux premiers auspices. C’est pourquoi, apres la restauration du pouvoir
autrichien, I’Arc sera achevé, mais ses sculptures seront dédiées aux empereurs Fran¢ois et Ferdinand
d’ Autriche : ainsi, I’ceuvre qui avait été congue pour immortaliser les triomphes de Napoléon deviendra,
a 'opposé, une représentation de sa défaite et une glorification de ses adversaires.

Les publications de I’époque ne manquent pas de renseigner sur 1’histoire du monument et sur les
changements qu’on lui a fait subir' : les scénes historiques représentées dans les bas-reliefs montrent, en
effet, la bataille de Leipzig, la rencontre des souverains alliés, la paix de Paris, le Congres de Vienne, la
fondation du Royaume du Lombardo-Veneto, et ainsi de suite. Certaines scénes ont été modifiées pour
convenir a la nouvelle célébration : le bas-relief de la capitulation de Dresde, par exemple, devait
initialement figurer la victoire d’Ulm, celui de I’occupation de Lyon devait représenter 'entrée de
Napoléon a Berlin. Gautier n’était peut-étre pas au courant de ces faits concernant la construction de
’Arc de la Paix, et il n’est méme pas en mesure, probablement, de déchiffrer les narrations
monumentales'® ; toujours est-il que le temps qu’il lui consacre est trés réduit, sa description tres
générique'®, et que, finalement, son admiration pour ce chef-d’ceuvre de I’architecture publique milanaise
est a peu pres nulle.

LARC DI LA PAIX A MILAN
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2. Francesco Citterio, Filippo Naymiller, L’Arc de la Paix 2 Milan, aquatinte (1850 env.)
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli



Il en est de méme pour la Place d’ Armes et pour I’ Amphithéatre, dont il ne remarque, une fois de plus,
que les proportions gigantesques ; le Chateau, utilisé comme caserne a 1’époque, n’attire pas non plus
son attention, qui, en revanche, se concentre immédiatement, méme de loin, sur la Cathédrale. De tous
ces monuments plus ou moins grandioses qu’il voit ou qu’il entrevoit, le Duomo est en effet le seul qui
soit, dés le premier moment, évoqué par une image poétique, qui rend compte de la premiere impression
et de I’émotion suscitée chez le voyageur, et qui restera dominante méme dans ses descriptions
successives de 1’église. Il s’agit de I'image du « filigrane d’argent », qui dans ses différentes variantes
(gigantesque dentelle de marbre blanc, guipure d’argent) sera toujours centrée sur la réunion de deux
notions particuliérement chéres a Gautier, et qui avaient pour lui une valeur esthétique — la 1égéreté et la
blancheur —:

au fond s’éleve le vieux chdteau, et plus loin se découpe sur le bleu du ciel, comme un filigrane d’argent, la blanche
silhouette du déme qui n’a aucunement le contour d'une coupole ; mais dome, en Italie, est le terme générique, et
n’implique pas I'idée de coupole (éd. cit., p. 59).

BE DOME A MILAN
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3. Francesco Citterio, Filippo Naymiller, Le Déme a Milan, aquatinte (1850 env.)
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli



Les premieres impressions qu’il ressent treés nettement a son entrée dans la ville sont surtout la vitalité et
le sens de grandeur qui s’en dégage: Milan lui apparait comme une « capitale vivante », ce qu’il
considére comme « une chose rare en Italie, ou il y a tant de villes mortes » (éd. cit., p. 59). L’image et la
notion de « villes mortes », que Gautier n’explique pas, pourraient étre une réminiscence (ironique ?) du
Voyage en Italie de Jules Janin, pour lequel les villes italiennes n’étaient plus que des ruines d’une
splendeur passée'’. Cette vision vaguement fantastique et hallucinatoire est encore reprise dans le récit de
Jacob de La Cottiere, qui accentue le motif de la ville morte jusqu’a en faire le titre de son ouvrage'® ;
dans la préface « Au lecteur », cet auteur explique toutefois le concept, qui semble surtout lié a la
situation politique de I'Italie. Gautier lui-méme s’était servi de cette expression dix ans plus tot, en
parlant de Cordoue et en la comparant a Séville" ; quoiqu’il en soit, la premiére impression qu’il a de
Milan, dés son arrivée, est celle d’une ville pleine de mouvement et de vitalité, et qui mérite le nom de
capitale. Tout lui apparait « grand, régulier, majestueux, un peu emphatique méme » (éd. cit., p.59) ;
cette impression de grandeur est probablement due au fait qu’il traverse les rues les plus élégantes du
centre-ville, mais en effet ’apparence luxueuse est un aspect de la vie milanaise que méme les
autochtones ne passent pas sous silence. Voici quelques observations « de I'intérieur » qui confirment les
impressions générales de Gautier sur la magnificence milanaise ; elles sont tirées d’une description de
Milan parmi les plus réputées de cette époque :

La gente di grado & troppo somigliante per tutto, sicché possa distinguersi la fisionomia della milanese; colta del resto,
gentile [...]; il suo gusto dello sfarzo e del teatrale si manifesta negli ornamenti delle case, in tante prospettive, nelle
dipinture delle sale; che piti? Sin nelle pompe funebri, ove in catafalchi d’un giorno si spendono le 20, le 30 mila lire?.

Il crescente desiderio del bene stare materiale rivelasi in queste comode abitazioni, [...] nel gusto dei fiori e degli
addobbi sino all’eccesso®’.

Le grand nombre de colonnes, d’architraves et d’édifices richement décorés, qui attirent 1’attention de
notre voyageur, est également témoigné par les historiens de Milan, selon lesquels on peut compter 800
nouvelles maisons baties dans la ville entre 1834 et 1844. Ces maisons sont souvent pourvues de grandes
cours embellies par des colonnades, si bien que Milan pouvait a juste titre étre appelée « la cittd delle
colonne » — la ville aux colonnes —: il parait qu'on pouvait en dénombrer jusqu’a 39.000**. Ce gofit
parfois excessif de I’ornementation pouvait étre lié a un reste de « secentismo », dont Gautier reconnait
instinctivement ’héritage quand il définit I'aspect de Milan comme « quelque chose entre Madrid et
Versailles » (éd. cit., p. 59).

Un certain « espagnolisme » lui apparait aussi dans I'usage de stores bigarrés aux fenétres et dans la
mode du voile ou de la mantille”, dont les Milanaises, particuliérement celles des classes moyennes, ont
I’habitude de couvrir leur téte et leurs épaules :

Les femmes de la classe moyenne ou qui ne sont pas en grande toilette portent le mezzaro, espéce de voile noir qui
joue la mantille a s’y tromper ; 'illusion serait presque complete si les Autrichiens ne venaient la détruire (éd. cit., p.
59).

Cette particularité dans la toilette des femmes est d’ailleurs témoignée par nombre de récits de
voyageurs, qui ont des mots admiratifs pour « le long voile noir » qui « releve I’éclat de leur teint », pour
la « mantille légere ornant une chevelure d’ébéne », et qui parfois, comme Gautier, remarquent un air
espagnol chez les jeunes filles « coiffées de la mantille noire comme des Andalouses »**.



4. Dame milanaise, d’aprés Jules Gourdeau, L Italie, Paris, Hachette, 1877
(Site gallica.bnf.fr)

La premiere impression générale du chef-lieu lombard, toute centrée sur le sentiment d’'une somptuosité
monumentale et quelque peu écrasante, est couronnée par l'arrivée de Gautier a I’'Hétel de la Ville, qui
lui avait été recommandé comme le « meilleur de Milan ». Cet hétel — tant6t indiqué sous ce nom, tantot
sous celui de Albergo de la Ville, Albergo della Citta ou méme de Albergo Bairr, d’apres le nom de son
propriétaire — était situé sur le Corso Francesco, face a I’église de San Carlo. Gautier indique la rue sous
son ancien nom de Corsia de’ Servi, mais il semble que sa dénomination ait été assez incertaine a
I'époque.

La rue, qui longeait le co6té Nord de la Cathédrale et continuait vers San Babila, s’appelait Corsia de
Servi d’apres le nom du couvent de Santa Maria de’ Servi qui s’y trouvait anciennement ; a partir de
1825 et pendant une dizaine d’années, elle fut I'objet d’importants travaux d’élargissement et de
réaménagement, apres lesquels elle prit le nom de Corso Francesco en 'honneur de 1’empereur
d’Autriche Francois 1°*. N’empéche que dans plusieurs guides et plans de I’époque elle continue d’étre
indiquée sous le nom de Corsia de’ Servi, et qu’elle le sera encore beaucoup plus tard® : s’agissait-il
simplement d’une habitude lente & mourir, ou bien faudrait-il comprendre que I’ancien nom subsistait
dans I'usage populaire parce que le changement n’était pas bien vu par tous les Milanais ?

Quoiqu'’il en soit, pour régulariser le plan de la rue, le couvent et 1’église der Servi sont démolis, et a leur
place est édifiée I'église de San Carlo al Corso, petit temple qui est 'un des derniers exemples
d’architecture religieuse néoclassique a Milan et en Italie. L’église, terminée en 1847, est a peu pres tout
ce qui reste aujourd’hui du corso tel que Gautier avait pu le voir en 1850 ; en face se dressait ’'Hotel de la
Ville, qui avait di lui aussi subir des remaniements considérables’’. Des gravures d’époque nous le
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montrent en effet a des moments différents de son histoire : une premiere image, publiée en 1840, le
représente tel qu’il devait étre encore dans les dernieres années de la décennie 1830 — un édifice assez
simple, flanqué de boutiques, qui était certes réputé puisque tous les guides le signalent comme 1'un des
premiers hoétels de la ville, mais qui n’avait rien de la grandeur et du luxe décrits par Gautier.

5. Louis Cherbuin, Corso Francesco & Milan et Hotel de Ia Ville, aquatinte
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli

Une deuxieme image, datée de 1850, nous le montre tel que Gautier avait di le connaitre : on voit qu’il
a été surélevé et agrandi, que la facade est enrichie et que tout son aspect est changé ; c’est de cette
reconstruction que parle vraisemblablement Raffaele Bagnoli, qui a di étre si importante, dans le cadre
du renouvellement de l'ancienne rue, qu’elle a pratiquement été considérée comme une premiere
édification.

Projeté par Gerolamo Rovaglia, cet immeuble remarquable pour son élégance et fréquenté par une
clientele d’élite fut presque complétement détruit sous les bombardements d’aott 1943. Sa réputation
d’édifice notable est prouvée par sa mention dans le catalogue des batiments détruits par les incursions
aériennes des Alliés, dont Milan fut I'une des cibles principales, et qui eurent comme conséquence la
disparition d’'un nombre impressionnant d’immeubles publics et privés. L’Hotel de la Ville est signalé
dans le catalogue des batiments privés entierement détruits ou si gravement endommagés qu’ils n’ont pu
étre récupérés : une note précise que la « belle fagade » avait survécu, ainsi que le rez-de-chaussée, mais
que toutes les autres parties de I’édifice étaient perdues®®. Un Hoétel de la Ville existe encore aujourd’hui a
Milan, qui a été bati au cours des années 1960 non loin de I’ancien emplacement® ; mais, en dehors du



fait que c’est toujours I'un des hotels les plus luxueux de la ville, il n’a plus rien de commun avec celui
qui avait hébergé Gautier.

D’autres voyageurs plus ou moins célébres ont séjourné ou fait une halte dans cet établissement, sans,
toutefois, en donner une description aussi détaillée que Gautier. Ce qui frappe surtout notre auteur,
c’est la somptuosité, la richesse des matériels employés et la profusion des décorations, qui rendent cet
édifice une demeure digne d’un prince : il met en valeur la facade ornée « de pilastres, de consoles et de
bustes de grands hommes de 1'Italie », 'escalier revétu « de marbre, de stucs et de peintures d’'une
richesse inouie », le plafond aux peintures éclatantes et les chambres décorées des maniéres les plus
variées’’. Mais c’est surtout la salle & manger qui lui coupe le souffle : avec ses «huit cariatides
colossales », son « plafond a compartiment d’une richesse folle », et tous ses autres détails fastueux, elle
lui apparait finalement « d'un luxe écrasant ». Il semble, en fait, que Gautier éprouve plus d’étonnement
que d’admiration pour cet édifice impressionnant, dont la richesse invraisemblable pouvait résulter
lourde et fastidieuse ; il ne qualifie jamais de beau aucun des aspects qu’il décrit, mais il utilise plutét les
adjectifs de « recommandable, étonnant, étrange, royal », tout en louant sans réserves le service
irréprochable et les prix modérés.

6. Fréres Bramati, Hotel de la Ville et Place Saint-Charles a2 Milan
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli

Il est certain que, malgré les quelques ambiguités de 1’éloge, les propriétaires de 1’hotel ont su gré a
Gautier de lui avoir consacré une page d’/talia, ce qui est attesté au moment du deuxieme passage a
Milan de I’écrivain, en 1869, lorsque le fils du précédent conduttore, Giovanni Bairr, le reconnait et lui
réserve un traitement de faveur :

Nous sommes a Milan, hoétel de la Ville, comme tu le vois par le timbre de ce papyrus. J’avais autrefois passé par cet
hotel qui est superbe et dans mon volume d’Italia, j’en avais fait une jolie description accompagnée d’éloges pour
I’aménité des maitres et la bonne nourriture. On nous avait d’abord fourré (sic) dans des chambres assez ordinaires,
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mais quand on a vu mon nom sur le registre, le maitre de I’hotel, qui est le fils du précédent, est venu se confondre en
excuses et nous a fait donner des appartements de princes, des diner faits expres a la milanaise, envoyé chercher une
caléche d’ambassadeur, choisi des cigares exquis et nous a comblés de toutes les gentillesses imaginables. Il nous a
méme donné le volume d’Italia ou est 1’article — a vingt ans de distance, trouver un aubergiste reconnaissant de pére en
fils, c’est rare et ce beau trait mérite d’étre cité. La note que j’appréhendais formidable est juste ce qu’il faut pour que je
puisse dire que j’ai payé. Nous avons mené une vie de satrape pour ainsi dire a I’ceil*.

Si le nom de Gautier n’a pas été oublié vingt ans apres son passage, c’est peut-étre qu’il avait servi aussi
de publicité a I’'Hétel de la Ville ; le volume d’/zalia précieusement conservé montre que I’article publié
par ce voyageur d’élection avait été un motif d’orgueil pour la famille Bairr, qui ne s’était pas formalisée
pour la pointe d’ironie que 1’éloge pouvait contenir — ou ne ’avait méme pas pergue.

Que l'article de Gautier ait ou non servi a augmenter la réputation de I’établissement, quelques
témoignages postérieurs au voyage de notre écrivain évoquent I’Hotel de la Ville dans des termes
élogieux. C’est le cas de Louise Colet, qui y séjourne en novembre 1859, tout en remarquant surtout
I’aspect agréable et la politesse du fils du propriétaire :

je traverse 1/ Corso francese et descends au bel hotel de la Ville, tenu par une famille suisse. Un des fils, jeune
gentleman blond, a tournure de vignette anglaise, recoit les voyageurs avec une bonne grace exquise®.

Touriste plus obscur, Jean Caussade y passe également, et tout en consacrant deux pages assez
insignifiantes a Milan, il ne manque pas de mentionner 1’hotel, qu’il qualifie de « magnifique » :

Nous sommes descendus a ’'Hotel de la Ville, magnifique et grand hotel situé sur le Corso, et ou I'on trouve tout le
confortable d’une maison de premier ordre®.

Quelqu’un I’évoque méme sans y aller, a cause d’un prix qui, dans ce cas, semble trop élevé :

L’ hotel de la Ville et I Albergo del Re sont les deux meilleurs hotels de Milan ; le premier est situé dans le Corso, en
face de la jolie petite place de San Carlo : il parait qu’on y est trés bien, mais & des prix fort élevés™.

Aucun voyageur, parmi ceux dont nous avons lu les récits, ne donne cependant de détails sur ’aspect de
I’hétel®. Pour retrouver une description semblable a celle de Gautier, de cet établissement qui jusqu’a sa
disparition violente fut considéré comme un édifice de prestige dans la ville, il faut se reporter aux pages
que I’historien Ettore Verga a écrites dans son charmant essai A Milano con Carlo Porta, dans lequel il
nous entraine dans un voyage imaginaire a travers les quartiers disparus qui avaient été familiers au
poete milanais. Le point de vue est pourtant différent, puisque I'historien met en valeur les multiples
conforts que I’'hoétel offrait a ses clients, plutot que son aspect esthétique :

Nell’albergo della Citta (Ville), sulla Corsia dei Servi al n. 607, rimesso a nuovo nel 1817, ogni camera aveva la sua
retrocamera a doppia uscita; ad ogni “stanza dei padroni” ne era annessa una pel servitore ed una per la cameriera,
nonché un camerino con due condotti d’acqua “a tromba” all'uso inglese. V’era servizio di carrozze di citta e grande
scuderia, bagni “naturali, artificiali e medicati”, “officina da parrucchiere, da barbiere e da fabbro”, dispensa di liquori
e di caffe. L’edificio fu poi riformato nel 1848 dall’architetto Rovaglia che lo ridusse allo stato attuale®’.

LA VISITE DU DUoOMO

La pirazza del Duomo, telle qu’elle apparaissait au milieu du XIX° siecle, était loin de ressembler a celle
qu’on voit aujourd’hui. La vaste esplanade qui de nos jours sert de cadre a la Cathédrale était en partie
occupée par des groupes d’édifices qui ont été abattus lors des grands travaux de réaménagement
postérieurs a l'unification nationale. En particulier, le long du c6té Nord de la place se dressait ’ancien
Coperto der Figini, bati au X V¢ siecle et déja fort changé a I’époque du voyage de Gautier : son aspect
originaire ne se reconnaissait plus que dans les arcades du rez-de-chaussée, tandis que les étages
supérieurs avaient pris l’aspect pittoresque qu’on voit dans plusieurs tableaux et gravures, avec leurs
balcons en fer forgé et les stores multicolores. En face du Coperto der Figini, de I'autre coté de la place,
se trouvait le non moins pittoresque quartier du Rebecchino, constitué d’'un paté de maisons qui tirait
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son nom d’un célébre restaurant, mais dans lequel rodaient aussi des individus peu recommandables.
Ces constructions rendaient irréguliere la forme de la place et cachaient en partie la perspective de la
Cathédrale ; Paffirmation de Gautier sur les guides touristiques n’est que trop vraie®, du moment que
presque tous déplorent les dimensions trop exigués de la place, son irrégularité et la présence de
batiments qu’on voudrait faire disparaitre. Le Manuel du voyageur en Italie publié chez Giegler en 1818,
formule le jugement en des termes qui seront ponctuellement repris dans des guides successifs :

Les places de Milan sont, en général, sans décoration et trés irréguliéres dans leur forme. Celle du Déme est assez
longue, mais pas assez large ; un seul de ses cOtés est garni d’une galerie ou I'on étale ce que la mode invente de plus
précieux ; mais les autres cOtés et I'ensemble ne répondent pas a la facade du Dome ; et cette irrégularité est trop
frappante, pour ne pas choquer au premier coup d’ceil »*.

Les guides des voyageurs, publications en série qui souvent reprenaient telles quelles d’importantes
parties d’ceuvres précédentes, ont parfois reproduit ce passage, qui se trouvait identique, par exemple,
dans le Guide Richard que Gautier avait sur lui dans son voyage en Italie*. Les publications italiennes
étaient encore plus explicites et allaient jusqu’a souhaiter la démolition des édifices considérés comme
encombrants :

Poche e mal corrispondenti alla grandezza ed alla opulenza della citta sono le piazze. Quella del Duomo, che & la
maggiore, sarebbe grandiosa, se si atterrassero i due corpi isolati di case che le stanno sui lati. Ma & progetto piu facile
a immaginarsi che ad eseguirsi*'.

Poche e mal corrispondenti all’opulenza ed all’ampiezza della citta sono le Piazze, [...]. La Piazza del Duomo sarebbe
pit degna di quel magnifico tempio, se si atterrassero i due corpi isolati di case, che le stanno sui lati*’.

7. Giovanni Migliara, Giovanni Battista Gatti, Johann Jakob Falkeisen, Veduta di Milano, aquatinte (milieu XIX® siécle)
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli
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Dans ce débat sur le réaménagement de la place, dans lequel les « modernistes » défendaient une
esthétique de la régularité, de la ligne droite et des vastes perspectives, des avis différents se font aussi
entendre, comme celui de Carlo Cattaneo®, qui refusait de reconnaitre dans une « vastité vide » 'image
ou le concept de la beauté urbanistique*. Gautier semble se trouver assez spontanément en syntonie avec
ces positions plus conservatives, peu enclines a réorganiser I’espace en détruisant tout vestige du passé ; il
fait valoir, dans ce cas, un principe contrastif suivant lequel I'irrégularité du cadre peut aider a mettre en
valeur la forme plus réguliere de 1’édifice principal :

Ces maisons, avec leurs piliers massifs, leurs bannes couleur de safran, faisant face a des batisses sans ordre et
d’inégales hauteurs, forment un trés-bon repoussoir pour la cathédrale. Les édifices perdent souvent plus qu’ils ne
gagnent a étre désobstrués : [...] nous pensons que rien n’est plus favorable a un palais, a une église, et a tout édifice
régulier que d’étre entouré de constructions incohérentes qui en font ressortir la noble ordonnance (éd. cit., p. 61).

Gautier n’avait pourtant pas toujours professé les mémes opinions ; dix ans plus t6t, au moment de son
voyage en Espagne, il avait lui aussi déploré que la cathédrale de Burgos, suivant le destin commun aux
églises gothiques, soit enfouie dans un groupe de batiments qui en génaient la perspective :

Mais Burgos a sa cathédrale, qui est une des plus belles du monde ; malheureusement, comme toutes les cathédrales
gothiques, elle est enchassée dans une foule de constructions ignobles, qui ne permettent pas d’en apprécier I’ensemble
et d’en saisir la masse®.

Plus tard Gautier sera d’avis contraire, et a propos de la méme cathédrale de Burgos, affirmera que les
constructions qui I’entouraient pouvaient constituer « d’excellents repoussoirs » pour mettre en valeur les
dimensions et I'aspect de I'église®, ce qui vaut d’ailleurs, en général, pour toutes les cathédrales
gothiques. On voit donc que cette nouvelle conception des rapports et de ’harmonie des masses dans les
espaces urbains, ainsi que de la valorisation des anciens édifices dans un cadre contemporain, a déja
trouvé son accomplissement au moment du voyage d’Italie.

La description du Duomo commence par la métaphore chere a Gautier que nous avons déja
mentionnée, et qui cette fois apparait dans la variante de la « guipure d’argent ». C’est I'image mentale,
synthétique et totalisante, qui restera imprimée dans ’esprit du voyageur comme une sorte de cachet
indélébile : le premier objet qui, au moment de son arrivée, lui cause une émotion poétique, est le
« filigrane d’argent » de la « blanche silhouette du déme », et I'image qu’il évoquera presque vingt ans
plus tard dans sa lettre a Carlotta sera celle de la « gigantesque dentelle ». Nous croyons cependant que la
vue du Duomo doit étre replacée dans un cadre précis — qui est celui que Gautier eut effectivement la
chance d’admirer ce 7 aott 1850 —, sans lequel cette image impérissable ne serait pas compléte ou ne se
serait peut-étre méme pas formée. La voici telle que Gautier la décrit :

Quand on regarde le Dome de la place, le premier effet est éblouissant : la blancheur du marbre, tranchant sur le bleu
du ciel, vous frappe tout d’abord : on dirait une immense guipure d’argent posée sur un fond de lapis-lazuli. C’est la
premiere impression, et c’est aussi le dernier souvenir. Lorsque nous pensons au dome de Milan, c’est ainsi qu’il nous
apparait (éd. cit., p. 61-62).

Or, il est évident que dans son premier contact rapproché avec la Cathédrale de Milan, Gautier jouit
d’un contexte et d'un avantage climatique non négligeables : c’est une matinée limpide du mois d’aoft,
condition qui fait ressortir le violent contraste entre la blancheur du marbre et le bleu du ciel. C’est peut-
étre ce contraste chromatique — plus habituel dans le Midi de I'Italie et dans les pays de la Méditerranée
— qui inspire a I’écrivain la perception d’un certain esprit paien se dégageant de I'extérieur de I'église”’,
en contraste avec un intérieur qu’il ressentira comme totalement chrétien. Cependant, si cette image
s’imprime avec une telle force dans la sensibilité et dans le souvenir de Gautier, il faut penser aussi, a
notre avis, a d’autres raisons.

L’image renvoie, pour ses lignes, a la forme et au dessin de la dentelle, de la broderie, et pour ses
couleurs au contraste chromatique du bleu et du blanc : or, pour peu qu’on connaisse la pensée et
I'ceuvre de Gautier, on sait combien ces données sont liées a son univers intérieur, a son gout et a ses
théories esthétiques, a certaines images liées a des contextes différents mais qui sont toutes en rapport
avec son sentiment profond et la représentation qu’il a donnée de la Beauté. Il est assez étonnant, par

13



exemple — et a la fois révélateur — de retrouver telle quelle I'image du filigrane d’argent dans une
évocation de la danse dont la protagoniste est Carlotta :

Carlotta [...] parvient sans vaciller jusqu’a la derniére marche de cette échelle de filigrane d’argent que le musicien lui
dresse comme pour mettre au défi sa légereté*®.

D’un autre cOté, une métaphore ayant recours aux mémes couleurs bleu et argent et & un métaphorisant
qui renvoie a I'idée de la sveltesse robuste, sert a Gautier pour évoquer le chant de I'autre célébre
représentante de la famille Grisi, la soprano Giulia :

elle a dit avec une mélancolie sereine, comme une belle nuit d’été, ce délicieux air de Casta diva, qui s’épanouit en une
fusée d’argent dans le ciel d’azur®.

D’autres occurrences de ce type d’image se trouvent dans Spirite, I’ceuvre par excellence inspirée par
Carlotta ; dans ce récit le chromatisme du bleu et du blanc est caractéristique de la protagoniste, dont la
chambre est « tendue de cachemire blanc divisé par des cables de soie bleue », et qui décrit en ces
termes sa toilette de bal :

une robe & double jupe en gaze lamée d’argent, relevée par des bouquets de myosotis, dont le bleu s’harmonisait a
merveille avec la parure de turquoises que mon pére m’avait choisie chez Janisset™.

Dans le premier exemple ’échelle de filigrane d’argent est une métaphore de la phrase musicale qui
fonctionne comme point d’appui idéal et immatériel pour les évolutions de la ballerine : la fragilité de
I’objet évoqué sert de faire-valoir a I’agilité du corps de la danseuse ; dans le deuxiéme la fusée d’argent
sur le fond du ciel d’azur figure I’acuité des notes lancées par la cantatrice. Dans Spirite 'image devient
simple outil descriptif, mais il serait réductif, a notre avis, de ne plus lui reconnaitre aucune valeur
métaphorique, puisqu’elle contient des éléments clairement symboliques de la personnalité de la
protagoniste, particuliérement de son ame intacte, vivant dans un monde idéal et en méme temps inerme
et fragile.

Le sémantisme complexe de cette figure se compose de traits qui renvoient a différents champs
conceptuels, dans lesquels on peut reconnaitre les notions de blancheur brillante (argent), de mouvement
ascensionnel (échelle, fusée), de fragilité et de transparence (filigrane, gaze), de minceur et de délicatesse
des formes (échelle, fusée, gaze lamée) : tous ces composants se retrouvent dans I'image du Duomo,
notamment dans celle des aiguilles, auxquelles Gautier semble surtout se référer.

Si la cathédrale blanche se détachant sur un fond bleu peut évoquer chez le voyageur 1'image d’édifices
ou peut-étre de temples des régions méditerranéennes, il nous semble que cette série de métaphores fait
en quelque sorte fonction de variation sur un théme, ou mieux sur une image donnée. Il est évident que
Gautier I'utilise, par exemple, quand il a besoin de décrire par des moyens littéraires des impressions et
des sensations qui lui viennent de spectacles de ballet ou d’opéra : c’est la fonction qu’elle a dans les
feuilletons de critique théatrale, dans lesquels elle acquiert une valeur éminemment synesthétique. Le
transfert sur le personnage de Carlotta — et par la sur celui de Lavinia/Spirite, qui en est une
représentation — est assez naturel et complete un champ métaphorique qui, dans son ensemble, se pergoit
finalement comme figure des réalisations artistiques les plus synthétiques et les moins descriptibles, et de
la beauté idéale spiritualisée.

Sans arriver jusqu’a affirmer que 'immense guipure d’argent que Gautier voit dans le Duomo constitue
elle aussi un degré dans la formation de ce réseau métaphorique, nous pensons néanmoins que cette
image peut y étre rattachée. Les composants que nous avons discernés dans cette vaste métaphore sont, a
notre avis, trop nettement connotés par leur signification et leur appartenance pour que I’écrivain les
utilise fortuitement ou leur donne un sens différent. Nous croyons que les nombreuses entités
métaphorisées dans ces images reliées entre elles par de fortes analogies, représentent toutes, dans la
pensée de Gautier, des réalisations concretes d’un idéal de beauté — qui ne fut pas le seul chez lui, mais
qui était peut-étre destiné a triompher sur les autres — : I'image du filigrane d’argent, avec ses différentes
variantes, fonctionne comme une des représentations archétypales du Beau*.

L’intérieur de 'église frappe Gautier par son contraste avec l'extérieur : la débauche de lumiere est
remplacée par une pénombre discrete, le luxe de I'ornementation par la simplicité des grands piliers ; a
I’éclat superbe succede une atmosphére plus humble et recueillie, qui amene !’écrivain a conclure sa
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comparaison avec la curieuse opposition entre un extérieur qui est « peut-étre paien » et un intérieur qui
est « chrétien a coup str ». Cette nouvelle impression s’exprime par une autre métaphore poétique, qui se
construit sur une relation synesthétique du type audio-visuel : la Cathédrale est per¢ue comme un
« hymne de marbre » qui, bruyant a I'extérieur, contient son éclat et résonne en sourdine a I'intérieur.

La description des ceuvres d’art conservées dans 1’église occupe plusieurs paragraphes, mais elle n’est
presque constituée que de longues énumérations d’objets, — non dépourvues, entre autres, d’erreurs et
d’imprécisions — qui semblent indiquer une visite hative et, somme toute, peu intéressée. La visite se
termine par 1’ascension aux terrasses du Duomo, ou Gautier est absolument abasourdi devant la foule
des statues et ne manque pas d’admirer la magnificence du panorama qui s’ouvre sur les plaines
lombardes : mais ce sont 1a des observations et des considérations qui sont a peu prés les mémes dans
tous les guides touristiques et les récits de voyage.

8. Freres Bramati, Milano, Duomo (interno), aquatinte (1850)
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli

C’est donc I'extérieur de la Cathédrale qui lui laisse une impression et un souvenir inoubliables, qui
s’expriment par quelques images poétiques articulées sur des procédés métaphoriques et synesthétiques ;
la visite de l'intérieur n’est, par contre, qu'un tour rapide et peu attentif au milieu d’ceuvres d’art trop
nombreuses pour étre goitées par le voyageur pressé¢ qu’était Gautier, et qui sont citées dans un
entassement énumératif assez plat. On sait combien notre auteur pouvait étre un maitre dans la
description détaillée et minutieuse d’objets et d’espaces naturels ou artistiques, combien il savait
représenter I’ame et la vie intérieure des lieux et des choses a travers la description de leur apparence
extérieure : mais cette fois-ci il est probablement trop peu intéressé ou trop pressé, ce qui peut expliquer
que 'image synthétique I’emporte sur la profusion descriptive. Il s’agit toutefois d’images qu’on peut, a
notre avis, reconduire a quelques-unes des instances les plus profondes et retrouver a la racine de son
sentiment du Beau.
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LES RUES, LES SPECTACLES

Sortant de I’église, Gautier n’est pas si pressé qu’il renonce a mettre en pratique son systéme de
connaissance préféré d’un espace urbain, qui ne se borne pas a la visite de monuments et d’ceuvres d’art,
mais qui prévoit aussi de consacrer quelque temps a « errer au hasard a travers rues ». Dans son récit, il
donne une description de trois objets qui ont attiré son attention, dont la présentation suit peut-étre la
chronologie de son parcours, car ils ne présentent aucune affinité entre eux et accentuent plutot le hasard
de la découverte du flaneur.

Le premier est un édifice qui reste, aujourd’hui encore, I'une des curiosités de Milan : il s’agit du palais
dit « degli Omenoni»*®, dont la facade est ornée de huit télamons™ représentant les peuples barbares
vaincus par les Romains, ceuvre d’Antonio Abondo. La Casa degli Omenon: fut 1’habitation du
sculpteur Leone Leoni, qui vécut a Milan dans la seconde moitié du XVI° siécle ; I’édifice, qu'il projeta
lui-méme et qu’il fit construire autour de 1565, avait aussi la fonction d’accueillir ses nombreuses
collections d’art et conserva, entre autres, le Codex Atlanticus de Léonard de Vinci, qui fut ensuite cédé
a la Bibliothéque Ambrosiana.

9. Casa degli Omenoni
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Le deuxiéme élément du paysage urbain évoqué par ce Gautier flaneur est d’un ordre tout différent : les
marchands de pastéques nous font passer d'un aspect artistique a un autre plus humble et plus familier
des rues de I'ancienne Milan. Le sens du pittoresque de Gautier est sollicité par la vue des étalages qu’il
présente par une description a sa maniere, dans laquelle la netteté des termes exalte a la fois les lignes et
les couleurs, tout en atteignant le niveau plus profond des correspondances sensorielles. Sans vouloir
faire des comparaisons avec des textes plus céleébres et d’une tout autre portée, nous retrouvons quelque
peu, dans cette délicieuse petite scéne, le golit de la miniature poétique si particulier a Gautier, son
habileté a percevoir et a mettre en valeur la beauté d’objets modestes, le grain de lumiére caché au coeur
des choses les plus humbles™ :

Les pastéques entamées laissent voir leur pulpe rose sur laquelle bruine un petit jet d’eau mince comme un cheveu, ou
bien la chair du fruit, dégagée de sa peau, est taillée en colonne surmontée d’un morceau de glace pour chapiteau ; rien
n’est plus frais a I'ceil que ce mélange d’écorces vertes et de tranches vermeilles : la pastéque ne ressemble en rien a nos
melons ; I'intérieur en est rempli par une espéce de moelle neigeuse d'un ton rose, d’ou jaillit une eau sucrée et fraiche.
Quoique assez agréable lorsqu'’il fait chaud, la pastéque se mange autant avec les yeux qu’avec la bouche ; elle séduit le
gott par la vue. La tranche se vend quelques centimes et fait le régal du petit peuple (éd. cit., p. 66).

La promenade dans les rues milanaises se termine chez les libraires ; ’axe principal du commerce libraire
a I'époque était la Contrada Santa Margherita, ou se trouvaient une vingtaine de magasins de livres, dont
le plus renommé était celui des fréres Vallardi*®. Mais le magasin qu’observe Gautier est probablement
celui de Dumolard, la librairie frangaise de I’époque, qui se trouvait Corso Francesco et qui exposait les
nouveautés en matiére de publications francaises’’. Gautier remarque que les ouvrages de droit,
d’économie, de statistique sont plus nombreux que les livres de littérature, mais le fait de trouver les
ceuvres politiques de Lamartine, de Louis Blanc, d’Emile de Girardin et les romans socialistes d’Eugene
Sue, lui inspire une appréciation positive sur la tolérance de la police autrichienne.
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10. Gaetano Gariboldi, Filippo Naymiller, Negozio Antonio Vallardi , xylographie (1850)
Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli

Le chapitre — le cinquieme d’/zalia et le seul entierement consacré & Milan — se termine sur la découverte
d’une affiche qui annonce une représentation au théatre dei Giardini pubblici pour le soir méme, que
Gautier se propose de ne pas manquer, étant donné que la Scala et les autres théatres étaient fermés.
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L’ Anfiteatro dei Giardini Pubblici, situé dans 'enceinte du parc homonyme, au bout du Corso di Porta
Orientale®, était un théatre populaire des plus fréquentés a Milan, dont Pactivité dura de 1809 a 1865.
Déja connu a la fin du XVIII® siecle pour des spectacles d’équitation et des pantomimes, a partir de 1809
il eut a sa disposition une simple construction en bois, qui fut améliorée en 1817 par la réalisation d’une
scéne et d'une facade. Ce théatre en plein air donnait des spectacles uniquement pendant une partie de
I’'année, généralement du mois d’avril a octobre ; les représentations avaient lieu I’aprés-midi, et devaient
en principe se terminer une heure avant I’ouverture des théatres du centre-ville, mais il n’était pas rare
qu’elles se poursuivent jusqu’a une heure avancée du soir, comme le témoigne, entre autres, Gautier lui-
méme. Dans les premiers temps de son activité, le théatre des Giardini pubblici donnait surtout des
représentations dans des genres mineurs, mais apres 1830 il commence a accueillir des troupes d’une
certaine renommeée. Dans les premiers mois de 1850 il est restauré et acquiert un aspect plus élégant,
avec des loges et plusieurs rangs de places assises : il peut alors recevoir jusqu’a 3000 spectateurs™.
Pendant 1’été 1850 le théatre accueille la troupe d’Antonio Giardini, vraisemblablement celle que voit
jouer Gautier le soir du 7 aott®. Cette troupe, animée surtout par son directeur et par sa femme
Carolina Fabbretti, obtenait de brillants succés de public qui lui valurent de jouer aussi dans quelques-
uns des meilleurs théatres milanais® : si le public 'appréciait beaucoup, la critique n’était pas toujours
bienveillante a son égard et, tout en reconnaissant les mérites de certains de ses acteurs, lui reprochait en
général un style de jeu trop déclamatoire. Dans 1’ensemble, il parait que cette troupe était d’un niveau
élevé pour 'ambiance des théatres diurnes, mais probablement elle n’arriva jamais a s’affirmer vraiment
dans les salles de niveau supérieur.
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11. Giardini pubblici, lithographie (1857 env.)
Civica Raccolta delle Stampe Achille Beretarelli

Gautier a donc pu admirer le petit théatre fraichement rénové : il remarque, en effet, le parterre et les
« galeries coupées en forme de loges, mais sans cloison et libres par derriere » (éd. cit., p. 69) ; il nous
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confirme, également, que les spectacles de ce théatre diurne se prolongeaient dans la nuit, profitant aussi,
probablement, de la fermeture des salles citadines :

11 était cinq heures et demie a peu pres, et la piece commenca sub jove crudo ; mais bientot le crépuscule vint, puis la
nuit. Une chandelle s’alluma d’abord discrétement pour éclairer 1’acteur en scene, tandis que le reste était plongé dans
I’obscurité [...]. Ensuite, une timide lueur vint se joindre a la premiére ; enfin, un bout de rampe se leva, quelques
quinquets s’accrocherent, et le théatre diurne se transforma en un théatre nocturne mal éclairé (éd. cit., p. 69).

La piéce représentée est une adaptation du Juif errant d’Eugeéne Sue, intitulée La punition et la mort de
Rodin par le choléra. Gautier I'apprécie dans 1’ensemble, bien qu’il ne trouve pas les actrices trop
séduisantes ; en revanche, il éprouve une véritable admiration pour l'acteur qui incarne le prince
Djalma :

jamais téte d’un caractere plus indien ne roula sous un sourcil bleu et sous un turban blanc un ceil si plein de flamme et
d’éclairs ; le nez arqué et mince, les joues unies, la bouche rouge, le teint couleur d’or : on efit dit Rama partant a la
conquéte de I'ile de Ceylan (éd. cit., p. 70).

Nous retrouvons dans la description du personnage et de son interpréte 1’engouement de Gautier pour
I'Inde, qui lui avait inspiré des créations telles que Fortunio et le Volmerange de Partie carrée ; quant a
I’acteur qui polarise a ce point son attention, il s’agissait peut-étre d’ Alessandro Salvini, le Léandre de la
troupe. Nous n’avons pas pu retrouver d’informations sur le texte de cette adaptation du Juif errant, mais
Gautier ne laisse aucun doute quant a son succes aupres du public, qui salue la mort de Rodin — le
« traitre » de la piece, représenté en Basile de Beaumarchais — avec force applaudissements et
« trépignements frénétiques ».

La soirée milanaise n’est pourtant pas terminée, puisque, avant de rentrer a son hoétel, Gautier s’arréte
sur la Plazza del Duomo pour voir un spectacle de marionnettes. La présence de la baracca der burattini
sur la place était souvent signalée par les touristes ; pour Gautier, qui I’avait remarquée en sortant de la
Cathédrale, elle constituait 'une des innombrables manifestations du contraste romantique entre sublime
et grotesque : « le temple du Seigneur donne de I’ombre a la baraque de Polichinelle » (éd. cit., p. 65).

Il s’était déja délecté a ce genre de spectacle pendant son voyage vers Milan : a Domodossola il avait pu
convaincre le marionnettiste Luciano Zane a donner une représentation extraordinaire a son intention,
moyennant la somme de vingt francs. La représentation est longuement décrite a la fin du troisieme
chapitre d’ftalia: elle se compose d’une adaptation des Mille et une nuit ayant comme protagoniste
Girolamdet d’un ballet mythologique intitulé La vengeance de Médée. Dans cette description, qui a
tous les caractéres d’'un feuilleton théatral, nous retrouvons quelques idées de Gautier bien connues sur
les marionnettes et la pantomime, notamment la conviction que ces spectacles recélent « tout le secret de
la comédie humaine » et peuvent représenter le tragique et I’absurde de I’expérience humaine mieux que
les pieces et les acteurs du « vrai » théatre®. Toutefois, les burattini de Luciano Zane présentaient cet
avantage pour notre voyageur, qu’ils parlaient « I'italien pur » — a ’exception de Girolamo, qui se servait
du dialecte piémontais — , ce qui avait di lui rendre les dialogues assez compréhensibles. Les
marionnettes milanaises ne parlant que le patois, Gautier n’a pu comprendre que trés sommairement la
représentation, dont les dialogues ont été pour lui inintelligibles. C’est peut-étre pour cette raison qu’il ne
lui consacre qu’un bref paragraphe peu significatif ; mais il se peut aussi que cette représentation n’ait pas
é¢té a la hauteur de celle donnée a Domodossola par Luciano Zane, qui fut I'un des premiers
marionnettistes en Italie.

Cette soirée de Gautier se passe donc dans ce qu’il y a de plus populaire et de moins prestigieux comme
théatres a Milan : il est vrai qu’il n’a guere eu le choix, étant donné que presque toutes les salles sont
fermées, cependant on est en droit de supposer que cela n’a pas di lui en cotter, sachant combien il se
plaisait dans les petits théatres. Lisant ces pages consacrées au thédtre des Giardini pubblici et aux
burattini milanais, on croit retrouver I’esprit et le style du beau feuilleton que Gautier avait écrit sur le
« Boulevard du Temple » dans La Presse du 23 aofit 1842 :

Les grands théatres n’ont pas donné de premieres représentations, sirs de n’avoir, par cette température plus
qu’algérienne, d’autre public que les claqueurs et les feuilletonistes. [...] nous avons profité de cette intermittence pour
aller voir un peu ce qu’il se passait dans ces petits théatres ou la critique ne met jamais le pied.
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LA CENE ; LE DEPART

C’est vraisemblablement le matin du 8 aofit que Gautier se rend a ’église de Santa Maria delle Grazie
pour voir la Céne de Léonard de Vinci, aprés avoir su que l'ceuvre était encore visible® ; c’est
apparemment ce qui le décide a retarder son départ ou peut-étre a changer l'itinéraire des derniéres
heures qu’il va passer a Milan. S’il ne reste pas longtemps dans 1’église, il consacre, en revanche, un long
paragraphe au cloitre, non pour en décrire I’aspect général ou les décorations, mais plutdt pour suggérer
I'impression de dépaysement que lui transmet cet édifice pieux envahi par ’armée d’occupation. Cette
présence, qui a l'air d’une violation, se signale surtout par des désordres, tels la détérioration des
peintures qui ornaient les murs ou I’étalage des armes, des provisions, des vétements militaires qui
séchent au soleil. A ses yeux, deux communautés a la fois incompatibles et semblables se sont succédé
dans I’occupation de ces lieux : les moines, « soldats paisibles », et les soldats, « moines violents ». Si ces
collectivités semblent & premiére vue se ressembler assez peu, elles sont par contre assimilées par leur
style de vie, qui est celui des « multitudes solitaires » : avec ce bindme oxymorique Gautier entend
représenter I’absence de famille dans la vie des soldats et des moines, qui les rend semblables par leur
isolement a I'intérieur d’une société qui exclut les liens interpersonnels.
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SAINTE MARIE DES GRACES A 'MILAIY
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12. Luigi Cherbuin, Sainte Marie des Graces 4 Milan, aquatinte (1841)
Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli
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Il reconnait que la « grossiéreté impie de la soldatesque » a détruit la beauté de ce cloitre — qui,
heureusement, aujourd’hui a retrouvé son atmosphére de paisible oasis de recueillement au centre de la
ville —, méme s’il ne le mentionne qu’en tant que caserne autrichienne, oubliant de dire que les soldats
francais y avaient vécu suivant un style analogue, sinon pire.

Il va de soi, cependant, que I'attention de notre visiteur se concentre surtout sur la peinture de Léonard
conservée au réfectoire. Exécutée entre 1495 et 1497 ou '98, la Céne donna lieu a une expérimentation
technique de la part de son auteur qui détermina son altération progressive et rapide, commencée
immédiatement apres sa réalisation. A partir du XVIII®siecle elle subit des restaurations qui en général
ne firent qu’aggraver son état de dégradation, et au début du XIX®, dans le réfectoire transformé en
bivouac et en écurie par les troupes napoléoniennes, elle fut I'objet d’actes de vandalisme qui laissérent
des traces permanentes. Derniérement I’ceuvre immortelle de Léonard a été reportée, autant que
possible, a I’état originel grace a des travaux de restauration durés plus de vingt ans, de 1977 a 1999 ; en
1980 elle a été déclarée patrimoine de ’humanité.

Au moment ou Gautier vient ’admirer, la Céne a déja subi trois ou quatre interventions réparatrices, qui
malheureusement ont plutdt contribué a la détériorer davantage; tout en regrettant cet état de
dégradation, Gautier trouve cependant qu’il accroit la sensation de mystére qui se dégage de la peinture.
Les contours devenus incertains, les ombres, les couleurs atténuées exaltent et intensifient ce sens de
I'ineffable qui est, a ses yeux, le propre de I’art du maitre italien®. Cette peinture, qui lui fait I'impression
d’'un réve, semble plongée dans une atmosphere fantastique qui accentue, au dire de Gautier, son
expressivité religieuse : les traces du travail de ['artiste — qui seraient en quelque sorte le « corps » de
I'ceuvre — s’étant estompées, c’est 'ame de la peinture qui survit, de telle sorte que celle-ci apparait plus
spirituelle que si elle était intacte.

Dans sa description de la Céne, Gautier s’arréte surtout sur l'aspect des visages des différents
personnages qui I’animent : ce qui semble surtout le frapper, c’est I'antithése entre la figure du Christ, qui
respire la douleur et la résignation, celle de Saint-Jean, presque féminine, et celles des autres apotres,
rudes et puissantes comme il convient a des pécheurs et a des gens du peuple. Entre les deux
représentations de la nature divine et humaine — le Christ et les apdtres —, le personnage de Saint-Jean
apparait comme la représentation d’une nature angélique, a mi-chemin entre les deux autres.

Bien que Gautier ne fasse pas une description plus précise de la célébre peinture murale, ces pages sont
quand méme marquées par un émoi et un attendrissement singuliers, qui lui servent de prétexte pour
justifier son prompt départ de Milan : un autre de ses principes aurait été en effet « de ne plus rien
chercher au-dela d’une grande émotion ». La contemplation de la Céne représente donc pour lui cette
émotion qu’aucune autre ne saurait égaler et qui le pousse a continuer ailleurs sa quéte du Beau ; il est
vrai que loin de Milan d’autres enchantements 1’attendent : Venise et Marie Mattei. Si vingt ans plus tard
Carlotta lui apparaitra comme le genius loci de Milan, certes Venise et Marie forment a cette époque un
autre binOme inséparable entre un nom de ville et un nom de femme, ce que Gautier avoue — non sans
une ellipse a double sens — dans la phrase qui clot le récit de son séjour milanais : « D’ailleurs Venise
nous attirait invinciblement » (éd. cit., p. 72).

NOTES

! Théophile Gautier, Correspondance générale, éditée par Claudine Lacoste-Veysseyre, Genéve, Droz, 1985-2000, t. X, p. 375.

? « Milan me plait et bien souvent dans mes réveries je vois 1'étincelante facade de marbre blanc de son dome se découper sur le
bleu du ciel comme une gigantesque dentelle. En me promenant dans ses rues si propres j’ai pensé que toute jeunette vous aviez
passé la avec vos jolis pieds de sylphide et je regardais la maison ou vous aviez demeuré » (ibidem).

* « Que de fois, aux heures crépusculaires, ne I'ai-je pas surpris, assis, devant la baie assombrie, les yeux fixes et lointains, les
bras tombés hors du fauteuil, et suivant son ame qui s’envolait sur les nuages de pourpre vers les marronniers du Saleve. Il ne
nous entendait ni entrer ni sortir. Il était sans caresses pour Eponine, sourd au caquetage des sceurs, et il regardait sa fille sans
méme la voir : tout lui était indifférent.
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—  Ne réveillons pas le pére, nous disions-nous a voix basse, il voyage, il est en Suisse.

Et il y était en effet, comme on est au paradis » (Emile Bergerat, Souvenirs d’un enfant de Paris, Paris, Charpentier, 1911, vol. I,
p. 376-377).

* Notre édition de référence sera : Théophile Gautier, Jtalia. Voyage en Italie, présenté et annoté par Marie-Héléne Girard, La
Boite a Documents, Paris, 1997 (dorénavant indiqué par éd. cit., suivi du numéro de la page).

> Ce sont les dates qui peuvent se déduire d’une lecture interne d’Jtalia. Marie-Héléne Girard les indique aussi comme celles des
deux jours de permanence de Gautier a Milan (éd. cit., p. 363) ; Gautier était probablement arrivé le 6 aotit dans I’aprés-midi ou
vers le soir et devait partir le 8 dans la matinée.

6 L'église de Santa Maria delle Grazie, aujourd’hui en plein centre-ville, est située dans un quartier qui pouvait étre considéré
comme périphérique dans la Milan de 1850. Le nom de la rue (Corso Magenta a I’heure actuelle) était, en effet, Borgo delle
Grazie: le terme borgo indiquait une rue extérieure a 1’enceinte urbaine principale.

7 « Notre méthode, en voyage, est d’errer au hasard a travers rues, comptant sur le bonheur des rencontres » (éd. cit., p. 65).

8 L'hotel était situé Corsia de’ Servi, & quelques dizaines de métres de la Cathédrale ; la « Via degli Omenoni » était également
trés proche du Duomo, du coté du théatre de la Scala ; les jardins se trouvaient un peu plus loin derriere la Cathédrale, a moins
d’un kilometre de ’hotel de Gautier.

® Ces événements sont rapportés en détail par la Storia di Milano, Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri, 1960 ; vol. XIV,
Sotto I’Austria (1815-1859). Voir en particulier la cinquiéme partie, intitulée I/ decennio di resistenza, p. 455 sq.

11 n’a que dix-huit ans, étant né le 18 aott 1830.

Y Storia di Milano, op. cit, p. 485-486. L’épisode est rapporté aussi par Giovanni Visconti Venosta dans ses Ricordi di
gioventu. Cose vedute o sapute. 1847-1860, Milano, Cogliati, 1904, p. 170-171 ; les deux narrations ne correspondent pas
parfaitement (elles divergent sur le nombre des condamnés, le prénom et la profession de la dame), mais elles concernent le
meéme événement.

'2 Giovanni Visconti Venosta est un écrivain milanais (1831-1906) originaire de la Valtellina. Ami de plusieurs patriotes (Cesare
Correnti, Giulio Carcano, Emilio Dandolo, Luciano Manara), il fréquentait le salon de la comtesse Clara Maffei ; il se fit
remarquer pour ses idées anti-autrichiennes, qu’il exprimait surtout dans des compositions parodiques. Apres l'unification il fut
secrétaire et président d’un grand nombre d’associations publiques, tandis que son frére Emilio suivit une carriere politique et fut
ministre des Affaires Etrangéres : dans cette fonction il signa, en 1864, la convention de septembre avec Napoléon III sur la
question romaine. Giovanni, de son coté, fut I'auteur d'un roman et de deux recueils de contes, mais son ceuvre la plus connue,
a part la ballade burlesque de La partenza del crociato, est 1’autobiographie intitulée Ricordi di gioventu, écrite vers la fin de sa
vie en collaboration avec sa femme Laura et publiée en 1904.

'3 Giovanni Visconti Venosta, Ricords di giovent, op. cit., p. 179-180.

" Voir, a titre d’exemple, G. Reina, Descrizione dell’Arco della Pace di Milano, Milano, Ronchetti e Ferreri, 1841 (premiére
édition en 1838; I'ouvrage était publié également en version frangaise, allemande et anglaise), ou la description de Giovanni
Voghera reproduite dans : Gilla Giani, L’Arco della Pace di Milano, Milano, Di Baio, 1988.

' Le guide Richard qu'il avait sur lui ne donnait pas une description détaillée de I’Arc de la Paix.

' En haut de I’Arc, Gautier apercoit la Sestiga della Pace, représentation allégorique du Triomphe de la Paix, dans laquelle la
déesse trone sur un char conduit par six chevaux : il hésite sur I'identité de la statue — « la Paix ou la Victoire » — et reconnait de
maniére générale les allégories des fleuves — « deux colossales figures de fleuves accoudés sur leurs urnes », — mais pour le reste
la description de I’Arc est trés générique et ne vise qu’a montrer ses proportions extraordinaires. Si, comme il est plus probable,
Gautier regarde le c6té du monument qui donne vers la campagne, il a pu voir les allégories des fleuves Adige et Tagliamento,
les statues de Pomone et de Céres, et des allégories de la Vigilance, de I'Histoire, de la Poésie et de la Lombardie, plus une série
de bas-reliefs historiques sur le Congres de Vienne, la paix de Paris, I'entrée des troupes autrichiennes a Milan et d’autres sujets
analogues.

'7 Jules Janin, Voyage en Italie, Paris, Bourdin, 1839.

'8 Eugeéne de Jacob de La Cottiére, Les villes mortes ou Trois mois au-deld des Alpes, Lyon, Imprimerie d’Aimé Vingtrinier,
1857.

19 « Cordoue est une ville morte, un ossuaire de maisons, une catacombe a ciel ouvert, [...]. Séville, au contraire, a toute la
pétulance et le bourdonnement de la vie » (Voyage en Espagne, Paris, Gallimard, 1981, p. 387).

20 « Les gens de qualité se ressemblent partout, a tel point qu'il est difficile de distinguer des autres 'aspect de ceux de Milan ; ils
sont d’ailleurs aimables et cultivés. Leur golGt du luxe et du spectaculaire se voit dans les décorations des maisons, dans
beaucoup de perspectives, dans les peintures des salons. Que dire encore ? méme dans les pompes funebres, puisqu’on dépense
20 ou 30000 lires pour des catafalques d"un jour. » (Milano e il suo territorio, Milano, Pirola, t. I, 1844, p.75).

21 «Le désir croissant du bien-étre matériel se réveéle dans le confort des habitations, [...] dans le gotit des fleurs et des
décorations porté a I'exces. » (Jbid., p. 76).

*2 Ce chiffre est donné dans la Storia di Milano, op. cit., p. 750.

 Gautier I'appelle curieusement « mezzaro », qui est plutdt un terme génois.

* Les citations sont tirées de : Jtinéraire et souvenirs d’un voyage en Italie en 1819 et 1820, Paris, Dondey-Dupré, 1829, t. I, p.
139 ; Paul de Fulvécourt, Mes souvenirs de bonheur ou Neuf mois en Italie, Paris, Silvestre fils, 1832, p. 46 ; M. Henry,
Promenade dans le Nord de I'ltalie pendant I'été de 1846, Besangon, Bonvalet, 1847, p. 16.

» Les empereurs que Milan avait vu se succéder, depuis la Restauration jusqu’a I'indépendance, sont Frangois 1 (1815-1835),
Ferdinand 1¢" (1835-1848) et Frangois-Joseph (1848-1859).

% C’est I'indication que Gautier lui-méme a regue, puisqu’il écrit : « On nous avait indiqué pour y descendre, dans la Corsia de’
Servi, 'Hotel de la Ville, le meilleur de Milan » (éd. cit, p. 59). Dans le plan de la ville de Giuseppe Brenna, publié en 1860, la
rue est toujours indiquée du nom de Corsia de’ Servi, bien que dans le répertoire alphabétique sur le coté gauche du plan les
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deux dénominations coexistent. Apres I'unification nationale le corso fut dédié au roi d’Italie et prit le nom de Corso Vittorio
Emanuele II, qu’il a encore.

1 1.’intéressant volume de Raffaele Bagnoli sur I’histoire des rues milanaises affirme que 1’hotel fut érigé en 1849, mais il s’agit
certainement d’une reconstruction, non d’une premiére édification (R. Bagnoli, Le strade di Milano, Milano, edizioni Effeti,
1971, vol. IV, p. 1594).

2 Bombe sulla citta. Milano in guerra, 1942-1944, Ginevra-Milano, Skira, 2004, p. 193 et 312.

¥ Via Hoepli, une rue parallele au Corso Vittorio Emanuele, 'ancienne Corsia de’ Servi.

30 Stendhal est le plus illustre, qui écrivit pourtant une simple annotation dans son carnet : « Il y a six bonnes lieues de Cassano a
Milan et dix-neuf de Brescia. Je vais loger a I’ Auberge de la Ville, o mon domestique arrive le méme soir avec mes chevaux.
On y prend cinquante sous par nuit pour un lit et trois lires pour la nuitée d’un cheval sans lui donner d’avoine. C’est le méme
prix dans toutes les auberges a Milan » (Journal, Paris, Champion, 1923, t. I, 1801-1805, p. 31-32 ; la note est du 19 septembre
1801). Evidemment, Stendhal parle de I'hétel qui existait avant le réaménagement du corso, qui était d’ailleurs déja indiqué
comme un hotel de premiére classe.

3! La description de I’hétel se trouve p. 59-60 d’ Jtalia.

32 Correspondance générale, éd. cit., t. X, p. 385-386; lettre du 1 septembre 1869, adressée a sa sceur Lili.

3 Louise Colet, L’Italie des Italiens, Paris, Dentu, 1862, p. 92. Corso francese est peut-étre une déformation de Corso
Francesco, la rue ou se trouvait ’hotel ; la famille suisse est celle des Bairr (dont le nom est parfois orthographié Bair ou Baer).

3 Jean Caussade, Mon voyage en Suisse et en Italie, Paris, (s. n.), 1865, p. 7.

3% Gustave Silbermann, Souvenirs d’une excursion dans le Nord de I'Italie, Strasbourg, Silbermann, 1860, p. 33.

% Un point de vue assez curieux nous est rapporté par un voyageur espagnol, Pedro Antonio de Alarcon, qui définit ’Hotel de
la Ville immense et délabré, bien que magnifique et luxueux (De Madrid 4 Ndpoles, Madrid, Gaspar y Roig, 1861, p. 245). Un
peu comme Gautier, il se sent lui aussi vaguement intimidé dans la superbe salle 4 manger, ou régne un silence accablant (ibid.,
p. 247).

7 « Aun. 607 de la Corsia de’ Servi, 'Hotel de la Ville, rénové en 1817, disposait d’une arriére-chambre & double sortie pour
chacune des chambres ; tout appartement de maitre était pourvu d’une piéce attenante pour le valet ou la femme de chambre,
ainsi que d’un cabinet avec deux conduites d’eau « a tromba » selon 1'usage anglais. L’hotel offrait un service de fiacres, une
grande écurie, des bains « naturels, artificiels et curatifs », des boutiques de coiffeur, une forge, une vente de liqueurs et de café.
L’édifice fut restructuré en 1848 par I’architecte Rovaglia, et prit 'aspect qu’il a actuellement. » (Ettore Verga, A Milano con
Carlo Porta, dans Poesie milanesi di Carlo Porta, Mondadori, Roma-Milano, 1921, p. 50-51).

% « La piazza del Duomo, assez irréguliére dans sa forme, est bordée de maisons dont il est 'usage de dire du mal ; pas de guide
du voyageur qui ne demande qu’elles soient rasées pour en faire une grande place symétrique dans le gotit Rivoli » (éd. cit., p.
61).

¥ Manuel du voyageur en Italie, Milan, Giegler, 1818, p. 178-179.

“* Nous avons retrouvé ce passage, copié tel quel, au moins dans trois guides, a savoir : le Manuel du voyageur en Italie, Paris,
Audin, 1835, p. 78-79 ; le Guide en Italie, Paris, L. Maison, 1846, p. 265 ; le Guide du voyageur en Italie, Paris, L. Maison,
1850, p. 265 : ce dernier, qui semble une simple réimpression du précédent, était peut-étre celui que possédait Gautier. D’autres
guides reprennent les mémes idées sous une forme plus concise : « La place du Dome est d’une forme tout-a-fait irréguliere, et
fait avec le monument colossal qui occupe une de ses extrémités, un contraste peu agréable a I'ceil » (Nouveau guide du
voyageur en Italie, Paris, Maison, 1841, p. 82).

4« Les places sont peu nombreuses et ne sont pas a la hauteur des proportions et de I’opulence de la ville. La place du Duomo,
qui est la plus grande, serait grandiose si on démolissait les deux corps de batiment isolés qui occupent ses cotés. Mais c’est un
projet plus facile a imaginer qu’a exécuter. » (Nuovissima Guida dei viaggiatori in Italia, Milano, Epimaco e Pasquale Artaria,
1834, p. 130).

2« Les places sont peu nombreuses et ne sont pas a la hauteur des proportions et de 'opulence de la ville. La place du Duomo
serait plus digne de ce temple magnifique, si on démolissait les deux corps de batiment isolés qui occupent ses cOtés. »
(Nuovissima Guida dei viaggiatori in Italia, Milano, Artaria e figlio, 1839, p. 63).

# Historien, philosophe et patriote milanais, fondateur de la revue I/ Politecnico, Carlo Cattaneo (1801-1869) est un des chefs
des Cinque Giornate. Apres le retour des Autrichiens a Milan il émigre a Paris, ou il écrit, en francais, L 7nsurrection de Milan.
4 Cf. Giuseppe De Finetti, Milano, costruzione di una citta, Milano, Hoepli, 2002, p. 107-108.

* Théophile Gautier, Voyage en Espagne, op.cit., p. 65.

¢ Théophile Gautier, Quand on voyage, Paris, Lévy fréres, 1865, p. 328-329.

47 Pour comprendre I'importance que prennent les particularités liées & la saison et au moment de la journée dans la perception
du Duomo, il suffit de comparer cette page a celle qu’écrira Louise Colet, qui verra pour la premiere fois la Cathédrale dans un
soir brumeux de novembre : elle lui apparaitra alors comme une vision fantastique, une « cité aérienne » surgissant au milieu
d’une vapeur blanche, peuplée « d’habitants mystiques » (L Italie des Italiens, op. cit., p. 93).

“*® Feuilleton de La Presse du 2 juillet 1842 ; compte-rendu de La jolie fille de Gand.

¥ Feuilleton de La Presse du 24 février 1845 ; compte-rendu de Norma.

> Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, 2002, p. 1163.

! Ipid., p. 1171-1172.

2 Elle est présente aussi dans d’autres textes de Gautier, notamment dans le Voyage en Espagne et dans les « Fantaisies
d’hiver » d’ Emaux et camées ; dans le premier, en particulier, c’est la vue de loin de Cadix, blanche entre le bleu du ciel et de la
mer, qui lui rappelle « une immense couronne de filigrane d’argent » (éd. cit., p. 420).

>3 Le mot vient du dialecte milanais et signifie « gros hommes » ; la maison se trouve au n. 3 de la rue qui porte le méme nom et
qui se trouve derriére la place San Fedele.
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> Gautier parle de six cariatides, mais en réalité les sculptures sont au nombre de huit, deux encadrant la porte d’entrée, les six
autres les fenétres de la fagade; elles sont, aujourd’hui, fortement détériorées par ’action de la pollution atmosphérique.

% Cette poétique, dont 'application la plus parfaite se trouve naturellement dans Emaux et Camées, a été aussi théorisée dans
Particle « Du beau dans 1'art », publié dans la Revue des deux mondes du 1° septembre 1847 (ensuite recueilli dans L’Art
moderne , Paris, Lévy freres, 1856, p. 129-166) : «[...] un objet qui, dans la réalité, n’exciterait aucune attention, prend de
I'importance et du charme étant représenté ; car les sacrifices et les mensonges du peintre lui ont donné du sentiment, de la
passion, du style et de la beauté » (p. 135).

> Tout en n’étant plus la rue des libraires, la via Santa Margherita existe encore, entre Piazza dei Mercanti et Piazza della Scala.
" Louise Colet la mentionne aussi: « A c6té, est la librairie francaise de Dumolard. Je regarde I’étalage des livres nouveaux et,
un moment, je me crois retournée a Paris » (L [talie des Italiens, op. cit., p. 92). Pendant tout le XIX° siécle I'Italie fut un pole
d’attraction vers lequel se dirigeaient de nombreux éditeurs étrangers, souvent pour s’y établir définitivement, comme Le
Monnier, Loescher, Hoepli. Dumolard était arrivé de France deés 1794, et sa librairie avait donné une impulsion extraordinaire a
I'importation d’ouvrages frangais (cf. Storia dell’editoria nell’ltalia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Milano, Giunti,
1997, p. 146).

%8 De nos jours, la rue a pris le nom de Corso Venezia.

% Paolo Bosisio, Alberto Bentoglio, Mariagabriella Cambiaghi, I/ teatro drammatico a Milano dal Regno d’Italia all’Unit3,
1805-1861, Roma, Bulzoni, 2010, p. 137-139.

% 1 e répertoire de Bosisio, Bentoglio, Cambiaghi (op. cit.,, CD Rom) mentionne une représentation de la Compagnia Giardini &
I’ Anfiteatro dei Giardini pubblici, bien que le titre de la piece soit enregistré comme « inconnu » et ’auteur comme « anonyme ».
%! Par exemple, au Carcano pendant 'hiver 1850, et les années suivantes aux théatres Carlo Re et Canobbiana.

62 Gerolamo était I’ancétre du masque piémontais de Gianduja ; le personnage devint célébre 4 Milan grice au marionnettiste
piémontais Giuseppe Fiando, dont la popularité auprés du public milanais était si grande que les autorités lui permirent
d’utiliser pour ses représentations 1’ Oratorio del Bellarmino, situé place du Tribunal. Le marionnettiste le transforma plus tard
en un vrai petit théatre auquel il donna son propre nom : toutefois, le 7eatro Fiando fut également, et peut-étre plus connu
comme 7eatro Gerolamo, d’aprés le nom du personnage tant aimé du grand public. Démoli en 1865, le vieil édifice fut bientot
remplacé par un autre, destiné a devenir une institution de la vie culturelle milanaise pendant plus d’un siécle. Dans cette salle,
qui reproduisait en miniature celle de la Scala, se sont succédé les plus illustres troupes de marionnettistes italiennes — Colla,
Zane, Campogalliani et bien d’autres —, mais dans les années a suivre elle accueillit aussi des spectacles de cabaret, de théatre
dialectal, de chansonniers. Le théatre fut fermé en 1983 pour des travaux de restructuration qui en fait n’eurent pas lieu ;
aujourd’hui encore, il est regretté par beaucoup de milanais, qui espérent toujours le voir reprendre son activité.

Les spectacles des burattini avaient lieu aussi en plein air, comme celui auquel assiste Gautier; ceux de Massimiliano
Romanini, entre autres, avaient gagné une certaine notoriété, comme le prouve un poéme de Carlo Porta dans lequel est citée
« la gran ca’ del Romanin », c’est-a-dire la baraque de ce marionnettiste qui fut célébre en Lombardie.

5 Gautier développe ces idées dans quelques articles tels « Shakspeare [sic] aux Funambules », publié dans la Revue de Paris, 4
septembre 1842 (ensuite recueilli dans L’Art moderne, Paris, Lévy fréres, 1856, p. 167-179 et dans Souvenirs de théitre, d’art et
de critique, Paris, Charpentier, 1883, p. 56-67), « Les Marionnettes », publié dans le Musée des dames et des demoiselles, n. 1,
15 novembre 1852 (ensuite recueilli dans Souvenirs de théitre, d'art et de critique, op. cit., p. 215-225) et dans un certain
nombre de feuilletons de La Presse consacrés & Debureau et a la pantomime entre 1846 et 1847.

% 11 avait d’abord cru a sa disparition, peut-étre a cause de ce qu’en avait dit Stendhal, qui voulait probablement faire allusion a
I’état de grave dégradation dans lequel se trouvait la peinture: « [...] de ses trois grands ouvrages, la Céne, le cheval de grandeur
colossale et le carton de la bataille d’Anghiari, rien n’est resté pour rendre témoignage de lui a la postérité » (Histoire de Ia
peinture en Italie, Paris, Le Divan, 1819, vol. I, p. 284).

% Cette opinion a pu étre partiellement influencée par Stendhal, qui parle en ces termes du style de Léonard : « Il avait ce coloris
mélancolique et tendre, abondant en ombres, sans éclat dans les couleurs brillantes, triomphant dans le clair-obscur, qui, s’il
n’avait pas existé, aurait di étre inventé pour un tel sujet » (1bid., p. 243).
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