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LES FORMES DE L’IMAGINAIRE
DANS LES CONTES FANTASTIQUES
DE THEOPHILE GAUTIER

"Nous découvrons dans les contes de Théophile Gautier
I’aveu presque ingénu de ses émois sentimentaux ou de son in-
quiétude métaphysique,

écrivait P.G. Castex dans les conclusions de son étude fondamentale sur le
conte fantastique (1). Je considere cette remarque comme le point de départ
de toute une série de recherches que I'on a vu se développer, en ces demig-
res années, sur Gautier conteur du fantastique. A partir de la thése de Castex,
des suggestions proposées par G. Poulet (2), des travaux de L. Cellier (3), et
sans oublier les excellents ouvrages de R. Jasinski et d'A. Béguin (4), plu-
sieurs livres et articles concernant Gautier, et le Gautier prosateur plus parti-
culierement, ont privilégié la recherche d’une thématique, dans laquelle se
serait manifesté, de facon plus ou moins directe, Ie moi profond de I’écri-
vain. Un moi inquiet, souvent angoissé, trés lointain de cette image de Gau-
tier que Faguet avait accréditée (5), interprétant son ceuvre sans indulgence
ct faisant preuve d’un manque total de sensibilité.

D’autre part, le développement des études générales sur la littérature fan-
tastique, en vue d’une définition et d’une plus nette démarcation de ce genre,
(si de genre on est autorisé a parler), par rapport & d’autres formes d’expres-
sion de I'imaginaire sur lesquelles les théories psychanalytiques ont attiré
I’attention (6), tout en ne concernant Gautier que de facon marginale et indi-
recte, a réveillé I'intérét des critiques sur le c¢oté fantastique de son ceuvre.

Témoins de cette tendance, outre les articles publiés dans ia "Revue d’his-
toire littéraire de la France" & I’occasion du centenaire, les importants tra-
vaux de C. Pasi, A. Smith, M. Voisin, M.C. Schapira et les éditions des



contes fantastiques, parmi lesquelles se signalent par leurs introductions ap-
profondies et exhaustives celles de Marc Eigeldinger (7).

L’apport de tous ces éminents spécialistes nous a été présent au cours de
notre recherche. Mais notre démarche a suivi un itinéraire quelque peu
éloigné des chemins battus jusqu’ici par la critique, notre intention étant
d’analyser la structure et les formes de ces contes ou nouvelles que Gautier
a lui-méme définis comme fantastiques (c’est le cas de La Cafetiére et de
Spirite), ou que la critique a convenu de reconnaitre comme tels, afin d’iden-
tifier, du point de vue formel, une typologie du conte fantastique chez Gau-
tier.

Seulement & la fin de notre lecture et en conséquence d’elle, nous abouti-
rons, tels sont du moins notre propos et notre espoir, & une interprétation des
contes fantastiques de Gautier et, peut-&tre aussi, & une meilleure connais-
sance des formes du fantastique.

Nous rejoindrons par 13, probablement, les conclusions que d’autres criti-
ques avant nous ont avancées a ce sujet, conclusions qui se trouveraient ainsi
confirmées et peut-tre enrichies de quelques remarques supplémentaires.

seskeske

Une premiére lecture des treize contes qui font 1’objet de notre analyse, a
savoir tous ceux que Marc Eigeldinger a recueillis dans son édition Garnier-
Flammarion et en outre Spirite, permet d’identifier la présence d’une
structure tripartite qui se répéte, presque constamment et sans beaucoup de
variantes, dans chaque récit : cadre réaliste du début - aventure fantastique -
brusque retour 2 la réalité. Seule véritable exception & ce schéma, Le Cheva-
lier double, dont I’atmosphere féerique et la signification allégorique appa-
raissent d&s les premidres lignes et se maintiennent jusqu’a la fin.

Plusieurs contes s’ouvrent, comme un reportage qui relate un fait divers,
par des notations d’ordre temporel et spatial précises :

L’année derniére je fus invité (...) & passer quelques jours au
fond de la Normandie. La Cafetiére (8).

On touchait aux derniers jours de novembre, le jardin Impérial
de Vienne était désert. Deux acteurs pour un réle (9).



Un soir de décembre (...) j’arrivai dans un quartier lointain,
dans une espéce d’oasis de la solitude au milien de Paris. Le
Club des Hachichins (11).

Trois jeunes gens, trois amis qui avaient fait ensemble le
voyage d’Italie, visitaient ’année dernidre, le musée des Studij
a Naples. Arria Marcella (11).

Le Léopold, superbe bateau 4 vapeur Toscan qui fait le trajet
de Marseille 2 Naples venait de doubler la pointe de Posillipo.
Jeitatura (12).

Dans les autres contes, & défaut de ces coordonnées de lieu et de temps,
les descriptions des lieux, des milieux, de la personne physique et de la si-
tuation du protagoniste (13), ne manquent pas de précision dans les détails et
concourent 2 donner au cadre de 1’histoire, la concréte évidence du réel.

Dans six contes sur treize, le récit est 4 la premiére personne, le narrateur
étant le protagoniste de ’aventure. Onuphrius et Avatar contiennent aussi
des récits a la premiére personne (14) qui, surtout dans le cas d’Onuphrius,
semblent déposer en faveur d’une explication rationnelle de la situation ex-
travagante dont le protagoniste serait la victime. L’aventure fantastique pour-
rait ainsi n’€re qu’un réve ou une hallucination due 4 la drogue.

Tout 2 fait différent est le cas de la dictée de Lavinia dans Spirite, parce-
qu’elle introduit, par un récit a la premidre personne, le réel a I'intérieur de
I"aventure fantastique, comme une plongée dans le vécu,

Le dénouement, troisi¢me volet du triptyque que nous avons indiqué, voit,
dans tous les contes de Gautier, le retour 2 la réalité. Et puisqu’il s’agit sou-
vent d’un brusque réveil ou d’un retour & la conscience auxquels n’est pas
étrangére une intervention de I’extérieur (ami, serviteur, chat, etc...) (15) il
suggere, encore une fois, une interprétation onirique de ’aventure fantasti-
que. Dans plusieurs cas, donc, le schéma tripartite ne ferait que reproduire
les étapes du réve ou du voyage di 4 la drogue, dont il est question directe-
ment dans La Pipe d’ opium et Le Club des Hachichins. Mais, avec une diffé-
rence importante, qui dément cette explication rationnelle et partant rassu-
rante pour le protagoniste et le lecteur, confirmant 4 I’aventure son caractére
fantastique (16).

Le retour 2 la réalité n’efface pas complétement les traces de 1’aventure
fantastique : la cafetitre brisée, le portrait d’Angela, 1’amulette d’Hermontis,
les blessures d’Heinrich, maintiennent, dans le monde des réalités quotidien-
nes, la présence inquiétante du fantastique.



Retour & la réalité ne veut, donc, pas dire pur et simple retour & ce monde
bien axé dans le temps et dans I’espace qui nous avait été présenté au début.

Jamais le conte ne s’achéve sur une réflexion qui mette en cause la mora-
le. Gautier ne veut sans doute pas qu’on le prenne au sérieux quand il fait
dire 2 Romuald dans La Morte amoureuse :

Ne regardez jamais une femme, et marchez toujours les yeux
fixés en terre, car, si chaste et si calme que vous soyez, il suffit
d’une minute pour vous faire perdre 1’éternité (17).

Mais il y a, quand méme, une morale. Qu’il s’agisse d’un brusque réveil,
apres les réves de la nuit ou de la fin du voyage dans I'irréel et I'impossible,
le retour 2 la vie quotidienne laisse chez le protagoniste, un souvenir qui
marquera désormais toute son existence, une nostalgie durable pour un bon-
heur 2 jamais perdu.

Je venais de comprendre qu’il n’y avait plus pour moi de bon-
heur sur terre. La Cafetiére (18).

Je I’ai regrettée plus d’une fois et la regrette encore. La paix
de mon Ame a été bien chérement payée. L’amour de Dien n’é-
tait pas de trop pour remplacer le sien. La Morte amoureuse
(19).

A dater de cette visite 3 Pompéi, Octavien fut en proie & une
mélancolie morne (...) I'image d’Arria Marcella le poursuivait
toujours et le triste dénouement de sa bonne fortune fantasti-
que n’en détruisait pas le charme. Arria Marcella (20).

Le bonheur n’appartient jamais a la vie réelle (21). Il est vrai que dans
Deux acteurs pour un réle on voit triompher le paisible happy end d’un mé-
nage heureux ; mais il s’agit d’un bonheur banal, sans idéaux (Heinrich a re-
noncé pour toujours au théatre), bourgeois au pire sens que Gautier donnait
a ce mot.

Quant 3 Avatar, ’harmonie sans nuages qui régne entre Prascovie et Olaf,
leur parfaite entente, capable de résister méme aux sortiléges les plus insi-
dienx, jouent un réle essentiellement littéraire, ont une fonction, pour ainsi
dire, structurale : mettre en relief, par contraste, I’échec d’Octave de Saville
et son amour sans espoir pour la comtesse Labinski.

Jettatura mérite une remarque 2 part. Dans ce conte, qui s’ouvre sur la

description d’un cadre naturel (le bateau, les voyageurs, le golfe de Naples),
le réel et le fantastique sont, bientdt, si intimement liés, qu’il est impossible
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d’établir une succession logique et chronologique entre eux. Le protagoniste
n’est pas ’objet de forces extra-humaines qui le hantent ou le persécutent. Il
est, & la fois, victime et porteur de ces forces inexplicables, étant lui-méme
doué d’un pouvoir magique dangereux. La fin du récit gardera donc un
double caractére : un réalisme cruel - Paul aveugle qui se jette & la mer - et
un symbolisme fantastique - la mer qui se souléve en vagues épouvantables
au moment ol le corps de Paul tombe dang I’eau -. Il n’est donné qu’a
I’oncle d’Alicia, le commodore, stéréotype littéraire vaguement ridicule, le
retour mélancolique 4 la vie quotidienne.

Seul Spirite s’achéve sur une image de bonheur ; mais Guy de Malivert,
pour l’atteindre, doit renoncer 2 la vie dans ce monde ot trouvent leur
conclusion décevante les autres contes. Et il ne faut pas oublier que, dans ce
conte aussi, ¢’est avec un "soupir mélancolique” (22) que le baron de Féroé
prononce les mots de Ia fin.

sk sk

Si I'examen des débuts et des conclusions nous permet d’identifier une
structure constante et quelques variantes assez significatives, 1’analyse des
procédés grice auxquels se réalise le passage du cadre de la vie quotidienne
et normale, qui nous est présenté au début, au surnaturel et & 1’extraordinaire
de I'aventure fantastique, mérite une plus grande attention. C’est, en effet,
dans le choix et la mise en ccuvre de ces procédés et dans 1’évolution qui les
affecte que Gautier pourra donner la mesure de son originalité par rapport
aux autres conteurs de son temps et que ces contes devraient rejoindre ’en-
semble de son ceuvre.

On remarquera, tout d’abord, ’absence de personnages extra-humains sur-
naturels ou magiques (démons, monstres, vampires, génies, sylphides, lutins,
farfadets, etc...), dans la plupart des contes fantastiques de Gautier.

Le diable n’est une présence importante que dans Deux acteurs pour un
rdle, un conte ol I'influence d’Hoffmann se fait sentir plus directement. Ce
personnage fait son apparition aussi dans Onuphrius , mais il s’agit d’abord
d’un diablotin bon enfant qui s’amuse A confondre le protagoniste en pous-
sant les aiguilles d’une horloge, ensuite d’un dandy narquois qui s’empresse
de cacher

sous les basques de son habit une demi-aune de queue velue
gui venait de s’échapper et qui se déroulait en frétillant (23).



1l n’inquidte pas trop le lecteur, il le fait plutdt sourire, I'intention ironique
de I’auteur étant évidente.

Quant 2 Clarimonde, qui est le seul vampire des contes de Gautier, c’est
I’abbé Sérapion, surtout, qui tient 2 souligner sa nature diabolique, considé-
rant son charme, tout terrestre et bien charnel, comme une menace infernale
pour I’ame de Romuald.

Les héros des contes de Gautier, eux, n’ont en général rien de diaboli-
que ;ils sont jeunes, beaux, souvent riches, un peu artistes - poeétes et
peintres 2 la fois - et par 12 méme préts 2 sortir "du milicu de la vie commu-
ne" (24) pour s’élancer "dans les profondeurs nébuleuses de la fantaisie et de
la métaphysique” (25).

En revanche, certains personnages qui font la liaison entre la vie réelle et
1’aventure fantastique montrent, dans leur physionomie, un je ne sais quoi de
bizarre et d’extraordinaire. Telle est la "figure singuliére” du marchand dans
Le Pied de momie, un visage dominé par

deux petits yeux jaunes qui tremblotaient dans leur orbite
comme deux louis d’or sur du vif-argent (26).

Ce sont souvent les yeux qui font pressentir le caractere €irange et la
fonction hors du commun d’un personnage. Chez le docteur Cherbonneau,
par exemple, ils sont décrits comme des étoiles bleues brillant

au fond d’orbites brunes et de membranes concentriques dont
les cercles fauves rappelaient vaguement les plumes disposées
en auréoles autour de la prunelle nyctalope des hiboux. Sur son
crine luisant et arrondi comme un gigantesque ceuf d’autruche,
ils scintillaient de lueur propre comme les corps phosphores-
cents (27).

Toute la figure du docteur a quelque chose d’inquiétant, méme avant qu’il
ne manifeste ses pouvoirs extraordinaires. Ainsi, apparait-il au comte La-
binski comme

une araignée humaine pelotonnée au milieu de sa toile et se te-
nant immobile devant sa proie (28).

De méme, dans Jettatura, le visage de Paul d’Aspremont, image d’ange
déchu (Gautier avait déja employé cette comparaison pour le bohémien au
début du Chevalier double), (29) produit

un effet de terreur bien plus grand qu’au moyen de cornes, de



sourcils circonflexes et de 1a bouche en rictus (30).

Ses yeux, surtout, apparaissent extraordinaires quand, en se fixant sur
quelqu’un ou quelque chose,

les prunelles de grises devenaient vertes, se tigraient de points
noirs, se striaient de fibrilles jaunes (31).

On s’attend 2 quelque événement terrible voyant

les fibrilles jaunes (gui) se tortillaient sous la transparence
grise de ses prunelles comme des serpents d’eau au fond d’une
source (32).

Ces descriptions de personnages sont les premiers indices qui, dans le
cadre du monde réel, annoncent le fantastique, signes prémonitoires qui vont
s’accumulant et se multipliant dans la présentation des lieux et des objets. 11
suffit de citer la description minutieuse de la chambre on le jeune Théodore
va passer sa nuit étrange dans La Cafetiére (33), le bric-a-brac de la boutique
du brocanteur dans Le Pied de momie (34), le bistrot dans Dewx acteurs pour
un réle (35). Mais aussi, et de facon plus subtile, dans Arria Marcella l1a
guinguette ol les trois amis vont déjeuner et qui évoque les parfums, les sa-
veurs, les noms du Pompéi antique dans lequel, bientdt, Octavien ira se
perdre dans son aventure fantastique (36). Et encore, "I’aspect plutonique”
de la cbte napolitaine (37) que Paul d’Aspremont parcourt pour aller chez sa
fiancée. Dans Spirite,

les bizarres jeux d’ombre et de lumigre que faisaient contre la
vitre couverte d’une légere buée les éclats soudains d’une bou-
tique incendiée de gaz (38)

éclairent de fagon étrange le carrosse de Guy de Malivert se rendant chez
Madame d’Ymbercourt. Une sorte de prémonition est sans doute la fantas-
magorie vaporeuse qui encadre 1’arc de triomphe de I’Etoile au coucher du
soleil : nuages bizarrement amoncelés, formes flottantes auxquels le vent du
soir préte une sorte de vie mystérieuse et dans lesquels Guy croit

déméler des anges a grandes ailes de feu planant sur une four-
miligre d’étres indistincts.

Plus tard, la nuit tombée, les deux cordons de feu que tracent les becs de
gaz s’allumant de la place de la Concorde a I’Etoile augmentent I'effer magi-
que de la vision (39).

C’est Gautier lui-méme qui souligne le caractére insolite et étrange des



personnages, des objets, des lieux, en faisant recours largement, dans ses
descriptions, 2 des épithétes comme bizarre, extravagant, pittoresque, fantas-
tique, singulier, inquiétant, invraisemblable, etc...

Surtout, il emploie, comme on vient de le voir, les couleurs, les jeux de
lumidre et d’ombres pour représenter un monde qui perd, peu a peu, ses
connotations réalistes.

On a souvent accusé Gautier de s’abandonner avec trop de complaisance
au gofit de la description minutieuse et haute en couleur, et lui-méme a souri,
parfois, de son penchant pour ce genre de digressions (40). Elles caractéri-
sent, non seulement les contes fantastiques, mais toute la prose de Gautier.
On sait bien comment, A 1’aide d’un simple détail, tiré d’un portrait ou d’une
notice biographique banale, il construit toute une physionomie et un ca-
ractére dans Les Grotesques (41), ou comment, dans la relation d’un voyage,
il colore les paysages et les villes qu’il visite, les animant d’une vie fictive
et quelque peu mystérieuse (42).

Nous voudrions souligner que, dans les contes fantastiques, cette techni-
que joue un rdle essentiel pour le développement du récit, favorisant et pré-
parant le glissement de la quotidienneté & 1’aventure fantastique. La des-
cription est le point de départ, le tremplin qui permet et réalise le saut dans
le monde fantastique qui, lui aussi, sera fait, en grande partie, de la peinture
et de la représentation des lieux, des objets, des personnages. Avec cette im-
portante différence, cependant, qu’alors, le paysage se met en mouvement,
les objets s’animent, les personnages se métamorphosent et se dédoublent.

Les bougies s’allumarent toutes seules (...) le soufflet se prit &
souffler le feu, en rilant comme un vieillard asthmatique (...)
une cafetiére se jeta en bas d’une table ot elle était posée et se
dirigea clopin-clopant vers le foyer (43).

Les portraits sortent de leur cadre, les tapisseries descendent des murs, les
pinceaux tracent sur la toile des images déformées, un pied de momie

s’agite, se contracte, se met & sautiller comme une grenouille
(44).

Les sapins, pareils 2 des spectres tendent leurs bras, les maisons valsent,
la terre file, les fers des chevaux battant sur les cailloux laissent une trainée
de feu, les murailles s’ouvrent, les plafonds bleuissent et les étoiles y ou-
vrent leurs paupigres aux cils d’or. Et tout ce mouvement, qui, parfois, prend
I’allure d’un tourbillon, d'une danse frénétique, est souvent accompagné de
bruits, de sons étranges, de musiques...



Quant aux personnages, ils changent alors de nature et d’habits jusqu’a
I’aliénation totale, & ce dédoublement de la personnalité qui affecte Onu-
phrius, Romuald, Octave de Saville, Guy de Malivert.

En méme temps se trouvent bouleversées ces coordonnées spatio-
temporelles qui donnent consistance au réel. Méme s’il faut observer que ra-
rement Gautier les abolit tout a fait, car il aime mieux transporter 1’aventure
de son protagoniste dans un passé qui a existé, un ailleurs qui existe tou-
jours : la Venise du dix-huitiéme siécle, 'Egypte des Pharaons, le Pompéi du
premier siécle, Naples, Athénes.

Si tous les sens sont sollicités comme par I’effet d’une drogue, celui de
tous les sens qui est particuliérement appelé a jouer un réle dans la création
du fantastique, c’est la vue. Car cet écrivain pour qui "le monde visible exis-
te", ne renonce pas a représenter ce monde ; seulement il le regarde et oblige
le lecteur 2 le voir d’un oeil différent.

Rien ne décrit mieux le procédé que Gautier suit pour créer son fantasti-
que que cette définition du travail de 1’artiste qu’il donnait dans un texte de
1847 :

Le poéte prend a la nature les signes dont il a besoin. Ces si-
gnes il les transforme ; il y ajoute et il en Ote selon le genre de
sa pensée de sorte qu’un objet qui dans sa réalité n’exciterait
aucune attention, prend de I’'importance et du charme (45).

L’écrivain, peintre, et miniaturiste, est en réalité un visionnaire, fidele a
cette conception de I’art qu’il a toujours professée dans ses écrits théoriques
et dans son ceuvre de critique (46).

Hokok

Les matériaux que iui fournit le monde sensible, ces signes que 1’écrivain
choisit dans la réalité pour créer et raconter son monde imaginaire, non seu-
lement définissent la qualit€é de sa vision, mais changent & mesure que se
modifie 'intention qui anime sa création. C’est donc grace a eux qu’on peut
suivre, a I'intérieur d’'une méme technique d’écriture, 1I’évolution qui se ma-
nifeste dans les contes fantastiques de Gautier au cours des trente années en-
viron (47), peridant lesquelles il s’est adonné 4 ce genre.

Les moyens d’expression du monde fantastique, leur dosage et leur



fonction, ne changent pas radicalement ; mais I’on constate une sorte de sim-
plification des effets les plus voyants. Une plus grande rigueur et une plus
stricte nécessité président A leur emploi. Les objets ne dansent plus leur bal
frénétique ; si 1a sc2ne s’anime c’est pour qu’une ville entiére renaisse de ses
cendres, en retrouvant la splendeur de ses beaux palais (48) ; pour qu’un mo-
nument céleébre de I’antiquité se dresse & nouveau dans la parfaite harmonie
de ses colonnes et de ses architraves mystéricusement restaurées (49).

Ce ne sont pas des bruits étranges, des sons inquiétants qui accompagnent
une présence surnaturelle ; un soupir & peine perceptible suffit a la suggérer,
la musique d’un piano en souligne le charme.

Les couleurs aussi s’estomptent: au nacarat, au rouge qui caractérisent
I’apparition de Clarimonde, au noir de I'aile du corbeau qui accompagne le
bohémien, an jaune des paupires de 1'étranger qui est assis tout seul & une
table du gasthof viennois, aux verts des yeux de Paul d’Aspremont, Gautier
préfere désormais le blanc, I’or, le bleu de pervenche. Plus souvent, encore,
la fantasmagorie des couleurs se réduit au jeu essentiel de la lumigre et de
I’ombre.

Cette exigence croissante de sobriété, conduit & une sorte d’extériorisation
du fantastique qui correspond 2 une conception plus spirituelle, presque
idéale de I’amour et du bonheur.

Le changement s’opére autour des années cinquante. Gautier n’est plus le
jeune rapin, le romantique au gilet rouge de la bataille d’Hernani. Comme le
protagoniste d’Omphale, il doit tristement avouer qu’il n’est plus assez jeu-
ne, ni assez joli, pour que les tapisseries descendent des murs (50).

Il ne s’identifie plus avec Théodore, Octave, Romuald, Octavien (il re-
nonce au récit a la premiére personne), ces personnages qui vivent dans leurs
réves, ou dans leur imagination ardente, des amours impossibles, mais bien
charnelles.

L’aventure fantastique de ses héros reste une aventure d’amour ; mais,
déja dans Arria Marcella, 'intervention d’ Arrius Diomédgs, qui parle de pé-
ché, réduit Arria en cendres et emp&che Octavien de jouir jusqu’au bout d’un
amour partagé. Aucun avatar ne permet & Octave de Saville de conquérir
Prascovie. Paul d’Aspremont s’aveuglant pour sauver la vie d’Alicia est
I'image méme d’une castration volontaire, nécessaire 4 la survivance de
1’amour.

Gautier ne se complait plus dans la description d’un sein a la forme par-

faite, comme dans Omphale, il ne s’attarde plus 4 vanter les petites fossettes,
la peau unie et lustrée, les épaules 2 demi découvertes de Clarimonde, la
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grice exotique de la princesse Hermonthis plus belle que la bayadére
d’Amani.

Pour suggérer le corps d’Arria Marcella et faire réver Octavien, I’em-
preinte d’une forme dans la lave suffit. La comtesse Labinski a encore
’attrait sensuel d’un cou de cygne ; mais, pour la décrire, Gautier recourt a
tous les artifices de 1’art (il cite le Titien, Véronése, le style ionien) et il sou-
ligne I’élégance de son déshabillé sans trop insister sur les charmes de son
corps.

L’image d’Alicia se spiritualise de plus en plus,
on efit dit que I’Ame lui venait 4 1a peau (51).

La femme avait presque disparu pour faire place a 1’ange ; ses
chairs étaient transparentes, éthérées, on apercevait I’Ame A tra-
vers comme une lueur dans une lampe d’albitre. Ses yeux
avaient I'infini du ciel et la scintillation de 1'étoile... (52)

Prascovie, Alicia, annoncent la métamorphose de Lavinia en Spirite. A sa
premidre apparition, celle-ci n’est qu’une tache lumineuse, I'idée d une cou-
leur (53), plus tard ce sera une forme svelte et blanche, (54) une image
transparente ,

une figure vivante, mais d’une vie si légere, si impalpable, si
aérienne qu’elle ressemblait plutdt au reflet d’un corps dans
une glace qu’a ce corps lui-mé&me (55).

Enfin, elle triomphera tout enti¢re, dans la clarté éblonissante d’une mati-
née athénienne, avec sa longue robe blanche, les cheveux d’or couronnés de
violettes, les yeux de pervenche (56).

Au fur et & mesure que le fantastique s’idéalise, les détails cocasses, si
nombreux dans les premiers contes, les comparaisons par lesquelles Gautier
semblait vouloir exorciser ce monde magique qui I’attire, en employant les
images les plus banales et les plus familiéres, disparaissent.

Par un mouvement inverse a celui que nous avons mis en lumigre et qui
faisait glisser le monde réel vers ’aventure fantastique, Gautier, préoccupé
de rétablir les rapports avec la réalité, avait recours, dans ses premiers
contes, & des référents concrets., Ainsi, au moment extréme de son aventure
fantastique, Théodore entendait son cceur "battre comme une montre accro-
chée a ses oreilles” (57) ; le diable enlevait le dessus de la téte d’Onuphrius
"comme on ferait de la calotte d’un paté (58) ; Clarimonde buvant le sang de
Romuald
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avalait le sang par petites gorgées, lentement et précieusement
comme un gourmet qui savoure du vin de Xérés ou de Syra-
cuse (59).

Encore dans Jettatura, le panache du Vésuve est comparé aux

petits jets de fumée blanche qui sortent des trous d’une casso-
lette (60).

C’est une technique qui sent son grotesque et qui rapproche Gautier
d’Hoffmannn. Chez celui-ci, les critiques contemporains avaient souligné "la
vérité des détails dans les scenes les plus étranges” (61) et Gautier lui-méme,
dans son article de 1836, avait indiqué parmi les procédés les plus caractéris-
tiques de 1’écrivain allemand "I’accumulation de petites circonstances vrai-
semblables”, capables de "masquer 1’impossibilité de fond", et la présence de
la "réalité dans le fantastique" (62).

Chez Gautier, cependant, il s’agissait plutdt d’une maniére de prendre ses
distances par rapport & ce monde fantastique qui ne cesse de le hanter (63).

On dirait que, plus tard, Gautier a renoncé a 'ironie et au grotesque. Au-
cun sourire, aucun détail réaliste n’accompagnent la fuite de I’ame d’Octave
de Saville, tremblement lumineux, petite lueur tremblotante qui se refuse
rentrer dans la prison du corps (64).

On retrouve la méme lumiére sans ombres, mais plus ferme et plus écla-
tante, dans Spirite :

Au centre d’une effervescence de lumiére qui semblait partir
du fond de I'infini, deux points d’une intensité de splendeur
plus grande encore, pareils a4 des diamants dans la flamme,
scintillaient, palpitaient et s’approchaient (...). Ils volaient 'un
prés de I'autre, dans une joie céleste et radicuse... (65)

Quelques pages plus haut, ¢’est par une métaphore qui fait appel aux mé-
mes €léments - lumitre, ciel, vol - que Lavinia décrit le bonheur attendant
les &mes, enfin libérées de leur corps comme "un papillon de la chrysalide"
(66). Elle parle d’azur vague des espaces, d’une lumiére fourmillante, bril-
lant comme une poussiére diamantée d’un éblouissement de splendeurs, de
reflets d'iris, 4’ irradiations d'or et d'argent, de phosphorescences diaman-
tées (67).

Ce triomphe de lumiéres est I’image de la réconciliation de Gautier avec

ses réves. Gautier ne veut plus rien exorciser, il s’abandonne tout entier au
monde fantastique.

12



Malgré les limites et les insuffisances d’une analyse qui a privilégié un as-
pect trés particulier de I’ceuvre fantastique de Gautier, nous sommes en me-
sure, je crois, 2 la fin de notre discours, d’avancer quelques conclusions,
concernant, 2 la fois, le genre fantastique et 1’art de Gautier.

L’originalité de Gautier dans les contes que nous venons d’examiner ne
réside sans doute pas dans 1'invention d’histoires extraordinaires et de situa-
tions hors du commun. La critique, en effet, n’a eu aucune difficulté & recon-
naitre dans ses récits I’influence d’autres conteurs de son temps et parfois
des références précises 2 Hoffmann, Nodier, Nerval, Balzac, Mérimée (68).

On a vu, d’autre part, que Gautier, contrairement & beaucoup de ses de-
vanciers et de ses contemporains, hésite i faire intervenir dans les aventures
extraordinaires qu’il raconte, des personnages fantastiques par leur propre
nature, c¢’est-a-dire des démons, des vampires, des lutins, des fées.

Quant 2 la structure, le conte fantastique de Gautier ne correspondrait
qu’exceptionnellement (c’est peut-&tre seulement le cas de Spirite) au
schéma indiqué par Penzoldt (69) comme caractéristique de ce genre de ré-
cit - une ligne ascendante vers un point culminant - schéma que, d’ailleurs,
déja Todorov contestait (70).

Par sa division en trois parties, il aurait plutdt quelque analogie avec la
fable populaire ou Ihistoire tragique et édifiante du XVI° et du XVII® sie-
cles, I’aventure fantastique représentant I’infraction a la norme et s’achevant
par le retour a I’ordre.

Ce n’est donc pas de ce cOté-1a qu’il faut chercher ce par quoi le fantasti-
que se révele et s’affirme chez Gautier.

En effet, c’est A un autre niveau de lecture que nous avons repéré et mis
en valeur les procédés grice auxquels, & notre avis, devenait possible le glis-
sement du monde réel au monde sumnaturel et se manifestait constamment le
moment fantastique. Ils nous ont paru essentiellement d’ordre verbal et sty-
listique car nous les avons vu dépendre du choix des mots, de la suggestion
des épithetes, de 1’emploi des figures - métaphores et comparaisons surtout -
et que nous avons trouvé leur principale application dans les descriptions.

Leur présence et ’analyse de leurs modifications nous ont permis d’identi-
fier la qualité et la nature du fantastique chez Gautier et d’en mesurer I’évo-
lution au cours d’une carrigre qui a occupé presque toute sa vie d’écrivain.

De ce point de vue, I’ccuvre de Gautier s’adapte parfaitement & la défini-
tion de Léon Vax selon lequel, dans la littérature fantastique "le sujet de
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I’histoire a moins d'importance que l’art du conteur” (71);elle semble
confirmer 1’opinion de Todorov quand il écrit : "le surnaturel nait du langa-
ge, il en est & 1a fois la conséquence et la preuve” (72).

D’autre part, par la valeur qu’y acquiert la parole, les contes fantastiques
illustrent de facon éclatante cette qualité maitresse de I’art de Gautier que
Baudelaire signalait dans son article de 1859 et qu’il définissait comme "une
espéce de sorcellerie évocatoire” (73).

La critique a longtemps parlé d’un Gautier chef de I'école de 1'art pour
I’art, parnassien avant la lettre & la sensibilité nulle, au souffle court, 2 I'in-
vention pauvre. Mais, comme 1’observait René Jasinski pour sa poésie (74),
nous avons pu constater que dans la prose de ses contes fantastiques, sans re-
noncer a la plasticit€ et aux couleurs, Gautier les utilise pour suggérer plutdt
que pour décrire, ayant recours, de plus en plus, aux valeurs symboliques du
langage.

Ainsi, ses contes fantastiques, non seulement prouvent la persistance de
motifs romantiques chez Gautier bien au-dela des années trente, mais ils per-
mettent de saisir, dans les procédés de 1’écriture qui les caractérisent et dans
I’évolution qui les affecte, le délicat passage qui du Romantisme méne au
Symbolisme.
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GAUTIER, NERVAL
ET LA HANTISE DU DOPPELGANGER

On sait qu’un réseau d’intertextualité unit I’ceuvre de Gautier et celle de
Nerval. On le voit clairement en étudiant le theme du double, car la notion
d’un clivage du moi constitue un des grands éléments structurants de I’uni-
vers imaginaire des deux écrivains. Que le dédoublement soit dépeint
comme la scission psychologique, dualité intérieure & la maniére des "deux
ames" de Faust, ou bien comme la présence physique, réelle ou hallucinatoi-
re, d’un alter ego, il est évident que la hantise d’un autre moi, qui frise
I’obsession dans bien des textes nervaliens et gautiéristes, trouve son origine
dans le culte de la subjectivité caraciéristique du romantisme européen, oll
on s’est plu a revenir au theme traditionnel du Doppelgdnger que chacun re-
valorise 4 sa maniere. Il faudrait donc remettre cette thématique du double
chez Nerval et Gautier dans une perspective intertextuelle afin de mettre en
évidence 2 la fois leur dette envers d’autres écrivains romantiques et les in-
terférences quelquefois importantes entre les ceuvres des deux amis et colla-
borateurs.

Le folklore et la littérature européennes abondent en histoires de dou-
bles : d’une part, la tradition classique du double en tant qu’entité physique,
qui remonte aux Ménechmes et & I' Amphitryon de Plaute, ot la ressemblance
physique entraine des quiproguos divertissants, d’autre part la superstition
populaire du double comme entité morale, d’aprés laquelle voir le fantéme
de son propre moi serait un présage de la mort, croyance répandue non seu-
lement dans les pays germaniques, mais encore ailleurs, comme le constate
le Dictionnaire Infernal de Collin de Plancy :

On croit en Ecosse qu'un homme peut &tre double, ¢’est-a-dire
qu’il peut étre vu 2 la foix en deux lieux différents, qu’il peut
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lui-méme, en certaines occasions, voir sa doublure devant lui.
Cette doublure n’est qu’une ombre, & la vérité. (1)

Ces traditions variées fournissent aux romantiques allemands vers 1800
une matiére riche qu’ils exploiteront en virtuoses. Mais si on trouve, surtout
chez Jean-Paul et chez Hoffmann, de nombreux exemples du double "physi-
que" (jumeaux, fréres, personnes ayant une ressemblance fortuite, dont les
rapports sont le plus souvent antagonistes) aussi bien que du double "moral”
(génies maléfiques qui extériorisent la mauvaise conscience du héros), il
convient de distinguer une troisi¢éme catégorie, le double "psychologique" ol
le sujet, se scindant en deux, croit posséder deux personnalités ou, par un
phénoméne d’autoscopie, s’imagine voir sa propre personne en dehors de
lui-méme.

Dans la littérature du dix-neuvieme siécle, ces catégories s’interpénétrent
dans les récits les plus sophistiqués. Ainsi, dans William Wilson (1839), ol
Poe s’inspire moins des romantiques allemands que de Byron (2), le héros de
la nouvelle incamne les tendances dépravées inhérentes a la nature humaine,
tandis que son double, représentant la conscience niorale ou le surmoi, cher-
chera en vain & jouer auprés de lui le r8le d’ange gardien. Wilson se rendra
compte finalement que I’autre, qu’il considérait comme son rival, n’est
qu’une partie de lui-mé&me et qu’en tuant son double, il se damne. Le motif
du duel avec le double pourrait faire penser au Chevalier Double (1840) ou
4 Avatar (1856) mais il est peu probable que Gautier ait lu ce texte avant sa
parution dans les Nouvelles Histoires Extraordinaires traduites par Baude-
laire et publiées par Michel Lévy Fréres en 1857 (3). Dans The Sirange Case
of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) de Stevenson, 1'élément moral est encore
plus marqué. La transformation physique d’une seule personne y souligne de
maniére dramatique la dissociation d’une sensibilité et Ia lutte du Bien et du
Mal. Mais 12 ol les histoires de doubles anglo-saxonnes, depuis The Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (1824) de James Hogg jus-
qu’au Portrait de Dorian Gray (1890) d’Oscar Wilde, sont surtout des allé-
gories morales, un des chefs-d’ceuvre du genre, Le Double (1846) de Dos
toievski, qui s’inspire 2 la fois du romantisme allemand et du Nez de Gogol,
propose une analyse psychologique et sociale plus approfondie et déconcer-
tante. Le Doppelgdnger du petit employé Goliadkine est une projection qui
incarne ses ambitions professionnelles tout en contrecarrant ses projets, mais
on ne découvre jamais si cet accomplissement de désir jouit d’une existence
réelle ou imaginaire, comme avec le double de William Wilson (4). Natha-
naél Hawthorne, pour sa part, dotera une histoire de double en 1837 d’un
titre francais, Monsieur du Miroir, qui nous rappelle I'importance des instru-
ments d’optique dans 1’élaboration du theéme du dédoublement (5). Quand, &
la fin de William Wilson, le héros-narrateur confond sa propre image apergue
dans une glace et la présence de son double, le miroir consacre la déréalisa-
tion du sujet, de méme que la perte d'une ombre ou d’un reflet dans Ie
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Pierre Schlemihl de Chamisso, 1’Aventure de la Nuit de la Saint-Sylvestre de
Hoffmann et L' Ombre d’Andersen symbolisent 1’aliénation psychologique et
morale. Le foisonnement d’histoires de doubles au dix-neuvieéme siécle a
amené la critique psychanalytigyue 2 approfondir les données mythologiques
et psychiques qui sous-tendent ce théme qu’on interpréte en termes de “ré-
gression" et de "narcissisme” (6), de sorte que le Doppelgdnger en vient a
incarner 2 la fois "les pulsions du ¢a et les exigences du surmoi” (7).

C’est 4 la lumitre d’un tel épanounissement du théme qu’il faut juger des
récits de Gautier et de Nerval, qui prennent conscience au début de leur car-
ridre littéraire, 2 la fois par la lecture des Contes de Hoffmann (Nerval tra-
duira d&s 1831 une partie des Aventures de la Nuit de Saint-Sylvestre) (8) et
par la lecture des récits fantastiques de Charles Nodier qui annoncent les
grands textes nervaliens et gautiéristes. Dans Smarra (1821), par exemple, le
héros Lorenzo meéne une seconde vie, nocturne, sous le nom de Lucius,
comme plus tard Romuald dans la Morte amoureuse (1836) se transformera
en réve en il signor Romualdo. Dans La Fée aux Miettes (1832), o Nodier
explore "le mystére de I'influence du sommeil sur la vie solitaire” (9), I’exis-
tence de Michel le Charpentier sera partagée entre la vie de tous les jours et
un monde onirique, comme plus tard le narrateur d’Aurélia (1855) fera I'ex-
périence de "I’épanchement du songe dans la vie réelle” (10). A ces exem-
ples de dédoublement psychologique chez Nodier on ajoutera Paul ou la
Ressemblance (1836) on I’auteur brode de curieuses variations sur le théme
du double comme entité physique, qui servent de prétexte a des réflexions
sur I'immortalité de I’ame et sur la Providence. Nodier a presque autant
contribué a I’élaboration du Doppelginger en France que Hoffmann ou Jean-
Paul.

11 semble que Gautier soit le premier des deux amis écrivains a traiter le
theéme du double dans une ccuvre originale. Dans Onuphrius, publié d’abord
dans La France littéraire au mois d’aofit 1832, Iauteur, dans une intention
nettement parodique, place le double sous le signe de ses prédécesseurs alle-
mands, comme le fait Balzac la méme année, en évoquant Jean-Paul dans un
bref récit humoristique, Le Ddme des Invalides (11). Gautier cite a ce propos
non seulement le nom de Jean-Paul, mais encore Hoffmann et Chamisso. En
subissant une série de tribulations imaginaires, Onuphrius verra un double
diabolique s’appropricr son identité de peintre et de podte. Le motif de la
glace de Venise ot il voit son "reflet double” (12) ameénera des références
explicites & Pierre Schlemihl et aux Aventures de la Nuit de la Saint-
Sylvestre (13). Onuphrius, avec sa conclusion désinvolte et ironique, n’est
bien entendu qu’une diablerie 4 la mode du jour (14) comme La Main de
Gloire de Nerval, publié le mois suivant, (14) les deux contes étant destinés
a ces Contes du Bousingo que les jeunes amis n’ont jamais fait paraitre.

Quatre ans plus tard Gautier passera cependant de la parcdie au pastiéhe
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avec La Morte amoureuse dans la Chronique de Paris (23 et 26 juin 1836),
ot il aborde le dédoublement psychologique dans un style & la fois dramati-
que et poétique. N’allait-il pas écrire deux mois plus tard, dans cette méme
revue, 2 propos de la traduction des Contes de Hoffmann par Egmont que
"(...) il faut dans la fantaisie Ia plus déréglée une apparence de raison (...)"
(15). Bien que des filiations certaines unissent La Morte amoureuse au ro-
mantisme anglais et allemand, ce récit, qui consacre le mode du fantastique
mi-onirique, mi-érotique caractéristique de Gautier dans les années 1830 et
1840, est loin d’&tre un simple exercice de style fait de souvenirs livresques.
Il est vrai que le théme du moine tourmenté par le désir sexuel, 1ié a celui
du Doppelgdnger, était devenu un véritable cliché dans le roman noir et dans
le "Trivialroman" du début du siécle. Le récit de Gautier se rapproche avant
tout du grand roman fantastique Die Elixiere des Teufels ou Hoffmann re-
prend certaines données du célébre Moine de Lewis (16). Comme chez Hoff-
mann, le récit & la premidre personne prend la forme d’une confession ot le
narrateur cherche 2 expier son passé. Les doubles de Médard, comme celui
de Romuald, extériorisent un tourment intérieur fait du conflit du désir et de
la vocation ecclésiastique. Ainsi, le comte Viktorin joue-t-il auprés du moine
le r6le de double sensuel qui est celui de Romuald vis-a-vis du prétre de
Gautier. Comparé au roman de Hoffmann, avec ses arabesques, ses fausses
pistes, ses aventures mélodramatiques et son surnaturel expliqué, le conte de
Gautier est d’une concision toute classique. L’auteur apporte d’ailleurs une
attention particuligre a la forme de son récit, qui est composé de telle ma-
niére que le lecteur, pas plus que le narrateur, n’arrive & percer le mystere de
I’existence de Clarimonde, qui déclenche chez Romuald le retour d’une
sexualité refoulée. La morte-vivante, imaginaire peut-tre, n’est pas moins
réelle aux yeux du héros comme embléme du désir, et méme si la fantasma-
gorie vampirique, avec sa chevauchée noctumne 2 I'imitation de la Lenore de
Biirger, (17) n’est qu'un songe du prétre, la décomposition de la femme fa-
tale sous 1’aspersion d’eau bénite administrée par le sinistre Sérapion (le
nom vient de Hoffmann et le personnage fait penser & Leonardus dans Les
Elixirs) plongera Romuald dans un désespoir irrémédiable. Son double, per-
sonnage complémentaire ou création de I'imagination, provient directement
de sa subjectivité.

Nerval, abordant le théme du dédoublement physique et psychologique &
la fois dans sa Biographie singuliére de Raoul Spifame en 1839, (18) s’est
peut-étre souvenu de la nouvelle de Gautier. La "seconde personnalité” (19)
de Spifame, &tre "double et distinct pourtant” (20), est & rapprocher de Ro-
muald avec "sa vie bicéphale” o il conserve néanmoins "trés nettes les per-
ceptions de ses deux existences” (21). Apres la rencontre de Spifame avec
son double (Henri II), des songes extraordinaires lui feront vivre une autre
vie, ol il croit &tre son double royal, tout comme il était arrivé 3 Romuald
de transférer son identité dans I'image du seigneur vénitien. M&me scission
de la personnalité, méme importance du regard et du miroir, méme confu-
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sion de I'identité et impossibilité de distinguer le vrai d’avec le faux, tout en
conservant le sens de la particularité de chaque mode de vie. En recréant, se-
lon sa fantaisie, un personnage historique, Nerval, qui évoque en passant la
superstition du double comme présage de la mort et le personnage de Sosic
(22), aurait-il &té frapp¢ par de tels détails dans le texte de Gautier ?

Quoi qu’il en soit, il ne semble pas que Gautier, revenant au théme du
Doppelginger I'année suivante avec Le Chevalier Double (juiliet 1840) se
soit inspiré du récit de Nerval. Le Chevalier Double mérite une atiention par-
ticulitre non seulement parce qu’il est une des mieux réussies des fantaisies
littéraires, mais aussi parce qu’il pose de délicats problémes de littérature
comparée. S’agit-il, comme semble le suggérer son auteur, dont le récit pa-
rait sous la rubrique "Contes étrangers”, de la transposition d’une légende
norvégienne ? Ou la conclusion du récit constitue-t-elle plutdt une mystifica-
tion auto-parodique de la part d’un auteur qui se complait a2 rompre le bel
agencement de 1’ensemble afin de tempérer d’un sourire narquois ce que son
histoire de double pourrait avoir de trop inquiétant pour le lecteur du Musée
des Familles ? L’évocation de Ja Norvége ne devrait pas nous lancer sur une
fausse piste, car Gautier parle dans une lettre du 10 janvier 1840 d’Oluf le
Danois (23). Nous n’avons cependant rien trouvé dans 1'Histoire du Danne-
marc de Mallet (9 volumes, Gengve, 1787-88), exception faite du deuxitme
volume, consacré 2 la traduction de 1’ Edda, o le nom du loup monstrueux
Fenris corespond au nom d’un des chiens du héros de Gautier. L’Etude sur
les "Chants Danois" de Xavier Marmier en 1836 (24) nous a livré les noms
d’Oluf et de Lodbrog son pere, mais il n’y a rien dans les combats 1égendai-
res rapportés ici, ni dans |’ Histoire de la littérature en Danemark et Suéde
(1839) du méme auteur, qui rappelle Le Chevalier Double. 11 ne semble pas
que la ballade du Seigneur Oluf rapportée par Heine dans De I'Allemagne
(1835) ait des rapports avec le texte de Gautier (25). La scéne fanstastique
du duel avec le double dans le récit de Gautier semble cependant faire écho
au Duel du Précipice (1823) d’Eugéne Hugo, repris dans les Annales Ro-
mantiques de 1831 (26) et & un po2me allégorique qui constitue la Préface
de Madame Putiphar (1839) ol Pétrus Borel met en scéne un trio infernal de
cavaliers qui se disputent I’&tre de 1’écrivain (27). On pourrait également tra-
quer les échos partout dans la littérature du début du siécle : chez Lewis (la
ballade danoise du Moeine oii le démon se transforme en cavalier blanc) ou
chez Biirger (Le Féroce Chasseur avec son chevalier blanc et son chevalier
noir) (28). Ce sont 12 des poncifs de la littérature fantastique et Gautier au-
rait pu trouver la quati-totalité des idées et des images dont il fabrique son
conte chez Fouqué, Hoffmann et Jean-Paul. Le motif du duel se trouve déja
dans le Zauberring (1813) de Fouqué. Dans Die Doppelgdnger (Les Mé-
nechmes) de Hoffmann la communication télépathique des sosies est a
mettre sur le compte d’une influence prénatale (29;la mére de l'un a
commis I’adultere dans son cceur et ce péché d’intention est puni par le Des-
tin qui fait de son enfant 1égitime le jumeau du comte qu’elle avait convoité.
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Le Titan de Jean-Paul, dont Gautier a pris connaissance dans la traduction de
Philargte Chasles (30), semble contenir en germe la thématique et jusqu’au
symbolisme des couleurs du récit de Gautier. On lit & propos du bibliothé-
caire Schoppe :

Albano s’enquit du costume qu’il portait, et, & sa grande sur-
prise, il apprit qu’il avait de nouveau quitté le vert pour le
rouge (31).

De méme, ’Espagnol s’écrie 4 I’approche du méme Schoppe :

Mon Dieu ! Monsieur &tes-vous donc i la fois derriére et de-
vant moi ? Etes-vous rouge et vert en méme temps ? (32)

A ce moment-12 Schoppe, portant un manteau rouge, croit voir son double
(Siebenkis) qui porte un manteau vert, et, le prenant pour son vieux moi, en
mourra. Cette dualité nous semble comparable & celle d’Oluf chez qui "tan-
tot 1’étoile verte I’emportant, tantdt 1’étoile rouge” (33), en dépit du fait qu’il
y a loin du roman jean-paulien, foisonnant de mysteres, de disgressions et
d’effets de surnaturel expliqué et ol I’on joue en virtuose des doubles et de
leurs analogues, au conte gautiériste, bref, exemplaire et symbolique. Chez
Oluf un second moi, issu de sa sensibilité, s’autonomise - le chevalier rouge
incarne les refoulements du ¢a qu’Oluf doit expulser lors du duel oi il doit
supporter, non sSans une certaine complaisance narcissique, les coups qu’il
porte & Pautre (34). Le motif du dédoublement tourne ainsi & I’allégorie mo-
rale.

Une année plus tard, Gautier retournera au conte fantastique 4 la maniére
de Hoffmann avec Deux Acteurs pour un réle (Musée des Familles, juillet
1841) dont la fin, ot le héros s’embourgeoise, est & rapprocher de celle de
La Cour D’ Artus. Cette fois cependant, Gautier utilise directement un texte
de Nerval, Les Amours de Vienne, paru dans la Revue de Paris du 1¥ mars
1841 (35). 11 en reproduit les décors et calque ses descriptions sur le texte de
son ami, dont une partie avait pris d’ailleurs la forme d’une lettre & Théo-
phile Gautier (36). Nous nous demandons aussi si Gautier, qui prétendait
avoir écrit un Prologue pour une diablerie de Nerval intitulée Le Prince des
Sots, (37) n’aurait pas eu connaissance de la version romanesque de cette
ceuvre rédigée par Nerval entre 1836 et 1841 oli Maitre Gonin joue a4 mer-
veille le réle de Satan (38). Il serait intéressant de savoir si les deux amis
avaient entendu parler du célebre acteur d’origine allemande Wieland, qui,
lui aussi, jouait & merveille le role du Diable dans diverses production londo-
niennes vers 1838 (39).

De toute fagon, le theme du double survient chez Nerval (40) aussi en
1841 lors de sa crise de folie (40) et il est fort probable qu’en transcrivant
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cette expérience personnelle dans le Roman tragique dans 1'Artiste du 10
mars 1844 (41), Nerval se souvient & son tour du texte de Gautier. La oil
Heinrich prétend dans Deux Acteurs pour un réle que "Chaque rdle que je
joue me fait une vie nouvelle ; toutes ces passions que j’exprime, je les
éprouve ; je suis Hamlet, Othello, Charles Moor (...)" (42), le Brisacier de
Nerval soutient que "(...) mon rdle s’est identifié & moi-m&me, et la tunique
de Néron s’est collée & mes membres (...)" (43). Le désir de Heinrich de
"vivre dans la création des poétes” qui lui 6te la volonté d’étre "humble pas-
teur de village" trouvera plus tard son écho quand Nerval explique comment
’écrivain "arrive pour ainsi dire A I'incarner dans les héros de son imagina-
tion", ce qui lui est arrivé en racontant 1’histoire de Brisacier au point méme
d’en venir & croire A la "transmutation des dmes" (44). C’est que le métier
d’acteur, comme celui d’écrivain, consiste & se dédoubler, voire a lutter
contre la déréalisation du moi tout en s’incarnant dans le réle d’un autre.

Dans les textes nervaliens ultérieurs, qui s’étendent sur la période 1847 a
1855, le rapport entre le Héros et son double deviendra cependant encore
plus complexe. L’affrontement avec 1’autre va menacer I’existence du sujet,
amenant 1’anxiété devant un rival en apparence hostile dans 1'Histoire du
Calife Hakem (1847) et le délire de la psychose dans Awrélia (1855). Ces
deux textes annoncent d’ailleurs les récits fantastiques de Gautier publiés
aprés la mort de Nerval : Avatar (1856) et Spirite (1865).

Bien que Nerval ait emprunté la matiére premiére de son Hakem a I’orien-
taliste Sylvestre de Sacy, il réussit & imprimer & ce récit de "folie solipsiste”
(45) complexe et ambigu une atmosphere véritablement hoffmannienne. La
référence 2 la superstition du double comme présage de la mort prend ici une
couleur orientale, tout en gardant sa qualité germanique :

Il crut que c’était son férouer ou son double, et pour les Orien-
tanx, voir son propre spectre est un signe du plus mauvais au-
gure. L’ombre force le corps & la suivre dans le délai d’un jour
(46).

Les affinités mystérieuses qui unissent Hakem et Yousouf, les interféren-
ces entre leurs existences, la crainte du premier que son double, qui accom-
plit "d’avance un dessein congu par Hakem" (47), ne le supplante auprés de
Sétalmuc, tout rouve sa contre-partie dans Les Elixirs du Diable. On retrou-
vera des éléments semblables dans Aurélia ot Nerval s’inspire d’une ma-
niere plus évidente de Hoffmann (48), non seulement des Elixirs du Diable
mais aussi, sans doute, de La Princesse Brambilla, ou Giglio Fava, atteint de
"dualisme chronique" croit, au chapitre IV, que son Moi I’empéche de
retrouver Brambilla, ou des Doppelgdnger (les Ménechmes) ot Georg et
Deodatus craignent que leur double n’enléve la bien-aimée Nathalie. Cepen-
dant, Nerval envisage le theme du double aussi a travers I’ceuvre de Gautier.
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L’évocation de "I’histoire de ce chevalier qui combattit toute une nuit contre
un inconnu qui était lui-méme" (49) renvoie selon toute probabilité au Che-
valier Double.

Les souvenirs livresques ne sont bien entendu qu’un point de départ, pré-
texte & une méditation philosophique sur des probleémes d’identité. Le théme
du double "physique" n’intervient que pour faciliter 1’élaboration du dédou-
blement psychologique et la prospection de I'inconscient. Le caractére in-
quiétant de I’ Autre reléve donc moins du procédé classique du genre fantas-
tique (I'intrusion d’un &we non soumis aux régles de la matidre dans le
monde quotidien) que du sens angoissé d’une identité en décomposition. Le
fantastique, revanche de l'inconscient et retour du refoulé, dote la peur de
I’homme devant I’Autre d’un visage qui n’est en réalité que le sien. Le
double matérialise I'inquiétude du narrateur nervalien et imprime a la lutte
du Bien et du Mal, de la raison et de la folie, un caractére tangible, au point
ol Aurélia, comme tant d’histoires de doubles, rev8t un caractdre allégori-
que. Le sens de la disjonction de 1’étre et de la perte irrémédiable de la bien-
aimée ne saurait &tre surmonté que par un moi lucide, détenteur d’un dis-
cours objectif et totalisant, capable de chasser le double fantasmatique.

Nous savons qu’aprés la mort de Nerval, Gautier a travaillé avec Hous-
saye 4 la publication en volume d’Aurélia sous le titre Le Réve et la Vie
(Victor Lecou, 1855). Il n’y a donc rien d’étonnant que ce texte ait marqué
Avatar, publié I’année suivante (1856). Bien qu’ Avatar, comme Aurélia,
semble &tre un véritable travail de marqueterie, en ce qui conceme les "sour-
ces", le récit est directement redevable de 1'expérience nervalienne qui’il
transpose dans un registre différent, mais en conservant le sentiment d’une
aliénation fondamentale, voire d’une panique devant le vide du moi. Marie-
Claude Schapira a parlé de "curicuses interférences” entre Avaltar et Hakem
(50). Nous tenons 2 en mettre d’autres en évidence, entre Avatar et Aurélia.
Tout d’abord la référence au docteur B*** 3 Passy (51) semble évoquer 4 la
fois Nerval et du Camp, qui, parmi les amis de Gautier avaient suivi un trai-
tement dans la clinique du docteur Blanche (52). Olaf, effrayé par I’approche
de son double (Octave) se rappelle, dans un mouvement de sensibilité tout
nervalien, non seulement I’histoire de Ménechme, mais aussi la superstition
nordique d’aprés laquelle "voir son double, méme en réve, a toujours passé
pour un présage fatal" (53), ce qui est, selon Nerval, "une tradition bien
connue en Allemagne, qui dit que chaque homme a un double, et que, lors-
qu’il le voit, la mort est proche" (54). Il est impossible de lire la derni¢re
partie du chapitre VI d’Avatar, , ot Olaf est pris de panique a la perte de son
identité, sans se rappeler la fin du chapitre IX et le début du chapitre X
d’Aurélia. A I’Esprit menagant chez Nerval (qui est le Double ), correspon-
dent le spectre et le fantéme de 1" autre chez Gautier. L’Idée terrible qui en-
vahit I'esprit de Nerval est I'affreuse idée qui mord le cceur d’Olaf, a savoir
que Uautre, hostile, va lui voler Aurélia ou Prascovie ; cet "autre qui allait
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profiter” (55) et "cet autre qui a pris sa forme" (56), évoqué a travers Am-
phitryon et Sosie chez Nerval et & travers Ménechme et des personnages de
Hoffmann et de Fouqué chez Gautier, sont "un mauvais génie qui avait pris
ma place (...)" (57) et "un démon qui peut-&tre lui avait volé sa forme (...),
sa personnalité" (58). Trop de détails concordent pour que nous puissions
douter que Gautier se soit souvenu, inconsciemment peut-&tre, d’un texte
qu’il connaissait bien, en transposant de la sorte une des scénes-clef d’Auré-
lia, le mariage du double et de la bien-aimée qui 1’avait hanté depuis Hakem
et évoquait sans doute, au-deld des Elixirs du Diable, le Faust de Goethe
voyant Paris enlever sa belle Héléne (59). Comment Gautier n’aurait-il pas
songé & Nerval en décrivant la mort bizarre d’Octave, qui, 2 la différence de
Gérard, n’était pas "un de ces esprits d’élite qui impriment sur le monde la
trace de leur passage”, car il ne pouvait “cristalliser sa douleur en chef-
d’ceuvre” (60).

Pour le théme de la transmigration des mes, Gautier semble avoir puisé
a pleines mains dans ses souvenirs de lecture. Un vaudeville fantastique de
Meélesville et Camouche, Les Ames en peine ou la Métempsychose, monté au
Palais-Royal en janvier 1844, et dont il a rendu compte dans La Presse du
22 janvier, semble lui foumir la trame de son histoire (61). Gautier reproche
d’ailleurs aux auteurs de cette pigce, ot un magicien d’Inde, possédant le se-
cret de la transmutation des Ames, effectue une "métempsychose en partie
double" d’avoir traité a la légere un sujet "beaucoup plus sérieux qu’on ne
le pense”. Dans un conte de Robert MacNish, longtemps attribué & Nerval,
La Métempsychose (1830), il est question d’un duel o les coups portés a
I’adversaire blessent le héros lui-méme (62). Le motif de 1’échange des dmes
allait devenir un poncif de la littérature fantastique en Angleterre avec des
récits de James Hogg et de Mary Shelley (63). Gautier avait d’ailleurs fait
état d’une curieuse variation sur le theme dans son article sur les Récits du
temps passé de Paul de Molenes dans le Moniteur du 28 janvier 1854, ot il
est question de Trefleur, "I’histoire de trois Ames, réduites par la malice d’un
magnétiseur & n’avoir qu’un corps qu’elles habitent a tour de rdle (...)".

Mais si le titre de la nouvelle évoque le mysticisme hindou, Gautier place
Avatar sous le signe des romantiques allemands, se référant & Hoffmann, a
Fouqué et a Novalis (64). Aurait-il méme eu vent, par 'intermédiaire de
Gautier fils, des Gardiens de la Couronne d’Amim (Die Kronenwdchter),
non traduit & ’époque, oll une bizarre métempsychose se fait entre le vieux
bourgmestre Berthold et le rapin Anton, par le moyen d’une transfusion de
sang, de sorte qu’Anna, devenue femme de Berthold, aime en lui I’ Autre
(Anton) ? Gautier se référe explicitement au "double” chez Amim dans son
introduction aux Contes Bizarres en 1856 (65), mais rien n’autorise a croire
qu’il s’agit ici d’un emprunt, (Il y a dans Titan de Jean-Paul une situation
parallgle, ot Linda se donne & Roquairol parce qu’elle le prend pour Alba-
no). Il se peut néanmoins que les récits traduits par Toto aient contribué a
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orienter I’imagination de son pere. Ainsi, le docteur Cherbonneau, qualifié
de “figure échappée d’un conte fantastique de Hoffmann" (66), n’est pas
sans rappeler le docteur Frenel et la magicienne Meliick (Marie Meliick-
Blainville). Le "docteur hoffmannique” (67), qui, & I'imitation de I'Homme
au Sable, vole peut-&tre aux enfants leurs yeux, type du savant irresponsable
qui par le pouvoir du regard crée des doubles & volonté, appartient 2 la tradi-
tion du magnétiseur, personnage trés répandu dans la littérature depuis Hof-
fmann jusqu’a Dumas (68).

Bien qu’il soit nécessaire de poser le probléme des sources dans les récits
de Gautier, il serait fastidienx de multiplier les exemples, d’autant plus qu’il
était impossible de traiter un sujet aussi rebattu avec beaucoup d’originalité.
Il n’en est pas moins vrai qu’en élaborant les descriptions et les péripéties et
en fouillant la psychologie des protagonistes, Gautier réussit a créer un "mer-
veilleux" moderne. Tournant résolument le dos au surnaturel expliqué a la
Ann Radcliff (69), dont les Frangais auraient eu la manie (70), et adoptant la
technique d’Arnim qui "raconte ses hallucinations comme des faits vrais”
(71), le narrateur ne jouera pas sur cette hésitation devant le surnaturel ca-
ractéristique du genre “fantastique”. Gautier envisageait d’ailleurs de ranger
Avatar , avec Jettatura, dans une série de quatre récits sous le titre collectif
"le fantastique en habit noir" basés sur "I’emploi du fantastique dans la vie
réelle” (72). En ce sens, la transmigration des ames sert 2 illustrer la disso-
ciation affective dont souffre Octave et qui fait de sa vie une perte progres-
sive du moi aprés la "fatale rencontre" avec Prascovie.

Cette dépossession du moi va acquérir une portée métaphysique dans la
dernidre "nouvelle fantastique” de Gautier, Spirite (1865), qui s’inscrit dans
la lignée des récits initiatiques qui s’étend d’Henri d’Ofterdingen, et La Fée
aux Miettes A Aurélia. Spirite refléte cet "épanchement du songe dans la vie
réelle” dont parle Nerval dés le troisitme chapitre d’Aurélia. "A dater de ce
moment, tout prenait parfois un aspect double (...)" (73) nous explique le
narrateur d’Aurélia dont I’ame dédoublée; "partagée entre la vision et la réa-
lité" (74) annonce le dédoublement de I’existence de Malivert qui "se scinda
en deux parties distinctes, 1’une réelle, I'autre fantastique” (75). La déperson-
nalisation que subit celui-ci lors de la dictée de Spirite (" (...) il lui sembla
que le sentiment de sa personnalité le quittait") (76) est aussi & rapprocher de
I’amoindrissement de la force physique du narrateur d’Aurélia dont la pensée
est saisie par un "engourdissement nébuleux" (77) avant que son second moi
"ne continue I’ceuvre de ’existence” (78) dans le monde du réve. Amené 2
vivre, lui aussi, sur deux plans, Malivert ne sombrera cependant pas dans la
folie car la division de sa personnalité n’est nullement irrémédiable. La ou le
moi et le non-moi de la philosophie idéaliste de Fichte se livrent, dans le
chapitre XVIII des Nuits d' Octobre (1852) de Nerval "un terrible combat”
dans I’esprit "plein d’objectivité" du narrateur en proie & des cauchemars, le
moi et le non-moi dont parle Spirite elle-m&me, peuvent &tre réconciliés (79),
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et Gautier, décrivant la vision du baron de Féro¢ 4 la fin du livre, dégagera
explicitement la legon métaphysique du dédoublement, qui n’est pour lui que
préparation 2 une unité nouvelle, exprimée par la métaphore des deux gout-
tes de rosée qui se confondent dans une perle unique. Cette quéte de I’iden-
tité perdue, qui est celle de Novalis, met fin a la terreur du solipsisme et du
subjectivisme idéaliste des romantiques allemands.

Que I’on interpréte cette érosion de 1’altérité comme une profession de foi
spiritiste, comme la sublimation du désir d’un écrivain en mal d’amour, ou
comme la fusion du podte et de sa Muse au-dela de 1’Art, il est évident que
dédoublement ne signifie plus perte de I’identité, comme pour Nerval, mais
avénement au bonheur mystique. LA olt Nerval, désirant lui-mé&me "forcer
ces portes mystiques, armé de sa volonté" (80), et croyant "percevoir les rap-
ports du monde réel avec le monde des esprits” (81), finira par €branler les
certitudes acquises, du moins provisoirement, en les appelant des "idées bi-
zarres" (82), provoquées par sa maladie, Gautier ira plus loin dans Ia voie du
surnaturel. Gautier considérait Awrélia d’ailleurs comme une ceuvre ina-
chevée (83) et on se demande si les remarques qu’il fait dans son article de
1867 sur la nature superstititieuse de Nerval et sur son goiit des correspon-
dances ne s’appliquent pas autant au héros de Spirite qu’a I’ami décédé :

Personne plus que lui ne mélangeait nos deux existences
diurne et nocturne et pour lui le songe ne différait pas de
I’action. Ce fut ainsi qu’il perdit la notion du chimérique et du
réel, et passa de la raison a ce que les hommes appellent la fo-
lie, et qui n’est peut-&tre qu’un état ol ’ame, plus exaltée et
plus subtile, pergoit des rapports invisibles, des coincidences
non remarquées et jouit de spectacles échappant aux yeux ma-
tériels (84).

Le double, tout en étant un archétype de 1'imaginaire romantique et un des
composants traditionnels de la littérature fantastique, constitue alors une han-
tise personnelle qui trahit des inquiétudes profondes. C’est 12 un de ces "the-
mes inévitables" dont parle Julien Gracq (85), qui correspondent 2 un mou-
vement de sensibilité instinctif, et qui relévent de 1’'imagination des
profondeurs de Bachelard, projetant les mysteres du moi sur une figure ex-
terne et transformant en image fantasmatique les pulsions et les complexes.
En ce sens, suivre 1’éveolution du double, c’est retracer un itinéraire spirituel
et assister & la création d’un mythe personnel. Si 1’expérience du double
constitue une transgression de la vie normale, voire de la stabilit€¢ mentale,
il s’agit néanmoins d’en tirer une cohérence. On savait, depuis les émdes de
M. Rossiter, de M. Savalle et de Mme Schapira, que les traits dominants de
I'univers imaginaire de Gautier tournaient autour du probléme de 1'identité
(86). En confrontant les textes de Nerval et Gautier ol il est question du
Doppelgiinger au fur et & mesure de leur publication, on est conscient a la
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fois de leur dépendance mutuelle et de la continuité de I'univers imaginaire
des deux amis qui transcende les divers modeles ol ils trouvent leur inspira-
tion.

Peter WHYTE
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UN TOUR EN BELGIQUE
Un parcours dans I’'imaginaire

Le 22 juillet 1836, Gautier regoit de son éditeur Renduel une modeste
somme d’argent, et décide de I’utiliser pour effectuer un petit voyage a I'é-
tranger, en compagnie de son ami Gérard de Nerval (1). C’est la premitre
fois qu’il quitte la France et Un Tour en Belgique, paru dans La Chronique
de Paris du 25 septembre 1836 sera son premier essai dans cette littérature
de voyage, qu’il pratiquera ensuite si fréquemment et avec tant de bonheur,
poussé sans doute en partie par des impératifs économiques :

Ce voyage est le premier que j'aie jamais fait, et j’en ai ap-
porté cette conviction, & savoir, que les auteurs des autres rela-
tions n’ont pas mis le bout du pied dans les pays qu’ils décri-
vent, ou que, s’il y sont allés, ils avaient, comme 1’abbé
Vertot, leur siege fait d’avance. (2)

Lui, au contraire, déclare d’emblée sa sincérité d’observateur dépourvu de
préjugés :

il n’y aura exactement dans ma relation que ce que j’aurai vu
avec mes yeux (...). Je n’emprunterai rien au guide du voya-
geur, ni aux livres de géographie ou d’histoire, et ceci est un
mérite assez rare pour que 1’on m’en sache gré. (3)

Les critiques qui se sont intéressés a Gautier voyageur ont toutefois sou-
ligné que sa proclamation d’objectivité n’est pas & prendre au pied de la
lettre (méme s’il dit en Egypte que "Nous nous réduisons autant que possible
a n’étre qu’un oeil détaché comme I’oeil d’Osiris sur les cartonnages de mo-
mie") (4). S’il est vrai en effet qu’il n'a jamais rien inventé (lors de son
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voyage en Espagne il se munit d’un énorme daguerréotype (5), et se pro-
clame & son tour un "daguerréotype littéraire") (6), il est tout aussi vrai qu’il
n’est pas en état de tolérer la violence d’un réel qui ne soit pas filtré par son
image artistique (7) ou bien par un souvenir d’époques lointaines (8). Son
"daguerréotype" fonctionne alors comme une sorte de lanterne magique, ol
le présent est aussitot rapproché du passé (médiatisé par la tradition, donc 1¢-
gendaire), ou bien d’un tableau qui lui ressemble, de sorte que I'image de la
mémoire s’estompe dans 1’image réelle, en I’étayant de ses valeurs esthéti-
ques.

Le motif de la transposition d’art, qui constitue le cceur de la poétique de
Gautier a, du reste, été reconnu comme la clé de voiite de toute analyse criti-
que, de méme que sa passion pour le pittoresque, qui répond également 2 ses
exigences esthétiques, puisque le pittoresque est bien ce "qui a son répertoire
d’effets, picturaux ou 'locaux’, grice auquel il est possible de féliciter la réa-
lité de ne pas &tre ce qu’elle est " (9). Le réve de la beauté idéale, ainsi que
le charme du grotesque, qui en est le pendant, s’insinuent toujours dans la
représentation de la réalité, produisant une subtile déformation.

Viaggiare, per Gautier, significa non soltanto sottrarsi alla rou-
tine di un mestiere e di una vita borghese che non ama, ma,
principalmente, come per 1’amico Nerval, "chercher dans la
réalité I'occasion d’incarner son idéal, de lui donner chair et
substance (10)

fait observer C. Rizza, dans son analyse d’[talia ; ce qui I’améne A cette
conclusion :

Ogni esperienza di viaggio avra il valore di une reconnaissan-
ce, sara occasione di recupero sulla realth e della realtd, ma di
une realtd fortemente impregnata di sogno, di idealita, di illu-
sione (11).

En prenant toujours [talia comme point de repére, G. Riffaterre envisage
trois formes différentes selon lesquelles se réalise la fusion entre réve et réa-
lité, et auxquelles se conforment toutes les descriptions de Gautier : le sus-
pense, dans le cas ol la réalité serait pergue comme un décor planté pour un
coup de théAtre imminent ; la "mimésis de I'illusion des sens", par laquelle
les solides se confondent, les plans se superposent, comme dans les reflets
d’eau ; enfin, la prédominance dans la description des éléments dynamiques,
qui favorisent I’animation des objets (12). _

*dok
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Un Tour en Belgique représente sous certains aspects 1’exemplification
ponctuelle de ces observations critiques : le but du voyage est en effet indi-
qué dans la recherche de la beauté idéale, artistique :

Si le lecteur curieux veut savoir la raison pour laquelle j'ai été
en Belgique plutdt qu’ailleurs, je la lui dirai volontiers. C’est
une idée qui m’est venue au Musée, en me promenant dans la
galerie de Rubens. La vue de ces belles femmes (...) m’avait
inspiré le désir de les confronter avec les types réels (13).

La réalité est parfois décrite comme le fruit d’un effet de Diorama :

11 me sembla que j’entrais dans une autre époque, et que le
fantdme du Moyen Age se dressait subitement devant moi ; je
croyais que de pareils effets n’existaient plus qu’au Diorama et
dans les gravures anglaises (14).

Ou bien comme dans un décor théatral :

(...) tout cela avait 1’air si peu naturel et si peu probable, que
nous croyions &tre devant une décoration de théitre, exécutée
par des artistes plus admirables que MM. Feucheres, Desple-
chin, Séchan, et Dieterle, peintres de 1’Opéra (15).

Toutefois, cette premiére relation n’est pas tellement caractéristique du
style descriptif de Gautier, et méme elle se présente au contraire comme une
anomalie par rapport aux autres récits de voyage, en révélant des éléments
tout 2 fait particuliers qui la rendent unique, et qui I’assimilent quelque peu
aussi aux contes fantastiques. Au premier coup d’oeil, on s’apergoit immé-
diatement que Ia narration est organisée d’une fagon inédite : le personnage
de Gautier apparait plus net, observé méme dans une série de gestes insigni-
fiants, comme les préparatifs de départ, les adieux aux amis. Apparait aussi,
i peine nommée, la femme aimée, "la divinité que j'adore” (16). Par la suite,
Gautier ne se permettra plus aucune allusion 2 ses liens personnels et suppri-
mera du récit toute action qui ne soit pas significative d’une situation inhé-
rente au lieu étranger, donc pittoresque. Ici, an contraire, prend du relief la
figure du pére, qui ’accompagne au départ et celle de 1’ami Fritz (Nerval),
qui, par ses marmottements, fait un contre-chant aux boutades du narrateur.
11 s’agit de procédés stylistiques qui appartiennent exclusivement & la chroni-
que de ce premier voyage, oii Gautier n’opére pas un choix des matériaux,
mais on il transcrit soigneusement tout ce qui frappe son attention (méme
pendant le parcours en voiture de la rue de Bouloi & Paris jusqu’a la frontié-
re), en s’arrétant sur les détails. C’est justement grice & ce procédé de non-
sélection que se crée une série de solutions formelles réalisant un déplace-
ment de I’ordinaire dans ’extraordinaire (17). Chaque objet, chaque
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paysage, chaque visage subit, comme nous le verrons, une altération qui va
d'une simple modification jusqu’a une transformation compléte. Un Tour en
Belgique apparait donc comme un voyage qui se passe sur la ligne d’inter-
section de deux plans, celui du réel et celui de I'imaginaire, ol tous les ob-
jets possédent une double nature, se manifestant dans le réel comme des phé-
nomenes quotidiens, mais révélant aussi une nature fantastique, selon un
principe de double point de vue semblable 4 celui qui régit I’anamorphose.

ek

Le regard du narrateur se concentre sur l’espace clos de la voiture, se fixe
sur les visages et les vtements des compagnons de voyage, qui deviennent
immédiatement des créatures mystérieuses et bizarres, tout & fait indépen-
dantes d’un pittoresque d’ambiance. A ce que nous savons, ils pourraient
tous habiter Paris comme Gautier, ayant pris la voiture avec Iui. Aucun des
différents personnages ne révéle un comportement anormal ; toutefois, Gau-
tier réussit 2 les représenter comme des &tres vaguement irréels, parfois en
s’acharnant seulement sur un détail, qu’il dilate d’une facon caricaturale. Le
résultat grotesque, ou comique, constitue en effet la premitre insinuation
d’une surnaturalité de la figure. Voila par exemple la femme assise 4 cOté de
Iui qui prend I’aspect d’une sorcitre, par la longueur démesurée de ses
dents :

une maniére de femme d’un Age désagréable, ornée de deux
yeux charbonnés, d’un nez pudiquement rouge, et, pour moyen
de séduction principal, de trente-deux dents d’un ivoire jau-
nétre, longues et larges comme des manches de couteau, et de
I"aspect le plus formidable du monde (18).

Pendant qu’un monsieur parait totalement déformé par 1’énormité de sa
pomme d’Adam :

du milien de son cou, laissé & découvert par une cravate (rés
basse, s’avancait un énorme cartilage (...) (19).

Il est peut-&tre opportun de rappeler ici qu’a cette époque justement, Gau-
tier était en train de s’occuper des Grotesques, d’olt il pouvait tirer aussi une
lecon de style : dans son essai sur Frangois Villon, publié dans La France lit-
téraire de janvier 1834, il semble frappé par ’habileté du poéte dans la dé-
formation des traits d’un visage :
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le podte déforme a plaisir la figure qu’il a créée, il creuse les
yeux, il arrache les sourcils, il laboure le front, il change les
cheveux d’or en cheveux d’argent, il tire le nez sur la bouche,
il fait avancer le menton vers le nez ; (...) (20).

Mais la caricature n’est que la premiére démarche de Gautier pour la to-
tale déformation des traits : 'image d’un vieillard apparait presque déshuma-
nisé, par un procédé d’anamorphose :

son front peaussu avait plus de fossés et de contrescarpes
qu'une ville fortifiée & la Vauban. Ses joues flétries et traver-
sées de fibrilles écarlates ressemblaient 4 des feuilles de vigne
grillées par la gelée ; et sa bouche noire, dans sa figure terreu-
se, représentait assez bien une ouverture de tire-lire (21).

La série des métaphores et des similitudes, qui font allusion & des espaces
et A des objets non homogénes entre eux, détermine la dispersion de la figure
d’ensemble. L’image finale de la tire-lire parait familitre & Gautier, qui
I’emploie aussi pour esquisser le portrait onirique de Berbiguier de Terre-
Neuve du Thim, dans Onuphrius :

Une petite estafilade transversale, semblable 2 une ouverture
de tire-lire, enfouie sous une infinité de plis et de poils roides
comme des soies de sanglier, représentait tant bien que mal ce
que nous appellerons une bouche, faute d’autre terme (22).

Le principe de 1’anamorphose est a 1a base aussi du récit de La Cafetiére,
ol le doux profil de la femme aimé semble interchangeable justement avec
celui de la cafetidre (23). Méme le narrateur, et son ami Fritz, n’échappent
pas 2 cette logique de déformation, & mi-chemin entre comique et irréalité,
quoique ce ne soit pas leur visage qui s’en ressent, mais plutot leur figure
d’ensemble : le premier prend en effet des connotations de chien, le
deuxi®me révele une plus intime qualité d’oiseau :

Fritz, qui a un mouvement particulier d’aileron, qui le fait mar-
cher en volant et voler en marchant, a4 ’instar des autruches,
allait devant moi ; moi je suivais bien loin derrire en soufflant
comme un dogue qui a avalé une fourchette en léchant un
chaudron (24).

En fait, souvent, outre les déformations du visage, quelques aspects aussi
de la mise, les dimensions du corps, ou la répétition de certains gestes peu-
vent signaler un écart par rapport & la vie ordinaire. L’éclat de 1’étoffe d’un
vétement, par exemple, suggere 1’idée d’un mystérieux lien avec I’'eau :
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certain étre excentrique et mystérieux, 2 qui je ne pus d’abord
assigner de profession ; il était vétu d’une fagon bizarre : sa re-
dingote prétentieusement coupée, d’une étoffe luisante, avait
des reflets métalliques trés singuliers ; on efit dit qu’il sortait
de la riviere ou qu’il venait de recevoir une ondée (25).

Gautier explicite la référence a laquelle il songe : "semblait échappé d’un
conte fantastique d’Hoffmann " (26). Et 'influence d’Hoffmann ne se limite
peut-&tre pas & ce personnage, qui, plus loin, est comparé au

petit perruquier enthousiaste, qu'Hoffmann a si bien peint dans
1’ Elixir du diable (27),

mais elle touche aussi la femme aux longues dents, qui, s’évanouissant ré-
guligrement toutes les dix minutes, semble posséder une nature presque meé-
canique, non sans rapport avec la Coppélia de I’Homme au Sable (28) :

De dix minutes en dix minutes, elle s’évanouissait, avec une
régularité qui efit fait honneur 3 la montre la mieux réglée
(29).

En d’autres cas, ce sont au contraire les schémas de la fable traditionnelle
qui interviennent pour satisfaire 1’exigence d’une altération continuelle de la
réalité : les dimensions énormes d’'un Wallon deviennent le prétexte pour
plonger dans le merveilleux du pays des géants :

Vers la frontiere du département de la Seine, on ouvrit la porte
de notre ménagerie et on y poussa un animal nouveau : je n’en
avais jamais vu de semblable. (...) Ce monsieur (...) tira de sa
poche un disque prodigieux, que je pris d’abord pour une table
a douze couverts ou une meule de moulin, mais qui n’était vé-
ritablement qu’une tabatiére dont les deux charniéres pous-
saient, en tournant sur elles-mé&mes, des miaulements plus af-
freux que ceux de vingt chats écorchés vifs. (...) Le Wallon
puisait dans ce cratere des poignées de poudre dont il farcissait
sa trompe en reniclant comme Léviathan ou Béhémoth quand
ils éternuent (30).

Chacun des compagnons de voyage laisse donc entrevoir la présence
d’une histoire, qui n’est pas narrée, mais qui est censée &tre extraordinaire,
vu I’excentricité de 1’aspect physique. La réalité fantastique n’est jamais dé-
finie, mais suggérée, puisque tous les éléments du quotidien paraissent char-
gés de signes inquiétants.
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Les objets aussi subissent une modification de leur nature ordinaire : les
maisons de campagne aprés Cambrai sont réduites & Ia proportion de joujou :

(elles) font ’effet de ces villes de bois colorié qu’on envoie de
Niiremberg dans des boites de sapin pour les étrennes des en-
fants (31).

et elles s’animent, avangant vers les voyageurs :

de petites maisons de briques (...) s’avancaient curieusement
entre deux branches pour nous regarder passer (32).

Les cloches de 1a cathédrale d’ Anvers sont vues comme de

(...) monstrueux oiseaux qui perchent et chantent sur le feuil-
lage de pierre des cathédrales (33).

Le procédé reproduit sur un ton plus discret 1’altération visionnaire des
contes fantastiques, ol certains éléments du paysage suggérent, par leur for-
me, et parfois par leur position méme, I'idée d’étre animés. Par exemple,
dans Onuphrius, le regard tourné sur les clochers en perspective suscite 1'il-
lusion qu’ils s’inclinent sur le protagoniste, alors que leur verticalité lui ap-
parait comme un index levé dans une sorte d’avertissement :

Les clochers s’inclinaient sur le chemin creux pour le regarder
passer, ils le montraient du doigt... (34).

Le mouvement des cloches et de leurs battants sont aussi interprétés
comme des grimaces volontaires :

les cloches lui tiraient la langue et lui faisaient 1a grimace (35).

A leur tour, les maison bien rangées le long de la rue semblent avoir
adopté cette position poussées par une sorte de peur :

les maisons se rangeaient a droite et & gauche comme des pas-
sants effrayés, et laissaient le chemin libre (36).

L’espace apparait comme entierement modifié par la subjectivité, comme
une expression de son €tat d’ame. Dans Un Tour en Belgique, ou 1’atmo-
sphere est paisible, le paysage se teinte d’éléments féeriques et ornementaux,
sans intervention d’éléments pittoresques ou exotiques. Voila donc la ca-
ractéristique principale de cette premigre chronique : plus qu’une exploration
d’un réel idéalisé, c’est un voyage dans I'imaginaire. Dans [talia, par exem-
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ple, on assiste également & une altération de 1’espace :

I confini tra realth e immaginazione non potrebbero essere pili
tenui ; tutti gli oggetti si animano alla maniera di Hoffmann
@37.

Mais c’est le charme du milieu, ou plutdt sa représentation idéale, comme
Gautier la congoit, qui suscite I’écart dans le fantastique. Dans Un Tour en
Belgique, au contraire, ce sont les aspects marginaux de la réalité qui exci-
tent la fantaisie du narrateur, comme le canevas le plus libre pour la pro-
duction de I'imaginaire.

C’est peut-&tre a cause de cela que le spectacle du ciel est souvent décrit
au cours du voyage, pour les possibilités infinies qu’il offre 4 I'imagination.
Dans quelques cas, il est simplement rapproché d’un autre objet suivant un
principe d’analogie :

le ciel lui-méme ressemblait & un carré d’oeillettes renversé
(38).

La similitude n’est pas toujours poétique, mais inspirée parfois aussi par
une image gastronomique ("le soleil, au milieu de la brume, avait 1’air d’un
ceuf sur le plat”) (39), selon un goiit qui se manifeste chez Gautier méme
dans les contes fantastiques (40,) et qu’il avait découvert aussi chez ses chers
Grotesques (par exemple chez Villon "les nomenclatures gastronomiques
abondent de tous cdtés. Saulces, brouetz et gras poissons, tartes, flans, ccufs
frits et pochez,/perduz et en toute fagons") (41).

De préférence, les images se réferent pourtant 2 la mythologie. Parfois
I'aurore, ou les couchers de soleil, sont de simples ressorts pour 1'évocation
d’un mythe :

L’aurore avait des paleurs charmantes comme une jeune ma-
riée et je crois réellement qu’elle n’avait pas couché cette nuit
14 dans le lit de son vieil époux (42).

La référence classique est précise : Aurore, sceur du Soleil, avait épousé
Titon, fils de Laomédon, roi de Troie, ayant obtenu que Zeus le rendit im-
mortel, mais elle avait oublié¢ de demander pour lui aussi 1’éternelle jeunesse,
et Titon avait continué & vieillir, Du mythe on passe toutefois trés rapide-
ment & son élaboration personnelle, qui le réduit 4 une sorte d’histoire gro-
tesque : le Soleil devient ainsi un buveur qui passe la nuit chez Thétis, la
déesse de 1a mer, femme de Pélée :

Quant au Soleil, qui se faisait attendre, je pense qu’il ’avait
passée a boire au cabaret, & jouer au brelan chez Mme Thétis,
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car il avait les yeux passablement rouges (43).
et méme plus loin, il révele sa qualité d’ivrogne :

(...) le soleil, chancelant comme un homme pris de vin, fit un
faux pas et trébucha au fond d’un gouffre de brume (44).

On pourrait voir ici une confirmation de ce godt qui a permis & Gautier de
comparer le soleil & un ceof sur le plat: 'auteur en effet s’amuse a susciter
un écart dans I’imaginaire poétique grice a I'intervention imprévue d’images
et de figures appartenant A une sphére vulgaire ou grotesque.

Au contraire, la traduction du spectacle abstrait des nuages en images fi-
guratives produit toujours des effets épiques :

De grands bancs de vapeurs rougeitres s’entassaient les uns
sur les autres, avec des reflets de cuivre et d’airain, comme de
gigantesques armures de Titan sortant de la fournaise. C’é-
taient des déchirures et des éboulements de masses entrecou-
pées de lueurs flamboyantes en maniére de volcan écroulé,
d’un effet sublime (45).

Le soleil perd alors son anthropomorphisme, et trouve sa place dans un
ensemble visionnaire :

Le Soleil comme un immense bouclier de feu passé an bras de
I’archange destructeur, rayonnait sinistrement au milieu de ces
teintes rousses ; la forme d’un grand nuage, qui avait I’air d’un
guerrier assis sur un ilot flottant dans une mer de feu, complé-
tait I'iltusion. Cet effet fantasmagorique dura quelques minutes
(46).

Ces exemples confirment une fois de plus que les effets fantastiques et
poétiques d’Un Tour en Belgique ne sont pas suscités par des aspects parti-
culigrement pittoresques de la réalité, mais au contraire qu’ils constituent
I’expression d’un imaginaire personnel, utilisant la donnée visuelle pour éla-
borer ses propres fantaisies, De la description des personnages, & propos des-
quels on suggére d’extraordinaires histoires, 4 la représentation fantasmago-
rique du ciel, Gautier accomplit toujours, en réalité, une libération
progressive de son moi profond. En effet, cette caractéristique est constante
dans sa production de voyage : comme 1’a bien souligné C. Rizza, 1’observa-
tion du monde équivaut pour lui & le charger

di tutti i significati, di tutti i sogni, di tutti i fantasmi che il
poeta porta nella sua immaginazione (47).
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Mais Un Tour en Belgique teste le seul cas ol I’attention se tourne en
grande partie vers les éléments marginaux. Le procédé en apparait ainsi bien
plus marqué, et dénonce d'une fagon plus éclatante la qualité intérieure du
voyage. La réverie tend en effet & transformer constamment la donnée vi-
suelle en fantasmagorie, grice a la dégradation dans le grotesque, ou 4 la
transposition poétique. Et la fantasmagorie, comme M. Milner I'a bien mis
en évidence (48) constitue

a la fois une voie d’acceés vers les profondeurs ol 1’&tre inté-
rieur et I’tre extérieur, le désir et la réalité, entretiennent des
rapports autres que dans la vie de tous les jours.

D’ailleurs, la Belgique n’avait jamais paru par elle-méme a Gautier
comme une terre poétique :

Diverses lettres sur la Belgique que j’ai lues depuis mon retour
m’ont singuliérement étonné pour la dépense d’imagination et
de poésie qu’on y a faite. Assurément, je n’y ai pas reconnu la
contrée ni les hommes que je venais de quitter (49).

Donc, paradoxalement, par une sorte de compensation, Un Tour en Belgi-
que devient un parcours dans I'imaginaire plus encore que les voyages en
Italie, en Espagne, en Algérie et en Turquie ou la richesse artistique et I'exo-
tisme suggérent déji une élaboration poétique ou fantastique. Peu stimulé
par le monde extérieur, Gautier se replie ici sur les procédés stylistiques, et
s’adonne & une production d’images qui utilisent les données du réel comme
prétexte pour un développement autonome.

Ida MERELLO
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L’TMAGINAIRE DES PROFONDEURS DANS
"MADEMOISELLE DAFNE"

On a I'habitude de considérer Spirite comme le demier récit et le testa-
ment spirituel de Gautier. Les propos définitifs qu’il y tient sur 1’art et sur
’amour, I’assomption finale de ’androgyne signent de fagon satisfaisante
I’ceuvre dans sa totalité, lui donnent sens, I’achévent. Quelques spécialistes
savent bien qu’aprés Spirite, écrit en 1865, Gautier a commis, en 1866, une
demiére courte nouvelle, Mademoiselle Dafné, mais apparemment - et je me
jette la premidre pierre - ils préferent 1’oublier. Il est significatif qu’il ait
fallu attendre 1984 pour que M. Eigeldinger nous offre une édition acces-
sible du texte. En tant qu’acte manqué collectif, cet oubli est intéressant. Il
montre que méme si I’on juge parfois un pen sévérement le dénouement
idéaliste de Spirite, on s’en fait cependant le complice objectif puisqu’au
lieu de considérer Mademoiselle Dafné comme un rectificatif ou un complé-
ment de Spirite, on n’y voit qu’une pochade vaguement grand-guignolesque
qui saccage lamentablement le superbe point d’orgue que mettaient 2
I’ccuvre les amours célestes de Guy de Malivert et de Lavinia d’ Aufideni.

Résumons rapidement Mademoiselle Dafné puisque son statut, que je
viens d’évoquer, la condamne 2 un évident déni de lecture. C’est une nou-
velle en sept chapitres. Le premier nous fait connaitre, 4 Paris, une courti-
sane assez quelconque, qui a changé son nom de Mélanie Tripier en celui de
Dafné de Boisfleury et qui, sitét présentée, disparait. Nous la retrouvons
dans les chapitres IT & IV, a2 Rome, dans la villa Pandolfi oii elle poursuit sa
vie mondaine et regoit en particulier un jeune prince romain, Lothario, et,
entre autres visiteurs, une mystérieuse femme voilée qui lui donne de l’ar-
gent en échange d’un service qui est de "presser I’oeil gauche du sphinx de
droite". Du sphinx de droite du canapé sur lequel va s’asseoir Lothario, ce
qui aura pour effet, au chapitre V, de le précipiter dans une horrible oubliet-
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te. Il n’en meurt pas mais erre, pendant deux chapitres, dans des labyrinthes
compliqués ol il rencontre Violanta, sa belle-mére, venue s’assurer de sa
mort : il lui était nécessaire de se débarrasser d’un beau-fils compromettant
qui possédait des lettres constituant la preuve que son fils batard n’avait au-
cun droit & I’héritage de son pére. Au cours de la poursuite qui s’engage,
¢’est Violanta, et non Lothario, qui tombe dans un puits et meurt. Lothario,
aprés un parcours semé d’embiiches, trouve, entre les rochers, Iissue qui
conduit & la lumiere, sort du souterrain et se trouve dans la campagne romai-
ne. Un demier chapitre le conduit 2 Paris au moment du Carnaval ; il entre
au café Anglais ol se trouve Dafné en joyeuse compagnie. Reconnaissant
celui qu’elle croyait mort, elle meurt de saisissement.

Quant au prince Lothario, il avait discrétement refermé la por-
te, et dans le cabinet voisin, il soulevait la barbe de dentelles
du domino bleu qui ne voulait pas se démasquer et prenait sur
des l&vres qui disaient "non" un baiser qui disait "oui". (1)

Il semble que 1’on soit tr2s loin de Spirite et cependant on pergoit immé-
diatement une symétrie qui semble devoir étre exploitée. On voit bien que la
longue errance souterraine et labyrinthique est le contrepoint du vol idéal de
Spirite, "tragant de grands cercles" comme "pour prendre possession de 1'im-
mensité" (2). Et il semble méme qu’a lire chronologiquement Dafné aprés
Spirite, ce qui géne c’est la pauvreté imaginaire et thématique de I’explora-
tion du monde souterrain aprés la richesse de la traversée de ’empyrée.

Malheureux entre tous, I’8tre dont la songerie a de la lour-
deur ! Malheureux, 1’étre dont le songe a la maladie de 1’abi-
me. (3)

On aura reconnu la voix de Bachelard qui propose d’étudier "I’imagina-
tion de la chute comme une sorte de maladie de I’imagination de la montée,
comme la nostalgie inexpiable de 1a hauteur". (4)

Et de fait, dans I'imaginaire de Gautier, on peut considérer Spirite comme
une exception et comme un échec. Exception car les réves d’envol sont peu
nombreux chez Gautier et ses regards rarement tournés vers le ciel. La 1ége-
reté, la respiration, la libre circulation de I'air et du corps, ce sont I’opium,
le haschich et parfois la musique qui les lui font connaitre, non I’acte d’ima-
gination volontaire. Echec parce que la réverie ample et sereine que I’on es-
pére se transforme en une course prisonniére, au cours de laquelle Spirite
"trace de grands cercles d’un vol plus rapide que la lumitre" (5). Echec
parce que 1'idéalité des Ames ne peut se décrire qu’en termes pétrifiés a tra-
vers des comparaisons avec rubis, émeraudes, saphirs et autres pierres pré-
cieuses, ol, dit encore Bachelard, "les deux imaginations terrestres et aérien-
nes viennent s’unir” (6). Gautier ne peut s’imaginer les Edens autrement
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que comme des Eldorados, comme des empilements hyperboliques des mer-
veilles de la terre. Son senil de tolérance A 1’angoisse est faible et ne sup-
porte pas le vide. Il le meuble imaginairement et échoue a constituer la réve-
rie aérienne fantasmée. Mademoiselle Dafné peut bien alors se lire comme
I’expression de la "nostalgie inexpiable de la hauteur" et devient une néces-
sité inconsciente qui nous précipite d’autant plus bas que la réverie ascen-
tionnelle s’était €levée plus haut.

Ce faisant, le texte rejoint la norme de 1'imaginaire gautiériste et la co-
horte des "réveries piranésiennes” dont les variantes sont inventoriées par L.
Keller (7) : univers architectural clos, babylonien, des palais de Candaule, de
Cléopétre, enfilades de couloirs dédaléens o I’on voyage avec Hermonthis,
ott Lord Evandale se met en quéte de Tahoser, parcours souterrains beau-
coup plus douloureux évoqués dans le réve d’Onuphrius ou les demi-
confidences de Clarimonde. L. Keller montre que la ville se manifeste spon-
tanément & Gautier comme un espace labyrinthique et inquiétant. L’analyse
a été faite & propos de Venise, de Toleéde, de Berne. A chaque fois la réfé-
rence & Piranése inaugure une réverie qui se cldt sur la contemplation apai-
sée du ciel étoilé & Venise, I’interrogation sur soi-méme et sur la place que
I’on tient dans le cceur des autres & Tolede, la découverte heureuse de I'air
et de I’eau 4 Berne. L’univers piranésien n’intervient jamais innocemment
dans les textes. Son évocation est toujours le signal d’une démarche régres-
sive, prélude a une quéte secréte et inaboutie d’objets amoureux ou esthéti-
ques dont Carlo Pasi a propos du "fantastique archéologique” (8), et Alain
Montandon & propos de "la séduction dans ’ceuvre d’art" (9) ont défini les
enjeux.

Les fantasmes labyrinthiques et archéologiques de Mademoiselle Dafné
s’inscrivent donc dans un imaginaire rigoureusement balisé depuis Mademoi-
selle de Maupin. La pétrification est la donnée du présent :

J’ai des réves de pierres ; tout se condense et se durcit autour
de moi, rien ne flotte, rien de vacille, il n’y a pas d’air ni de
souffle ; la matiére me presse, m’envahit et m’écrase ; je suis
comme un pélerin qui se serait endormi un jour d’été les pieds
dans I'eau et se réveillerait en hiver les jambes prises et em-
boitées dans la glace. (10)

Trente ans plus tard, le narrateur de Mademoiselle Dafné, peu soucieux
de mise & jour, reprend ’expression :

Lothario, & force d’errer dans ce réve de pierre commengait a
éprouver des inquiétudes nerveuses, des frissons maladifs. (11)

Cette pétrification n’empéche pas la nostalgie d’un autre état qui était ce-
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lui de 1’enfance, aérien et envolé :

Oh ! Quel beau temps c’était ! Que nous étions angéliquement
purs ! Nos pieds touchaient & peine la terre ; nous avions
comme des ailes aux épaules, nos désirs nous enlevaient, et la
brise du printemps faisait trembler autour de nos fronts la
blonde auréole de I’adolescence. (12)

La réverie piranésienne, errance dans les dédales et les escaliers souter-
rains, n’est donc qu’une remontée dans le temps figurée par un parcours dif-
ficile dans I’espace en quéte de 1’indifférenciation heureuse, de la confiance
et de la 1égereté perdues de ’enfance.

Guy de Malivert, par un prodige sans exemple dans I’ccuvre de Gautier,
était parvenu 2 s’arracher de Paris, puis du sol grec, pour s’envoler guidé par
et uni avec Spirite. C’est de Paris que part également I’itinéraire de Lothario
ou plut6t celui de sa maléfique initiatrice qui le fera s’enfoncer le long d’une
spirale symétrique et inverse sous Rome. Le dénouement de Spirite peut étre
interprété comme une fuite plutdt que comme une apothéose, comme une
promesse de fusion mortelle plutdt que de vie éternelle. La nécessité du re-
tour sur terre se fait alors impérative et urgente, mais la hauteur acquise ne
permet pas une réadaptation douce & un univers de surface. A ascension mé-
morable, chute exceptionnelle. Au vide intersidéral répond le vide chtonien,
a I’éternité la perte du temps. L’axe du monde est parcouru de haut en bas.
Mademoiselle Dafné est le complément nécessaire de Spirite. Les deux der-
ni¢res nouvelles, et non seulement 1’avant-dernigre, sont indissociables pour
donner la configuration de I’ensemble de I’ceuvre et I'image d’un moi écar-
telé.

Ces quelques remarques préliminaires sur les abimes du haut et du bas
montrent comment Mademoiselle Dafné s’inscrit dans une continuité imagi-
naire, celle de la régression hallucinatoire spatio-temporelle dans un incons-
cient troublé de mille terreurs, de fantasmes de morcellement, de destruction
et de mort. Elles ne suggerent en rien 1’apport original de ce texte de trente
cing pages, étonnant & plus d’un titre, ne serait-ce que par son ton violem-
ment parodique et porteur d’une virulente dérision. Ce récit, qui est une mise
en scéne banale de I’angoisse, culturellement médiatisée par les allusions 2
Pirangse, Ann Radcliff ou Goya est I’histoire du narrateur plus que du per-
sonnage sommairement caractérisé, dans lequel on reconnait le type habituel
du héros porte-parole de 1’auteur-narrateur. Cette identification du person-
nage et du narrateur explique la double localisation de la nouvelle qui n’a
gudre de justification fictionnelle. L’aventure est bien attribuée au sujet de
I’énonciation, mais le sous-sol parisien - bien que miné de quelques égofits
et catacombes - est culturellement trop pauvre pour les enmjeux du texte.
C’est donc par un effet de dédoublement, un sujet romain de 1’énoncé qui,
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a Rome, vivra les péripéties de 1’aventure souterraine.

En conséquent, c’est le narrateur qui, dans les premiers chapitres, donne
sa vision du monde et dit surtout sa difficulté d’étre dans la société de son
époque. L’origine visible du conflit est donc clairement idéologique. A
I"autre bout du parcours en assiste avec étonnement et intérét, A la résolution
de ce conflit : fait sans exemple dans I'ceuvre de Gautier A I’exception de
Spirite, avec toutes Ies restrictions qui s’imposent - le héros connait I’apaise-
ment et, semble-t-il, le bonheur. L’habituel parcours souterrain, topos un peu
dégénéré du mythe piranésien, prend toutes les apparences de 1’expérience
initiatique : réclusion, épreuves, passage par la mort ¢t renaissance sont dits
de fagon tout a fait pédagogique. De surcroit - comme on dit de la guérison
psychanalytique - I’expérience parait se conclure heureusement par I’accés a
un niveau supérieur de connaissance et de maitrise du monde.

La dimension spatio-temporelle du récit, me parait donner des indications
intéressantes sur la signification de I’ensemble. Et, en premier lieu, 1’ancrage
trés fort dans le temps réel - entre 1862 et 1866 (13) - d’un Paris décrit de
fagon trés péjorative par un narrateur désenchanté, vieilli, presqu’aigri. Pour
lui, les valeurs sociales, morales, affectives qui ont nourri sa jeunesses sont
mortes, le passé est dévalué et le présent, du coup, privé de sens. Témoin
sceptique de I’entropie galopante, il considére avec dérision tout ce qu’il a
aimé et d’abord les femmes. Il est cruel d’informer que Dafné s’appelait Mé-
lanie Tripier. Avions-nous besoin de connaitre le vrai nom de Musidora ?
Comme les grandes amoureuses des nouvelles d’autrefois, elle est blonde, a
des yeux vert de mer et la peau blanche. Mais, pour suivre la mode, elle est
devenue rousse et est maquillée d’un fard hortensia et d’un rouge 2 lévres
carmin ; elle met de la poudre de riz. Cesar Birotteau est passé par 13. Aun
lien de la simple robe vert d’eau de Musidora ou celle de velours noir de
Cinthie, ses toilcttes sont invraisemblables de luxe et de surcharge, d’acces-
soires cosmopolites et compliqués qui tuent le mystére aussi stirement que
I’élégance. On est entré dans 1’2re du "kitsch" qui séduit si fort Emma Bo-

vary (14).

Dafné disparait. Paris, grande consommatrice de réputations n’en a cure :
les belles femmes sont devenues valeur marchande, elles se remplacent. Plus
subtilement, la dérision du narrateur, dont on sait bien les rapports privilé-
giés qu’il entretient avec I’auteur, s’attache & I’ceuvre passée qui, évoquée
dans ce nouveau contexte, perd son originalité et sa charge émotive, devient
cliché. Dafné disparue, le narrateur s’interroge un instant sur cette dispari-
tion :

Etait-elle tombée amoureuse de quelque mineur séraphique

exigeant d’elle un renoncement complet A Satan et 2 ses pom-
pes?
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On aura reconnu les amours de Plangon et de Ctesias.

Un pacha civilisé, las des Géorgiennes, des Circasiennes et des
négresses, lui avait-il proposé un engagement de cing cent
mille francs pour son sérail avec clause de réclusion et de fidé-
lité ?

Fortunio aurait-il voulu de Dafné ?

On allait jusqu’a supposer que, prise par un remords soudain,
elle s’était enfouie au fond d’un monastére.

Comme Spirite ?

Les personnages bien-aimés sont évoqués et tournés en dérision, les the-
mes les plus chers sont banalisés comme ici celui de la réclusion qui, dans
tous les récits est signe de I’amour véritable. Plus loin, cette certitude si sou-
vent affirmés que 1’amour sinc2re restitue une virginité, donne lieu 2 une
boutade triviale :

11 suffisait de s’aimer pour devenir tout de suite deux beaux
petits anges.

Ailleurs, encore, Dafné joue lourdement le personnage de Prascovie, en
cherchant A convaincre Lothario qu’elle 1’adore depuis qu’elle I’a rencontré
aux cascines de Florence.

Les femmes sont devenues vulgaires et cette vulgarité entache rétrospecti-
vement I’ccuvre qui les aimait et les célébrait. Le topos évoqué plus haut de
I’adulte regrettant son enfance se double d’un autre, plus sombre, qui est ce-
lui du vieil homme regrettant "le bon vieux temps"" et dénigrant celui dans
lequel il vit. Devant un constat si négatif, le changement s’impose. La nos-
talgie du passé va, comme toujours, se convertir en nostalgie de I'ailleurs et
trouver un apaisement dans le voyage "de Paris & Rome, d'un alinéa a
I’autre” comme il est écrit. Le voyage dans 1’espace nous conduit & Rome,
lieu de notre enracinement culturel. L3, le trajet proposé n’est pas la fuite
dans un ailleurs illimité, mais une difficile remontée en soi qui suppose que
soient vaincues les pesanteurs de toutes sortes qui paralysent. Le couchant,
vu du jardin de la villa Pandolfi décrit allégoriquement cette impuissance
initiale : :

Les pyramides de cypres s’enlevaient en vigueur sur le fond
clair, et & travers leur feuillage obscur scintillaient ¢a et 1, des
points de feu d’oi partaient des rayons, tandis que tout le bas
baignait dans une ombre bleue et froide. (15)
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De la m&me manitre le voyageur de Mademoiselle de Maupin se retrou-
vait les jambes prises dans la glace. Ce qui était fantasme de pétrification
dans la jeunesse est devenu, I'inadaptation et le désenchantement aidant, le
mode quotidien d’existence en marge d’une sociéié dans laquelle on ne se
reconnait plus... tandis que plus haut continuent de briller les lueurs du cou-

chant et du désir.

Nous voici sans transition et sans crédibilité narrative particuliére, trans-
portés dans la villa Pandolfi &4 Rome. Pourquoi Rome ? Qu’une impulsion
donnée en Gréce - je veux parler de I’envol de Malivert - aboutisse 2 Rome
n’a rien pour surprendre I’humaniste ordinaire. De plus I’Alma Mater
comporte deux niveaux temporels, sur lesquels le récit joue avec bonheur :
capitale de I'Empire Romain, elle est aussi la Ville Sainte de la Renaissance
et propose une structure temporelle complexe qui ne peut que séduire celui
que le temps obséde. Cette complexité régit 1’organisation de la villa Pan-
dolfi, repaire de Dafné, qui amalgame avec bonheur "I’ancien et le nouveau"
pour reprendre les termes de Marthe Robert. La superstructure est en effet un
palais baroque édifié au fond de vastes jardins, qui repose sur un mur de
soutdnement antique appartenant 2 une villa romaine :

L’architecte avait sans doute ménagé cette communication
entre 'ancien et le nouveau, mais 1’escalier dont on voyait en-
core les arrachements avait été détruit et transformé en gouffre
d’oubliette. (16)

On ne saurait mieux dire que I’édifice est & 1'image du moi, que la
communication est rompue entre passé et présent et qu’il est moins question
de Ia rétablir que de se glisser dans la faille qui les sépare pour explorer une
réalité qui se dérobe. Ainsi la villa romaine introduit dans la fiction la ruine,
symbole de I’objet perdu qui incite A la quéte tandis que, campé dans son dé-
cor végétal le palais baroque, fortement théatralisé, permet la mise en scéne
du désir. Décor baroque et cadre végétal se confondent dans Iartifice
théatral. Les cyprés sont des "colonnes tordues”, le fenillage "deux immenses
rideaux d’un vert sombre", le palais dégradé par le temps a quelque chose du
Chiteau de la Misére: "on efit dit une décoration de théatre exécutée en
pierre au lieu d'étre peinte sur toile". Des vestiges nombreux - masques gri-
magants, statues mutilées - disent la mort et la dérision partout & I’ceuvre. La
mélancolie, le désordre, l’artifice de cet ensemble architectural vont per-
mettre le surgissement de I'imaginaire, I’expression des sentiments et des in-
quiétudes habituellement tus. La référence an mélodrame est autorisée par la
dégradation des valeurs sociales et esthétiques. Il a pour avantage d’accuser
le trait et de donner 4 I’ensemble une clarté souvent démonstrative,

Les acteurs pénetrent sur une scéne dont les jardins n’étaient que les cou-
lisses, dans les appartements de la villa ol le morbide Ie dispute au grotes-
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que. L’espace se creuse de fagon significative :

Les appartements de réception &taient au rez-de-chaussée et se
composaient d’une suite de salons en enfilade, dont les portes
se correspondaient et formaient, du seuil a la derniére porte,
une longue perspective pareille & celle de ces glaces posées
I’'une en face de l'autre qui se renvoient indéfiniment leurs re-
flets (...) A travers des salons od se tenaient quelques domesti-
ques en livrée sombre, indiquant la route, les invités passaient
comme des fant6mes et le silence était si profond qu’on enten-
dait le craquement de leurs bottes vernies sur les parquets de
marquetterie ou de mosaique d’un bout a I'autre des salles.
17

On voit se metire en place, en surface, une topographie et une activité qui
annonce ce qui bientdt va se passer sous terre. Pour 1’instant les invités par-
viennent & un centre, éclairé "a giorno" oilt "le confort moderne avait su se
plier avec intelligence a la sévérité du gofit ancien". Dans ce lien de réconci-
liation Dafné recoit. Mais nous savons depuis la premiére phrase que nous
sommes dans le récit du faux-fausse beauté, faux sentiments, fausse littératu-
re-. Aussi ce "centre" n’est-il qu’un leurre qui dissimule le point stratégique
véritable, le cabinet de toilette de Dafné, qui commande des passages secrets
et oil apparait

une femme vétue de noir, hermétiquement voilée (...} dans un
costume couleur de ténébres qui ressemblait & un domino.

C’est elle qui monnaye le service pour I’instant tenu secret.

Avant que Lothario ne choie dans son oubliette pour une expérience déci-
sive, notons que I’écriture méme commence 2 nous prendre dans les courbes
d’une spirale qui se plait au retour du méme & des profondeurs différentes.
La vulgarité de Dafné est aggravée, a la villa Pandolfi, car

Ia blague parisienne est ce qui produit le moins d’effet sur un
esprit italien,

La dévaluation de la vie sociale, si cruellement ressentie a Paris trouve a
Rome son expression la plus juste :

Le moindre de ces salons efit contenu sans peine toute une
maison comme les architectes les construisent aujourd’hui. Il
fallait pour les remplir la gigantesque vie d"autrefois (18).

Et non la petite activité d’un "ouistiti en verve de grimaces", puisque c’est
I’expression qui, ici, caractérise Dafné. Le théitre et la mort étaient présents
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4 Paris dans 'artifice de la vie sociale et des détails, comme cette curicuse
impulsion qui conduisait le petit amoureux de Dafné 2 aller s’enquérir d’elle
3 la morgue aprés sa soudaine disparition. On retrouve les deux themes or-
chestrés de fagon plus symbolique et plus esthétique dans les jardins de la
villa Pandolfi. Le défiié macabre des convives, se rendant & une réception
orchestrée en sous-main par un domino masqué, répéte a U'intérieur du palais
les injonctions des lieux précédents. Le "centre" se restreint encore, au ca-
napé sur lequel Lothario est invité & prendre place par une Dafné jouant la
séduction & des fins mortelles, au sphinx qui forme 1'accoudoir du canapé et
a I’oeil du sphinx-image surdéterminée du centre - qui dissimule le méca-
nisme qui précipite Lothario sous terre.

La chute du jeune homme opére dans le récit une coupure séche. Elle
prend la place de la rétrospection évocatrice qui, habituellement dans les
nouvelles, fait basculer le récit. Le champ sémantique de la séduction n’est
d’ailleurs pas vide puisqu’au bienveillant hasard d’une comparaison est évo-
quée, & propos de Dafné, 1a Judith d'Holopherne. La ol I’on avait I’habitude
d’accueillir le fantastique on ne trouve que le roman noir mais, du coup, la
traditionnelle allusion 2 Ann Radcliff - dont le nom est généralement accolé
avec quelque 1égereté a celui du douloureux Piranése - prend tout son sens.
L’oeil gauche du sphinx de droite a joué le réle du miroir de Spirite pour en-
voyer Lothario aux enfers et lui donner accés & 1'univers pétrifié dont il est
le cerbére. Sphinx qui est la chimére & la fois bien-aimée et frustrante dont
Gautier dit la beauté et la stérilité dans un poéme de La Comédie de la
Mort :

C’est ainsi qu’il en est de toutes nos chimeéres : la face en est
charmante et le revers bien laid. Nous leur prenons le sein ;
mais ces mauvaises méres n’ont pas pour notre l&vre une
goutte de lait. (19)

De son c6té Bachelard remarque :"Il me semble que la vraie matiere du
sphinx c’est le rocher” (20). En poursuivant le jeu des citations, juxtaposons
encore celle qui concerne la "chute imaginaire” que Bachelard encore ana-
lyse dans L' Air et les Songes :

La chute vivante, c’est celle dont nous portons en nous-méme
la cause, la responsabilité, dans une psychologie de 1'&tre dé-
chu. (21)

Culpabilité A rapprocher de la "réverie pétrifiante” décrite dans La Terre
et les Réveries de la Volonté, qu’il explique par le "complexe de Méduse"
dans lequel il reconnait "la volonté mauvaise de projection d’hostilité", "une

furie muette, une colére pétrifiée”, dont I’effet est semblable & celui de 1'im-
péricux "taisez-vous et restez tranquille d’un maitre autoritaire”. (22) Un en-
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semble de représentations dit assez clairement que 1'oeil du sphinx, comme
celui de la Méduse, pétrifie 1'univers et celui qui I’habite par une désappro-
bation violente qui porte sur la légitimité méme de I’&tre. La suite vient
confirmer ce que ces rapprochements laissaient prévoir.

Lothario tombe sur quelques squelettes - horreur oblige - mais sa chute est
amortie par le coussin qu’il tenait. Le temps de prendre conscience de son
arrivée au sein d’un "réve de pierre" avec des murs, des voftes, des arcs, des
fragments de marbre, et il se trouve face a face avec le principe ordonnateur
de I’ensemble : Violanta, la belle-mére, la "mauvaise mere", celle dont la
haine et la colére pétrifient, celle dont le caractere méduséen est dénoncé des
la premiére description :

C’émit une téte péle, aux traits réguliers, aux sourcils noirs,
d’une beauté sinistre et qui en ce moment semblait médusée
d’épouvante. (23)

Ah ! C’est vous, ma belle-mére, fit le prince Lothario sans ma-
nifester de surprise, je me doutais bien que vous étiez pour
quelque chose dans cette aimable machination...

"Ah ! Voila la Mére" dit, sans manifester de surprise, le lecteur qui a lu
Freud," je me doutais bien qu’elle était pour quelque chose...". Depuis plus
de trente ans, morte-vivante, momie, statue, tapisserie, elle hante les marges
des nouvelles. 11 aura fallu attendre la toute derniére pour qu’elle se manifes-
te. On a vu Clarimonde, mé&re morte amoureuse, tout faire pour attirer Ro-
muald dans son tombeau ; on I’a entendue évoquer le parcours qu’elle a fait
jusqu’a soulever la dalle de sa tombe, celui-la méme que va entreprendre
Lothario, perdu dans des escaliers qui aboutissent 2 "une trappe impossible
i soulever”. Sauvons Mademoiselle Dafné, entre autres raisons, parce que ses
outrances ont permis que se manifeste enfin en dimension réelle, la lutte a
mort du fils et de la mére, mégere exemplaire dont les émules se trouvent
dans les contes de Perraut et les dessins animés de Walt Disney. Et si I'on
doutait encore de I’enjeu du réeit, ’allusion 2 une assez célebre tragédie de
Racine l&verait nos doutes :

Vous avez joué le rdle de Phedre (...) et tenté pour micux m’é-
touffer de m’attirer entre vos bras. Mais quoique je n’eusse pas
d’ Aricie, je restais plus sot, plus froid, plus déplorable qu’Hip-
polyte lui-m&me et ma chére mardtre n’eut pas cette joie
d’entrainer son beau-fils dans une complicité d’inceste. (24)

11 est manifeste que la grande imago matemnelle rencontrée en de sembla-

bles lieux informe rétrospectivement I’angoisse d’engloutissement, de pétrifi-
cation et de mort 2 I'ceuvre, de maniére symbolique, dans la plupart des ré
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cits de Gautier et fictionnellement dans celui-ci. Le dénouement de cette pé-
ripétie est rapide et brutal. Violanta engage avec Lothario une course a tra-
vers les labyrinthes, comptant bien qu’il tombera dans le puits qu’elle saura
éviter. C’est le contraire qui se produit:le pied lni manque et dans un
deuxidme décrochement spectaculaire - en abyme pourrait-on dire en faisant
de I’humour noir - la chute de la mére redouble celle du fils qui fait un
commentaire ironique et satisfait de la situation avec la bonne conscience de
la légitime défense. :

Sur les deux chapitres qui composent ce parcours souterrain, un est entié-
rement consacré A ce réglement de comptes avec Violanta. On peut se de-
mander 3 quoi sert 1’autre, assez long, qui narre la remontée 2 la lumigre.
Peut-&tre une allusion intertextuelle nous guidera-t-elle :

Cet engloutissement de Violanta lui inspirait une juste méfian-
ce. Comme Dante dans la promenade aux enfers, il ne levait
un pied qu’aprs avoir bien assuré 1’antre. (25)

C’est bien d’une traversée des enfers qu’il s’agit 12 et la mise en question
idéologique du début du récit s’épanouit tout & coup en une expérience ini-
tiatique qui rassemble les représentations traditionnelles des mythes. La
chute souligne la rupture qui préside 2 toute initiation, I’arrivée sur un mate-
las de squelettes le dénuement sans lequel il serait vain de rien entreprendre.
La rencontre avec Violanta est la premiére et la principale éprenve réservée
au néophyte. La suite du parcours mériterait d’ére cartographiée pour
montrer comment se déploient et se recoupent 1’horizontalité de la remontée
dans le passé et la verticalité de la quéte du moi. Les couloirs que suit
Lothario sont peints de fresques dans le gofit de Pompei, de scénes colorées
et vivantes, L’antiquité propose au néophyte sa barbarie, ses pulsions de vie
et le jeune homme évite judicieusement le couloir qui méne aux Catacom-
bes. La marche continue et la verticalité s’impose de diverses manitres : ce
sont les voiites, les hémicycles d’architectures béantes, puis cette extraordi-
naire racine d’arbre qui créve la plafond - matérialisant I’ Axis Mundi et sug-
gérant une prolifération universelle et inquiétante - I’escalier enfin qui des-
cend au centre de la terre ol un caveau voiité contient les caisses vides
d’un trésor depuis 1’acces au vide et la mort du désir. Seul alors subsiste un
désir de survie qui permet la poursuite du parcours et oriente une nouvelle
quéte plus intime, plus soucieuse d’une vérité personnelle. La preuve est
faite de I"impossibilité de s’installer dans un cercle ou dans un centre ; le
trajet peut alors s’inverser et retrouver la configuration de la spirale, aspirée
cette fois vers le haut. Les épreuves, plus banales, se multiplient, La nuit se
peuple de formes inquiétantes, crapaud "visqueux et fétide, inerte et vivant
a la fois", "queue de serpent semblable & une racine” qui se retire entre les
pierres. Pour le plaisir de I’énumération dirait-on, prolifére une légion de
personnages de 1’ombre, majoritairement féminins : larves, lémures, lamies,
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empouses, stryges, brucolaques, goules, aspioles et égrégores. Revenu au
chaos nocturne originel, Lothario se trouve 4 un moment métaphoriquement
enfermé entre "des portes d’ébéne qui retomberaient” et "une trappe impos-
sible A soulever". Entre ces deux images du refoulement, progresse pénible-
ment, le long d’un escalier piranésien, un individu d’autant plus désincarné
qu’il n’est que le terme d’une comparaison, et qui ressemble étonnamment
au K du Chdteau de Kafka :

Cet escalier qui montait et descendait et n’en finissait pas, obs-
trué parfois de décombres, rappelait au prince ce cauchemar &
I’eau forte ol Piranése a représenté une échelle infinie de de-
grés serpentant A travers de noires et formidables architectures,
et gravie péniblement par un homme qu’on revoit & chaque pa-
lier plus las, plus délabré, plus maigre, plus spectral et qui, ar-
rivé, aprés tant d’efforts, au haut de cette babel d’escaliers par-
tant du centre de la terre, reconnait avec un affreux désespoir
qu’elle aboutit & une trappe impossible i soulever. (26)

Enfin, selon un schéma classique, Lothario connait le froid, la fatigue, le
découragement et, finalement, se trouve en proie aux hallucinations, au bord
de la folie, ultime épreuve qui le confronte & ses propres limites.

Le terme du parcours est annoncé par un "bruit d’eau courante” qui lui fait
‘oublier celle oil s’est abimée Violanta,

eau noire, visqueuse, d’'une profondeur inconnue oll jamais la
lumidre n’avait brillé et qui croupissait comme un flot de
I’Ergbe.
Un dernier pont étroit & franchir et ce sont la lumitre et le temps retrou-
vés:

Par les crevasses des voiites filtrait une faible lueur bleue, car
pendant tout ce voyage souterrain les heures s’étaient écoulées
et ’aurore se levait sur la campagne romaine. (27)

La renaissance est la visée ultime de toute initiation et Gautier se
conforme spontanément au mythe :

Se hissant sur un monceau de briques, de fragments de pierre
et de marbre mélés de terre, Lothario parvint jusqu’a I’ouver-
ture qu’il n’eut pas besoin d’élargir pour y passer, car, nous
I’avons dit, il était svelte et mince. (28)

Il se 1&ve au milieu d’un troupeau de buffles et, nouvel Orphée,
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les écarte doucement en leur disant des mots auxquels ils ont
I’habitude d’obéir et s’éloigne d’eux A pas lents sans en étre
poursuivi.

C’est tout le paragraphe suivant qu’il faut citer pour montrer les bienfaits
de cette renaissance, le réve de pierre devenu réve d’azur, la réconciliation
avec la nature, I’architecture pergue comme enveloppante et protectrice, 1’ac-
cés enfin 2 1’air, & la respiraton aisée que tous les vastes espaces de Spirite
n’avaient su offrir ;

Lz lumiére rose et bleue du matin s’étalait sur la vaste cam-
pagne déserte, dorant les arches des aqueducs et faisant scintil-
ler par places les flaques d’eau amassées aux plis du terrain.
Des fumées légeres indiquant les feux de pAtres, montaient
dans I'air limpide, et les bondrées, cherchant leur proie, décri-
vaient des cercles dans 1’azur au dessus de la grandiose solitu-
de. A I'horizon, se découpait ia silhouette de Rome, dominée
par le déme de Saint-Pierre, semblable & une montagne arron-
die. Le prince savoura avec une inexprimable volupté cet air
nur, ce vent frais, cette lumidre sereine, cette calme et splen-
dide magnificence de la nature ; sa poitrine oppressée pendant
plusieurs heures par la voiite de ces ruines souterraines qui
pouvaient étre pour lui Ie couvercle du sépulcre, se dilatait dé-
licieusement. Il remontait du gouffre a la surface, il revivait, il
ressuscitait. (29)

Un sommeil profond, symétrique de la courte perte de conscience qui
avait suivi sa chute, parachéve ’expérience et, aprés ce moment de bonheur
parfait, que ne trouble aucun attachement trop humain, c¢’est un homme nou-
veau qui reprend un mode de vie identique. On le retrouve a Paris on il
achéve le meurtre de Violanta en tuant son double en perfidie, Dafné, plus
fragile qu'on n’aurait pu le croire. Fidéle au ton du texte et & ’air du temps,
Dafné meurt de ridicule : "Dafné est crevée d’une indigestion d’écrevisses a
1a bordelaise, c’était fatal", dit une de ses bonnes amies. Cependant, le narra-
teur suggére qu’elle avait malgré tout un faible pour Lothario et que celte
mort est aussi une affaire d’amour : "On périt par ce qu’on aime", belle for-
mule qui anticipe de quelques années la remarque similaire de Maupassant
dans Une Nuit 1égitimant rétrospectivement le prénom donné a la belle-mére
de Lothario : "Ce qu’on aime avec violence finit toujours pas vous tuer".

Ayant définitivement acquis la maitrise sur le monde, Lothario n’aura

guere de peine a I'imposer aux femmes et il sait, avec désinvolture, sou-
mettre 1’autre a son désir :
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I1 soulevait la barbe de dentelles du domino bleu qui ne vou-
lait pas se démasquer, et prenait sur des Ievres qui disaient
"non" un baiser qui disait "oui".

Si ’on est pessimiste, on note bien siir la fausseté du baiser, I’hypocrisie
d’un corps qui reste dépendant de la censure sociale. On remarque surtout
que la femme porte un domino et est voilée. A cela trois explications possi-
bles :

- Elle vient du carnaval, lieu de travesti, lieu du faux.

- Elle est si belle que sa beauté ne peut se dire. Aussi ne la montre-t-on pas.

- Elle est le double de cette autre femme voilée et vétue d’un domino, qui
était peut-étre Violanta et qui venait payer Dafné pour qu’elle perde Lotha-
1io.

A quoi servait alors cette dure initiation, ce courage narratif qui consistait
4 montrer I'irreprésentable, dans ’indécent meurtre de la mere, s’il s’agis-
sait, en fin de parcours de retrouver la méme image féminine séductrice,
menteuse, ensorcelleuse qui, sous 1’apparence de la soumission cherche a
réaliser on ne sait quel pervers dessein ?

Venu a Paris, c’est dans une conventionnelle intrigue parisienne que
Lothario s’engage. Qu’y a-t-il d’autre a faire ? Mais pour rejoindre ce quoti-
dien bien des spirales ont été¢ montées et descendues pour, entre ciel et enfer,
trouver un bonheur relatif sur terre. Spirite est, dans I'ceuvre de Gautier une
sorte d’utopie et, en tant que telle, elle demande A &tre contestée. Elle 1’est,
cruellement, par cette petite nouvelle qui dit la vulgarité du sentiment et
I’inanité de I’ceuvre dans une société en déclin. Nous éprouvons 2 la lecture
de Mademoiselle Dafné un triple malaise. Abandonnant le fantastique, Gau-
tier rejoint un genre mineur entre mélodrame et roman noir. A cause de cette
promiscuité, il semble parodier les ressources de I’univers souterrain, perver-
tissant par I’accumulation de clichés ce que les mythes leur accordent de
puissance évocatoire. Enfin, il s’auto-parodie dans la mesure ou il révéle
lourdement ce qui est habituellement suggéré, que la quéte de toute vérité de
soi, de I'autre, de 1’art, suppose une rupture, la création d’un "espace d’ap-
pel” magique, souvent sauvage (30), propre & toutes les révélations. Mais
n’est pas médiocre écrivain qui veut. C’est au moment ol les médiations
culturelles sont accumulées avec la plus contestable vraisemblance, qu’une
plume soudain libérée écrit cette page harmonieuse et quelque peu chateau-
brianesque sur la campagne romaine. La nostalgie de la hauteur et la nos-
talgie du passé combinés en un voluptueux et douloureux parcours a rebours
retrouvent - en dépit de la caricature irrit€e qui multiplie les poncifs - quel-
que chose de la force des grandes évocations initiatiques. Au passage et
parce que le trait est volontairement appuyé, quelques tabous volent en
éclats. Le secret d’Eros et de Thanatos est rompu. Dans ces souterrains ol la
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vie le dispute sauvagement 2 1a mort, la mére défigurée par la peur et par la
haine, 1ache prise et libére 1’adolescent qui ne connait un moment de soula-
gement euphorique que pour renouer avec un autre secret, celui du domino
blen. Au dernier paragraphe de la dernitre nouvelle, 1'Eternel Féminin, dans
sa forme la plus banale, réaffirme sa nocivité sur le rescapé de Spirite et de
Dafné. Il est dit que pas un récit de Gautier ne connaitra de fin heureuse.

Cinq ans plus tard, ayant renoncé a écrire, le scepticisme quelque peu
réactionnaire de Gautier trouvera dans l’actualité, avec la Commune, une
nourriture A la mesure de son appétit et le mythe piranésien connait un
ultime avatar, dans le dernier des Tableaux de Siége. Dans un mouvement de
patriotisme qu’explique le siége, il s’agit dans un premier temps de réhabili-
ter Paris d’une maniére qui, au demeurant, ne manque pas de sel :

Ce ne serait peut-8tre pas un paradoxe de soutenir que, dans
aucune ville capitale, on n’est aussi sobre, aussi tempérant et
aussi moral qu’a Paris. Nous n’en voulons pour preuve que la
nombreuse armée de mercenaires du plaisir, hétaires, petites
dames, biches, lorettes, cocottes, qui témoignent de la vertu
des honnétes femmes que I’amour n’essaye méme pas d’atta-
quer, convaincu qu’il perdrait son temps. (31)

Voila Dafné existentiellement justifiée. Et cependant, la visite de Paris en
ruines, qui confirme le caractére prémonitoire des réveries les plus cataclys-
miques de Gautier, est bien le signe que le mal est quelque part a 1’ceuvre.
L’explication est convoquée du sous-sol :

11 y a sous toutes les grandes villes des fosses aux lions, des
cavernes fermées d’épais barreaux ol I’on parque les bétes
fauves, les bétes puantes, les bétes venimeuses, toutes les per-
versités réfractaires que la civilisation n’a pu apprivoiser, ceux
qui aiment le sang, ceux que le vol délecte, ceux pour qui I’at-
tentat 4 la pudeur représente I’amour, tous les monstres du
cceur, tous les difformes de 1'ame ; population immonde, in-
connue au jour, et qui grouille sinistrement dans les profon-
deurs des ténzbres souterraines. Un jour, il advient ceci, que le
belluaire distrait oublie ses clés aux portes de la ménagerie, et
les animaux féroces se répandent par la ville épouvantée avec
des hurlements sauvages.

Des cages ouvertes s’élancent les hygnes de 93 et les goril-
les de la Commune. Mais ce n’est pas la faute de Paris." (32)

Ainsi 1a boucle est bouclée. L’histoire a rejoint le mythe personnel. Dafné
est une victime de trop puisqu’elle ceuvrait & la santé morale de Paris. L’ex-
cursion intersidérzle de Spirite également était superflue puisque, finalement,
le vide sidéral est de m&éme nature que cette faille mal colmatée qui laisse
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surgir avec la population sordide des labyrinthes, les pulsions primaires régu-
lizrement invoquées et patiemment refoulées en trente ans d’écriture. Le mal
aimé, en 1871, a regardé avec horreur, surgir 1a haine. Et je ne serais pas
étonnée qu’il en soit mort, " les yeux injectés de sang”, comme Violanta,
"les yeux hagards", comme Dafné, en 1872,

Marie Claude SCHAPIRA
Université Lumiere - LYON I
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THEOPHILE GAUTIER ET THOMAS OWEN :
Une méme idée du fantastique

Presque tous les écrivains belges de langue francaise se sont consacrés -
au moins une fois dans leur vie - 2 la littératurc fantastique, de sorte que le
"genre” fantastique pourrait &tre considéré comme une "constante” de la lit-
térature en Belgique. Mais ce pays n’ayant que cent cinquante ans, ses raci-
nes doivent baigner dans des connaissances acquises au travers de 1’expé-
rience d’autrui.

L’influence de la culture flamande ou germanique, quoique fort importan-
te, ne touche qu’une partie des écrivains belges de langue francaise ; la litté-
rature anglophone a donné I'impulsion, 1’élan vital, mais elle est plus "gothi-
que" - comme disent les anglais - plus tournée vers la terreur et le roman
noir. Se peut-il alors que ces écrivains belges tels que Thomas Owen, aient
trouvé leurs racines dans I’esprit francais, peu fasciné, par ailleurs, par le
fantastique ?

Owen (1) est un écrivain contemporain, le maitre vivant de la littérature
fantastique belge et sans doute européenne. Des chercheurs viennent exprés
du Japon pour le rencontrer et étudier son ceuvre, mais I’Europe ne lui a pas
encore tout A fait reconnu la place qu’il mérite. C’est en quelque sorte ce qui
s’est passé avec Gautier, apprécié - pour bien longtemps et pour ce qui
concerne son ceuvre fantastique - seulement par les spécialistes. Et pourtant,
M. Voisin (2) a bien démontré que les contes fantastiques de Gautier éclai-
rent son ceuvre entiére et qu’ils s’enracinent profondément dans celle-ci, en
découvrant le visage de 1’auteur.

De méme, Owen vit avec son csuvre en une sorte de symbiose. Quoique
bien souvent comparé & Maupassant, avec lequel Owen lui-méme dit sentir

61



une méme communauté de tempérament, nous avons vu en Théophile Gau-
tier I’écrivain le plus proche de lui dans les thématiques de base.

Un fil en effet lie ces deux écrivains nés & un siécle d’écart 1'un de
1’autre ; et non pas parce que Gautier a voyagé en Belgique ou qu’'Owen a Iu
son prédécesseur ; mais un fil dii & leur vision du fantastique : 1'évocation
masquée 2 travers 1’écriture des désirs que la société refuse, ou des angoisses
que I'existence sociale nous crée.

De ce fait, le héros qui est censé vivre une situation "fantastique” est tou-
jours résolument seul, pour pouvoir se détacher des conditions insupporta-
bles que le quotidien lui impose. Ce sont ses réves et ses obsessions qui
prennent la place de la réalité expulsée. Ainsi Romuald, dans la Morte
amoureuse (3), ne sait plus s’il réve ou §’il vit, ou le héros du Miroir (4) de
Thomas Owen vit son histoire d’amour avec une femme qui est morte et
qu’il rve de rencontrer encore.

Pour que cela puisse se réaliser, le héros doit donc étre seul, tonjours dans
un endroit clos, souvent une chambre, mais parfois aussi un tombeau ou
méme une bigre.

Dans ce cas limite, qui est celui d’Onophrius (5), une double métaphore
est évidente : celle du tombeau comme archétype de la femme selon les
théories de Jung, et celle de la tombe comme lieu de la métamorphose du
COIpS en esprit pour une renaissance qui se prépare.

Réver, comme le fait Onophrius, n’est rien d’autre que révéler I’existence
d’un cimetiére intérieur de désirs refoulés. "Alors la mort n’est pas une mort
totale ; elle poursuit une existence obscure dans la tombe du subconscient”
(6) a la recherche d’un monde qui renferme encore quelque vie secréte, car
celle que nous vivons est sans issue et que d’authentiques conflits existen-
ciels nous tiennent prisonniers sans fournir d’indications.

Pour Owen aussi I'individu est toujours seul et le lieu clos reste I’endroit
ot I'imaginaire peut succéder a la réalit€¢ (les exceptions se déroulent dans
des cimetidres, par ailleurs fermés) ; la mort est toujours présente pour parta-
ger cette solitude, mais elle n’exprime toutefois qu’un choix, car, les diffé-
rents intéréts de la vie n’ayant pas empéché le héros d’en comprendre 1'é-
phémere, il ne se parfait que dans le sommeil éternel. Ainsi Romuald, prétre
(7), ne peut réaliser son désir d’aimer Clarimonde que lorsqu’elle vient le
chercher aprés &ire morte ; et le héros de La Grille (8) de Thomas Owen ne
peut aimer Anne Sigurd que cing ans aprés sa mort. Ces personnages imagi-
naires agissent, parlent avec ceux qui vivent encore ; ils ne retournent au
néant qu’aprés avoir provoqué le tourbillon de sentiments et d’angoisse qui
introduit dans le récit la dimension fantastique. Anges, diables ou esprits, ils
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incarnent la volonté de vivre, de parfaire une vie. La mort qui se joint assi-
diiment 2 eux, est le seul moyen 2 travers lequel garder en vie les réves, et
donc les réaliser.

Chez Gautier, elle ne représente qu’une conséquence logique, la seule pos-
sibilité de combler un désir qui aurait di étre refoulé, chez Owen, un pessi-
misme plus prégnant fait en sorte qu’elle soit toujours souhaitée, car elle est
1a seule possibilité qu’il nous reste pour vivre. Jamais vue de fagon dramati-
que, ni chez Owen, ni chez Gautier, elle joue un rdle cathartique qui inspire,
dans la plupart des cas, apaisement ou douceur.

Mais la mort est toujours intimement liée 2 la femme et dans les contes
fantastiques d’Owen et de Gautier, cette dualité est pareillement sentie.

C’est en effet seulement pour la femme/meére ou sceur que l'on peut
éprouver un sentiment d’amour, car il est toujours chaste;en revanche,
I’amour éprouvé pour une femme/femme, I’amour/passion, conduit toujours
2 la mort.

L’idée de base est bien proche de celle qu’avait Guido Cavalcanti, pour
qui I’amour avait une double nature : I'une idéale et créatrice et 1’autre réelle
et destructrice. Si I’amour apporte de la sérénité dans 1’imagination, il n’est
que source de douleur et de tragédie dans la réalité. C’est seulement la
femme angélique qui donne le bonheur.

Dante, Petrarque, Arnauld Daniel, John Gower, ont tous exalté cet amour
courtois pour affirmer, comme dans Ja Confessio amantis (9) qu’il faut tou-
jours laisser de cté la passion, origine de tous les maux.

Cette idée, qui n’a pas été détruite malgré I'écoulement des siecles, est de-
venue l’embléme du fantastique : I’acceptation inconsciente des idéaux du
moyen-age, de son idée du monde, de ce monde qui se présente souvent
comme un ensemble de miracles, de mysteres, d’enchantements.

Gautier, par ailleurs, nous donne des signes de cette influence. Je cite en
exemple le choix de la couleur verte comme image négative (10) qui nous
renvoic A Sir Gawayne and the Green Knight et 2 la tradition celtique qui
avait dans le vert le symbole du péché et du mal.

La conception de la femme a gardé, donc, deux forces différentes suivant
qu’il s’agit de la femme/merefidéale ou de la femme/femme. C’est pour cela

que Gautier considere qu’une femme/femme conduit a la mort éternelle, a la
damnation.

Toujours moins catégorique qu’Owen, il est tout aussi tranchant :
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Ne regardez jamais une femme... car si chaste et si calme que
vous soyez, il suffit d’'une minute pour vous faire perdre 1'éter-
nité ; (11)

Contre cette femme, le héros peut lutter tant qu’elle reste dans la réalité,
mais d&s que la mort la conduit dans une autre dimension, le héros tombe
"en réverie" et n’arrive plus 4 maitriser son amour. Pour se réaliser,
I’amour/passion doit avoir la protection de I'imaginaire.

Cette réalisation imaginaire d’un rapport homme/femme sauve I’homme,
qui garde intact son culte du moi, et son narcissisme, grace toutefois au fait
que I’on croit encore a I’existence d’une femme idéale.

Chez Owen, la notion de femme idéale n’existant plus, I’homme n’a plus
d’espoir. Une fois qu’il réve, qu’il imagine, qu’il vit une histoire
d’amour/passion, il meurt, car la femme a désormais le pouvoir de conduire
le jeu ; elle posseéde un pouvoir bénéfique, celui de donner la vie, mais, en
tant que maitresse, elle a aussi le pouvoir de disposer de cette vie et de 1'dter
quand elle le veut. Elle conduit I’homme au-dela de ’espace, dans une zone
a-temporelle ol aucune agressivité ne lui est plus permise. Son rdle se joue
ainsi sur un rapport Eros - Thanatos trés clair qui vise a établir la démarche
inconsciente d’un mécanisme oedipien, d’affirmer que la séparation de la
mére n’existe pas, le désir de revenir A elle étant toujours latent. Ce désir
acquis et désormais permanent fait en sorte que le héros de Thomas Owen
n’a jamais peur. Dans son fantastique, c’est le lecteur qui crée sa peur quand
il se laisse conquérir par les suggestions du narrateur ; il la crée selon sa vi-
sion du monde ou sa fagon de ressentir les événements et de participer & la
vie des objets qui I’entourent.

Le héros de Gautier vit en revanche bien souvent des cauchemars ; cette
expression garde tout son pouvoir étymologique de caucher = presser et ma-
re, mot néerlandais qui veut dire fantdme ; il est donc cloué, angoissé, immo-
bilisé par les fantdmes des croyances, des traditions regues, ou comme le dit
Miss Dillingham (12) dans "The Psychological Review", par le positivisme
bourgeois ; il n’a pas encore perdu, comme le héros d’Owen la "fonction du
réel” ; il ne s’est pas encore completement éloigné de la réalité de la vie.

Entre eux un fil conducteur, la méme expérience que Gérard Klein (13)
voit entre le résultat d’un ensemble de subjectivités collectives qui se
composent selon 1’éducation, la structure dans laquelle nous vivons.

Cette subjectivité collective est bien observable au travers des ccuvres et

de leurs effets, car elle "n’apparait que lorsque les groupes sociaux s’expri-
ment et se communiquent”. Gautier a alors transmis un message et Owen "en
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a recu les fibres correspondant & son faisceau, celles qui en quelque sorte,
excitent en Iui un élément infra-individuel", quoique soumis a I'influence
d’autres faisceaux. Klein nous aide donc a voir un fil commun social. En ef-
fet, ces deux écrivains appartiennent & ce groupe d’aristocrates et de bour-
geois qui a encadré et représenté 1’écrivain du fantastique depuis Walpole,
Radcliff, Lewis, et qui encore aujourd’hui est susceptible d’encadrer les bor-
nes qui font éclater le fantastique.

L’époque de Gautier est celle des "plutocrates”, sans culture, de prétres
qui sont bien loin d’éprouver les sentiments religieux de Lamenais. C’est
I’époque ot Madame Bovary a ét€ condamné et Victor Hugo a trouvé les
sources des Chdtimenis.

~ Owen. contemporain, a, certes, eu plus d’espace et une société plus libéra-
le, mais tous les problémes ancestraux que I’on retrouve chez Gautier sont
encore présents. Une évolution s’est faite, mais elle n’a rien changé a la ba-
se.

Vu & travers cette permanence de caractéristiques, le fantastique de Gau-
tier et d’Owen serait alors le moyen d’une lutte contre les peurs ancestra-
les ; I’expression de ce qui reste des valeurs médiévales héritées, des conflits
et des solutions partielles et successives, qui leur sont données dans I’imagi-
naire.

Leurs ceuvres fantastiques deviennent ainsi une tentative de résoudre des
problémes qui ne peuvent pas trouver de solution dans la réalité.

Anna SONCINI

NOTES

1. Thomas Owen, de son vrai nom Gérald Bérot, est né & Louvain en 1910. Docteur en
droit, industriel, il ne commence & écrire que pendant la guerre, sous un pseudonyme, car il ne
veut pas méler ses affaires & son métier d'écrivain. Son succés fut immédiat et, depuis lors, il
est un des écrivains belges de langue francaise les plus lus et les plus populaires. Depuis 1976,
il est membre de I’ Académie de Langue et de Littérature frangaises de Belgique.

2. Cf. M. Voisin, Le Soleil et la nuit, I'imaginaire dans I'euvre de Théophile Gautier, édi-
tions de 1'Université Libre de Bruxelles, 1981, p. 375
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3. Th. Gautier, Récits fantastiques, chronologie, introduction et notes par M. Eigeldinger,
Paris, Flammarion 1981, p. 474 ; La Morte amoureuse, p. 117-150
4. Th. Owen, Le roi Kavar et autres histoires de vie et de mort, Verviers, Marabout 1975,
p. 188 ; Le Miroir, p. 15-25
5. Th Gautier, Onuphrius ou les vexations fantastiques d’'un admirateur d'Hoffmann, p. 67-
100, Ed. cit.
6. E. Aepli, Les Réves et leur interprétation, Paris 1951
7. Th. Gautier, La Morte amoureuse, Ed. cit.
8. TH Owen, La Grille, Ed. cit., p. 151-168
9. I. Gower, Confessio amantis, in The complete works, par G.C. Macaulay, Oxford, 1899-
1902, 4 vol.
10. Cf. par ex. le dandy aux yeux verts dans Onuphrius (p. 95) ou les prunelles vert de mer
de Clarimonde (p. 125), Ed. cit.
11. Th. Gautier, La Morte amoureuse, Ed. cit., p. 150
12. Cf. P. Janst, 1951
13. Cf. G. Klein, Trames et moires, & la recherche d'autres sujets, les subjectivités collecti-
ves, in Science-fiction et psychanalyse, Paris, Dunod, 1986, p. 47-94.
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LE DECOR MYTHIQUE DU CAPITAINE FRACASSE.

Métamorphoses et significations de I’image du chiteau
dans ’euvre de Gautier.

Ce n’est un pur effet ni du hasard, ni de la mode, si ’ceuvre la plus popu-
laire et peut-&tre la plus achevée de Gautier se trouve dominée, durant tout
le parcours du lecteur, par I'image du chéteau, sept fois reprise sous des fi-
gures et des éclairages divers. Dans cette récurrence obsédante, se décou-
vrent la manifestation d’une structure narrative et 1’aboutissement d’une lon-
gue aventure créatrice.

Image initiale du Chateau de la Misere et contre-image finale du Chateau
du Bonheur se répondent symétriquement, dans Le Capitaine Fracasse, de
part et d’autre du récit, sous les aspects d’'une "mise a 1’envers” et d’une "re-
mise 4 I’endroit" de Sigognac. Entre-temps, s’opposent aussi, symétrique-
ment, le radieux chéteau de Bruygres et la nocturne architecture de Vallom-
breuse, I'un "Palais de Volupté" Louis XIII 4 l1a manidre de Saint-Amant,
I’autre tout démodé, forteresse et prison dans le goiit de Walter Scott, mais
tous deux figures potentielles de la demeure de Sigognac, dont 1’avenir am-
bigu se lit dans leur contraste. Enfin, placés en double abime au milieu du
récit, et s’opposant aux quatre chiteaux "observés", se dressent les deux cha-
teanx révés, 'un "bati" pour Sigognac dans le miroir de Bruyéres "par les
habiles architectes du songe", 1’autre dessiné par I’amour dans 1’imagination
d’Isabelle (1). La perfection simple et fascinante de cette disposition dialecti-
que, qui constitue le paradigme du chiteau en structure et le parcours du
lecteur en initiation par I'image, n’a rien de fortuit. Elle répond & I'investis-
sement dans vun lien commun de la réthorique fictionnelle d’une fonction
fantasmatique 2 la fois individuelle et "communielle" (2) peu A peu cristalli-
sée par Gautier en facettes multiples autour du topos que la Restauration a
réactualisé.
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Sans doute le chiteau est-il avant tout un topos romanesque. La Préface
du Fracasse rappelle cet impératif technique d’un "fond obligé de paysage
ou d’architecture” sur lequel il faut "présenter” les personnages. De Walpole
a Scott, et de Radcliffe & Soulié, le roman historique s’est souvenu de cette
obligation. §’il est dans tout I’éclat de sa nouveauté, tel Bruyeres, le chitean
est nécessaire & Gautier pour donner au Fracasse la couleur vivante de
1’époque Louis XIII. §’il est démodé, féodal ou en ruines, il n’est pas moins
utile pour satisfaire le gofit d’un "siecle artiste” qui aime "ces demeures som-
bres, ces vieux nids désolés”, comme le note George Sand (3). Et surtout,
plus que jamais, en cette premitre moitié du XIX® siécle, ou se développe
une restauration politique, sociale et archéologique, la réalité ressuscitée du
chateau se redécouvre et s’impose pour donner au lieu commun une nouvelle
force (4). Le chateau fascine parce qu’il revit. Si les Condé n’avaient, par
leur retour d’exil, ranimé Chantilly, aucune musique n’aurait pu ouvrir la fe-
nétre du "chiteau de brique 2 coins de pierre", aucune amazone, ni Sophie
Dawes, ni trois cents ans plus tdt Yolande de Foix, n’aurait traversé un parc
au galop de son cheval blanc. Chez Nerval comme chez Gautier, les cha-
teaux de fiction sont tributaires des circonstances. Mais avec évidence, pour
tous deux aussi, 'enjeu de I’évocation est la crédibilité du mythe, et non la
vérité de I’histoire ou la vraisemblance du récit.

Pour cette raison, il n’y a rien de commun dans la signification de deux
ceuvres superficiellement aussi proches que Les Beaux Messieurs de Bois-
Doré et Le Capitaine Fracasse. En 1856, George Sand a choisi, elle aussi,
de situer I’action d’un roman sous Louis XIII, et de la distribuer entre quatre
chiteaux différents, La Motte-Feuilly "forte construction d’un passé dur et
amer", Briantes "élégant et pittoresque”, Montrond & la fois forteresse et sé-
jour de fétes, et Brilbault refuge de vermine et théitre de diableries. Mais de
ces contrastes, il ne nait aucune structure. Chacun des quatre chiteaux de
Sand, isolé dans la réalité distincte que symbolise son nom propre, ne ren-
voie qu’au modele berrichon dont il est inspiré de fagon parfois plus que
transparente, tel La Motte-Seuilly qui ne cache guére La Motte-Feuilly, ou
Briantes qui reproduit purement et simplement Briantes. Les notes et réfé-
rences qui accompagnent le texte du roman sandien garantissent 1’authenti-
cité de ces pseudo-fictions. Fond statique devant lequel se déroule I’exis-
tence des personnages, les quatre chiteaux des Beaux Messieurs de
Bois-Doré exercent pleinement mais uniquement une fonction de topos nar-
ratif, en créant un décor agréable au goiit du temps et de la romanciére.

Bien différentes sont la nature et la fonction des chiteaux de Fracasse.
Sans autres noms que ceux des héros qui les hantent, ils ne renvoient & au-
cune autre réalité que la leur. IIs en sont I’embléme architectural, le "com-
plément d’existence”, "I’dme", pour reprendre les termes mémes dont se sert
Gautier dans la métaphore orientale de sa Préface : "Il fallait au moins batir
un domicile & cette ombre errante 4 laquelle le baptéme créait une sorte
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d’existence qui avait besoin d’étre complétée (...). Les orientaux s’imaginent
que les figures sculpiées ou peintes viennent au jugement dernier supplier les
artistes de leur donner une Ame. Nous avions peur de voir apparaitre le Capi-
taine Fracasse pour nous faire une réclamation du méme genre". L humour
de cette peur feinte jeite un voile de pudeur sur ’aveu d’une vérité intime et
profonde. Contrairement 4 tous les usages, le chiteau est créé pour et par le
fantdéme. En termes sérieux, cela signifie que fantdme et chateau sont faits
de la méme étoffe, celle des fantasmes. On sait, notamment par les Confes-
sions d’Arséne Houssaye, que le "Capitaine Fracasse” existe comme person-
nage, sous les traits de Gautier, depuis 1834, dans le légendaire de la Bo-
hé¢me du Doyenné ; on sait qu’il existe comme litre de roman & paraitre,
sur les couvertures de Renduel, depuis 1836. Le chatean, lui, anime I'imagi-
naire de Gautier dés 1830. Fantdme de personnage, titre fantdme et fans-
tasme de chiteau ne se réuniront que trente ans plus tard sous la forme d’un
roman achevé. En trente années, ['image du chéteau se sera multipliée, enri-
chie, compliquée jusqu’a former le réseau de formes et de significations que
dessinent les chateaux du Capitaine Fracasse.

En songeant a la Venise imaginaire qu’il porte en lui, Gautier a tenté de
décrire dans [talia, avant de raconter la Venise réelle, 1’existence et les
composantes de ces "architectures intérieures”, de ces "constructions chimé-
riques” qui ont "la réalité puissante et mystérieuse” des Carceri de Pirané-
se: "Qui jette les fondations de cette ville intuitive ? Il serait difficile de le
dire. Les récits, les gravures, (...) quelquefois I’euphonie ou la singularité du
nom, un conte lu quand on était tout jeune, la moindre particularité : tout y
contribue, tout y apporte sa pierre".

Pas plus que I'auteur de ce petit paragraphe d’une pénétration quasi prous-
tienne, le lecteur ne saurait analyser les composantes inépuisables de ces
images int€rieures qui sont pour le voyageur les formes a priori de la créa-
tion des architectures réelles, et pour le romancier les formes a priori de la
création des architectures fictives. Mais, si la formation intérieure de 1’image
reste a jamais inaccessible, les traces qu’elle a laissées dans I'écriture sont
repérables, du moins les plus visibles et les plus incontestables d’entre elles.

Un premier chiteau s’esquisse au milieu du premier recueil publié par
Gautier, Il se présente, dans les Poésies de 1830, sous le patronage de Saint-
Amand (sic) que rappelle, en téte de Ballade, une épigraphe sans doute apo-
cryphe et qui n’est qu’un pastiche. Dans ces vingt strophes en hexasyllabes,
la disposition préférée du potte de la Solitude et du Contemplateur, la gale-
rie de tableaux, est réutilisée pour "créer un nouveau monde" et faire cha-
toyer les "chiteaux en Espagne" congus dans la réverie qui précéde I’assou-
pissement d’un aprés-midi d’été sous un ciel blen et flamboyant. Etonnante
succession d’images, dont la juxtaposition directe forme un jeu de connota-
tions réciproques. Auprés des "vastes amphithéitres" de "montagnes
bleudtres”, des "mers aux lames d’azur", des "villes monumentales" aux
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"splendeurs orientales”, parmi des "cascades" et des "arcades"”, des "porti-
ques" et des "colonnages”, apparait, associé au "Palais d’Obéron" par la ri-
me, un "manoir de vieux baron", avec sa chitelaine et son nain, son donjon,
son pont-levis, ses fossés, ses mille cheminées et ses créneaux. A cette vi-
sion d’un bonheur "féodal" au soleil succéde, dans le style de Saint-Amant,
un spectacle cruel qui termine la réverie. Dans le chiteau se prépare une
chasse ; elle aboutira, comme de juste, au sacrifice de la proie :

Pauvre cerf, son corps saigne
La sueur a flots baigne

Son flanc meurtri qui bat

Son ceil plein de sang roule
Une larme qui coule

Sans toucher les vainqueurs ;
Ses membres froids s’allongent
Et dans son col se plongent
Les couteaux des piqueurs. (7)

Ainsi, I'image du chasseur est-elle d&s sa premidre expression associée a
I’image du chateau. Elle le sera encore dans Maupin, et dans le Fracasse,
notamment par les sujets des tapisseries qui meublent les manoirs (8). Dans
le miroir baroque que compose 'espace poétique de ce premier chéteau,
Eros est déja lié a Thanatos. Plus tard, le jeu des connotations antiques,
orientales, gothiques et Louis XIII, associera ces nuances en images plus for-
tes qui seront & la fois les mémes et autres que celles-ci. Dans le chat
Béelzébuth, par exemple, qui est a la fois Kobold germanique et chimére ja-
ponaise, le gothique s’unira a I’oriental, et la difformité du nain au sacrifice
de la béte. Dés cette premitre esquisse de 1830, les éléments essentiels du
décor mythique sont préts pour la création littéraire en devenir. Et nous sa-
vons aussi quel est le nom secret de ce chiteau sans nom : comme les poé-
mes baroques qui 1’inspirent, il se nomme "solitude", ¢’est-a-dire qu’il est un
avatar fantasmatique du Moi.

Quatre ans plus tard, dans La France littéraire d’Avril 1834, un essai sur
Théophile de Viau propose un second chiteau qui est encore une transposi-
tion de la réverie personnelle selon le mode baroque. Séduit par le charme
des dix odes qui composent la Maison de Sylvie, "marquées du sceau le plus
original et le plus étrange”, Gautier entreprend d’en rendre compte 2 sa ma-
ni¢re, comme un prolongement des réveries qu’il fait bien souvent & sa fe-
nétre, "en regardant, écrit-il, les pavillons de brique et les toits d’ardoise de
ma Place Royale". Qubliant huit sur dix des Odes de Théophile, il ne garde
en mémoire que la description poétique du parc de Chantilly, qui occupe les
Odes deux et trois. Du coup, toute la dimension tragique et métaphysique du
pogme baroque, tout son fantastique noir disparaissent. Plus d’allusions &
"I’injure des destins”, aux cauchemars, ni au "grand fantdme souterrain, sor-
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tant de 1’infernale fosse" qui par trois fois venait crier au poéte : "Damon est
mort”. Gautier ne conserve que le parc, et il le fait voir tout antrement. Il
prend appui d’abord sur le seul mot de "bAtiments”, ’amplifie en "terrasses
de brique avec des coins de pierre”, en "rampes en pentes douces et a ba-
lustres ventrus" qu’on chercherait en vain dans Théophile. C’est & partir de
cette architecture qu’il fait apparaitre le "parc Louis XIII dans toute sa ma-
gnificence"". Le parc entre ainsi dans la perspective du chateau, et lui ajoute
la splendeur d’une nature plus artificielle encore qu’elle n’était dans le mo-
dele, parce qu’elle se place sous le triple patronage esthétique de 1’Albane,
de Decamps et de Rubens, parce qu’elle s’étale sous un ciel d’un "outre-mer
pommelé" que Théophile avait omis de lui préter, parce que les poissons
sans couleur définie que Sylvie s’amusait & pécher se colorent maintenant de
bleu et de rouge, 4 la chinoise (9). Ce Louis XIII criental et gai est celui-1a
méme que Gautier croira retrouver plus tard dans 1’église Sainte Elisabeth de
Mons "fantastique et gaie au possible, avec une foule de clochetons, d’ai-
guilles, de petits minarets ventrus, d’une tournure tout 2 fait moscovite, (...)
joyeuse et triomphante, plus propre 4 des noces qu’a des enterrements, et
follement ornée dans le goiit Louis XIII le plus effréné, le plus fleuri" (10).
Vision qui laisse attendre celle du chitean de Bruy&res, la radieuse appari-
tion du fouillis de sa porte au soleil du matin, et la calligraphie de sa grille
d’acces. Forme visible des pulsions secrétes du Moi, oit momentanément
Eros I’emporte sur Thanatos.

C’est Eros qui continue 2 dominer quand I'image du chiteau, avec Made-
moiselle de Maupin, entre dans 1’espace de la fiction narrative. On n’est pas
surpris de voir les chiteaux se multiplier dans ce roman écrit au moment oll
I’inspiration du Fracasse commence a se manifester, ni dans cette ceuvre ol
I’épanchement du Moi se donne libre cours (11). Trois chiteaux y apparais-
sent. Le premier reste trés proche de I'image formée dans I'imaginaire de
Gautier 2 la lecture des "grotesques”. Le vert sombre des arbres qui I’entou-
rent et la blancheur des cygnes qui nagent dans les bassins de son parc re-
produisent les tonalités de I'Albane. L’allée de chataigniers qui y conduit
évoque les marronniers de la Place Royale. Mais le soleil couchant qui
éclaire ce "chéteau de brique & coins de pierre”, et 1’apparition au balcon de
la dame des pensées (12), juxtaposent au décor de Gautier celui que Nerval
avait déja construit quatre ans plus tdt dans Fantaisie (13) : simple fantasme
du désir ici, et non, comme chez Gérard, souvenir d’une autre vie. Deux scé-
nes apparaissent aussi, qui se retrouveront dans le Fracasse:un festin
nocturne, prélude a 1’amour, et, dans la for8t voisine "la chasse qui passe
avec la rapidité de 1'éclair; la belle en amazone monte sur un cheval turc,
blanc comme le lait, fringant et vif au possible. Bien qu’elle soit excellente
écuyere, il piaffe, il caracole, il se cabre, et elle a toutes les peines du monde
a le retenir”. C’est le premier portrait, anonyme, d’Yolande de Foix, déja en
attente dans le role de fantasme secondaire qu’elle est appelée a jouer un
quart de siécle plus tard.
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Le second chitean de Maupin, tout différent, a encore des parties de bri-
que a coins de pierre ; mais il s’y joint du gothique, du moderne 2 I’italienne,
et méme du chinois. Présenté comme une utilité narrative, dans les termes
mémes qui seront repris par la Préface du Fracasse, - "il faut bien un fond
pour les personnages” -, ce chiteau semble pourtant prét 2 remplir des
fonctions plus nobles, dramatiques par exemple, quand Gautier note qu’"on
dirait des coulisses d’une décoration de théatre", voire des fonctions initiati-
ques, si 'on observe que la route y arrive "par une étoile” dont "cing che-
mins font les pointes” et "le milieu est marqué par un obélisque”, et qu’il
faut, pour y parvenir, plonger dans une vallée étroite et franchir une riviere.
Rien cependant ne jaillira de ces coulisses ; aucune révélation ne suivra cette
sorte de catabase. Mais un év&énement plus important est peut-étre en train de
se produire dans I'histoire du fantasme : le passage, dans I’espace du chi-
teau, de la dimension du désir A celle du souvenir. René Jasinski assure en
effet que ce nid d’amour reproduit trait pout trait le Mauperthuis si cher a
I’enfance et a I’adolescence de Gautier (14). Mais, pour caution de la res-
semblance, ¢’est au seul texte de Maupin qu’il renvoie ; or, dans ce texte, au-
cun indice verbal ne trace la piste du souvenir. Animée seulement par les
contrastes de son "pittoresque”, signalée par le narrateur & deux reprises,
I'image du chéteau reste ici refermée sur elle-méme, comme un décor en at-
tente de fonction.

Le troisitme chéteau de Maupin, habité par la sceur d’Alcibiade, semble
d’abord dessiné, comme dans le premier, dans I’esprit des "grotesques” et du
Louis XIII gai de I’église de Mons. Les arbustes qui ’entourent "de toutes
les formes possibles, si I'on excepte toutefois leur forme naturelle”, évoquent
la fantaisie des toits de I’église belge. Mais par bien des détails, des signes
de décrépitude s’y manifestent : un "escalier rongé de mousse”, une "cascade
tarie”, une "statue de nymphe ou de berger le nez et les doigts cassés". Au
milieu de ses jardins bizarres et négligés, dominé par ses tours coiffées "d’un
éteignoir d’ardoises”, cet édifice préfigure par plus d’un trait extérieur le
Chiéteau de la Misere. Il I'annonce bien mieux encore par son espace inté-
rieur. Jusque-la, le chateau était vu de I'extérieur : c’était une fagade donnant
sur un parc ; derriére elle, pouvaient bien se situer les gestes du repas ou de
I’amour, mais le regard du po2te ou du romancier n’avait pas accés a cet en-
vers. La description passe maintenant de 1’autre c6té du mur. L’image des
apparences se double de I'image des profondeurs. Le chiteau désormais ne
sera plus seulement la forme visuelle des désirs, il pourra figurer toute la
complexité du monde intérieur. Dans ce troisiéme chiteau de Maupin , par
exemple, la description, traversant la facade, découvre "une salle basse dont
les murs étaient décorés d’une tapisserie de haute lisse de Flandre". L’an-
tithése en chiasme que forment "salle basse" et "haute lisse" crée un effet
d’orthogonalité de la tapisserie et de la salle : I’'une surface, et I’autre profon-
deur. C’est la tapisserie qui donne 2 la salle, et du méme coup au chiteau
pour la premiére fois, une profondeur fantasmatique et un sens avoué. Décor
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derritre le décor, la tapisserie introduit dans le chiteau d’autres cha-
teaux : "on voyait dans le lointain de petits chiteaux avec des tourelles pa-
reilles & des poivritres et des balcons chargés de belles dames en grands
atours qui regardaient passer des corttges ou des chasses”. Décor usé aux
couleurs inversées, la tapisserie placée au revers du mur révele ’envers que
dissimulait la fagade du chéteau. Alors le narrateur peut commencer & dé-
chiffrer par I’imagination le sens de toute cette fantasmagorie : "je ne sais si
¢’est une erreur de mon imagination, mais je trouvais a cette figure une ex-
pression aussi morne et désespérée que celle d’un pote qui meurt sans avoir
écrit I’ouvrage sur lequel il comptait pour fonder sa réputation, et que le rile
impitoyable saisit au moment ot il essaie de dicter". Ainsi, tout au fond de
I’image qu’il vient de composer, le narrateur entrevoit le sens de sa propre
existence : I'urgence et 1’angoisse de la création dans une lutte de vitesse,
toujours incertaine, contre la durée. Pour atteindre 2 cette connaissance, il Iui
a fallu porter son regard vers I’intérieur du chateau.

Cette découverte importante va modifier profondément la description ar-
chitecturale dans Fortunio. Maisons et palais regardent désormais vers I’inté-
rieur. Seule la triste demeure du faux-linguiste V*** conserve un semblant
de fagade qui ne porte plus que des signes de tristesse : "I’ardoise du toit
n’avait plus de couleur; le bois de la porte se dissolvait en poussiére (...).
Une girouette de fer blanc découpé, o I'on voyait un chasseur qui tirait un
coup de fusil & un li¢vre, gringait & I’angle du toit". Maison refermée sur el-
le-mé&€me, oit le seul signe extérieur est en vérité la mise a I’extérieur du
signe intérieur de la mort, que portait, sous la méme figure de Ia chasse, la
tapisserie de Maupin. Telle quelle, cette maison garde encore une apparence
de regard vers 'extérieur : "De fausses fenétres, autrefois barbouillées en
noir pour simuler les carreaux, et dont la peinture avait coulé du second
étage jusqu’au premier..." On est loin, maintenant, des chitcaux lumineux de
Ballade, du chiteau nervalien "aux vitraux teints de rougedtres couleurs", ou
du chiteau hugolien de Passé(15), dont les fenétres s’embrasent au soleil
couchant.

Plus refermée encore sur elle-m&me est Ia maison de Fortunio. Malgré son
style Louis XIII, elle n’offre aux rayons du soleil que "la plane surface de
son mur, entierement dénué de fenétres". Quant au célebre palais de 1’Eldo-
rado, il atteint I’hyperbole dans la destruction de la fagade, puisqu’il n’est
qu'une "grande cour" couverte d’une "voiite en verre" et entourée "de la
croiite de fagades peu épaisse de maisons désaffectées, dont les fenétres don-
nant sur les jardins avaient ét€ murées soigneusement, en sorte qu’il-était im-
possible d’apercevoir d’aucun c6té les batiments élevés par Fortunio". Fa-
¢ade dont I'inexistence méme est rendue invisible par 1’aveuglement des
facades qui 1’entourent.

Sans frontidre avec le monde extérieur, de telles demeures ne peuvent
abriter que des vies repliées sur elles-mémes et sans avenir. Ainsi, la maison
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de I'imposteur V*** La description explore ses appartements, sous la
conduite d’une étrange concierge dont la téte s’est montrée a travers le gui-
chet tel qu’apparaitra, éclairé par la lampe de Sigognac, le visage de Blazius
3 la porte du Chateau de la Mistre, avec "son nez d’un cramoisi violent,
taillé en forme de bouchon de carafe, tout diapré d’étincelantes bubelettes”.
Méme visage, mais situation inverse par rapport a la fagade de I'édifice, et
donc inversion du sens de I'image. Venant de I'extérieur, I'ivrogne Blazius
pénétre dans le chiteau pour y introduire le spectacle de I'imposture et du
néant. De méme, les demeures de Fortunio. M&me si leurs nombreuses
chambres composent, 4 la maniére baroque, de vrais “palais de volupté", el-
les n’en sont pas moins néant et vouées au néant. La premigre maison est
bien vite désertée ; le palais d’Eldorado "disparaitra comme un réve, un ou
deux barils de poudre feront I’affaire”.

Réve désormais chargé de signifier la vanité des réves, I'image du chiteau
continue cependant d’exercer sur 1’esprit de Gautier la puissance mystérieuse
qu’il reconnait aux villes imaginaires dans ltalia :celle d’une véritable
forme a priori de la perception. La preuve en est fournie par son étude de
1856 sur Henri Heine (16). Chez Heine, dans les quelque sept cents pages
des Tableaux de Voyage, le motif du chiteau n’inspire que trois légéres es-
quisses, auxquelles les quelque quatre cents pages des Poémes et Légendes
n’ajoutent qu’un seul vrai tableau, celui d’Affrontenbourg. Nonobstant, c’est
en forme de chateau que I'ceuvre de Heine se dessine dans 1’esprit de Gau-
tier lecteur : "Quand on ouvre un volume de Heine, il vous semble entrer
dans un de ces jardins qu’il aime 4 décrire ; les sphinx de marbre de 1’esca-
lier aiguisent leurs griffes sur I’angle des piédestaux, et vous regardent avec
une intensité inquiétante (...), les portes gémissent en tournant sur leurs
gonds rouillés (...), 1a mousse, ’ortie et la bardane ont poussé entre les dalles
disjointes de la terrasse (...). Dans le bassin, ’eau noire croupit sous les len-
tilles vertes, et la Nafade tronquée est camarde comme le masque pale de 1a
Mort". Cette fois encore, en fonctionnant comme langage interprétatif,
I’image obsédante ne reste pas inerte : elle se modele sur son objet en méme
temps qu’elle le modele. L’humour désenchanté du poéte germanique, sous
la plume de Gautier, transfigure I’ancienne habitante du chateau: "a la fe-
nétre du manoir délabré apparait une jeune fille, blonde et fraiche (...) elle
est charmante, mais elle n’a pas de cceur (...) elle vous fera mourir avec
mille supplices diaboliques”. Ainsi, & la faveur d’une lecture de Heine, la
chasseresse cruelle que dessinait la tapisseric de Maupin s’est animée, Elle
a investi la figure du bonheur, Mais dans cet avatar ni la nature ni la
fonction de I’image n’ont changé. Quand s’ouvrent les portes de ce chiteau
"’on croit voir un pli de robe disparaitre sous I’arceau, comme si ’ame de
Ia solitude s’enfuyait surprise par votre approche”. Le décor mythique -du
chiteau, espace imaginaire d’une double métamorphose, celle de I'écrivain
en objeis et celle des objets en spectacle intérieur, fonctionne sur le modele
d’une solitude baroque, et sa visée demeure la spectacularisation du moi pro-
fond.
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Tel est encore Le Chdteau du Souvenir, double poétique et jumeau du
Fracasse, qui est publi¢ dans Le Moniteur Universel du 30 décembre 1861,
tandis que le roman avait commencé a paraitre dans la Revue Nationale et
Etrangére le jour de Noél de la méme année. Le Chiteau du Souvenir se re-
connait bien comme une solitude au sens baroque du mot, non seulement
parce qu’il est écrit selon la technique des Solitudes de Saint Amant et de
Théophile en quatrains d’octosyllabes dont chacun forme une petite "pein-
ture parlante” a 'intérieur de la fresque du podme, mais surtout parce que la
Solitude en est le seul habitant permanent, vivant I3 comme chez elle sa vie
d’allégorie :

Et la Solitude en chemise
Trace au doigt le mot Abandon
Dans la poudre qu’elle tamise
Sur le marbre du guéridon.

Plus discrétement et sans majuscule, mais A deux reprises, le premier cha-
pitre du Fracasse rappelle au méme moment que le Chiteau de la Mistre est
aussi celui de la "solitude”. Dans Le Chdteau du Souvenir, 'inspiration baro-
que ne va pas au-dela de cet aveu. Le polte baroque, refermant chaque
strophe sur elle-mé&me par le jeu des rimes embrassées et 1'unicité du théme,
ne sait ni ne veut construire une aventure. Son théitre intérieur juxtapose une
succession d’images. Les chateaux de Gautier n’étaient guere autre chose
jusque-1a : une suite d’images dont chacune portait sa signification en elle-
méme. Et voici qu’en 1861, Gautier entreprend de transformer le chateau en
décor vivant d’une action 4 laquelle il participe de toute sa force de symbole.

Dans I’obligation de raconter, deux structures de signification s’offrent
lui : celle du récit mythique, de I'Odyssée par exemple, a laquelle se réfere
explicitement Le Capitaine Fracasse, (17) et celle du récit fantastique,
d’Inés de las Sierras par exemple, a laquelle il vient de consacrer un podme.
Or, il les utilise toutes deux successivement, et c’est leur juxtaposition qui
donne au Chdteau du Souvenir sa puissance mystérieuse. Adoptant la
structure mythique de 1’épopée homérique, Gautier construit son récit poéti-
que en forme d’aventure circulaire : départ, voyage de découverte, et retour.
On observera cependant que dans cette adaptation au mythe odysséen, le
chateau du souvenir lui-méme occupe dans le poéme la place inverse de
celle qui, normalement, devrait lui revenir, Il devrait étre, comme le palais
d’Ithaque, le lieu du départ et celui du retour. Il est au contraire I’étape la
plus lointaine du voyage. Sa situation centrale est celle de la descente aux
enfers (la "nekuia" du chant XI) dans le podme d’Homére. Pour I'atteindre,
Gautier doit, comme Ulysse en chemin vers le pays des morts, traverser la
région’ "ol toutes les voies s’assombrissent” ("CKLOOVTIO Te TROOL
oryotoi”) : (V.12 - éd. Bérard B.L.).

Une gaze de brume estompe
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Arbres, maisons, plaines, coteaux
Et U'oeil au carrefour gni trompe
En vain contemple les poteaux.

Pourtant, la révélation que recherche et obtient le nouveau voyageur au
terme de sa route est I’opposé de celle qu’attendait Ulysse : le passé, au lieu
de I’avenir. Ainsi, en se glissant dans la forme du mythe grec, le chateau du
poétc moderne inverse a la fois le sens de Ia trajectoire, par sa siiuation nar-
rative, et la trajectoire du sens, par sa fonction sémantique.

Superposée 4 cette structure mythique, la structure fantastique qui fait sur-
gir les revenants au sein du vieux manoir, n'est pas respectée avec plus
d’exactitude. Certes, dans le chiteau retrouvé, les portraits quittent la murail-
le, le miroir se souvient, des I&vres "semblent rouges du sang des cceurs”,

La nuit tombe, et met avec 1’ombre
Ses terreurs aux recoins dormants,
L’inconnu, machiniste sombre
Monte ses épouvantements.

Pourtant, tous ces motifs fantastiques ne suffisent pas pour créer ensemble
un récit fantastique, faute d’étre situés dans la stratégie convenable, sur un
itinéraire de rupture, dans des moments d’inattendu. Dans I’espace du fantas-
tique, le voyageur ne saurait tenir en main ('auteur de La Cafetiére le sait
mieux que personne) le peloton de fil que Iui remet

... comme Ariane
La Mémoire au bord du chemin,

Le fantastique n’est donc ici que ’apparence macabre d’un accés par
I’imaginaire & une vérité ot d’autres voies ne peuvent conduire : une "fantai-
sie" au sens nervalien du terme. Mais la vérité 2 laquelle accéde Nerval est
celle "d’une autre vie", de la permanence des étres et de 1’étemel retour dans
une durée cyclique. Le "chateau de brique & coins de pierre” est toujours dis-
ponible pour une résurrection lumineuse. Tout autre est la vérité de Gautier,.
Croit-il encore, comme au temps d’Arria Marcella, que "rien ne
meurt" ? (18) Le Chdteau du Souvenir n’est qu'un lieu de mémoire, et le re-
fuge précaire de tout ce qui appartient au "jamais plus". De la mémoire ou
de la durée destructrice, qui aura le dernier mot ?

Encore une autre fois décembre
Varetourner le sablier

Le présent entre dans ma chambre
Et me dit en vain d’oublier.
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Le roman qu’il commence a publier dans le m&me temps donne 2 ce der-
nier vers le meilleur commentaire. Le Chdteau du Souvenir est la version ly-
rique du Chdteau de la Misére : le point de départ sombre et angoissé de 1’é-
criture. Les six chiteaux du Fracasse assumeront précisément la fonction
de dénouer cette angoisse, et de tisser dans leurs relations les liens d’une
continuité mythique entre le "never more" et le possible retour.

*¥k

L’analyse des principales métamorphoses de 1'image du chétean dans
I’ceuvre de Gautier entre 1830 et 1861 semble imposer quelques évidences,
2 partir desquelles pourrait se définir 1’horizon de réception convenable pour
apprécier le décor mythique du Capitaine Fracasse.

L’image du chiteau s’est manifestée comme transgénétique sur ’axe de
discours que nous avons parcouru : poétique dans Ballade et le Chdteau du
Souvenir, critique dans les Grotesques et I'étude sur Heine, narrative dans
Maupin et dans Fortunio . Circulant d’un genre 2 I’autre, elle transfere avec
elle dans un type de discours nouveau les fonctions qu’elle vient d’exercer
dans le discours antérieur, et les ajoute a ses fonctions nouvelles. Elle finira
donc par signifier 2 la fois la figure de 1’Ame, 1’espace d’une aventure et la
forme d’une idée, apportant par exemple dans la poésie le signe d’une pro-
messe de durée, ou dans le roman celui d’une illumination.

Il apparait aussi que depuis les balbutiements de Ballade jusqu’a la phrase
presque achevée du Chdteau du Souvenir 1'image du chateau s’est progressi-
vement constituée en langage. Elle a son vocabulaire : tours en éteignoir,
portes qui grincent, sphinx gardiens de 1’entrée, tapisseries de haute lisse, re-
paraissent ou disparaissent d’un chiteau I’autre. Ainsi se forme un vaste
lexique, dans lequel puise 1’écrivain pour composer ses décors mythiques.
Mais I'image du chiteau posséde aussi sa syntaxe, qui n’est autre que la
combinatoire des images-mots en chaque tableau-description : selon qu’elle
sera associée a la figure d’Apollon musagéte ou a celle de la chasseresse, la
tapisserie palie et mitée dira soit le déclin de 1'inspiration, soit la mort aux
aguets. Les régles élémentaires de la sémantique s’appliquent au Iangage du
chiteau comme 2 tout autre, et chaque terme y regoit de ses associations an-
térieures une valeur de connotation. Enfin, ce langage se préte 2 sa manidre
aux jeux de la réthorique. Tout en conservant sa nature d’hyperbole (le cha-
teau est la forme hyperbolique de la maison), il sollicite les figures les plus
violentes, comme 1’oxymore, le polyptote, voire, au premier chapitre du Fra-
casse, "I’ostranénie".
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On peut observer encore que 1'image du chiteau tient ce que Gautier ap-
pelle sa "réalité puissante et mystérieuse” d’une double nature, individuelle
et "communielle”. D’une part le chiteau est un fantasme individuel, dont le
déploiement repose sur les sensations, les pulsions, la mémoire et la culture
particulizres de Gautier. Le second chiteau du Maupin, s’il faut en croire
René Jasinski, et celui du Souvenir le montrent & 1’évidence. Mais d’autre
part, cette image individuelle se construit & l'intérieur d’une image col-
lective, singulidrement présente dans les années de la Restauration ; et, dés
qu’elle se raconte, elle emprunte aux grands modeéles communs, anciens ou
modernes, de signification mythique ou mystique. Modele odysséen, auquel
appartiennent les thtmes du départ et du retour dans le chiteau-mégaron, ou
de 1a descente au séjour des morts, et dans lequel prend place sans peine, &
la faveur de Pénélope et du massacre des prétendants, le motif de Ia tapisse-
rie de chasse. Modele féerique, hérité de Perrault, dont relévent, entre autres,
le theéme du chiteau endormi et celui du parc & ’abandon (19). Modgle fan-
tastique, de Radcliffe (20) ou de Heine, transmis par Nodier et Nerval, au-
quel on peut rattacher tous les éléments du décor qui transgressent le prin-
cipe d’identité : spectres, vampires, portraits animés, végétation vivante.
Modgle oriental, sur lequel est bati le palais d’Eldorado, fait de calme, de
luxe, de volupté, et de la mystérieuse fascination du néant. Modele baroque,
celui des Solitudes Louis XIII, ot le moi projette en spectacles discontinus
la variété de ses "peintures parlantes”. En se coulant dans ces schémes d’ex-
pression collectifs, I’image individuelle du chateau s’écrit a I'impersonnel.

Ainsi, en vertu méme de sa richesse, I'image du chéteau est capable de
s’actualiser dans I’écriture sous des formes contradictoires. La rayonnante
Maison de Sylvie et le manoir lugubre de Heine sont simultanément disponi-
bles dans son lexique. La blonde souriante ou la blonde cruelle peuvent 'une
ou ’autre ouvrir la porte ou la fenétre du chateau. Le chitelain peut se nom-
mer Gramagnac, et porter de sable sur champ d’argent, ou bien Sigognac, et
porter d’or sur champ d’azur. Lequel, ou laquelle de ces deux images 1'em-
portera ? C’est une alternative familigre 4 Gautier, et ce sera I’enjeu majeur
du Fracasse. Le décor est prét, avec son portant mythique et son portant
mystique, o figurent I'image diume et I'image nocturne du chateau. L’écri-
ture peut commencer, "a la maniere des architectes”. Gautier en accomplira
le premier geste décisif en introduisant les comédiens de Scarron dans le
chateau du Souvenir et de la Solitude.

Jean Claude BRUNON

78



NOTES

1. Le Capitaine Fracasse, éd. Boschot, pp. 1-20, 85-90 - 98-99 - 257 - 372-384 - 454-458
- 489-493.

2. Au sens oil I’entend Gilbert Durand, et qu'on pourrait paraphraser ainsi: "qui tient sa
force évocatoire d'un enracinement dans le psychisme collectif" (Le Décor mytktque de la
Chartreuse de Parme , Corti 1961, Passim).

3. Les Beaux Mas's:eurs de Bois-Doré, chp. IV, Nlle éd. Calman Lévy, 1879, t.1, p. 28.

4. Dans le Magasin pirrotesque, de 1833 & 1852, le mot "chiteau" bénéficie de 103 entrées,
contre 38 seulement pour le mot "musée”.

5. Arséne Houssaye, Les Confessions, Dentu, 1885, 1.1, liv.6, passim (pp. 292, 315, etc...).

6. Italia, 1852 ; cité d'aprés la 3e éd. Hachette, 1860, chp. 7, p. 73.

7. Cité d’aprés Poésies complétes, Charpentier, 1890, t.1, pp. 59-63.

8. Mademoiselle de Maupin, éd. Boschot, pp. 279-281 ; Le Capitaine Fracasse, éd. cit. pp.
7-8.

9. Les Grotesques, éd. Rizza, Schena-Nizet, 1985, pp. 159-161 ; Théophile de Viau, OQeuvres
complétes, éd. Alleaume, Jannet, 1855, t.2, pp. 193-230.

10.Zigzags, Magen, 1845, p. 61.

11. Mademoiselle de Maupin, éd. cit., pp. 55, 63, 120, 128, 186-187, 206, 278-280.

12. L'expression "humide radical" que Gautier emprunte au Veyage dans la Lune, de Cyrano,
pour I'appliquer aux yeux de sa chitelaine, ne laisse pas de doute 2 ce sujet.

13. Rappelons que Fantaisie, publié sous ce titre en 1832, le fut & nouvean en 1834 sous le
titre Souvenirs d'une aulre Vie, et en 1842, avec une dédicace & Théophile Gautier, sous le titre
Vision .

14. Les Années romantiques de Théophile Gautier, p. 23 et note 2.

15. Dans Les Voix intérieures, et daté du ler avril 1835,

16. Reproduite en téte des Reisebilder - Tableaux de Voyage, aprés avoir paru d’abord dans
Le Moniteur Universel du 26 février 1856. Citée d’aprés la nouvelle édition des Reisebilder,
Lévy, 1859, pp. IX-XI.

17. Ed. cit., p. 455.

18. Arria Marcella, dans La Morte amoureuse... et autres récits fantastiques, éd. Gaudon,
coll. Folio, p. 199.

19. Cf. Mademoiselle de Maupin, éd. cit., p. 62.

20. Sur Gautier lecteur de Radcliff (sic) et des romans gothiques, ci. ltalia, éd. cit. .1, p. 77.
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ECLATS DU "CAPITAINE FRACASSE*"
Léandre ou le double antithétique

Il n’est que trop évident, dans le roman, que Matamore est le double de
Sigognac. Je me contenterai donc de rappeler deux des interférences princi-
pales entre les deux personnages : I’'une stylistique, 1’autre symbolique. A la
fin du quatriéme chapitre, dans une projection latente parfaite, c¢’est-a-dire
dans une anticipation que I'on découvre seulement a posteriori, mais de fa-
¢on non équivoque, Sigognac s’installe dans la rhétorique “asiatiquement
hyperbolique" de Matamore, avant de prendre sa place sur les planches (1).
Sigognac prendra la place de Matamore parce que Matamore mourra "sur le
revers” d’un fossé (2), comme Sigognac était né "sur le revers" d’une colline
(3). Dans la premitre interférence, I'identification Sigognac-Matamore est
admise avant d’étre produite par les événements. Dans la deuxigme, le rap-
ports est en chiasme : a la naissance élevée de Sigognac correspond la mort
basse de Matamore, 1’une et I’autre sous le signe du "revers". Mais la mort
de Matamore est précisément la mort 2 laquelle Sigognac peut échapper
grace a son départ du chéteau de la misére placé sur un "revers". Puisque Si-
gognac est condamné par le roman au bonheur, Matamore meurt 2 sa place,
en prenant sur lui 1’apothéose tragique que le caractére de Sigognac appelle-
rait, et qu’il faut donner au roman pour que le personnage de Sigognac se
rende disponible & un destin tout & fait opposé.

I1 est sans doute moins évident que Léandre aussi est un double de Sigo-
gnac, et pourtant le roman, avec la netteté d’une gravure, nous donne un in-
dice textuel de ce rapport des le deuxi®me chapitre :

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi pi-
quait les beeufs de son poignard tragique (4).
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Cette roue inaugurale, c’est la roue du destin de Sigognac, qu’il évoquera
comme “roue de son char" vers la fin du roman (5). Ce n’est pas pour des
raisons de vraisemblance que le maigre Matamore et le faible Léandre pous-
sent ensemble cette roue dans une situation si difficile : il y aura plus de
vraisemblance quand Léandre fera "claquer le fouet", tandis que la roue sera
poussée par le Pédant et Scapin, aidés par Sigognac (6). Dans la premitre
scéne, Léandre est placé 2 cdté de Matamore pour marquer une identité
fonctionnelle n’apparaissant pas en surface & cause de la différence extréme
des caractéres ; différence qui oblige par ailleurs 4 préciser la définition de
double dans un sens dialectique. Double thétique, Matamore "pose” la nature
négative de Sigognac, mélancolique et déceptive jusqu’au grotesque ; double
antithétique, Léandre "pose” la négation du désarroi mélancolique dans sa
forme immédiate de vitalité niaise et de volonté monomaniacale propulsive
en direction contraire de la pulsion de mort. Sigognac synthétise ces doubles
qui sont les siens et dont I’opposition laisse, dans son caractére, la félure qui
permet la permanence symbolique dominante du double thétique.

En suivant cette trace, le lecteur peut se rendre compte que Léandre pré-
cede ou suit Sigognac pas a pas. Ils s’adonisent ensemble (7) au chiteau de
Bruy2res. Sigognac ouvre tout seul le thdme du regret en lui donnant une
grande profondeur par rapport au chateau de la misére, que personne d’autre
n’hésiterait A quitter, Léandre lui répond systématiquement sur un ton mi-
neur lorsqu’il est le seul & ne pas regretter le chateau de Bruyéres (8), parce
qu’il y a regu les coups de baton que Sigognac saura éviter & Poitiers. Sigo-
gnac pense qu’il aurait mieux fait de ne pas "courir ainsi les hasards des che-
mins avec des boh&mes" (9), Léandre I’imite en maudissant la fantaisie qu’il
a eue de se "faire comédien” (10). Au théatre, le succés ne lui fait pas dé-
faut, mais Sigognac le remplace dans le réle d’"astre de la soirée” (11). A ta-
ble, ils suivent le méme régime, car

Léandre craignait, en s’adonnant & de trop fréquentes libations,
d’altérer la blancheur de son teint et de se fleurir le nez de
bourgeons et bubelettes, ornements peu convenables pour un
amoureux. Quant au Baron, les longues abstinences subies an
chateau de Sigognac lui avaient donné des habitudes de so-
briété castillane dont il ne se départait qu’avec peine. (12)

A table, I’autre double les rejoint pour célébrer une harmonie parfaite, car
Matamore aussi est

sobre 2 la fagon espagnole, et efit vécu comme ces hidalgos
qui dinent de trois olives pochetées et soupent d’un air de
mandoline. Cette frugalité avait une raison:il craignait, en
mangeant et en buvant trop, de perdre la maigreur phénomé-
nale qui était son meilleur moyen comique. (13)
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Si la solidarité du groupe héros-doubles, dans son acte constitutif, est célé-
brée a table, il existe un point trés fort de solidarisation sur le plan de la viri-
lit€, otr Matamore rejoint Sigognac et Léandre le quitte. "Avisons plus virile-
ment", répartit le tyran & Léandre, qui ’ennuie de ses "jérémiades
intempestives" (14). On sait du reste que Léandre "n’est qu’un fat, poltron
comme la lune" (15) et "craintif comme un ligvre" (16). Sigognac confirme
cette altérité, tout en la considérant digne d’un sentiment de jalousie, qui
confirme la pertinence de la confrontation & Léandre au-dela d’une vraisem-
blance immédiate, en parlant de

ce fat qui ne sait que montrer ses dents comme un chien qu’on
agace, tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe ! (17)

A Matamore, "hidalgo" comme Sigognac (18), le courage au contraire ne
fait pas défaut. Chiquita, dont I’opinion n’est pas secondaire, 1’associe a Si-
gognac, en rappelant & Agostin, qui dresse l’embuscade, que "le gentil-
homme a son épée et le grand maigre sa rapiére” (12). Au cours de I’embus-
cade, Matamore laisse tout naturellement le premier plan a Sigognac, qui
I’en remercie, dirait-on, en assumant sa rhétorique asiatique. Il lui reste pour-
tant assez de place pour exhiber son calme, quand il met dans sa poche le
terrible coutean d’Agostin et quand il fait "rouler au milien de la route les
six grotesques fantoches” (20). En acceptant la grande rapiére de Matamore
en "héritage” (21), non seulement pour ’exhiber au théitre, mais aussi pour
donner des coups 2 la "valetaille” (22), Sigognac lui rend du reste les hon-
neurs que le roman ne peut aucunement rendre 4 Léandre, incapable comme
il est de se servir, & 1’occasion, de la dague et de I'épée qui font de Iui un
"amant armé" (23).

Qui est méile peut donc ne pas étre viril. Il y a m&me une certaine contra-
diction, dans le roman, entre virilité et masculinité. Léandre, sans avoir re-
cours a sa dague, obtient trés concrétement les faveurs de la marquise de
Bruyeres, ce dont il se réjouit, "bien enveloppé dans sa cape et dormant a
demi dans le coin du carrosse”, "ayant soulevé le coin du mantelet pour re-
connaitre sa route" (24), juste au moment ol il croise les duellistes. L’em-
phase du "coin" s’oppose a I’emphase du "terrain” sur lequel Sigognac et
Vallombreuse vont se battre.

Matamore, en revanche, secrétement amoureux d’Isabelle, "quoique sans
espoir, vu son emploi grotesque” (25), est 1’objet d’un processus d’identifica-
tion avec sa rapiére, lequel devient presqu’obsédant & partir du moment ol
sa mort s’approche. Dans la rougeur du soir, on 1’apercoit

sur la créte de la montée dessinant en lignes sombres son fréle
squelette, qui, de loin, semblait embroché dans sa rapigre (26)

83



Quand il meurt,

son dos s’appuyait contre I’arbre et ses longues jambes éten-
dues sur le sol disparaissaient & demi sous ’amoncellement de
Ia neige. Son immense rapidre qu’il ne quittait jamais, faisait
avec son buste un angle bizarre, et qui elt été risible dans
toute autre circonstance (27)

Son cadavre est porté par ses camarades "tout brandi comme s’il efit avalé
sa rapiére” (28). Avant que sa rapiére passe a Sigognac 2 travers les plis des
réticences du roman, qui avaient aussi permis le retour de la navaja de la
poche de Matamore 2 Ia ceinture d’Agostin, il devient, dans la méme di-
rection symbolique,

une arquebuse enveloppée de serge verte qu’on enfouit pour la
cacher (29)

On se souvient alors que ses moustaches, de son vivant, "poignardaient le
ciel” (30).

Bien que Sigognac, dans la synthése de ses doubles, arrive 2 intégrer avec
difficulté sa masculinité dans sa virilité sans failles, une régle se laisse entre-
voir, qui permet d’expliquer ce qui se passe dans ces mouvements du tex-
te : qui a le symbole (virilité) n’a pas la chose (masculinité). An début du ro-
man, par rapport 3 la masculinité, les moustaches de Sigognac portent "la
pointe basse” (31), tandis que c’est plutdt par rapport & la virilité d’un
homme qui sait &tre pendant sa vie "son propre cadavre” (32) que les mous-
taches de Matamore poignardent le ciel. Rien n’égale d’autre part, en mascu-
linité, la belle jambe et "les dents blanches et les gencives roses" (33) sous
le signe desquelles Léandre quitte le roman de fagon insensible. Les apories
de la symbolisation dépendent du fait que les mémes symbolisants peuvent
travailler sur plusieurs plans, avec des relations complexes, comme par
exemple la relation d’ironie et la relation de dénégation.

Plusieurs savoirs ou plusieurs attitudes sont disponibles pour interpréter
cette opposition entre virilité et masculinité. Je ne la suivrai pas ici du coté
de la psychalanyse, vers le rapport aux figures maternelles qui concerne avec
force Sigognac et ses doubles. Je la sunivrai plutdt du c6té de la sociologie,
en partant d’une observation que Léandre provoque, en tant qu’homme "plus
soucieux de sa personne que de son talent” (34). Je propose donc de voir
toute la problématique soulevée par le groupe du héros et de ses doubles
comme 1’antithése entre la vie et I’art, et de considérer le roman comme une
tentative de résoudre le probléme de la conciliation de 1’art (pour lequel Ma-
tamore se sacrifie) et de 1a vie (que Léandre choisit).
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S’il existe dans I'imaginaire de Gautier un couple de contraires, formé par
Partiste viril malheureux et le bourgeois masculin heureux, la représentation
artistique de cette opposition s’expliquerait, en tant que réaliste, dans I’attri-
bution du matheur & I’artiste et du bonheur au bourgeois, avec I’investisse-
ment esthétique trés fort du malheur de "artiste et avec la dévaluation éthi-
que du bonheur du bourgeois. La mort de Matamore, dans Le Capitaine
Fracasse, correspondrait & cette ligne de force, & laquelle toutefois pourrait
faire résistance le prestige idéologique du capitalisme triomphant. Cette ré-
sistance tendrait donc & estomper 1’opposition et trouverait dans Léandre le
personnage le plus stratégique, puisqu’il se charge de porter dans I’art un es-
prit bourgeois, préparant la voie & une nouvelle constellation de I'imaginaire,
oil pourraient se concilier les éléments d’une mutation produisant I’artiste
masculin-viril-heureux, c’est-a-dire Sigognac.

L’investiture bourgeoise de Léandre n’est pas explicite, mais les indices
ne manquent pas. Son rapport avec le véritable artiste, qui nourrit son jeu de
sa souffrance, est tout a fait conflictuel, il I’accable de coups mais il a peur
de sa rébellion toujours possible.

Le malheureux Sigognac au désespoir, par ’exagération de son
jeu, I’outrance de ses bouffonneries, la folie de ses rodomonta-
des, semblait vouloir se bafouer lui-méme et pousser la déri-
sion de son sort jusques 2 la limite extréme ol elle pouvait al-
ler (...). Parfois la colére le prenait et il se redressait sous le
baton de Léandre d’un air si formidable et dangereux que ce-
lui-ci reculait de peur ; mais, revenant par un brusque soubre-
saut a I'esprit de son rdle, il tremblait de tout son corps, cla-
quait des dents, flageolait sur ses jambes, bégayait et donnait,
au plus grand plaisir des spectateurs, tous les signes de lIa plus
lache poltronnerie (35).

La voix du roman nous dit que c’est "bourgeoisement” qu’on s’acharne "a
poursuivre un bonheur impossible” (36). En effet, quand Léandre s’adonise
aprés Sigognac, en opposition évidente avec lui, il le fait justement "dans
I’espoir de cette aventure impossible qu’il poursuivait toujours" (37) et qu’il
réussira 2 avoir avec Madame de Bruyeres: "malgré les nombreuses dé-
ceptions" (38), il n’avait pas abandonné son réve. Sa médiocrité ne I’em-
péche pas d’étre trés lucide quant 2 ses tactiques et de reconnaitre ses fau-
tes :

Je suis stupide, se dit-il & lui méme avec cette franchise dont
on use quelquefois envers soi-méme dans les moments déses-
pérés. (39) )

11 est craintif, puisqu’il ne craint rien, "sinon les coups et la mort, comme

85



Panurge” (40) ; mais, le moment venu, "I’orgueil satisfait" (41) lui cache le
danger. Face au bonheur, il ne perd pas la téte : bon acteur, mais aussi bon
marchand de son corps, il n’oublie pas "que la pantomime doit accompagner
le débit" (42). 11 fait trés bien le bilan de ses profits. Quand Madame de
Bruyzres, devenue pour lui tout simplement Marie, est obligée de le quitter,
il se produit dans une supputation remarquable.

Hélas ! Voila mon beau roman fini, se disait Léandre en don-
nant quelque monnaie au laquais dont il avait emprunté le fa-
lot ; ¢’est dommage ! Ah ! charmante marquise, comme je vous
eusse aimée longtemps ! continua-t-il guand le valet fut éloi-
gné, mais les destins jaloux de mon bonheur ne 1’ont point per-
mis ; soyez tranquille, madame, je ne vous compromeitrai
point par des flammes indiscrétes. Ce brutal de mari me navre-
rait sans pitié et plongerait le fer en votre blanche poitrine.
Non, non, point de ces tueries sauvages, mieux faites pour les
tragédies que pour la vie commune. Diit mon cceur saigner, je
ne chercherai point & vous revoir, et me contenterai de baiser
cette chaine moins fragile et plus pesante que celle qui nous a
un instant unis. Combien peut-elle valoir ? Mille ducats pour le
moins, 2 en juger par sa lourdeur ! Comme j’ai raison d’aimer
les grandes dames ! elles n’ont d’inconvénients que les coups
de béton et les coups d’épée qu’on risque & leur service. En
somme, ’aventure s’arréte au bel endroit, ne nous plaignons
pas. Et curieux de voir & la lumigre briller et chatoyer sa
chaine d’or, il se rendit & I’'hdtel des Armes de France d’un pas
assez délibéré pour un amant qui vient de recevoir son congé.
43)

Ce bourgeois est prét  sortir de ses bornes pour tendre la main & I’artiste.
On pourrait rétorquer que c¢’était purement une dénégation quand Léandre,
au rendez-vous de la Marquise de Bruyére, s’était dit que

I’intrigue se nouait d’une fagon qui n’avait rien de bourgeois ;
(44)

que c¢’était la projection vers l’autre qui est typique de la mauvaise
conscience bourgeoise. Cependant, il ne faut pas oublier que Léandre s’ins-
talle dans la situation d’un fat que

la raillcuse Yolande elle-mé&me ne trouva point nidicule. (45)
D’autre part, le roman montre 3 Léandre et au lecteur I'image positive du

premier au futur, dans 1’évolution accomplie de ce "grand fat" (46) qu’avait
ét4 Bellombre. Les bourgeois peuvent avoir une "retraite philosophique”
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(47), sans devoir pour autant renoncer a leur valorisation de ’argent, "nerf
de la guerre, de ’amour et du théitre” (48), et & leur conviction qu’il est fait
pour "rouler”. En jugeant I’art en connaisseurs, qui relisent "les vieux au-
teurs" et qui feuillettent les livres "des beaux esprits du jour" (49), ils peu-
vent devenir des mécénes.

Je n’oublie pas la condamnation explicite de tout "esprit ravalé et bour-
geoisement prosaique”, imperméable 4 1’illusion artistique. Je ne lis pas dans
le roman la proposition politique banale d’une alliance des intellectuels et de
la bourgeoisie, qui, en grande partie, €tait déji dans les choses. Je remarque
seulement que le roman ouvre un espace important, avec une stratégie trés
complexe, pour recevoir le bonheur de Sigognac. Bonheur moins superficiel
que le bonheur de Léandre, mais bonheur quand méme justifié par la possi-
bilité que Léandre se donne, avec son acharnement narcissique maniacal, de
réver 2 n’importe quelle conquéte, consentant tout au plus "2 ne pas usurper
la reine” (50). Bonheur que rend possible aussi la propension du bourgeois
vers 1’art, prise en charge toujours par Léandre et par Bellombre.

Dans I'espace du théitre, "véritable microcosme” (51) ol Matamore,
Léandre et Sigognac se rencontrent ou se donnent la reléve, I’art peut propo-
ser une transformation idéologique qui efface 1’opposition de la vie & I’art,
de fagon que I'offre de la vie & I'artiste corresponde & I'offre de I'art faite
au bourgeois.

Je vois donc se dessiner dans le roman un portrait de I’artiste en Sigo-
gnac ; Sigognac qui, on doit s’en souvenir, entre dans la troupe 2 la place du
"potte ayant fait un héritage" (52). Le podte qu’il remplace ouvre le parcours
de la poésie a l'argent, dans lequel Sigognac aussi va le suivre, en tant
qu’"héritier 1égitime" (53) de Raymond de Sigognac. Sur cette voie, Bel-
lombre le précéde, "ayant hérité a la mort de son pére" (54). Léandre, lui, se
fait payer sans attendre, en confirmant le caractére antithétique de sa nature
de double.

Dans le projet synthétique, Matamore, ’homme distingué par la mélanco-
lie, I'artiste qui ne déroge pas, doit &tre sacrifié. A son propos, Bellombre ne
laisse pas d’espace a la nostalgie d’Isabelle,

- Notre bonheur serait parfait si le pauvre Matamore était 13,
soupira Isabelle.

- Que Ini est-il donc arrivé de facheux ? dit Bellombre qui
connaissait Matamore de réputation

Le Tyran lui raconta I’aventure tragique du capitaine resté
dans la neige (55).

D’un autre point de vue, Matamore figure 1'impossibilité de sortir de 1’en-
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fance : quand il meurt, son corps pése "moins que celui d’un enfant”
(56) ; mais la valeur de son infantilisme condamné est monumentale car il
est "aussi mort que Chéops sous la grande pyramide” (57). I faut que la mé-
lancolie meure, pour que la poussée narcissique se transforme en objectif &
atteindre : Léandre offre & Sigognac la pesanteur nécessaire a cette transfor-
mation. Les doubles se disposent ainsi en échelle, pour marquer le parcours
qui conduit Sigognac 1a ot ils ne peuvent parvenir. L4, il trouve du bonheur
pour ’artiste. Pourquoi pas 7 En tout cas, ce bonheur n’est pas le bonheur de
Léandre, ni le bonheur de Bellombre. Sa dimension, m&me au prix du sacri-
fice de Matamore, est plutdt utopique.

Ruggero CAMPAGNOLI

NOTES

* Les Eclats du "Capitaine Fracasse” ont tous été publiés dans le "Bulletin de la Société Théo-
phile Gautier", a savoir : L'abord du chdteau de Sigognac (n°3-4, Actes 1982), Le corps
d'Isabelle, (n°5), L' épreuve du désir (n°5), La Poétique du soleil bleu n®6, Actes 1984 ), Chi-
quita ou le chdteau botté (n°9).
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GAUTIER AU THEATRE ET AU CINEMA

1. Fracasse : la Renaissance

Non destiné & 1’origine au théitre, "Le capitaine Fracasse" continue en
cette fin de 20e siecle 2 inspirer les gens de théitre et de cinéma.

Depuis 1985, les Fracasse succédent aux Fracasse avec un intérét toujours
renouvelé.

En 1985, Silvia Monfort accueille en son Carré la jeune troupe du Théitre
de I’Eperon qui nous a proposé un Fracasse plus burlesque qu’héroique, mais
emporté par un enthousiasme réconfortant.

L’adaptation la plus "fracassante” de toutes a été celle de la Compagnie
Fracasse, dont le sidge n’est autre que Tarbes... Jean-Marie Lecoq, qui cu-
mule la triple fonction d’adaptateur, de metteur en scéne et de comédien, a
tout compris de I’esprit du roman. Il nous a montré, au Théatre de la Renais-
sance, A Paris en 1986, un spectacle dans le style de la Commedia del’arte,
servi par une troupe trés bien soudée et une musique originale de premier
plan signée Louis Dunoyer de Segonzac.

Un an aprés, ce fut "Maréchal nous voild" 2 Marseille et Paris. Ou
comment trop de professionnalisme peut tout gacher... Si I'interprétation, Ja
scénographie, les combats furent sans reproche, le texte était alourdi par des
theses philosophico-théatrales prétentieuses et un tableau final ridiculement
bouffon.
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Le dernier Fracasse 2n date a été monté cette année par une jeune troupe
régionale dans le célébre site du Rocher de Pierrelatte dans la Drdme.

Mais Fracasse va de nouveau crever I’écran grice au réalisateur italien Et-
tore Scola qui envisage, & partir de 1989, de tourner sa propre version, un
projet qui lui tient & cceur depuis longtemps. D’ailleurs, réguliérement, de
grands comédiens comme Jean-Paul Belmondo ou Philippe Noiret confient
dans leurs interviews leur réve de porter le fameux masque...

Michel FONTAINE

2. De Wagner a "Giseile"

Pas d’adaptations directes d’ceuvres de Gautier au cinéma, mais deux
films autour de Gautier. D’abord en 1987, le film franco-allemand "Richard
et Cosima" dont le seul intérét pour nous est qu’il mettait en scéne pour la
premigre fois Judith Gautier. Mais le réalisateur autrichien Peter Patzak n’a
pas évité 1’écueil du délire psychanalytique et a sombré souvent dans
I’outrance et le mauvais gofit. Du reste, ce film n’a pas tenu I'affiche bien
longtemps. Plus digne d’attention est le film d’Herbert Ross, un cinéaste
chevronné, qui offre sur un plateau d’argent le réle principal a8 Mikhail Ba-
ryshnikov. Primitivement appelé "Giselle”, ce film est sorti en France au
printemps 88 sous le titre "Dancers”. Le scénario est construit sur le théme,
cher aux gens du spectacle, du théatre dans le théatre. En effet, ce n’est pas
le ballet qui est filmé, mais les coulisses du tournage d’une représentation de
"Giselle". Le réalisateur Herbert Ross a toujours été fasciné par le monde de
la danse. Lui-mé&me comédien, danseur et chorégraphe et mari de la ballerine
Nora Kaye, il a notamment réalisé le film "Nijinski" en 1980. Avec "Dan-
cers", il nous fait partager, & travers le r6le du danseur étoile Tony, joué par
Baryshnikov, la magie, mais surtout le travail et les drames de la vie quoti-
dienne d’une troupe de ballet.

_ L’intérét de ce film, malgré une intrigue un peu midvre, est de révéler
dans plusieurs séquences de répétitions la part importante de la dramaturgie
dans la chorégraphie. Les scénes entre Albert et Hilarion ol chaque danseur
travaille I’approche psychologique de son personnage avant d’ajuster ses
mouvements montrent bien I'importance accordée aux éléments dramatiques
du livret. La chorégraphie doit bien faire sentir les deux plans du récit : celui
du fait divers et celui du conte féerique. Le film distinque bien tous ces as-
pects et mérite donc, & ce titre, de figurer dans une vidéotheéque gautiériste.

Marie Christine FONTAINE
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FRACASSE AU THEATRE DU 1985 A 1988
Fiches techniques et artistiques

Fracasse

Troupe : La Compagnie de I’Eperon

Origine : France. Représenté au Carré Silvia Monfort les 9, 10, 11, 12 mai
1985

Adaptation : Martial Bénard, Christine Deloince et Didier Giroud, sur une
idée d’Hervé Chevaux.

Mise en scéne : Didier Giroud

Interprétes : Pascal Fiorentino (Sigognac/Fracasse), Sylvie Semuc (Isabelle),
Didier Giroud (duc de Vallombreuse), Laurence Marcollet (Zerbine)...
Musique : Frangois Narboni

Décors : Jérdme Kaplan et Corinne Martin

Le Capitaine Fracasse

Troupe : La compagnie Fracasse

Origine : France. Créé a Tarbes le 19 avril 1986. Représenté & Paris an
Théatre de 1a Renaissance en aofit 1986.

Adaptation : Jean-Marie Lecoq

Mise en scéne : Gil Galliot et Jean-Marie Lecogq

Interprétes : Frédéric van Den Driessche (Fracasse), Sophie Calmel (Isabel-
le), Lise Durand (Zerbine, Jeanne), Jean-Marie Lecoq (Blazius, Vallombreu-
se), Gilles Butin (Léandre, Jacquemin Lampourde)...

Musique : Louis Dunoyer de Segonzac

Réglage des combats : Raoul Billerey

Décor et masques : Claude Acquart

Capitaine Fracasse

Troupe : Théitre National de Marseille

Origine : France. Créé au Théatre National de Marseille le 5 mai 1987, Re-
présenté a Paris en septembre 1987 au Théitre de Paris.

Adaptation : Michel Maréchal, en comédie héroique en 21 tableaux plus un
tableau final,

Mise en scéne : Marcel Maréchal et Raoul Billerey

Interprétes : Stéphane Bierry (Sigognac/Fracasse), Michel Robin (professeur-
comédien, chef de troupe), Cécilia Homus (Isabelle), Tatiana Moukhine
(Zerbina - ancienne tragédienne), Frangois Siener (duc de Vallombreuse)...
Scénographie : Jacques Angéniol

Montage sonore : Marcel Maréchal et Michel Demiautte

Combats : Raoul Billerey, assisté de Lionel Vitrant
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Fracasse

Troupe : Compagnie Albert Simond

Coproduction : Théitre régional du Rocher, Compagnie Albert Simond,
Théatre du Rond-Point.

Origine : France. Représenté au Rocher de Pierrelatte en juillet 1988
Adaptation : Serge Ganzl

Mise en sécne : Albert Simond

Interprétes : Richard Samut (Fracasse), Valérie Fenouil (Isabelle), Renaud
Kerval (le Matamore), Jean-Yves Duparc (le professeur).

RICHARD ET COSIMA
Fiche technique et artistique

Réalisation: Peter Patzak

Scénario et dialogues : Reinhart Baumgart d’aprés son livre "Wahnfried,
images d’un couple”.

Origine : France - Allemagne. 1986

Interprétes : Otto Sander (Richard Wagner), Tatja Seibt (Cosima Wagner),
Fabienne Babe (Judith Gautier-Mendgs), Peter Matic (Hans von Biilow), An-
ton Diffring (Franz Liszt), Christophe Waltz (Friedrich Nietzsche), Amfried
Lerche (Catulle Mendés).

Musique : Wagner, Liszt et Weber

Durée: 1 h48

Sortie en France : en 1987, Sélection officielle 1987

DANCERS
Fiche technique et artistique

Réalisation : Herbert Ross

Production : Méhanem Golan et Yoram Globus pour "Cannon”

Scénario : Sarah Kernochan

Origine : USA, 1987

Interprétes : Mikhail Baryschnikov (Tony), Alessandra Ferri (Francesca),
Leslie Browne (Nadine), Thomas Rall (Patrick), Lynn Seymour (Muriel), Ju-
lie Kent (Lisa), Mariangela Melato (La Comtesse).

Musique de "Giselle" : interprétée par le London Symphony Orchestra
Musique originale du film : Pino Donagio

Durée 1 h 55

Sortie en France : le 20 avril 1988
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LE JOURNAL D’EUGENIE FORT
ler Décembre 1858 - 11 juin 1859 *

Déc(embre) ler (1858) - M(adam)e La B{eaume) (1) qui revient de la rue
d’Enghien. Dinée seule, le soir rue Neuve Saint Augustin avec Caroline (2)
pour la tapisserie. About (3) est venu dans la journée.

2 - Rue d’Enghien. Rentrée 2 3 heures. Seule toute la journée. J’ai bien
mal au genoux.

3 - Lucile (4), puis Gaig(neuson) (5) Louise (6), Arthur Kratz (7) qui me
donne de tristes nouvelles de ce pauvre Martin. Les D(am)es La B(eaume),
Gruau (8). Bl(anc) (9) m’a fait demander d’aller diné 4 M(on)t(rouge) (10),
mais j’ai refusé. T(oto) (11) et Ad. Bazin (12) viennent diner. Nous jouons
jusqu’a minuit.

4 - Diné a M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc). A huit heures Ferd.
Gaig(neuson) est venu nous avons causé de I’affaire d’Ars(@ne) (13): A dix
heures et demi Bl(anc) est venu & Paris avec moi et est reparti 3 minuit. En
rentrant, j’ai trouvé une lettre de M. de Wailly (14) qui m’engage 2 aller di-
ner chez lui avec Bl(anc) et Mme Grimblot. J'écris pour refuser. Je ne veux
pas me lier de nouveau avec M(adam)e Grim(blot).

5 - Bl(anc) me fait demander de retourner 2 M(on)r(rouge) mais peut-&tre
Mme Renon (15) ira avec Marie et je refuse. Diné seule et le soir rue Ch(er-
che) Midi) (16).

6 - Gruau, Victorine (17), le soir Ad. Bazin et T(oto).

7 - Chez Ferd. Gaig(neuson). il était seul nous avons causé toujours de
cette affaire. Il voudrait bien retourner avec Bl(anc). Une demie-heure aprés
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mon arrivée, Louise et Clémence sont arrivées. Elles voulaient que je reste
a diner. Ferd. est venu m’accompagner jusqu’au Montrougienne (18). Diné
rue Ch(erche) Midi.

8 - Bl(anc) me fait prier d’aller diner & M(on)t(rouge), mais je remets a
demain. Mr Rousset (19), toujours le méme, nous avons parlé de Bl(anc), de
T(oto). Vattepain (20), puis Zelia Guérin et sa fille. C’est une gentille fem-
me. M(adam)e Bijaut vient & cing heures. Je Iui ai conseillé de faire parler
a Bl{anc) par un de leurs amis. Dinée seule et seule toute la soirée. Je tra-
vaille beaucoup. Lucile m’avait fait demander si je pouvais la recevoir jeudi
avec ses enfants. Je lui ai écrit que j’allais 3 M(on)t(rouge).

9- Seule toute la journée et diné & M{on)t(rouge) avec Mme Renon et Ma-
rie. Elles ont été toutes deux aimables comme toujours et moi qui suis deve-
nue trés indifférente, je n'ai pas fait grands frais. Bl(anc) m’a ramené en voi-
ture moi d’abord, puis les Dames et lui est rentré & M(on)t(rouge).

10 - F.Gaign(neuson), puis Vattepain et Gruau. Ad. Bazin et T(oto). Nous
dinons tous les trois et & sept heures les Dames La B(eaume) ; nous allons &
I’Odéon (21), ces dames et moi seulement, T(oto) et Adolphe sont restés je
les retrouve en rentrant.

11 - R(ue) Ch{erche) Midi, puis rue du Dragon voir mes niéces. Diner
seule chez Vict(orine) avec T(oto).

12 - Félix Renon (22) et diner & M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc), je re-
viens & onzc heures seule. Bl(anc) s’est décidé 2 prendre un jeune homme
dont il compte faire tout ce qu’il voudra.

13 - Marie Rodet (23) vient le matin, nous partageons mon déjeuner. Vat-
tepain. Les D(am)es La B(eaume) puis Ad. Bazin et T(oto). Aprés diner
M(on)t(rouge). Gruau qui me montre une lettre de Moris (24) qui s’étonne
de ce que je ne veux pas le voir. et regrettc Mme Gruau - qui a été si bonne
pour lui et qui lui a servi de mére. Quel vilain petit bon homme. Je conseil
a4 Gruau de ne pas lui répondre et de ne pas le voir.

14 - Chez Gervais, pour T(oto). Il doit se faire un changement et T(oto)
doit passer au sécrétariat. il fait un affreux temps, je suis trés souffrante.
Diné rue du Ch(erche) Midi. Je suis restée & moitié endormie toute la soirée.

15 - J’ai un affreux rhume. Ad. Bazin qui me demande une lettre d’ About
pour Crémieux (25). J’écris & Saverne. T(oto) qui n’a encore rien de nou-
veau. Diné seule. Kratz qui fait de la musique.

16 - Je suis si mal & mon aise que je reste couchée toute la journée. Mlle
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Louise qui m’engage & diner pour mardi de la part de Ferd.(Gaigneuson) et
de sa femme. T(oto). Il dine prés de mon lit. Nous causons. I1 a beaucoup de
projets avec Nodier. Ils veulent faire un opéra-comique avec un conte de
Charles Nodier. Puis T(oto) un opéra avec Lafitte. Une nouvelle pour le
Journal des Dames. Quel aimable gargon quand on le voit seul et longtemps.
Nous jouons.

17 - Je suis un peu mieux. Bl(anc) me fait demander & M(on)t(rouge),
mais je remets ma sortie & dimanche. Les D(am)es La B(eaume) dans la
journée. Puis Em. Nodier. T(oto) et Ad(olphe Bazin) ont diné.

18 - Seule toute la journée. Dinée seule.

19 - Je regois une lettre d’ About. Il ne peut rien faire pour Adolphe Bazin.
M(on)t(rouge). Gruau et Camille (26). Diné 4 M(on)t(rouge) ; Bl(anc) me ra-
méne.

20 - Victorine T(oto) et Adolphe Bazin et Marie Radet. Zélia m’écrit
qu’elle viendra jeudi ou vendredi. Marie est trés gentille. T(oto) a été trés ai-
mable.

21 - Quoique mal disposée, je me décide & prendre une voiture et 2 aller
rue d’Enghien. Mon pauvre ami (27) était mort dans Ia nuit. Quelle tristesse
cette perte nouvelle jette dans mon coeur si préoccupé déja. Rue du Ch(er-
che) Midi.

22 - T(oto) vient déjeuner, il va au service de Martin. Vattepain. Puis F.
Gaig(neuson). Nous parlons beaucoup de I'affaire d’Ars(2ne). A cing heures
les D(am)es La B(eaume) : nous allons ensemble diner 2 M(on)i(rouge). Je
rentre seule.

23 - Bl(anc) m’écrit ce matin pour me demander d’aller diner avec lui sa-
medi. Mais comme c’est le jour de Victorine, je le remets 4 dimanche. Seule
toute la journée. Je lis le livre de Michelet. A cing heures Bl{anc) me ren-
voie pour m’engager 2 aller diner & M(on)t(rouge). Je refuse. Je ne veux pas
I’habituer a aller si souvent le trouver. Diné seule.

24 - Ferd. Gaig(neuson). Vattepain. Gruau. Zélia et sa fille. T(oto) et
Adolphe ont diné.

25 - Je sors de bonne heure. Je vais a pied en flanant chez Victorine. J’ai
depuis quelques jours des étourdissements I’on me dit que je dois marcher.
Diné chez Victorine elle est (27 bis). Rentrée tard et bien fatiguée.

26 - J’ai trés mal au genoux. C’est le résultat de ma promenade d’hier.
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Gruau et Camille. Adolphe. Victorine et Georges (28). Elle vient avec moi
4 M(on)t(rouge). Mme Renon et Marie y étaient. Nous dinons ensemble et le
soir nous revenons seules.

27 - Les D(am)es La B(eaume) toute la journée. Le soir T(oto) et Adol-
phe. Nous dinons tous les cing.

28 - F.Gaig(neuson). Chez Gervais. Je ne le trouve pas, je lui écris pour
savoir des nouvelles du Ministére pour rue Montmartre voir mes nieces et a
M(on)t(rouge). Diner chez F.G(aigneuson). Louise et Clémence ont &8 trés
gentilles. Je ne suis pas contente de m’étre laissée aller & leur invitation.
Bl(anc) m’avait écrit qu’il viendrait rue de Condé (29), mais je ne I’ai pas
vu.

29 - Gruau qui me dit de Ia part de M. Martin qu’il désire me voir, qu’elle
a quelque chose 4 me remettre. M(adam)e Guérin et sa fille. Elles dinent
avec moi le soir dans ma chambre, le soir les D(am)es La B(eaume), puis
T(oto) nous travaillons. T(oto) cause beaucoup et bien.

30 - Bl(anc) me demande si je veux aller & M(on)t(rouge). Je refuse, je
dine chez ma meére. Puis les D(am)es Renon y seront et je ne veux pas me
trouver si souvent avec elles. Lucile vient dans 1a journée nous sortons en-
semble. Je rentre tard par un temps affreux. Bl(anc) vient & onze heures il
reste une demie heure. Il ne dit rien que des choses insignifiantes. I ne me
donne aucune réponse & ce que je lui demandé selon son habitude. Pour
F.Gai(neuson). pour Colombe (30) pour le concierge, pour la journée du ler
janvier. Il part en disant qu’il m’écrira le lendemain. Que tout est bien fini
entre cet homme et moi. Il nous est impossible de nous entendre sur le point
le plus simple.

31 - Bl(anc) m’écrit: "Voulez-vous que je vous donne & déjeuner de-
main ? Dans ce cas, je coucherai ce soir a la rue de Condé" Quelle pers-
pective ! Je réponds qu’il fasse ce qu’il voudra, cela m’est indifférent. Il
m’est impossible de dire que cela m’est agréable et je n’ai pas le droit de
I’en empécher. Il renvoie deux heures aprés avec une épitre de reproche et
de plainte. Il m’envoie un billet de cent francs pour les étrennes a donner. Je
réponds que je ne donne pas d’étrennes. Bl(anc) invite les D(am)es La
B(eaume) a diner & M(on)t(rouge) demain avec moi. Je dis que j’irai seule
car ces D(am)es dinent chez Mr de Cesena (31) Leclert, puis Gruau Adolphe
et T(otc) nous dinons tous les trois nous jouons et a minuit nous nous em-
brassons.

Janvier ler 1859 - M(adam)e Renom et Marie. Puis chez les D{am)es La

B(eaume), chez ma mere et & Montrouge. Je trouve Bl(anc) tout seul 2 tra-
vailler. Il me laisse diner seule dans ia salle, et il commence & s¢ plaindre de
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tout le monde, se trouvant, lui, trés bien, trés bien, grand, généreux, n’ayant
jamais fait de mal & personne et n’ayant rencontré que des ingrats. Il veut
exterminer tout le monde. Tout cela a duré deux heures pendant lesquelles je
n’ai rien dit, car il n’y a rien & dire. Il semblait un homme dans le délire
d’une figvre. A dix heures j’ai mis mon chapeau et mon manteau et je suis
partie sans plus d’éclat. A pied par un affreux brouillard. A la barriére j’ai
trouvé la Montrougienne et je suis rentrée n’ayant plus qu’une seule pensée,
celle de fuir cet homme a tout prix. Il faut que je trouve un moyen d’ici
quelques mois, de pouvoir vivre sans lui. I m’a prédit la mistre trés pro-
chaine et je le crois.

2 - Encore une affreuse soirée a inscrire et a4 décrire. Bl(anc) est venu 2
onze heures et jusqu’a une heure du matin il a dit les plus affreuses mons-
truosités contre T(oto) et contre monsieur en me reprochant 1’argent que je
dépense. Accusant T(oto) de le piller, et tant d’autres choses qu’il est inutile
d’écrire.Il faut absolument mettre un terme 2 cette situation. Bl(anc) est dans
cet état dans ce moment-ci parce que je ne veux pas renouer des relations in-
times avec M(adam)e Renom. T(oto) est venu dans la journée passer deux
heures avec moi. J’ai diné seule et le soir j’ai eu la visite de toute la famille
Barroux (32).

3 - Arstne (Higaut ?) et ses deux filles. Je suis bien ennuyée de cette vi-
site mais je n’ai pas pu I’éviter. Victorine et son mari. Comme Bl(anc) nous
a tous menacé et que je serais désolée que quelqu’un d’autre que moi souf-
frit de sa tyrannie, je conseille & T(oto)} d’aller diner au restaurant avec
Adolphe et Victorine, son mari et moi nous dinons dans ma chambre. Le soir
les enfants reviennent et nous jouons. Je suis tres fatiguée. J'ai la téte lourde.
T(oto) travaille pour le Journal des Dames.

4 - Je sors de bonne heure. Je vais voir Mme Martin. Je reste long temps
avec elle. Elle me remets une lettre de Charles adressée A son mari et I’ar-
gent qu’il a regu en dépdt. Je reviens voir mes nitces, puis diné rue du
Ch(erche) Midi a pied avec beaucoup de peine car mon genoux me fait
beaucoup souffrir. Lucile m’a écrit il y a deux jours me priant d’aller la
voir ; ses enfants sont malades. J'irai demain quoique bien fatiguée.

5 - Je suis bien triste et bien préoccupée de 1’avenir pour T(oto) et méme
pour moi car je vois que je dois encore apporter quelques modifications dans
ma vie et Bl(anc) s’y préte si peu. A deux heures, F. Gaig. vient, nous cau-
sons de ses affaires ; puis s’étant approché de moi, il me prend la main il re-
grette sa vie passée les dix ans qu’il a perdu et se laisse entrainer 4 me dire
tout ce que je sais depuis bien longtemps. Je n’ai pas eu le courage de lui
imposer silence. Il ne m’a pas ét possible de jouer 1’étonnement que je
n’avais pas. Seulement je refuse d’aller chez lui et I’engage a venir le plus
rarement possible. A trois heures je pars pour Belleville (33) ou je dine.
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Rentrée Lard, bien froid bicn fatiguée, bien triste.

6 - Ce maltin Bl(anc) m’écrit ; et me fait toutes sortes de questions. Les
personnes que j’ai vues. ce que I'on me dit pour lui etc. Je réponds 2 tout
exactement. Chez Mme Blard. Chez Gervais que je trouve pas. Puis diné rue
Amelot avec T{ot0). Le soir nous allons voir Marie.

7 - Bi(anc) me fail demander d’aller diner & M(on)t(rouge) avec Mr et
Mme Leclerc. Je refuse en Iui fesant remarquer que c’est vendredi et que je
tiens a diner avec T(oto). Scara (34). Mme de Maizerays, Gruau, les
D(am)es La B(ecaume) puis T(oto) et Adolphe. Nous dinons tous les trois.

& - Je sors de bonne heure je me mets & la recherche d’une maison ol je
puis me mettre en pension. Je suis bien décidée a essayer de ce moyen pour
défaire la maison de la rue de Condé. Aux Batignolles et aux environs en de-
dans et au dehors de Paris je ne trouve rien. Je vais par I’omnibus aux ternes
et & Neuilly rien qui me convienne. Chez Victorine & cing heures diné avec
T(oto) nous revenons 4 pied en causant.

9 - Bl(anc) me fait demander si je veux aller diner chez M.Leclerc. J’ac-
cepte. Il me raméne en voiture et rentre 3 Montrouge,

10 - Mr Vattepain. Les D(am)es La B(eaume) Ad. Bazin et T(oto) & diner
le soir Gruau.

11 - Je suis sortie de bonne heure 2 la recherche d’une pension bourgeoise
a Chaillot. Diner rue Ch(erche) Midi. T(oto) est venu le soir.

12 - Je suis souffrante au bain diné seule. Couchée & neuf heures.
13 - T(oto) puis F. Gaig. puis Adeline (35) diner chez Scara.
14 - Lucile. Vattepain T(oto) et Ad. Bazin.

15 - Mme About (36) qui me renouvelle d’une fagon trés pressante 1'invi-
tation d’aller & Saverne. Scara. Bl(anc) me fait demander d’aller diner de-
main & Montrouge avec les D(am)es La B(eaume). Diné seule.

16 - Moris vient dés dix heures s’excusant d’étre pas venu plus tot. Il
cause assez bien de sa sitmation qui est bonne. II a cing cents francs, la table
et le logement. Mais comme il a une idée fixe, celle de connaitre la famille,
il me réclame les papiers. Je lui dis que je garde les papiers jusqu’au jour ol
je serai siire qu’ils peuvent lui &tre nécessaires. Il a €€ comme toujours mal-
honnéte et il est parti sans dire méme adieu. Félix R(enon). Puis les D(am)es
La B(eaume). Puis Arthur Kratz. A cing heures ces D(am)es et moi
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sommes allées & M(on)t(rouge). Mme R(enon) et Marie y étaient. Bl(anc) a
été trés aimable avec les jeunes filles. Je suis rentrée seule.

17 - Ferd. Gaig(neuson). J’ai bien de la peine & lui faire entendre qu’il
vaut mieux que je n’aille pas chez lui et qu’il ne vienne pas aussi souvent.
Victorine avec Georges, Lucie et sa bonne. Nous dinons dans ma chambre
avec les enfants. T(oto) et Ad. Bazin vont chez Fayot et reviennent 3 huit
heures. Nous jouons. Je suis bien souffrante. Bl(anc) m’avait fait demander
le matin si Vatt(epain) venait. J’ai cra qu’on le verrait, mais non.

18 - Bl(anc) m’envoie un géteau il vient diner. R(ue) du Ch(erche) Midi.
Je suis de plus en plus mal & mon aise. Je ne sors qu’a trois heures. Rue du
Ch(erche) Midi. Bl(anc) vient & six heures et demie. Il est supportable. Il re-
tourne & M(on)t(rouge) et me laisse rentrer seule.

19 - Je suis si souffrante que je suis restée au lit. Mme Barroux était ve-
nue hier soir pour m’inviter a aller passer la soirée chez elle aujourd’hui
avec mon fils. T(oto) est venu diner prés de mon lit et & neuf heures il est
parti seul.

20 - Je me suis levée & midi et & deux heures j’allais me remettre au lit
quant ma mére Marie est venue. Diné seule et couchée a sept heures. T(oto)
a huit heures. Nous causons et & dix heures nous fesons une partie quand
Adeline est arrivée nous avons causé tous les trois jusqu’a minuit.

21 - Quoique souffrante encore je me léve et me sens mieux. Je sors une
heure pour aller & la mairie. Charles est revenu avec moi. A cing heures
T(oto) et Em. Nodier. Ils sont restés A diner dans ma chambre. Le soir Scara
nous avons joué jusqu’d minuit. Emmanuel Nodier est un charmant gar¢on
de I'4ge de Toto, plein de jeunesse d’enthousiasme, beau garcon, trés af-
fectueux, tr&s naturel. Il aime beaucoup T(oto).

22 - Je suis sorti de bonne heure. Chez Gervais qui m’a assuré que T(oto)
serait placé bientdt que le Prince I’a promis. Mon Dieu que je suis inquidte,
mais je veux espérer. Chez ma mére, puis diné chez Victorine. J’ai été aussi
voir mes nigces. Je vais mieux quoique fatiguée mal au genoux.

23 - Gruau et Camille. Puis Marie qui vient passer la journée avec moi.
Marie m’a fait un chapeau nous sommes allées diner & Montrouge. A huit
heures, par un trés mauvais temps Bl(anc) et moi nous avons reconduit Ma-
rie chez sa mére et rentrés rue de Condé on pendant une heure au moins
nous avons causé¢ au coin de feu. A onze heures Bl(anc) est parti pour
M(on)t(rouge) en m’engageant 3 y aller lundi.

24 - Les D(am)es La B(eaume) de bonne heure nous travaillons. A cing
heures Castiglia (37). Puis Ad. B(azin). Puis T(oto) et Ad(eline) vont chez
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Fayot. Nous dinons toutes les trois dans ma chambre. A sept heures et demie
les jeunes gens viennent nous prenons le café. Kratz dans la soirée. Ils font
de la musique.

25 - Il fait trés beau je sors de bonne heure je vais flanant jusqu’au boule-
vard puis diné rue Ch(erche)Midi.

26 - M. Rousset, toujours le mé&me. Il me dit qu’il a vu Gervais qui lui a
parlé de T(oto) et qui espére que dans peu I’Enfant sera réintégré. T(oto)
puis Gruau. Diné 2 M(on)t(rouge). Bl(anc) me raméne.

27 - Je ne vais pas au mariage de Elisa Bellon. Je n’ai pas le courage de
sortir & dix heures du matin dans cette saison. Je promets d’aller les voir di-
manche. Le soir chez Dupretz avec T(oto) nous rentrons & onze heures.

28 - Bl(anc) m’écrit qu’il a engagé la famille Bellon & diner lundi a
M(on)t(rouge) et leur a promis que j'y serai. Ferd. Gaig(neuson) qui reste
longtemps. Il me parle de sa position qui le préoccupe. Il se plaint parle du
passé regrette les dix années perdues, etc, etc... Vattepain T(oto) et Adolphe
dinent avec moi.

29 - Je sors de bonne heure. Chez Mme Barroux. Puis rue Tapeau ou je
vois des pensions. A la Pitié voir Ermance puis diné chez Scara. Il y a dans
sa maison un appartement 3 550 f & louer. Elle me conseil de le prendre et
de me mettre en pension chez elle. Elle est vraiment bien bonne femme.

30 - T(oto) vient bien tourmenté. I1 a cent cinquante francs a payer le ler
février. Il fait un billet 2 Colombe pour six mois de deux cents francs. Félix
Gruau. a trois heures je pars pour Chitillon avec un temps affreux. Je ne
puis trouver de place dans les voitures de Fontenay qu’a sept heures et de-
mie. J’arrive 2 M{on)t(rouge) & huit heures un quart. Bl(anc) boudait éclairé
avec deux chandelles et mangeant du pain et buvant du vin de Tockay. L’on
me sert A diner et & onze heures Bl(anc) me ramene. Il ne monte pas.

31 - Victorine. Nous allons 2 M(on)t(rouge). diné avec la famille Bellon.
Bl(anc) a été au commencement du diner on ne peut plus maussade car la
jeune femme qui était malade n’est pas venue. Puis il est tombé dans ’excés
contraire et ne finissait plus de chanter. Victoiine a &té trés gaie j’étais bien
contente qu’elle fit 1a! Elle a escamoté; c’est le mot, de la fagon la plus
drble une demie-bouteille de Champagne dans le petit caveau. Nous sommes
revenues seules avec les bonnes.

Février ler - Bl(anc) me fait demander & quelle heure je rentrerai. Je lui

envoie une letre de Ferd. Gaig(neuson). T(oto) vient nous causons, je lui
fais les plus sages raisonnements pour qu’il travaille car je n’ai plus beau-
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coup d’espoir pour le ministére. Il m’accompagne rue du Ch(erche) Midi. A
sept heures Bl(anc) envoie un giteau chez les Dames sans explication.

2 - Seule toute la journée. Bl(anc) me fait prier d’aller diner. Je refuse.
Adeline.

3 - Mr Rousset vient un instant dés dix heures du matin. I1 déplore tou-
Jjours que Bl(anc) ne finisse rien. Mais il renonce 4 essayer de se méler de
ses affaires. Chez ma mére. Le soir Bl(anc) vient & dix heures. Il me parle
de I’appartement. 11 finit aprés bien des détours & avouer qu’il ne veut pas le
quitter. Il veut revenir s’y installer comme autrefois et aller & M{on)t(rouge)
chaque jour quelques heures. Il a trouvé une combinaison pour expliquer ce
changement. Tout cela uniquement pour gagner du temps. Je me sens si ef-
frayée a cette idée de vivre de nouveau en face de cet homme que je le re-
¢ois si mal qu’il part & M(on)t(rouge) a une heure du matin d’assez mauvaise
humeur.

4 - Vattepain qui va & M(on)t(rouge). T(oto) Ad. Bazin et Félix R(enon)
ont diné avec moi dans ma chambre. Le soir Scara puis M. Marion.

5 - Je suis sortie de bonne heure. Chez les petites. Diné chez Victorine.
J’ai flané, respiré, il fesait beau.

6 - Dimanche je devais diner rue du Havre avec Bl(anc). Mais je regois de
M(on)t(rouge) une letire qui en contient une autre de M.R. qui demande &
diner & Bl(anc) qui accepte bien entendu et me propose d’aller 2 M(on)i(rou-
ge). Mais je refuse pour la seule raison que je préfére ne pas sortir. Deux
heures aprés je recois une autre lettre qui m’engage a changer de résolution
mais je refuse. A trois heures, une troisi¢me lettre qui me blime beaucoup
et traite de folie ma maniére d’agir, mais je fais dire que c’est bien. Scara,
puis mes ni&ces - et & cing heures Arthur Kratz qui m’offre 2 diner que je re-
fuse bien entendu. Diné seule et couché de bonne heure. J’essaie de lire
Monte Christo mais cela ne me plait ni ne m’intéresse je ne continuerai pas.

7 - Ferd. Gaig(neuson) nous causons affaire. Il prie T(oto) de lui rédiger
une pétition. II me parle de son cousin Brille pour Maric La B(eaume). A
deux heures, les D(am)es La B(eaume) ; puis Adeline T(oto) et Adolphe (Ba-
zin) ; puis Gruau et le soir Adeline revient. T(oto) n’a toujours rien du minis-
tére. Il a un livre allemand 2 traduire, mais il cherche 2 Ie placer.

8 - Il fait trés beau et malgré mon genoux malade je sors de bonne heure.
Chez M. de Maizeray, chez Scara, puis rue Ch(erche) Midi. Bl(anc) a fait
dire & ces D(am)es qu’il irait diner. Nous attendons jusqu’a sept heures et
nous dinens seules. T(oto) revient le soir prendre le thé.
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10 - Jeudi & Belleville, Lucile est toujours la méme. Elle est tranquille.
Lucien est bien,

9 - Mercredi. Diné a M(on)t(rouge) avec Scara. Mme Renon et Marie.
Marie Radet. La famille Belloc. Bl(anc) a été détestable. Rentré seule & mi-
nuit.

11 - Je vois le vendredi venir avec plaisir. car je ne sors pas ce jour 1a.
Mme de Maizer(ay), puis Gruau 2 six heures T(oto) Emmanuel (Nodier) et
Adolphe (Bazin). Nous dinons tous les quatre. Le soir Scara nous passons
une bonne scirée. Emmanuel est un charmant garcon et aime beaucoup
T(oto).

12 - Diné chez Scara. Il y a un appartcment 2 louer dans sa maison. Nous
allons le voir il me plait. Il est de six cents francs je ferais bien de le pren-
dre. Je dinerais chez Scara pour peu de choses et je ferais des économies.
Mais Bl(anc) ne voudra pas consentir il faudrait que je prenne ce parti sans
lui dire. cependant je veux lui en parler. T(oto) et Kratz viennent le soir nous
causons jusqu’a minuit. Dans I’aprés-midi il était venu chez elle trois ou
quatre de ses amis, hommes charmants.

13 - Dimanche T{oto) vient diner avec moi. Il veut proposer son livre a
Hachette. J’écris & About pour cela. Bl(anc) m’a fait prier d’aller a
M(on)t(rouge) avec Scara. Nous allons & pieds. Il fesait encore jour, nous
montons voir 1’appartement de Charlotte (38) puis au jardin dans les maga-
sins. nous causons du changement d’appartement. Bl{anc) donne de faibles
raisons pour ne pas quitter la rue de Condé. Mais je crois que je me décide-
rai a louer sans lui dire, et quand ce sera fait, sans doute il le trouvera bien.
Scara me tourmente ct clle a peut-&tre raison, Bl(anc) nous ramene,

14 - Ferd. Gaig{neuson) qui est bien inquiété par Bl(anc) mais je lui donne
le conseil de payer ce billet et d’écrire a Bl(anc) puisqu’ils ne peuvent se
voir. Il reste longtemps, trop longtemps. Vict(orine) T(oto) et Adolphe (Ba-
zin) 2 diner. Je parle de mon projet. Vict(orine) qui m’approuve, mais qui
croit que Bl(anc) consentira. T{oto) aussi n’admet pas que je me décide seu-
le. Mais du reste je ne dirai pas que c’est fait si je le fais afin que Bl(anc)
n’ait de reproche 2 faire & personne. Aprés tout qu’ai-je & craindre 7 Que
Bl(anc) ne me donne pas 1’argent nécessaire ? Je ne crois pas. Je trouverai
des moyens. Il faut en finir avec cette situation. Je serai chez moi et si les
affaires s’embrouillent je ne serai pas tracassée. Il y a deux ans que j’aurais
dii prendre ce parti. Et puis Bl(anc) parle de revenir vivre & Paris ! Je ne me
sens pas le courage de recommencer ce ménage de désordre, de discutions
inévitables. Avoir une nouvelle domestique et puis la surveillance de ces
hommes qui ne sont plus que des créanciers ! Je crois que je ferais sagement
de mettre un terme 4 ces hésitations qui durent depuis trois ans bientdt.
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15 - Je regois un mot de Scara elle me demande mon autorisation pour ar-
1été I’appartement, il faut se décider avant midi. Je lui fais dire que OUL Ai-
je bien fait? Je n’en sais rien. Voila un appartement arrété pour le 13 avril
a raison de six cents francs. Diné rue Ch(erche)Midi. Je ne dis pas que j’ai
fini rue du Bac (39). Bl(anc) vient le soir. Chez les D(am)es La B(eaume) en
rentrant sur mon hésitation & accepter son diner 3 M(on)t(rouge) pour de-
main. Il se fiche et nous parlons de quitter la rue de Condé. Lui ne veut pas
et moi je déclare que je ne veux pas y rester seule et que je ne veux pas non
plus recommencer mon ménage comme par le passé. Il part pour
M(on)t(rouge) & minuit.

16 - T(oto) vient déjeuner avec moi. Il espérait avoir une lettre d’About.
Gruau, puis Scara. Diné seule.

17 - Diné chez ma mére.

18 - Vict(orine). Puis les D{am)es La Beaume, les D(am)es Guérin, T{(oto)
le soir Adolphe (Bazin) et Scara. Nous dinons toujours dans ma chambre
aussi simplement que possible. Une lettre d’About. Il vient 4 Paris a la fin
du mois et il s’occupera du livre de T(oto).

19 - J’ai passé une mauvaise nuit, j’ai des douleurs trés aigues dans I’esto-
mac. Je me l&ve tard et trés souffrante. Ferd. Gaig(neuson) vient un instant.
Je le renvoie pour me mettre au lit & une heure. J’ai souffert toute la journée
sans interruption. A sept heures seulment je suis plus calme. Bl(anc) envoie
Louis & neuf (heures). T(oto) et Legla viennent car je devais diner avec eux
et j’avais dit que j’étais malade. T(oto) est resté avec moi jusqu’a onze heu-
res. Je lui promets de lui écrire demain comment je serai,

20 - Je suis mieux mais fatiguée. Je me 1&ve & midi. Gruau, puis vict(ori-
ne); Kratz, Félix Renom. J’ai écrit & T(oto), & Adolphe (Bazin) qu’il ne
vienne pas demain, & Gervais. Je lui ai dit combien je suis peu contente de
lui par rapport au ministére. Bl(anc) envoie savoir de mes nouvelles. Je ne
mange pas et me couche 2 six heures.

21 - Bl(anc) envoie savoir de mes nouvelles. Samedi M. de Wailly est ve-
nu. M. Grimblat, Scara. mais 1’on a pas laissé monter. Je suis mieux mais
toujours fatiguée. Les D(am)es La B(eaume) nous dinons. Je regois une ré-
ponse de Gervais bonne en ce qu’il m’assure que je dois espérer. T(oto) a été
aimable, gai, il travaille.

22 - T(oto) vient de bonne heure. Puis Scara nous sortons tous les trois je
vais chez M. de Wailly. Puis rue Ch(erche) Midi.

23 - Mr Rousset qui reste longtemps jusqu’a deux heures. Puis Vict(orine)
nous sortons ensemble. Diné chez Scara avec M. Devet.
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24 - A la Pitié pour Ermance. Puis voir mes nices, chez Vict(orine). Di-
ner & M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc). Nous avons causé de beaucoup de
choses, excepté de la rue dn Bac.

25 - Gruau. Mme La B(eaume) qui me parle d’un projet de mariage pour
Marie. Il se trouve que le monsieur proposé, médecin aux Batignolles est un
ami a (40) et je le connais. Diné avec Scara et T(oto).
Bl(anc) avait envoyé son giteau et une demie b(outei)lle de Champagne.

26 - Bl{anc) me fait demander & quelle heure je serai rue Condé. Je fais
dire 4 Scara que je ne dinerai pas avec elle. Aux Batignolles pour avoir de
renseignements. Je vois (40) ; Osmérie et sa femme, puis le D{octeu)r. Chez
T(oto), rue Ch(erche) Midi. Diné seule le soir chez Clara (41). T(oto) et
Kratz sont venus. Rentrée A une heure.

27 - Seule toute la journée. Diné chez Vict(orine).
28 - Vict(orine) a diner.

Mars ler (1859) - Mr Vattepain, puis Scara. Elle vient avec moi diner a
M(on)t(rouge). Bl(anc) nous reconduit.

2 - Chez T(oto) qui travaille a sa traduction puis & Passy Z¢lia et sa fille
ont été charmantes. J’ai promis d’y aller diner mercredi prochain. Rentrée a
sept dinée seule.

3 - Hier Mr Rousset et les D(am)es La B(eaume) sont venues me voir.
Bl(anc) me fait demander si je veux aller 2 M(on)t(rouge) ce soir. Je dis que
oui, mais & sept heures seulement. Chez ma meére elle est un peu malade puis
voir mes niéces et 2 M(on)t(rouge) ol je n’arrive qu’a sept et demie. Bl(anc)
maussade d’abord, puis colére, insolent au point de ne pas le supporter et je
reprends la voilure 2 sept heures quarante minutes. Au bain oll je me fais
servir une tasse de chocolat a neuf heures. Je rentre a dix heures et je me
couche avec cette inquiétude de voir arriver Bl(anc) et de I’entendre discou-
rir des heures, mais je me suis endormie & deux heures sans avoir vu person-
ne.

4 - Je sors 4 neuf heures ce matin et & ma porte je rencontre Mr Guimbard
que je n’avais pas vu depuis douze ans. Rue Ch(erche) Midi. Je rentre 2 dix
heures. Marie Radet. T(oto) et Adolphe (Bazin) & diner. Le soir Scara, puis
Mr et Mme Barroux puis M. Marion. Nous causons jusqu’a minuit. Je suis
lasse, brisée, Je me plains souvent ici mais je ne le dis & personne car j’ai
si peu d’ apparence de souffrir et pourtant JG ne cesse pas de sentir cette dou—
leur au genoux qui ne me quitte pas depuis six mois.

5 - Ferd. Gaig(neuson). Il reste long temps. Il cause de ces affaires. Il dit
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qu’avec moi seule il peut tout dire. Je n’ai pas le courage de le priver de se-
cours et pourtant j°€loigne ses visites le plus possible. Chez Victorine ol je
me suis beaucoup fatiguée avec Georges. Je suis rentrée a dix heures. Je n’ai
pas vu Bl(anc). Comme je suis tranquille quand cet homme ne parait pas.
Pourquoi ne puis-je m’affranchir complettement !

6 - Dimanche Bl(anc) me fait demander d’aller diner chez Mr Leclerc
mais je me Ieve bien souffrante et ne veux pas sortir. Marie Radet vient pas-
ser la journée avec moi. Quelle bonne et douce enfant, elle est trés raisonna-
ble, pleine de cceur et de bon sens. Puis Félix Gruau.

7 - Les D(am)es La B(ecaume) toute la journée. T(oto) vient diner. I est
gai et aimable et pourtant il a bien des raisons d'étre ennuyé, mais il fait
comme moi, il garde ses chagrins pour Iui seul. Je suis allée chez Iui deux
ou trois fois la semaine car il travaille beaucoup et sort peu. Ces D(am)es
sont parties & neuf heures et nous sommes restés tous les deux A causer. Il
a une invitation pour demain Mardi Gras chez Augustine Brohan (42) mais
il n’a pas de costume et j'espére qu’il n’ira pas, il s’amuse si peu. Nous
convenons qu’il viendra me chercher rue Ch(erche) M(idi) s’il est libre.

8 - Bl(anc) m’écrit pour savoir de mes nouvelles, & quelle heure je sors -
ol je vais - 2 quelle heure je rentrerais. Depuis quelques jours c’est 12 toute
la rédaction de ces billets du matin. A quoi je réponds le plus bridvement
possible et souvent pas du tout car je ne suis pas le moins du monde dispo-
sée a rendre un compte exact de mes actions aujourd’hui moins que jamais,
excepté a ce livre. Je ne sors qu’a trois heures, car je suis bien fatiguée de
ces deux ou trois jours de malaise. Rue Ch(erche) M(idi). J’attends T(oto)
Jjusqu’a onze heures et je rentre seule.

9 - T(oto) vient déjeuner avec moi et me compte qu’il n’a pas été an bal
et qu’il est allé chez les D(am)es La B(eaume) A onze heures en quittant
Gruau. Je sors & deux heures. A Passy chez Mr Guérin et sa fille nous allons
a4 Boulogne en chemin de fer et nous revenons 2 pied par le Bois. Le Bois
qui ressemble bien plus 2 un parc qu’a une forét et me plait bien moins. J’ai
traversé les mémes allées ol je me promenais souvent seule il y a une dou-
zaine d’années. Qu’elle différence ! Mr Grimbard vient diner avec son fils,
enfant de douze ans et gracieux comme une fille. Lui le pere est bien vieux,
est bien triste. Cet homme qui a dii &tre mon mari! ’ai été touchée de
I’admiration qu’il me montre - admiration, c’est le mot. Pauvre homme ! II
est bon et doux et aime ces quatre enfants. I1 est veuf depuis six mois et a
perdu une partie de sa petite fortune il m’a inspiré - en échange de son admi-
ration - une grande pitié. Je verrai ses trois filles. Je veux aider Zélia 2 les
élever. Seulement par mes conseils car je ne peux rien comme argent. Apres
diner Claire a fait de la musique et & onze heures Grimbard et le petit sont
venus m’accompagner jusqu'a chez moi. J’étais bien fatiguée, enrhumée,
mais pourtant contente de ma journée.

109



10 - Marie Radet. Puis Vatiepain et Gruau. Bl(anc) me fait demander d’al-
ler diner je rcfuse car je dois aller ce soir au vaudeville (43). T(oto) vient &
quatre heures et le dit qu’il n’est pas certain d’avoir la loge pour ce soir..
Cependant je vais chez Scara, nous dinons et nous attendons. Mais T(oto)
vient seulement & neuf heures et le thétre sera pour demain. Nous jouons
Lous les trois jusqu’a minuit.

11 - Scule toute 1a journée. Diné avec T{oto), Adolphe (Bazin) et Scara.
Au théitre tous les quatre. Les D(am)es La B(eaume) et Ernest Belin sont
venus le soir.

12 - Rue Chlerche) Midi puis diné chez Scara. Le soir T(oto), Mr Marin
et un autre Mr. Nous avons joué. J’ai mal & la gorges je tousse. Rentrée 2
une heure,

13 - Diné & M(on)t(rouge) avec Scara.

14 - Adeline qui est bien atiristée du mariage de son frére. Puis Mr Grim-
bard. Pauvre homme comme il est vieux et mal & son aise quand il est en
présence de quelgu’un de bien. Il ne reste pas long temps. Mr Barroux et ses
filles et & dix heures Marie Radet et T(oto). Nous avons diné tous les quatre
puis a onze heures T(oto) et moi nous avons accompagné Marie chez elle 2
pied a onze heures. T(oto) travaille, il gagne un peu d’argent, il est gai, ai-
mable.

15 - Ferd. Gaig(neuson) puis Bl(anc) a six heures. T(oto) vient me cher-
cher nous allons diner ensemble chez Dagneau. T(oto) est charmant de
convenance, de distinction. Il sait se faire servir, il ordonne bien. A huit heu-
res nous allons prendre Scara et allons passer la soirée chez Mr Barroux.
Rentrée a une heure, fatiguée, mal 4 la gorge.

16 - Quand je rentre mal portante je suis bien résolue & ne plus me laisser
aller & accepter les diners ou soirées qui ne m’amusent pas du tout, mais il
se trouve toujours que j’y suis entrainée pour faire plaisir & une autre per-
sonne et cela n’a pas de fin. T(oto) vient me voir un instant. Diné chez Scara
avec Bl(anc) il a été trés bien aimable m&me racontant des choses intéressan-
tes. I1 m’a ramenée et il est reparti pour M(on)t(rouge). En rentrant je trouve
une lettre de Caroline qui me dit que Georges a la rougeole,

17 - Seule je me repose. Le soir chez les D(am)es La B(eaume).

18 - J’ai toujours mal 2 la gorge, je tousse. T(oto), Adolphe (Bazin) et
Emmanuel (Nodier) ont diné avec moi le soir Scara et Mr Marion.

19 - Quoique mal 2 mon aise, je vais chez Victorine toute la journée.
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20 - T(oto) vient me reveiller & huit heures du matin. I1 a vendu sa tra-
duction & Poulet-Malassis (44). Il est content cher enfant et moi aussi. Diné
4 M(on)t(rouge) avec Scara. Bl(anc) nous ramene, il ne monte pas, je tousse
beaucoup.

21 - Adeline. Je lui fais servir & déjeuner dans ma chambre. Les D(am)es
La B(eaume), T(oto) vient a cing heures. Il a passé un traité avec 1’éditeur
et regu cent francs tout de suite.

22 - Bl(anc) est venu hier soir & minuit. Il est entré dans ma chambre et
s’est installé A parler pendant une heure pour dire combien il est malheureux
a M(on)t(rouge) et qu’il veut revenir & Paris. Je I’ai laissé parler sans répon-
dre. II est allé se coucher et je ne 1’ai pas revu, il est pourtant resté dans la
maison jusqu’a deux heures. Gruau. Vattepain. Diné seule et le soir chez les
D(am)es La B(eaume).: il y avait quelques personnes, le docteur Corade m’a
accompagnée. Je rentre épuisée. J'ai passé une si mauvaise nuit et une si
mauvaise journée. La pensée que Bl(anc) puisse venir tous les jours ici me
fait peur. Voir et entendre de nouveau cette vie agitée, tourmentée d’autre-
fois, je ne pourrai pas.

23 - T(oto) vient déjeuner avec moi. II travaille. Bl(anc) est parti 4 une
heure sans entrer chez moi. Quoique toussant je vais diner rue du Ch(erche)
Midi. Je rentre fatiguée. Bl(anc) est chez lui. Je ne vais pas. Comme je pense
sans cesse ! Je me fatigue la téte, je suis allée voir Scara vers quatre heures.

24 - Je ne suis pas sortie. Diné seule et couchée de bonne heure.

25 - Bl(anc) n’est pas venu a Paris hier je suis un peu plus tranquille.
Scara et T(oto) ont diné avec moi. A dix heures Bl(anc) est venu mais nous
ne I’avons pas vu.

26 - (45) Ch(arlotte) vient déjeuner avec moi. Bl(anc) vient plusieurs fois
dans ma chambre en s’occupant de sa toilette. Diner chez Scara avec T(oto).
Le soir M. Marion.

27 - Aux Batignolles pour M(ada)me La B(eaume). Je me suis (45) . Di-
ner seule le soir les D(am)es La B(eaume) puis 2 neuf heures Bl(anc) qui
vient dans ma chambre. A onze heures, ces D(am)es s’en vont et Bl(anc)
rentre chez lui.

28 - Scara. Castiglia, puis (46), Victorine et T(oto), le soir les D(am)es La
B(eaume). T(oto) me dit que son pere est de retour et que lui va partir a
Saint Pétersbourg dans le mois d’avril. 11 travaille beauc(oup) pour finir sa
traduction.
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29 - I’écris a Bl(anc) pour lui réclamer 1’argent de Colombe et lui propo-
ser 'effet de 430 f pour T(oto). Il renvoie immédiatement avec 1’argent.
Diné rue Ch(erche) M(idi) & sept heures Bl(anc) nous envoie un giteau et du
malaga je rentre et quoique inquitte et toussant je dors sans étre dérangée.
Bl(anc) ne vient pas.

30 - T(oto) vient déjeuner il a revu et corrigé les épreuves de son livre.
Hier T(héophile) G(autier) est venu me voir nous avons longuement causé
du voyage de T(oto). M. Rousset. Bl(anc) m’écrit pour me prier d’aller diner
a M(on)t(rouge). I’y consens malgré le mauvais temps.

31 - J’ai diné hier seule avec Bl(anc). Il m’a parlé de Moris. Ce vilain en-
fant veut cirer en Italie. Ch(arlotte) lui a dit le nom de sa meére deux jours
avant de mourir (47). Que ne devons nous pas attendre de ce gargon. Il va
voir Gruau qui a la bonté de croire 2 la comédie que joue Moris. dimanche
demier Gruau est venu avec Camille et Moris. Ce matin je suis allée a
M(on)t(rouge) a 'enterrement du fils Gibert. Rentrée & deux heures. Diné
seule et Ie soir les D(am)es La Beaume

Avril ler (1859) - Seule toute la journée. T(oto) m’écrit qu’il ne viendra pas
ce soir. Diné avec Scara, le soir Félix R(enom) et Mr Marion.

Mardi 5 - Quoique bien fatiguée je sors de bonne heure chez Mr Gervais,
puis & la mairie rue (48) pour Blard. Je ne vais pas rue Ch(erche) Midi. Je
dinc seule et me couche a sept heures.

2 - Je suis restée quatre jours sans écrire et je m’apercois que je vais du
vendredi au mardi. Il faut revenir au samedi. J’étais souffrante et pourtant
aprés étre restée couchée jusqu’a onze heures, la toilette et le déjeuné termi-
né, je me suis sentie mieux. Ferd. Gaig(neuson) est venu il est resté long-
temps a causcr intimement de ses affaires. Cet homme n’a pourtant rien de
particulier ni de supérieur hé bien je dois dire que sa présence ne m’est ja-
mais & charge. Il (a) une maniére de parler qui me plait. Il est brusque et
doux-. Et puis je vois, je suis I'impression qu’il ressent quand il est 12 et cela
ne m’est pas désagréable. Dine chez Victorine,

3 - T(oto) est venu déjeuner avec moi hier. Il travaille beaucoup. Il espére
avoir fini le dix. Scara vient de bonne heure, nous allons diner & M(on)t(rou-
ge). Je suis bien souffrante, bien lasse. Bl{anc) a été détestable. Je suis
rentrée seule. Il a accompagné Scara chez elle.

4 - Je me Ieve a onze heures et me sens bien faible. Kratz vient avant une
heure. A deux, les D(am)es La B(eaume) Kratz reste jusqu’a trois heures. Il
cause beaucoup. T(oto) & cing heures. Nous dinons tous les quatre gaiement. -



5 - J’ai écrit sur I’autre page.

6 - Je retourne rue (48) puis chez Mme Blard et chez Scara pour diner
avec Mr Devé. Le soir vient une autre personne, puis Mr Marion qui me ra-
méne. T(oto) n’est pas venu, il travaille.

7 - Je suis toujours bien souffrante et cependant je vais diner &
M(on)t(rouge) tout de suite. Adeline est venue dans la journée. Elle est tou-
jours bien ennuyée a cause de son frére.

8 - Les D(am)es La B(eaume) puis (49). Scara, Adolphe (Bazin) et T(oto),
le soir Félix R(enom). T(oto) travaille beaucoup et cependant quand il est
ici, il est gai, aimable, quand je pense que je passerai des mois sans le voir,
sans ’entendre, le coeur me manque. Mais je ne le dis pas.

9 - Quel rhume affreux, je souffre de la téte. Je me couche a la nuit. Mr
Rousset est venu ce matin et est resté longtemps. Gruau aussi est venu m’ap-
porter des fleurs.

10 - Gruau. T(oto) vient déjeuner. Je dine seule et me couche a la nuit.
11 - Toujours mal 2 la téte. Victorine. T(oto) et Félix Gruau.

12 - Quoique bien enrhumée, je vais rue du Ch{erche) Midi. Je suis si bien
avec ces deux bonnes créatures. Bien assise, bien chaudement, et surtout si
bien regue. Je rentre tard par un vilain temps. T(oto) travaille, son livre
avance.

13 - Je fais dire & Scara que je n’irai pas chez elle ce soir, je suis trop fati-
guée, trop enrhumée. T(oto) vient avec Emmanuel (Nodier). Mr Rousset.
Diné seule et couchée de trés bonne heure, Je lis.

14 - Malgré le froid et le thume, je vais chez ma mére elle veut s’acheter
une robe et ¢’est moi qui dois 1'accompagner. Nous allons dans plusieurs
magasins et nous n’achetons rien. Dinée chez Caroline et rentrée par un af-
freux temps.

15 - Seule toute la journée (Gir 7), puis Adolphe (Bazin) et T(oto) a diner.
Le soir Félix R(enom), Scara, Mr Marion.

16 - Je vais prendre ma mére et reviens avec elle au grand Condé acheter
sa robe, nous montons A la maison et je la reconduis, puis diner chez Victori-
ne.

17 - Gruau, puis Mr Chardon pour Dupont. Kratz et Félix Gruau.
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Diné & M(on)((rouge) seul Bl(anc) me raméne.

18 - Le départ de T(oto) approche et j’en suis bien émue. Les larmes me
montent aux yeux quand je suis seule et ma pensée est toute entidre a cette
séparation qui sera longue j’en ai peur. Les D(am)es La B(ecaume), puis
T(oto) & cing heures. Nous dinons dans ma chambre, gais d’&tre encore en-
semble, mais au fond tristes de ce départ. Le soir Kratz. Les D(am)es restent
jusqu’a minuit. T(oto) doit terminer sa traduction demain matin. Je n’ai pas
vu T(héophile) G(auticr) depuis quinze jours.

19 - Dinée rue Ch(erche) Midi.

20 - T(héophile) G(autier) et T(oto) viennent & deux heures. T(oto) part
décidément dans quelques jours. Il a fini son livre. Dinée chez Scara. Le soir
Kratz et Mr Marion.

21 - Je ne suis pas allée & I’Exposition comme je le voulais. J’ai été arré-
tée par la pensée que T(oto) pourrait venir. J'ai si peu de jours & le voir, le
cher enfant ! Scara est venue de bonne heure. Nous avons été ensemble diner
a M(on)t(ronge). Mr et Mme Barroux y était. Bl(anc) nous raméne moi
d’abord et aprts Scara.

22 - Gruau et Vattepain, puis (49), Adolphe (Bazin), Scara et T(oto) vont
diner. Le soir T(héophile) G(autier) qui avait travaillé jusqu’a huit heures, il
a soupé dans ma chambre. F(élix) Renom.

23 - T(oto) vient dés neuf heures. I1 déjeune avec nous. Puis 2 une heure
nous prenons une voiture, il avait deux ou trois courses 4 faire. Je lui fais ca-
deau d’un portefeuille de voyage puis nous allons & I’Exposition ol nous
rencontrons About. Nous revenons diner et le soir les D{am)es La B(eaume).
Javais besoin de cette journée passée avec mon fils. Nous avons beaucoup
causé. II s’est bien occupé de moi non pas seulement pour le présent, mais
pour 1’avenir. Il est sage, de bon conseil. T(héophile) G(autier) la dernitre
fois que je I’ai vu m’a dit que je ne devais pas craindre de jamais manquer
de rien, qu’il ferait une si belle position & T(oto) que je m’en trouverai bien.

24 - Bl(anc) m’écrit pour me demander ce que je fais sans me dire d’aller
a M(on)t(rouge). Je réponds que je compte rentrer seule chez moi. Scara
vient passer toute Ia journée avec moi.

25 - Rue du Bac pour 1’appartement. (50) et T(oto) ont diné et le soir Pier-
re. T(oto) est resté avec moi jusqu’a minuit, cher enfant, je suis touchée des
combinaisons qu’il emploie pour &tre le plus possible avec moi.

26 - Rue Cherche Midi toute la journée.
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27 - T(oto) vient déjeuner. II tient prét. Il a fait la préface de son livre.
Rue du Bac. Je m’occupe de mon installation et pourtant je n’ai rien dit en-
core a Blanc.

28 - Mr Rousset. T(oto) vient dans la journée. II a attendu I’heure du dé-
part. Diné 4 M(on)t(rouge) avec Mr et Mme Leclert. Bl(anc) me reconduit.

29 - Edouard Gaigneuson (René ?) Chamemny, qui apporte deux lettres de
Lucien pour T(oto). Les D(am)es Guérin, (50), Scara et T(oto) ont diné.
T(oto) a été charmant avec (50). Il a causé séricusement. Je suis mal 4 mon
aise, bien fatiguée.

30 - Il faut sortir quoique souffrante. Rue (51). Je rentre A quatre heures
épuisée. Je dine et me couche 2 sept heures. Je lis jusqu’d deux heures du
matin le Piccinino (52). C’est un des livres les plus intéressants de sand. La
politique et la philosophie y jouent un grand role. Que j’aime ce style tou-
jours simple et clair et en méme temps si élégant et si sympathique.

Mai ler (1859) - T(oto) vient dans la journée me proposer une promenade.
Scara. Nous allons & M(on)t(rouge) ensemble. Bl(anc) me raméne mais il ne
monte pas.

2 - Les D(am)es La B(eaume), Vattepain, T(oto) le soir Félix R(enom).
3 - Scara. Diné rue Cherche Midi.

4 - T(oto) vient passer la matinée avec moi. Rue du Bac. Le soir T(héo-
phile) G(autier). Arthur Kratz et M. Marin. Je suis rentrée i une heure.

5 - T(oto) vient 2 une heure. Nous allons au Salon. A M(on)t(rouge) ol je
trouve Mme R(enom) et Marie et Mr Faure. J’avais écrit 3 Bl(anc) que
j’avais a lui parler d’affaire mais il ne revient pas & Paris. Je lui ecrnm de-
main il faut que j’en finisse avec mon déménagement.

6 - J’écris a Bl(anc). Rue Trudaine ce matin. Scara dans la journée. Gruau.
Le soir T(héophile) G(autier) vient diner a huit heures. Ad(olphe Bazin) et
T(oto) ; le départ de T(oto) est arrété pour mardi soir. Son pere parle trés sé-
rieusement d’un projet de mariage.

7 - Je copie ici la lettre que j’ai écrite & Bl(anc) hier : Voici ce que je
veux : je veux quitter la rue Condé, m’installer rue du Bac et me mettre en
pension chez Scara : plus de maison, plus de dépenses, vivre seule et écono-
miser la moitié au moins de ce que je dépense depuis un an. Laissez-moi re-
prendre la position que j’avais au quai. Pour vous rien ne change. Que je
sois rue du Bac ou rue de Condé, je n’y vois aucune différence. Et pour moi,
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c’est énorme sous beaucoup de rapports. Dites-moi que vous étes de mon
avis, que vous trouvez le parti sage, nécessaire, indispensable. Et d’ailleurs,
je le désire, je le veux absolument, je vous le demande. Ce que je vous dis
ici ne peut pas vous surprendre, vous savez que j'y pense depuis deux ans et
que j’y travaille depuis quelques mois. Répondez-moi.

Ce matin, je recois une lettre me parlant de diverses choses excepté de ce
que je veux savoir. J'ai réclamé. Toute seule toute la journée. Diné seule. Je
me suis reposée.

8 - T(oto) vient ce matin avec un gros bouquet de boutons de roses. Cher
enfant ! Je sors avec lui pour acheter quelques objets. Son pere lui a remis
mille francs pour son voyage. 11 doit avoir huit cents francs d’appointements
par mois, le logement et la table. Nous sommes tous contents car j'espere
que tout est vrai et siire. T(héophile) G(autier) doit reprendre I’appartement
de Ia rue de Beaune. Seule toute la journée. M. Dewailly et M. Grimblot.

9 - Je suis allée & la messe du bout de I’an de la mort de Charlotte. En
sortant de 1’église, Bl(anc) était avec Mr Vattepain. Il m’a tendu la main que
j’ai refusée en lui réclamant une réponse & ma lettre de vendredi ; Legras
vient & deux (heures) m’annoncer la délivrance de sa femme. Elle a un beau
garcon. A quatre heures T(oto) avec un exempl(aire) de I'ouvrage de St Pé-
tersbourg. Nous dinons tous les deux, nous causons ; le soir Mme La B(eau-
me), Félix R(enom), Félix Gr(uau), Adolphe (Bazin) et Pierre. A cinq heures
Bl(anc) a envoyé de M(on)t(rouge), il me demande quelques jours pour me
donner une réponse. Quelle journée pleine d’émotions. Et demain...

10 - Je vais rue de Beaune dés neuf heures. Je reste avec mon fils jusqu’a
onze heures en rentrant je trouve une lettre de Bl(anc) avec un billet de cent
francs pour faire un cadeau a T(oto) et quelques mots affectueux. Scara, puis
Alexandre Villemain. T(oto) & cing heures avec Bl{anc) qu’il a ramené de
M(on)t(rouge). Mais Bl(anc) ne monte pas. T(héophile) G(autier) nous di-
nons, nous avions presque fini quand Bl(anc) revient. A sept heures nous
partons tous les quatre au Ch(emin) de fer. Une demie-heure aprés T(oto)
partait. Cher enfant, quand le reverrai-je ! Mais il est content, une bonne san-
1é, de I’argent suffisamment, un beau temps et la liberté. Je me résigne.
Bl(anc) nous a laissé en route. T(héophile) G(autier) me raméne. Il reste une
heure avec moi.

11 - J’ai eu bien de la peine & m’endormir et pourtant depuis trois jours
les émotions m’avait beaucoup fatiguée. Vattepain. Voir Victorine, Diné a
M(on)t(rouge) avec Bl(anc) seul. Il ne m’a pas parlé de mon changement de
domicile ; ni moi non plus. Je veux attendre quelques jours.

12 - Rue de Beaune toute la matinée. Les D(am)es La B(eaune), Ferd.
Gaig(necuson), Gruau, Camille, Pierre. Diné seule, le soir rue Ch(erche)
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M(idi) et voir mon appart(ement) avec ces D(am)es.
13 - (5§3) vient me chercher pour Victorine. I’y reste toute la journée.

14 - J’écris a Bl(anc) toujours pour la rue du Bac. Toute 1a journée chez
Victorine.

15 - Toute la journée chez Victorine. Je suis bien fatiguée. Je regois une
lettre de Berlin de T(oto). Legras la porte au Moniteur & T(héophile) G(au-
tier). Rentrée a onze heures.

16 - Jattends M. de Tupigny. Voila trois jours que Bl(anc) n’a pas écrit.
Un mot de M(on)t(rouge), mais rien de mes affaires particuliéres. Les
D(am)es La B(eaume), M. de Tupigny qui prévient le concierge que je quitte
la maison. Chez Scara. Diné avec elle le (soir) j’ai été suffoquée par les lar-
mes. J’ai été obligée de sortir pendant une demie-heure. Mr Marion qui me
raméne 2 une heure.

17 - Toute la journée chez Victorine. Bl(anc) écrit mais sans me prier
d’aller & M(on)t(rouge) et je n’y vais pas. Je dis & Colombe que je ne la gar-
derai pas. Mr. Barroux est venu me voir ce matin.

18 - Comme je me fatigue pour ne pas m’absorber dans ma pensée. Cher
enfant, comme il me manque ! Bl(anc) vient dans la journée. Il m’accom-
pagne en voiture jusqu’a la rue du Bac. Il monte et reste un instant chez Sca-
ra. Mais il fait semblant de ne rien savoir. Diné chez Scara le soir quelques
amis. J'ai regu le livre de T(oto) qui vient de paraitre. Sa préface est trés
bien.

19 - Je ne vais pas a la premiére communion de la petite Eugénie. Je fuis
les émotions. Je suis sortie toute la journée. Chez le tapissier, rue du Bac &
mon appartement. Rentrée diner seule ce soir rue Ch(erche) M(idi).

20 - J*écris encore & Bl(anc) que je veux en finir. Il va partir pour Londres
demain avec Legris. J’écris & T(oto). Je suis sortie de bonne heure. Rue du
Bac. Rue de Beaune. Il y a un thé le soir chez Scara. Hier dans la journée
Jj’avais écrit & Blanc que je le priais d’en finir avec mon changement de do-
micile, que j'avais mon logement, que j'étais toute préte. A cela il m’a ren-
voyé une lettre foudroyante dont le but était de me faire languir. J"étais a di-
ner seule et assez triste quand T(héophile) G(autier) est arrivé. Il a mangé
avec moi un beefteck et a huit heures nous sommes allés ensemble au Moni-
teur ot il a corrigé ses épreuves, et de 14 rue du Bac.

21 - Scara. Diné seule et & sept heures mon frére Charles me dit que
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Victorine n’est pas contente de sa santé. Je promets d’aller passer la journée
demain avec elle. Une demie-heure aprés Bl(anc) envoie de M(on)t(rouge)
avec un mot disant qu’il ne ferait pas son voyage & Londres. Alors, au lieu
de me coucher comme j’en avais 'intention car j’ai mal 4 la gorge et au ge-
noux, je pars A M(on)i(rouge) ol je trouve Mme Renom. J'ai eu avec
Bl(anc) forte explication ol je lui promels de ne pas bouger avant son retour
mais je reste décidée 2 quitter la rue de Condé et 4 demeurer toute seule. II
prend, comme toujours, tout ce que je dis de bien pour le calmer en mau-
vaise part, et je quitte M{cn)i(rouge) & neuf heures en laissant la place a
Mme Renon qui fesait antichambre dans les cours.

22 - J’ai si mal & la gorge aujourd’hui en me levant que je ne sortirai pas.
Qu’est-ce que tout celd va devenir ? Et pourtant je veux persister et aller de-
meurer seule. Bl(anc) prétend qu’il a besoin de revenir rue Condé dans I'in-
érét de ses affaires, qu’a compter du ler juin, il n'ira plus & M(on)t(rouge)
que quelques heures par jour. Toute seule toute la journée, le soir les
D(am)es La B{caume).

23 - Toute la journée chez Victorine. Bl(anc) m’écrit, il n’est pas parti
hier soir, ce sera pour ce SOir.

24 - Seule toute la journée. Pas de nouvelles de M(on)t(rouge). Bl(anc) est
sans doute parti. Le soir rue Ch(erche) M(idi).

25 - Je me réveille bien souffrante. Je reste couchée toute la journée. Le
soir je regois une lettre de St Pétersbourg. Cher fils, quelle bonne lettre,
grave et sérieuse comme lui, mais quelques mots pleins d’affection vraie. 11
me promet une lettre tous les jeudis.

26 - Une lettre de Bl(anc) de Londres. II ne sera de retour que samedi. Ed.
Thierry a fait un bien joli article sur Trésor d’art (54). Dinée seule et le soir
chez Victorine. Elle va bien. Dans la journée Scara est venue.

27 - Je suis bien souffrante, bien fatiguée. Je ne sors pas Gruau vient dans
la journée. Caroline et ses filles. Le soir 4 neuf heures rue du Bac. Rentrée
4 minuit épuisée.

28 - Pas de nouvelles de Bl(anc). Les D(am)es La Beaume. Scara a cing
heures. Moris qui veut s’engager. Je vais lui chercher son acte de naissance.
Le soir rue du Ch(erche) M(idi) pour Moris.

29 - J’écris a T(oto). Mr Marion et Scara viennent me chercher et nous al-

lons a Fontenay passer toute la journée. Rentrons & huit heures rue du Bac,
diné avec Scara et renirée 2 onze heures.
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30 - Moris. Je vais & I’HOtel de Ville pour lui. Diné chez Victorine.
Bl(anc) m’écrit dans la journée mais il ne me dit rien de mon déménage-
ment. J’attendrai encore quelques jours. J'ai vendu le piano de T(oto) quatre
cents francs, rendu deux cents 3 Adeline et payé deux cents pour T(oto).

31 - Je retourne a I'Hotel de Ville toujours pour Moris qui vient tous les
jours. II est bien décidé a s’engager. Diné seule, le soir chez Mme La B(eau-
me) en rentrant avant onze heures j’ai trouvé Bl(anc) enfermé dans sa cham-
bre.

Juin ler (1859) - Je n’ai pas vu Bl(anc). Cependant il a passé Ia nuit dans
sa chambre mais ce matin A neuf heures il était parti. Il ne m’envoie pas de
jourmnaux. T(héophile) G(autier) vient passer deux heures avec moi, il lit les
lettres de T(oto). J°en ai recu une hier. Puis Moris. Il a ses papiers. Puis
Kratz qui me demande des nouvelles, me fait un peu de musique et me
conduit rue du Bac. Diné avec Scara le soir Mr Marion qui me raméne.

2 - Je n’ai encore rien décidé ou plus ot rien exécuté pour mon déména-
gement. Car je suis plus convaincue que jamais de la nécessité de ce change-
ment, mais il est si difficile de s’entendre avec quelqu’un qui fuit. Moris
vient ce matin je lui demande des francs pour payer son logement. Bl(anc)
envoie, mais il n’écrit rien, ne dit rien. Chez Victorine toute I’aprés-midi. Je
rentre de bonne heure et je lis le livre de T(oto) qui est bien fait et intéres-
sant.

3 - J’ai eu Moris toute Ia journée. Gruau. Aprés diner rue du Ch(erche)
M(idi) et rue du Bac. Rien de Blanc.

4 - Ferd. Gaig(neuson), puis Vattepain qui m’engage A terminer avec
Bl(anc). Diné seule. Le soir & M(on)t(rouge). Bl(anc) n’y était pas. Chez
Mme Gaign(euson). En rentrant I’on me dit que Bl{anc) est venu.

5 - J’écris a T(oto). Je suis toute émue. Je ne puis retenir mes larmes, je
ne puis me déffendre de ce sentiment de solitude quand je le sens si loin et
pour long temps sans doute. Cher enfant, il me semble que je ne I'ai pas as-
sez aimé, pas assez embrassé. Diné seule et rue du Cherche Midi. Bl(anc)
encor mais ne fait rien dire. J’irai encore une fois 4 M(on)t(rouge).

6 - Les D(am)es La B(eaume). Puis Scara, Puis Morris. Chez Victorine
toute I’aprés-midi.

7 - Moris. Gruau. Diné avec Moris qui bavarde beaucoup. Le soir rue
Cherche Midi.

8 - Je suis allée a M(on)t(rouge) oil j’ai eu une nouvelle et longue explica-
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tion avec Bl(anc). Je lui renouvelle mon parti bien arrété de quitter la rue de
Condé. Je lui demande deux cents francs et méme moins. (55) mais en 1’as-
surant que je resterai parfaitement bien avec lui, mais il est impossible de lui
faire dire oui ou non nettement. Diné rue du Bac.

9 - Je regois une bonne lettre de T(oto). Mr Laurent qui part pour St Pé-
tersbourg. Je 1’engage & aller chez T(héophile) G(autier). Je regois une pro-
chure de Torriquini. Bl(anc) écrit, mais rien qui ait rapport 2 mon affaire.
Dinée seule et le soir au Moniteur, puis rue du Ch(erche) Midi. En rentrant,
Bl(anc) m’avait fait dire qu’il ne viendrait pas le soir.

10 - Bl(anc) m’écrit des lamentations mais qui n’avancent pas les affaires
si ce n’est que je perds patience. Moris, puis Gruau qui fait une lettre pour
Moris. Scara. Au Moniteur. Puis chez Poulet-Malassis pour T(oto). Diné
avec Moris. Le soir je fais transporter mon piano et je me décide &2 déména-
ger demain matin, Moris part demain matin pour Soisson. Je lui donne vingt
cinq francs et quinze que je lui ai donné depuis huit jours. Le soir rue du
Bac.

11 - J’ai passé une mauvaise nuit. Ce matin & sept heures les commission-
naires viennent et c’est fait. A midi tout est fini. Je suis rue du Bac. M.
Rousset vient me voir.

FIN DU TROISIEME CARNET

NOTES

* 11 s’agit de la suite du 3eme des dix camets du Jowrnal d'Eugénie Fort, conservé i la col-
lection Lovenjoul, sous la cote C 508 bis. Voir le début de ces camets dans BSTG n*2, 3, 5,

Tet9

1. Mime La Beaume et sa fille Marie sont une des relations les plus intimes d'Eugénie.

2. Caroline, une sceur d’Eugénie, née en 1817, avait épousé en 1837 un coiffeur, Stanislas
Rodet,

3. Edmond About fut I’amant d’Eugénie de 1851 & 1852 et a gardé avec elle des relations
amicales.

4. Lucile Damarin ?

5. F. Gaigneuson, amoureux transi d'Eugénie.

6. Louise : le prénom est trop courant pour que la personne puisse €tre ici identifiée & coup
s,

7. Arthur Kratz, un ami de Toto, voir BSTG n°3, p. 126, note 5.

8. Félix Gruau, le beau-frére d’Eugénie.

9. Charles Blanc, compagnon d'Eugénie, voir BSTG n°9, p. 174, note 6.

10. Montrouge, oil se trouve le dépét de vins de Charles Blanc et ol habitent les familiers
d'Eugénie.

11. Toto : Théophile Gautier, fils d"Eugénie et du poéte, né en 1836.

120



12. Adolphe Bazin, un ami intime. Voir BSTG n°3, p. 127, note 20.

13. Arséne, un employé indélicat de Ch. Blanc.

14. de Wailly, un ami. Voir BSTG n?, p. 107, note 28.

15. Mme Renom, une amie dont Eugénie se défie.

16. Rue Cherche-Midi, domicile de Mme La Beaume.

17. Victorine : une sceur d'Eugénie.

18. La Montrougienne : 1’omnibus qui relie Montrouge 4 Paris.

19. M. Rousset, un familier d’Eugénie.

20. Vattepain, un familier d'Eugénie : la lecture de son nom méme est conjecturale.

21. A I'Odéon était créé ce soir-la Héléne Peyron, drame en cing actes en vers par Louis
Bouilhet.

22. Félix Renom, le fils de Mme Renom.

23. Marie Rodet, ni¢ce d’Eugénie.

24. Moris, un personnage entouré de mystére, dont Eugénie se préoccupe beaucoup.

25. Adolphe Crémieux (1796-1880), avocat et homme politique.

26. Camille, le neveu d'Engénie.

27. Son vieil ami Martin.

27 bis. Un mot illisible.

28. Georges, neveu d’Eugénie.

29. Au domicile d'Eugénie.

30. Colombe, la domestique (et la maftresse) de Ch. Blanc.

31. Mr de Cesena, publiciste et littérateur, voir BSTG n°3 , p. 127, note 19.

32. Barroux, un familier d'Eugénie.

33. Chez la mere d’Eugénie.

34. Mme Scaramanga, une amie. Yoir BSTG n°3, p. 128, note 3.

35. Adeline, une amie. Voir BSTG n°3, p. 126, note 10.

36. La meére d’Edmond About, avec laguelle Eugénie sympathisait.

37. Castiglia, personnage non identifié.

38. Charlotte Hallez-Gruau. Voir BSTG n°2, p. 107, note 25.

39. L’appartement qu’Eugénie vient d’arréter est situé rue du Bac.

40, Un nom propre illisible.

41. Clara, personnage non identifié.

42. Augustine Brohan (1824-1893). Cette actrice célébre par son esprit, sociétaire de la
Comédie Frangaise, était amie de T.G. (voir la Correspondance Générale de T.G.).

43. Au Vaudeville, I'on jouait Le Pamphlétaire.

44, Nous n’avons pas trouvé trace de cet ouvrage dans La Bibliographie de la France.

45, Mot illisible.

46. Nom propre illisible.

47. Charlotte Gruau était morte le 7 mai 1858.

48. Nom de rue illisible.

49. Méme nom illisible que le 28 mars 1859,

50. Nom illisible.

51. Méme nom de rue illisible que le 6 avril 1859.

52. Le Piccinino de G. Sand avait paru chez Desessarts en juillet 1847, aprés avoir paru
dans La Presse du 5 mai au 17 juillet 1847.

53. Nom illisible.

54. T.G. projetait un vaste ouvrage Trésors d'art de la Russie ancienne et moderne, sous le
patronage de 1’Empereur Alexandre IL Il en écrivait le texte qui devait étre illustré par Riche-
bourg de deux cents planches héliographiques. La premiére livraison porte le millésime de 1859
et 'article d’E. Thierry dans Le Moniteur Universel du 25 mai 1859 en annonce la mise en ven-
te. En réalité, elle ne parut qu'en 1861 ( Bibliographie de la France du 19 octobre). Seules les
cinq premikres livraisons furent imprimées, et 1'ouvrage resta inachevé,

55. Mot illisible.






INVENTAIRE DES BIENS
DE THEOPHILE GAUTIER

Au minutier des notaires, aux Archives nationales a Paris, existe le dos-
sier du notaire Frédéric Fovard (o) - grand ami de Maxime du Camp - au-
quel Théophile Gautier avait recours chaque fois qu'il avait besoin d'un
acte officiel. Ce fut donc tout naturellement & lui que les héritiers de Théo-
phile Gautier, au lendemain de sa mort, demandérent de dresser I inventaire
des biens du défunt.

Nous reproduisons cet inventaire in-extenso, d'une part pour son intérét
anecdotique : il permet de se faire une idée trés précise du cadre dans lequel
Théophile Gautier a passé quinze ans de sa vie ;d autre part, si I'on
compare I’ énumération des ceuvres d'art de cet inventaire avec celle du ca-
talogue de la Collection de Théophile Gautier, Tableaux, aquarelles, dessins,
gravures, eaux-fortes, photographies, etc... bronzes et objets d’art, Vente Ho-
tel Drouot, salle n® 8, les 14, 15 et 16 janvier 1873, imprimerie Claye, sans
date, on pourra noter des différences. Quand I'identification était quasi cer-
taine, nous avons indiqué en note, pour chaque ceuvre, le n° qu'elle porte au
Catalogue de la Collection.

Claudine LACOSTE

29 OCTOBRE 1872
Inventaire apres le décés de M. Th. Gautier (1)
Me Fovard, Notaire 2 Paris, Boulevard Haussman 94,

L’an mil huit cent soixante douze, le mardi vingt neuf octobre 4 une heure
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de relevée.
Dans un pavillon dépendant d’une propriété située a Neuilly-sur-Seine, rue
de Longchamps n° 32.

Alarequéte de:
1° Mlle Emilie Henriette Antoinette Gautier, sans profession, demeurant
Neuilly, rue de Longchamps n° 32.
2° Mlle Louise Xavier Marc Antoine Zoé Gautier, aussi sans profession,
demeurant 2 Neuilly rue de Longchamps n° 32.

En présence de :

1° M. Théophile Gautier, rentier, demeurant & Paris rue Treilhard, n® 21.

2° Mme Louise Charlotte Emestine Gautier, sans profession, épouse de M.
Catulle Abraham Mendés, homme de lettres, avec lequel elle demeure 4 Pa-
ris cité Trévise, n° 4. Lad. dame de son mari A ce présent, assistée et autori-
sée.

M. et Mme Mendgs, mariés sous le régime de la communauté réduite aux
acquets, sans obligation d’emploi des propres de la femme aux termes de
leur contrat de mariage passé devant Me Fovard, soussigné, et un de ses col-
legues notaire a Paris le onze avril mil huit cent soixante six.

3° M. Auguste Emile Bergerat, homme de lettres et Mme Julie Alice Es-
telle Gautier, son épouse qu’il autorise, demeurant ensemble a Neuilly rue de
Longchamps 32.

M. et Mme Bergerat mariés sous le régime de la communauté 1égale a dé-
faut de contrat de mariage ayant précédé leur union célébrée a la mairie de
Neuilly-sur-Seine (Seine) le quinze mai dernier.

Tous les susnommés agissant, savoir :

Milles Emilie et Zoé Gautier comme habiles 4 se dire et porter seules héri-
tiéres conjointement pour le tout, ou divisément, chacune pour moitié, de feu
M. Théophile Gautier, homme de lettres, officier de la Légion d’Honneur,
leur frére germain, sauf les droits de M. Théophile Gautier et Mmes Mendés
et Bergerat, susnommées, enfants naturels da de cujus :

Et M. Théophile Gautier, comparant et Mme Mendgs 2 cause des droits
appartenant a chacun d’eux.

Et M. et Mme Bergerat, 2 cause des droits appartenant 2 Mme Bergerat
dans la succession dud. M. Théophile Gautier, ceci en leur qualité d’enfants
naturels reconnus, et comme tels, appelés a recueillir conjointement la moi-
tié, ou divisément, chacun un tiers de la moitié des biens et valeurs compo-
sant sa succession aux termes de I’art. 757 du Code civil.

En sorte que la succession dud. M. Gautier se trouve dévolue :

A Mile Emilie Gautier pour un tiers de la moitié, soit trois douziemes : 3/12
A Mlle Zoé Gautier, pour méme quotité, ci : 3/12
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A M. Gautier fils, pour un tiers de la moitié, soit un sixiéme ou deux dou-

ziémes : 2/12
A Mme Mendgs, pour m&me quotité, ci : 2/12
Et a Mme Bergerat, pour méme quotité, ci : 2/12
Total égal & I’entier, douze douziémes : 12/12

A la conservation des droits et intéréts des parties et de tous autres qu’il
appartiendra sans que les quotités ci-dessus prises puissent nuire ni préjudi-
cier & qui que ce soit, mais au contraire, sous toutes réserves.

11 va étre, par Me Fovard et son collégue notaire & Paris, soussignés, pro-
cédé & I'inventaire fidele et description exacte de tous les objets mobiliers,
meubles meublants, titres, papiers, valeurs, documents et renseignements
quelconques dépendant de la succession de M. Théophile Gautier, susnom-
mé, le tout étant et trouvé dans un pavillon dépendant d’une propriété située
4 Neuilly-sur-Seine (Seine), rue de Longchamps n° 32 appartenant 3 Mme
Achard ou le défunt avait son domicile et ou il est décédé le vingt trois
octobre courant.

Sur la représentation qui sera du tout faite par Mlle Zoé Gautier, susnom-
mée, gardienne des scellés dont sera ci-aprs parlé.

Laquelle, avertie du serment qu’elle aura 2 préter en fin du présent inven-
taire, a promis d’y bien et fidélement représenter, dire, déclarer et faire
comprendre tout ce qui, 2 sa connaissance, peut dépendre de lad. succession,
sans aucune exception ni réserve.

La prisée des objets mobiliers sera faite par M. Eugéne Jean Louis Escri-
be, commissaire-priseur an département de la Seine, demeurant 3 Paris, rue
de Hanovre n° 6, appelé par toutes les parties.

Il sera procédé au fur et & mesure que les scellés apposés par M. le Juge
de Paix du canton de Neuilly, aux termes de son ordonnance en date du
vingt trois octobre courant auront été par lui reconnus sains et entiers et,
comme tels, levés et otés.

Et sous toutes réserves respectives et de droit, les parties ont signé, ainsi
que le commissaire-priseur, avec les notaires, aprés lecture

Emilie Gautier
Théophile Gautier
Louise Gautier
Zoé Gautier
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Estelle Gautier
Catulle Mendes
Escribe

Emilc Bergerat
Duplan (7)
Fovard

PRISEE DU MOBILIER
Dans la cave
1° Un lot de (7), planches et débris, prisés docze francs, ci 12
Dans une autre cave

2° Un fiit, contenant environ deux cents litres de vin de Pouiliy-sur-Loire,
prisé soixante francs, ci 60

3° Cent quatre vingt cing bouteilles de vin rouge, prisées verre compris,
cinquante francs, ci 50

4° Quarante huit bouteilles de vin rouge, prisées, verre compris, dix
francs, ci 10

5° Deux cent cinquante bouteilles vides, deux casiers en fer, prisés quinze
francs, ci

6° Quatre bouteilles de vin de malaga, deux bouteilles de vin de Bordeaux,
prisées dix francs, 10

Dans la cuisine

7° Trois casseroles, une théidre en cuivre, une poissonniére en fer battu,
une cuisiniére, deux moules en fer battu, une marmite, quatre casseroles en
fer blanc et fer battu, deux plats ovales, un chaudron, une turbotiére et un lot
de menus objets de ménage ne méritant description, le tout prisé dix francs,
ci 10

Dans la salle & manger

8° Une table 2 manger en acajou a allonges, un tapis de table en reps, pri-
sés ensemble vingt cinq francs, ci

9° Six rideaux en reps de laine marron, prisés trente francs, ci , 30
10° Une suspension de salle & manger, avec sa lampe en cuivre, prisée
trente francs, ci 30

11° Un fauteuil Louis quinze en bois doré et damas rouge, cing chaises en
merisier foncées de canne et deux chaises en acajou couvertes en moleskine,
le tout prisé vingt cing francs, ci 25
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12° Un buffet & deux corps, en acajou, prisé soixante francs, ci 60
13° Trois tableaux par Jadin, représentant des chiens, dans leur cadre en

bois doré (2), le tout prisé cing cents francs, ci 500
14° Deux tableaux, fleurs et fruits, signés Saint-Jean (3), dans leurs cadres
dorés, prisés six cents francs, ci 600

15° Un tableau de nature morte, par Philippe Rousseau (4), prisé cent
100

francs, ci
16° Un tablean par M. Escallier, fleurs dans un vase (5), un tableau fleurs

par Appert (6), un autre tableau de fleurs par Gecquier (7), prisés cent cin-

quante francs 150
17° Une fontaine cassée en faience de vieux Rouen, prisée soixante francs,
ci 60
18° Deux plats ronds en cuivre repoussé et deux appliques également en
cuir repoussé, prisés soixante francs 60
19° Quatre réchands ronds, un réchaud oval, deux seaux a glace en plaqué,
prisés soixante francs 60

20° Une théitre et son support en argenterie, prisés vingt cing francs,ci 60
21° Un plateau 2 rafraichissement en argenterie, prisé vingt cing francs, ¢ci 25
22° Un carafon, un sucrier et un verre en terre, le tout prisé cinq francs,

cis
23° Un plat en cuivre repoussé, un plateau de verre d’eau, un pied et un des-
sous de coupe en bronze modemes, un verre allemand, trois piéces en cristal
de Boh&me, un broc en grés, quatorze verres A légumes, un sucrier en plageé
et cristal, le tout prisé vingt francs, ci 20
24° Trois couverts en ruolz, une cuillére A potage, dix cuillers & café en
ruolz, le tout prisé six francs, ci 6

Dans le salon

25° Un portrait d’homme par Bonnegrice (§), un portrait de femme par
Ricard (9), prisés ensemble cent cinguante francs, ci 150
26° Une esquisse par Chaplin (10), prisée quarante francs, ci 40
27° Un tableau de paysage par Lanoue (11), un autre par Imer (12), un
paysage par Armand Leleu (13) ; un autre par Galetti (14), le tout prisé cent

francs, ci 100
28° Deux tableaux (baigneuses) par Rioult (15), prisés trente francs,ci 30
29° Un tableau d’intérieur, Scéne flamande, prisé cinquante francs 50
30° Un tableau par Puvis de Chavannes : La Madeleine et Jésus (16) prisé

cent cinquante francs, ci 150
31° Un tableau "Pasca Maria" par Bonnat (17), prisé cent cinquante francs,

ci 150
32° Un tablean "Lady Macbeth", par Eugéne Delacroix (18), prisé quatre

cents francs, ci 400
33° Un tableau "Chévre" par Palizzi (19), prisé quarante francs, ci 40
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34° Un tableau : Paysage oriental, par Diaz (20), prisé trois cents francs,
ci 300
35° Une étude "Diane" par Baudry (21), prisée quatre cents francs,ci 400
36° Un tableau, "Forét, effet de nuit" par Théodore Rousseau (22), prisé
trois cents francs, ci 300
37° Un dessin par Gérome, "Esquisse du combat de cogs" (23), prisé
soixante quinze francs, ci 75
38° Un tableau "Panthére noire" par Gérome (24), prisé trois cents francs,

ci 300
39° Un tableau "Les Tragiques grecs” par Ingres (25), prisé mille francs,
ci 1000
40° Une esquisse "Combat du Giaour”, par Euggne Delacroix (26), prisée
trois cents francs, ci ' 300
41° Un tableau "Fantasia", par Fromentin (27), prisé deux cents francs,
ci 200
42° Un tableau "Cheval sous la neige", par Schrawer (28), prisé cent trente
francs, ci 130
43° Un tableau "Intérieur de parc" par Lapierre et Baron (29), prisé cin-
quante francs, ci 50
44° Un tableau "Léda" (30), prisé trente francs, ci 30
45° Deux petits tableaux par Joyant (31), prisés cinquante francs, ci 50
46° Un tableau par Penguilly-Laridon (32), et un par Hervier (33), prisés
trente-cinq francs, ci 35
47° Un tableau "Ferme pompéienne”, prisé six francs, ci 6
48° Un tableau par Voillemot "le Printemps" (34), prisé quarante francs,
ci 40

49° Un tableau "Femme 2 la chaufferette” (35), école frangaise, prisé
soixante francs, ci 60

50° Un tableau "Danseuse, Petra Camara", par Chassériau (36), un tableau
"Faust et Wagner" (37), un tableau "Faune et nymphe" par Bonnegrace (es-

quisse), prisés cent cinquante francs, ci 150
51° Un tableau "Moine", par Robert Fleury (38), prisé deux cents francs,
ci 200

52° Un tableau "Pifferari” par Hébert (39), prisé trois cents francs,ci 300
53° Un tablean sujet espagnol par Leleu (40), prisé soixante-dix francs, ci70
54° Deux études de Valerio (41), un tableau de fleurs par Mme Escalier
(42), prisé quarante cinq francs, ci 45
55° Un tableau nature morte par Laverdet (43), un tableau "Femme 2 sa
toilette” par Jalabert, un tableau par Landelle, "Téte de jeune femme" (44),
un petit tableau moderne d’aprés Rubens, le tout prisé trois cents francs, ¢i300
56° Un tableau "Voyage" par Schlésinger, un autre Paysage par Adolphe
Potter (45), prisé cent francs, ci 100
57° Un tableau "Téte d’homme" par Bonnegrice (46), une esquisse, "Lé-
da" par Ziegler (47) et une aquarelle par Pills (48), prisés ensemble deux
cents francs, ci 200

129



58° Une pendule en marquetterie de cuivre et écaille, prisée cent francs,
ci 100
59° Une glace dans son cadre en bois doré, prisée cinquante francs,ci 50
60° Une figure d’Arabe (49) et une figure de femme accroupie, en bronze,
prisés quarante francs 40
61° Une figure de femme assise en bronze, prisée cent francs, ci 100

Total de la prisée : sept mille neuf cent quatre-vingt quatorze francs 7 994

Il a été vaqué a tout ce que dessus depuis une heure jusqu’a six, par
double vacation.

Ce fait, tous les objets inventoriés, et ceux restant a 1'étre sont, du consen-
tement de toutes les parties, demeurés en la garde et possession de Mlle
Emilie Ganticr & ce présente, qui le reconnait et s’en charge pour en faire la
représentation quand et & qui il appartiendra.

Et la vacation pour la continuation du présent inventaire a été remise a de-
main mercredi trente octobre, A une heure de relevée.

Et sous toutes nouvelles protestations et réserves respectives, les parties
ont signé avec le commissaire-priseur et les notaires, apres lecture.

Estelle Gautier

Théophile Gautier

Emilie Gautier

Louise Gautier

Zoé Gautier

Escribe

Catuelle Mendes :
Emile Bergerat

Duplan (?)

Fovard

Enregistré 4 Paris 7¢ B le six novembre 1872, f* 49 rv C°8, recu quatorze
francs quarante centimes.

Et le mercredi trente octobre mil huit cent soixante-douze, & une heure de
relevée,

Dans les mémes lieux que ci-devant

En conséquence de l’ajournement & ces jour, lieu, heure, pris d’un
commun accord entre les parties, en fin de la vacation qui précéde, il va gire,
par Me Fovard et un de ses collegues, notaires & Paris, soussignés, procédé
2 la continuation de I'inventaire des biens et valeurs dépendant de la succes-
sion de feu M. Théophile Gautier, de Ia maniére suivante
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SUITE DE LA PRISEE DU MOBILIER

Dans le salon
oil il était procédé en fin de la séance précédente

62° Un tableau, scéne flamande, prisé quarante francs, ci 40
63° Une console Louis seize, en bois doré avec tablette en marbre turquin,
prisée trente francs, ci 30
64° Un vase en fafence moderne décorée, un vase en faience arabe, un
Ouka incomplet en cristal, prisés ensemble quinze francs, ci 15
65° Deux petits socles en acajou, une figure couchée en platre, une figure
couchée en cire, sous cylindre, prisés ensemble vingt francs, ci 20
66° Six fauteuils Louis quinze, en bois doré, couverts de soie rouge ava-
riée, prisés cent-vingt francs, ci 120

67° Un piano droit en palissandre de Erard, prisé trois cents francs, ci 300
68° Un escabeau et trois tabourets en bois sculpté, un pliant et une grande

table a volettes, en acajou, prisés dix-huit francs, ci 18
69° Une galerie en cuivre et un seau  charbon, prisés cing francs, ci 5
70° Deux rideaux de fenétre en damas de laine, rouges doublés en perca-

line blanche, prisés quinze francs, ci 15

Dans le vestibule au pied de Pescalier

71° Un calorifere en tole, systéme Jolly, en cuivre avec tuyau en tdle,

prisé dix francs, ci 10

72° Deux cornes de taureau, deux appliques en cuivre repoussé, prisés

quinze francs, ci 15
Dans I’escalier

73° Un dessin par Decamps, danse arabe (50) ; un dessin par Chassériau,
portrait (51) ; un dessin par G. Boulanger "Scéne lyrique" ; un dessin "Rue
du Caire" par Marilhat (52) ; un tablean "Portrait de femme" par Tcherwmo-
kof (53) ; un tableau, petit portrait, par Bellel ; un tableau "Sceur de charité" ;
une aquarelle "Portrait d’un homme de couleur”, le tout prisé ensemble
quatre cents francs, ci 400

74° Un dessin "Vue d’Orient" ; une gravure anglaise "Paysage", dans son
cadre en bois doré ; une aquarelle par Mme O’Connel (54) ; une aquarelle si-
gnée Cabat (55);deux aquarelles signées Herst (56);une petite étude
"Fleurs et papillons”, par Philippe Rousseau (57) ; un dessin par Bellel (58) ;
un dessin par Brandon "Synagogue d’Amsterdam” (59) ; une aquarelle par
Déplechin ; un dessin par Zichy (60); un tableau "Paysage" par Frangais
(61) ; un tableau par Bard, "Téte de femme", le tout prisé ensemble trois
cents francs, ci 300
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75° Deux gravures, imitation de dessin & la plume ; une petite aquarelle si-
gnée André ; deux aquarelles signées Wyld (62) ; une planche de bois dessi-
née par Gustave Doré (63), un dessin au pastel par Matou (64) ; un pastel
"Portrait” par Maréchal, de Metz (65) ; un tableau par Lorentz, représentant
un joueur d’orgue ; une aquarelle "Portail d’église” par Tyr (66) ; un dessin
"Scéne italienne" par Hébert (67) ; une gravure, "la Vision de Beethoven”, le
tout prisé cent francs, ci 100

76° Un portrait par Henri Monnier (68) ; un dessin par Aligny (69) ; une
aquarelle "Frontispice du voyage en Egypte" ; un dessin chinois, sur papier
de iz ; une ébauche par Madarasz (70) ; une étude d’Adrien Guignet (71) ;
une étude de cheval, signée du monogramme A.H., prisés ensemble quarante

francs, ci 40
77° Un tableau de I’école espagnole, atiribué & Antonio Moro, portrait
d’un nain, prisé cent francs, ci 100

78° Un tableau d’origine persane, une danseuse, prisé vingt francs, ci 20
79° Une sacoche arabe, huit médaillons en platre, prisés quatre francs, ci 4

Au premier étage
Dans la chambre A coucher de M. Théophile Gautier

80° Trois écrans & main, un pied de lampe, une écritoire, le tout prisé trois

francs, ci 3
81° Deux corps de bibliotheque en bois de chéne sculpté, & portes vitrées
et faisant retour & angle droit, prisés deux cent soixante francs, ci 260

82° Une table a pieds tordus en bois de chéne, une table pupitre en ché-
ne ; un coffre carré en chéne, prisés trente cing francs, ci 35

83° Deux fauteuils et une chaise en chéne sculpté, couverts en reps rouge,
un autre fauteuil Louis quatorze, en bois de chéne et reps, une chaise longue

couverte en reps, le tout prisé quatre vingt dix francs, ci 90
84° Une armoire 2 linge en bois de chéne, prisée soixante quinze francs,
ci 75

85° Une couchette & colonnes en bois de chéne, un sommier élastique, un
sommier de crin, deux matelas, deux couvertures de laine, un traversin, un
coussin, une lable de nuit en chéne sculpté, rideaux de lit, et huit rideaux et
portiéres en reps grenat, prisés ensemble deux cent soixante dix francs, ci 270
86° Un petit yatagan garni en argent, un poignard garni en cuivre, estimés
quarante cing francs, ci 45

Dans la bibliotheque
87° Soixante six volumes reliés, dont ceuvres de Shakespeare, Don Qui-
chotte, Masques ¢t Bouffons, Histoire des artistes vivants, Michelet, Goethe,

Musset, Gérard de Nerval, le tout prisé quatre vingt francs, ci 80
88° Soixante dix volumes reliés, dont Sainte-Beuve, La Fontaine, Victor
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Hugo, Beaudelaire (sic), Edgar Poe, Balzac, prisés ensemble soixante quinze

francs, ci 75
89° Quatre vingts volumes reliés, dont Vasari, Viardot, Musset, Deschanel,
Stendhal, prisés soixante francs, ci 60

90° Vingt cing volumes in-folio, Recueil de costumes, Galerie théatrale,
Atlas et quatre vingts brochures qui sont ouvrages de littérature et autres, le
tout prisé soixante dix francs, ci 70
91° Cent soixante volumes brochés, dont QOeuvres de Walter Scott, His-
toire de la Révolution et ouvrages de littérature moderne, le tout prisé
soixante francs, ci 60
92° Cent soixante quinze volumes brochés, dont Louis Viguier, Mme de
Girardin, Touchard-Lafosse et ouvrages de Littérature moderne, le tout prisé
cinquante cinq francs, ci 55
93° Soixante volumes reliés, dont Oeuvres de Moliére, Homére, Hésiode,
André Chénier, Taine, Royer, Houssaye, Voyage a travers 1’Amérique du
Sud, Michelet, le Nouveau Testament, Histoire de Jules César, Qeuvres de

Jehan Fouquet, et autres, le tout prisé trois cent vingts francs, ci 320
94° Cinquante volumes reliés et brochés, dont Virgile, Pline, Juvénal, Ovi-
de, le tout prisé vingt cing francs, ci 25

95° Quatorze volumes in-folio, demi-reliure anglaise, dont Don Quichotte,
La Fontaine, la Sainte-Bible, Milton, la Haute-Savoie, prisés deux cents
francs, ci 200
96° Un cheval en cire de Fremiet, une coupe en verre, un face 4 main, un
plat en porcelaine de chine et un vase étrusque, le tout prisé soixante dix
francs, ci 70

Dans I’armoire a linge

97° Quinze piéces de garde-robe d’homme, pantalons, gilets, paletots, re-
dingotes et habits en drap, deux chapeaux, cing paires de chaussures, le tout

prisé soixante quinze francs, ci 75
98° Onze chemises, trois calecons, douze paires de chaussettes, dix mou-
choirs, trois gilets de flanelle, le tout prisé trente francs, ci 30

Dans une autre chambre 2 coucher

99° Deux bouts de table en cuivre, une pelle, une pincette, prisés ensemble
dix francs, ci 10
100° Une étude par Théodore Frére, deux tableaux paysages par Martin
(73), un tableau religieux par Laugé (74), prisés ensemble vingt cing francs,
ci 25
101° Un tablean "L’Amour et Psyché" par Bonnegrace (75), un tableau
Téte de Christ (76), un tableau Paysage (77), un tableau par Mlle Aida, un
tableau "Sous bois", un tableau de Paul Huet (78), une aquarelle de Wyld
(79), le tout prisé quarante cing francs, ci 45
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102° Un pélican en bronze, une boite 4 cigares en marqueterie, une figure
en bronze, un manche de poignard en agate, trois porte-cigares, un pot a ta-
bac en terre, un vase en corne de rhinocéros (80), le tout prisé dix francs, ci 10
103® Une gravure "Les Noces de Cana", un dessin 2 la plume par Martin,
une lithographie, le tout prisé trente cing francs, ci 35
104° Une table & manger en acajcu, une vieille chaise en bois sculpté,
deux fauteuils en bois peint, couverts en reps, le fout prisé cinquante francs,
ci 50
105° Un pot & tabac e¢n bois sculpté, prisé cing francs, ci 5

Dans la salle de bain

106° Une baignoire en zinc, avec entourage en marbre, une tablette en
marbre et un vitrail en verres de couleur, prisés ensemble cent francs,ci 100

Dans une chambre

107° Une aquarelle par J. Noél (81), un tableau de I’école frangaise "Nym-
phes au bain", un portrait d’aprés Rembrandt, sous verre un dessin par Fran-

cesco (82), prisés ensemble soixante francs, ci 60
108° Une chaise en bois noir, une table de jeu en acajou, prisés dix huit
francs, ci 18

Dans I’atelier au deuxiéme étage

109° Un pastel par Lanoue (83), un tableau "Suzanne au bain", un tablean
"Nymphe et Satyre", un autre tableau de Bonnegrice "L’Amour et Psyché"

(84), prisés ensemble quarante cinq francs, ci 45
110° Deux aquarelles par Valerio (85), deux dessins par Hébert (86), pri-
sés ensemble deux cents francs, ci 200

111° Un dessin "L’Amour et Psyché" par Bonnegrice (87), un dessin par
Giraud (88), un dessin par Marchal (89), un dessin et un petit tableau par
Valerio (90), un grand dessin "Paysage” par André (91), deux tableaux co-

piés d’aprés Velasquez, le tout prisé trente francs, ci 30
112° Un dessin "Guerrier tartare" par Yvon (92), un tableau "Paysage” par
Leleu (93), prisés cent francs, ci 100

113° Un tableau par Bodmer (94), deux études par Valerio (95), un ta-
bleau par Bonnegrice (96), un paysage par Herst (97), un tableau paysage
(98), le tout prisé trente francs, ci 30
114° Un grand fauteuil couvert en moleskine, un fauteuil Louis quinze en
bois peint, couvert en reps, un tapis de foyer, le tout prisé cinquante cing

francs, ci 55
115° Un coucou allemand et deux figurines en bronze, prisés ensemble
trente francs, ci 30

116° Une armoire formant bibliothéque et meuble 2 tiroirs, en chéne et sa-
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pin, garnissant une partie de la piéce, prisée quatre vingt francs, ci 80
Dans cette armoire

117° Environ mille gravures, lithographies, eaux-fortes et photographies,
dont quelques unes en mauvais état, prisées ensemble trois cents francs, ci 300
118° Cent cinquante volumes reliés, ouvrages divers, de littérature ancien-
ne, cent soixante volumes brochés, ouvrages de littérature moderme, prisés

ensemble cinquante cing francs, ci 55
119° Environ quatre cents brochures, qui sont ouvrages divers et livrai-
sons, le tout prisés soixante francs, ci 60

Dans une chambre lambrissée

120° Une couchette en fer, avec sommier élastique, un matelas, une toi-
lette en bois peint, & dessus de marbre, un calorifere en tole, le tout prisé

trente et un francs, ci 31
121° Dix neuf dessins et quatorze tableaux, tous avariés, prisés avec une
toile de Verdier (99) soixante francs, ci 60

122° Deux cartons : Gemmes et Joyaux de la couronnes, huit cartons de
gravures et lithographies, sept cartons de photographies, quatre albums de
gravures et eaux-fortes de Bodmer, un carton de Vierges de Raphagl, le tout

en mauvais état, prisé soixante dix francs, ci 70
123° Une montre en argent, une grande chaine de gilet en or, avec clé en
or, prisés ensemble deux cents francs, ci 200
Total de la prisée du mobilier faite en la présente séance : cinq mille deux
cent douze francs, ci 5.212
Le mobilier prisé dans la séance précédente est d’une valeur de sept mille
neuf cent quatre-vingt quatorze francs, ci 7.994

Ce qui porte la valeur totale du mobilier & treize mille deux cent six
francs, ci 13.206

11 a été vaqué a tout ce que dessus depuis la d. heure de une heure jusqu’a
six heures du soir, par double vacation. Ce fait, tous les objets inventoriés et
ceux restant a 1'étre sont du consentement de toutes les parties, demeurés 2
la garde et possession de Mlle Emilie Gautier, & ce présente, qui le reconnait
et s’en charge pour en faire la représentation quand et & qui il appartiendra.

Et 1a vacation pour la continuation du présent inventaire a ét¢ remise & un
jour qui sera ultérieurement fixé.

Apres lecture faite, les parties et le commissaire-priseur ont signé avec les
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notaires, sous toutes réserves respectives et de droit.

Zoé Gautier
(Emilie) Gautier
Louise Gautier
Estelle Gautier
Emile Bergerat
Catulle Mendés
Escribe

Duplan (?)
Théophile Gautier
Fovard

Et le quatorze janvier mil huit cent soixante douze (49 bis),  midi,

Dans I’étude de Me Fovard, notaire, boulevard Haussmann, 94, les papiers
de la succession de feu M. Théophile Gautier ont été transportés du consen-
tement des parties.

En conséquence de 1’ajournement amiable a ces jour, lieu-et heure pris
d’un commun accord entre les parties, il va étre, par Me Fovard et Me Mé-
gret, soussignés, procédé 2 la continuation de I'inventaire des biens et va-
leurs dépendant de la succession de feu M. Théophile Gautier, &s mémes re-
quétes, présence et qualités qu’en la vacation qui précéde, a I’exception du
commissaire-priseur, dont la mission est terminée et qui s’est retiré.

SUITE DE LA PRISEE DU MOBILIER

Les parties déclarent qu’en outre des objets mobiliers dont la prisée préce-
de, il existait encore divers objets qui se trouvaient entre les mains de M.
Haro, expert & Paris, rue Bonaparte n°20, et dont le détail va suivre.

Ces objets sont :
1° Deux bronzes, ours et lion par Barye (100), estimés seize francs,ci 16
2° Deux groupes d’animaux en bronze, par Rouillard (101) et Fremiet
(102), estimés douze francs, ci 12
3° Deux vases en porcelaine de Chine (103), estimés cinguante francs, ci 50
4° Deux vases en porcelaine de Sévres dure (104), estimés deux cents

francs, ci 200
5° Deux bronzes : mouton par Bonheur (105) et taureau par Clésinger
(106), estimés quinze francs, ci 15

6° Un bronze, Lucius Verus par Christophe (107) 20
7° Et une pidce de surtout de table en argent (108), estimée cent dix
francs, ci 110
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Total de I’estimation donnée aux objets dessus : quatre cent vingt-trois
francs, ci 423

La prisée du mobilier inventorié dans les deux premiéres séances du pré-
sent inventaire s’élevant A treize mille deux cent six francs, ci 13.206

La valeur totale s’en trouve portée a treize mille six cent vingt-neuf
francs, ci 13.629

En cet endroit, les parties ont fait observer que c’est & tort et par erreur,
si, dans le mobilier de feu M. Gautier, on a compris sous le n°67 un piano
droit en palissandre, de Erard attendu qu’il appartient 3 Mme Emesta Grisi,
demeurant & Paris rue Geoffroy Marie, n°10.

La valeur attribuée 2 ce piano étant de trois cents francs, ci 300

Le montant total de la prisée du mobilier se trouve réduit a treize mille
trois cent vingt-neuf francs, ci 13.329

ANALYSE DES PAPIERS
Cote premiére - Une piece
Contrat de mariage de M. et Mme Mendgés

La pidce unique de cette cote est I’expédition représentée par M. et Mme
Mendes de leur contrat de mariage, recu par Me Fovard, soussigné, et son
collégue, notaires & Paris, le onze avril mil huit cent soixante six, enregistré
et duquel il résulte qu’en considération du mariage, M. Théophile Gautier a
constitué en dot a la future épouse sa fille, un trousseau de la valeur de mille
francs, composé d’habits, linges et hardes, & 'usage de la donataire, qui de-
vaient lui &tre remis la veille de son mariage, dont la célébration vaudrait
quittance.

Cette pice a ét€, 2 I'instant, retirée par M. et Mme Mendgs.
Cote deuxiéme. Dix sept piéces
Renseignements relatifs aux droits d’auteur
Les deux premitres pitces de cette cote sont note et recu relatifs aux
comptes existant entre M. Théophile Gautier pére et la librairie de Charpen-

tier, éditeur d'une partie de ses ouvrages, demeurant a Paris, quai du Louvre,
n°28, et desquelles il résulte qu’au jour de son déces, M. Théophile Gautier
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se trouvait, compensation faite entre les articles portés & I'actif et au passif
de son compte, redevable a son éditeur d’une somme de quinze cent vingt et
un francs dix centimes, et que, depuis cette époque, M. Charpentier a remis
3 M. Théophile Gautier fils une nouvelle somme de quinze cent francs, pour
le compte de la succession.

La troisidme est lettre missive de MM, Lévy fréres, éditeurs a Paris, rue
Auber, n°2, place de I’Opéra, de laquelle il résulte qu’au jour de son déces,
M. Théophile Gaulier était créancier de son éditeur d’une somme de quatre
cent cinquante francs, montant de la balance de son compte, - et que MM.
Michel Lévy fréres réclamaient la remise d’un manuscrit comportant la ma-
tizre d’un volume et contenant Mlle Daphné de Montbriand, plus deux nou-
velles.

La quatriéme est une lettre missive de M. Hachette, éditeur 2 Paris, boule-
vard Saint-Germain, 79, et la cinquime de M. Hetzel, éditeur a Paris, rue
Jacob, 18, desquelles il résulte que les comptes du défunt avec eux se balan-
caient exactement au jour de son déces.

La sixieéme est lettre missive de M. Rollot, agent général de la Société des
auteurs, compositeurs et éditeurs de musique, 2 Paris, rue du faubourg
Montmartre, n°17, de laquelle il résulte que le compte de M. Théophile Gau-
tier §’élevait au huit novembre dernier, & deux cent cing francs quatorze cen-
times.

Les deux suivantes sont lettre et note de M. Emmanuel Gonzalgs, délégué
du Comité d’administration de la Société des Gens de Lettres, établie a Pa-
ris, rue Geoffroy Marie, 5, desquelles il résulte que le compte du défunt s’é-
levait au trente septembre dernier 2 cinquante francs vingt-trois centimes.

La neuvizgme est lettre de M. Peragallo, agent général de la Société des au-
teurs et compositeurs dramatiques, établie & Paris, rue Saint-Marc, n°30, en
date du quatre novembre dernier, contenant réclamation d’une somme de
deux cents francs que M. Gautier aurait regue en avance sur ses droits.

La dixiéme est lettre de M. Marc, directeur du journal "L’Illustration”, &
Paris, rue de Verneuil, 22, en date du dix sept décembre dernier, contenant
réclamation d’une somme de deux cent vingt francs cing centimes, montant
de diverses avances faites au défunt.

Les deux suivantes sont lettre de M. Patural, administrateur du journal "Le
Bien Public" a Paris, rue Coq Héron, 5, en date du douze novembre dernier,
et un exemplaire du journal "Le Bien Public" en date du mercredi six no-
vembre dernier, contenant insertion du dernier article €crit par M. Théophile
Gautier et pouvant servir de renseignements au sujet des droits dus a sa suc-
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cession par ce journal.

Les cing suivantes sont notes et pi¢ces sur papier libre pouvant servir de
renseignements.

Toutes ces pitces ont été cotées et paraphées par led. Me Fovard et par lui
inventoriées sous la présente cote deuxiéme.

Les comparants déclarent 2 titre de renseignements pour la perception des
droits d’auteur dus & M. Théophile Gautier pére ou 2 sa succession :

1° Que M. Théophile Gautier a édité chez MM. Michel Lévy fréres, no-
tamment les ouvrages intitulés : Loin de Paris, Constantinople, Salon de
1855, Les Grotesques, Le Panthéon de Chenavard, le Beau dans I'art de
Topffer, La Céramique, Schakespeare (sic) aux Funambules, La Vie de Ma-
rilhat, Les Lettres de Munich.

2° Chez Hetzel, Le Magnétisme, Avatar, La Jettatura, Le Haschich (réim-
primés dans Romans et contes), Art et théétre en France.

3° Chez Hachette, notamment Italia, Caprices et zigzags, Le Roman de la
modie, (cédé depuis & Charpentier), Militona.

4° Chez Lemaire, notamment Ménagerie intime.

5° Chez Delavigne Tra los montes, Larme du diable, la Comédie de la
mort, les Roués innocents, Militona (repris depuis par Hachette), Deux Etoi-
les.

6° Chez Brandus, Struensée

7° Chez Charpentier, Mlle de Maupin, les Ecoles du Louvre, Le Capitaine
Fracasse, Le Roman de la momie.

8° Chez Poulet-Malassis, Les Etudes sur Balzac

9° Chez Jacotet Bourdilliat et compagnie, le Théatre bleu (réimprimé dans
le Théatre).

10° Chez Lecou, De Paris & Venise (repris dans Italia, Nouvelles, romans,
etc...)

11° Chez Didier, le Voyage en Turquie, Gréce, Afrique

12° Chez Aymot, Saint Pétersbourg

13° Chez Gide, les Trésors d’art de 1a Russie (inachevé)

14° Chez Lacroix, une notice sur le Louvre

15° Chez Barberet, le Tricome enchanté.

Qu’ils ignorent I’état exact des comptes pouvant exister entre le défunt et
Delavigne, Poulet Malassis, Brandus, Jacotet Bourdilliat et compagnie, Le-
cou, Didier, Amyot, Gide, Lacroix et Barberet ; mais ils pensent que tous ces
comptes sont aujourd’hui réglés.

Et qu’au surplus, peu de temps avant son décés, M. Théophile Gautier
avait autorisé la librairie Charpentier alors dirigée par M. Georges Auguste
Charpentier, libraire-éditeur, demeurant a Paris, quai du Louvre, 28, 4 impri-
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mer et réimprimer pendant tout le temps fixé par les lois régissant la pro-
priété littéraire : tous les différents ouvrages de sa composition faisant alors
partiec de la Bibliotheque Charpentier, et tous ceux de ses écrits épars dans
des journaux, des revues ou autres publications, ainsi que tous ses livres pré-
cédemment publiés en volumes et qui étaient alors libres d’engagements en-
vers d’autres éditeurs ; et enfin, tous ceux de ses ouvrages parus jusqu’alors
en volumes et se trouvant alors en possession d’autres éditeurs, au fur et &
mesure de I’expiration des traités faits avec eux ; et lui avait cédé, en outre,
par préférence 4 tous autres, le droit exclusif de racheter leurs droits sur les
ouvrages par lui faits & tous ceux qui auraient des droits sur eux, et cela
avant I’expiration des traités alors en cours d’exécution, les substituant ainsi
dans tous les droits de M. Théophile Gautier vis-a-vis de ses éditeurs, le tout,
i la charge de payer une somme uniforme de quarante centimes par chaque
volume tiré dans le format de la bibliotheque, ou le dixiéme du prix annoncé
au public pour chaque volume de tout autre format, sauf sur les exemplaires
dits de main de passe-double, avec convention expresse entre M. Gautier et
son cessionnaire que ce dernier devrait, durant toute la vie de son cédant, lui
servir un minimum de six mille francs par an, soit cing cents francs par
mois, pendant toute la durée de sa vie.

Que par suite, tous droits sur des réimpressions ou nouvelles éditions des
ouvrages de M. Gautier appartiendraient 2 M. Charpentier, sauf en ce qui
concerne I’exécution des conventions que M. Gautier aurait pu faire avant

son déces.

Et que le prorata du minimum de droits de cinq cents francs par mois que
M. Charpentier devait faire tenir & M. Gautier se trouve compris dans le
compte ci-dessus établi.

Cote troisiéme. Cinq piéces
Loyers de Ia maison rue de Longchamps a Neuilly

Les cing pigces de cette cote sont autant de quittances des loyers que M.
Gautier devait pour le pavillon qu’il occupait rue de Longchamps n°32, et
qui appartenait ainsi qu’on I'a dit, & Mme veuve Achard. La demitre de
cette quittance est celle du terme de loyer échu le premier octobre mil huit
cent soixante et onze.

Toutes ces pices ont été cotées et paraphées par led. Me Fovard et par Iui
inventoriées sous la présente cote troisiéme.

Les comparants déclarent que les loyers de cette maison sont dus, sur le

pied de quatorze cents francs par an, depuis le premier octobre mil huit cent
soixante et onze, jusqu’a ce jour.
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Déclarations
Les parties déclarent :

sur 1’actif :
Qu’il existait en deniers comptants, au déces de M. Théophile Gautier,
une somme de quatre cents francs

Et qu’il n’est pas, & leur connaissancme, qu’il dépende de la succession
aucun autre actif que celui résultant des indications contenues au présent in-
ventaire.

sur le passif :

Qu’il est réclamé : Par Me Moussard, demeurant & Paris, rue Folie Méri-
court, n°96, propriétaire d’une maison rue de Beaune 12, o M. Gautier a oc-
cupé un logement pendant le siege de Paris, la somme de deux cent trente
six francs, montant de deux billets échus, souscrits a son profit en paiement
de loyers, ci 266

Par M. Leclerc, menuisier, la somme de cent francs, montant d’un effet de
pareille somme, souscrite au profit de M. Moussard, susnommé, en paiement
des loyers de 1’appartement dont il s’agit, a I’échéance du dix novembre der-

nier, ci 100
Et celle de neuf francs soixante-quinze centimes, frais du protet de cet ef-
fet par Grosmiller, huissier 4 Paris, 9,78
Par M. Cocheux, marchand de vins & Pouilly-sur-Loire, celle de trois mille
quarante sept francs, prix de fourniturec, 3047
Par M. Husson, jardinier a Neuilly, celle de huit cent quatorze francs cin-
quante-cing centimes pour travaux de son état, ci 814,55
Par M. Boiviére, chemisier a Paris, rue de Castiglione, 10, celle de deux
cent quatre-vingt huit francs, pour fournitures, 288
Par M. Debrousse, tonnelier &4 Neuilly, cinquante cing francs dix centimes,
ci 55,10
Par M. Pourchaires, bottier, avenue de Neuilly, 151, & Neuilly, quatre-
vingt neuf francs cinquante centimes, ci 89,50
Par M. Pégorier, marchand de charbon, rue de Longchamps, n°11 a Neuil-
ly, soixante dix sept francs soixante quinze centimes, ci 71,75
Par M. Bucicherd, boulanger 4 Neuilly, avenue de Neuilly, 169, une
somme de cent soixante francs, 160

Par M. Bourgeois, boucher & Neuilly, avenue de Neuilly, 183, une somme
dont ils ne peuvent préciser le montant (de deux cent quarante francs), 180
Par M. Girault, loueur de voiture de remise & Neuilly, avenue de Neuilly
185 et 187, quatre cent trente deux francs et soixante-cing centimes, ci 432,65
Par M. Saunier, épicier a2 Neuilly, trente cinqg francs, ci 35
Par M. Delpech, tapissier & Neuilly, avenue du Roule, 25 bis, une somme
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de six cent quinze francs quatre-vingt quinze centimes, ci 615,95
Par M. Pigalle-Buisson, tailleur & Paris, rue Saint-Marc, 18, une somme de

neuf cent vingt cing francs, ci 925
Par M. Paillard, marchand de calorifeéres A Paris, rue de Rougemont 4,
vingt quatre francs, ci 24
Par le docteur Seymourd, dentiste, pour soins, trois cents francs, ci 300
Par M. Maxime du Camp, pour argent prété, cing cents francs, ci 500
Par M. Millot, pharmacien & Neuilly, avenue de Neuilly, n°162, une
somme de deux cent quatre francs cing centimes, ci 204,05

Par M. Haro, expert sus-nommé, une somme de mille francs pour prét et
une somme d’environ deux cent cinquante francs pour avances diverses, s1250
Par M. Renaudie, tailieur 2 Paris, rue de Beaune 12, pour travaux et four-
nitures, quarante neuf francs, ci 49
Et par Mme Thévenot, blanchisseuse, méme rue et numéro, sept francs, ci 7

Ensemble, nenf mille cinquante francs trente centimes, ci 9050,30

Les frais funéraires ont été acquittés avec des fonds remis a cet effet par
M. le Ministre de I’Instruction publique, jusqu’a concurrence de mille francs,
et pour le reste sur les quinze cents francs par lui regus de M. Charpentier,
et au sujet desquels il aura des comptes a rendre.

A Pappui de leurs déclarations, les comparants ont représenté aux notaires
soussignés pitces qui ont ét€ cotées et paraphées par Me Fovard, pour
former la présente cote quatriéme et derniére.

11 a été vaqué a tout ce que dessus depuis lad. heure de midi jusqu’a celle
de six par double vacation.

Ce fait, ne se trouvant plus rien A faire, dire, comprendre ni déclarer au
présent inventaire, il est demeuré clos, & la réquisition de toutes les parties,
aprés que Mlle Emilie Gautier a eu prété serment es mains des notaires sous-
signés d’y avoir bien et fidelement déclaré, représenté et fait comprendre
tout ce qui & sa connaissance dépend de la succession de feu M. Théophile
Gautier, sans avoir tien pris, caché ni détourné, vu ni su qu’il ait été rien
pris, caché ni détourné par qui que ce soit, directement ou indirectement.

Tous ces objets compris au présent inventaire sont du consentement de
toutes les parties demeuré en la garde et possession de M. Th. Gautier fils,
qui le reconnait et s’en charge pour en faire la représentation quand et 4 qui
il appartiendra.

Et, sous toutes nouvelles protestations et réserves respectives et de droit,
les parties ont signé avec les notaires aprés lecture.
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(Emilie) Gautier
Catulle Mendgs
Théophile Gautier
Zoé Gautier
Louise Gautier
Estelle Gautier
Emile Bergerat
Duplan (?)
Fovard

Enregistré a Paris le vingt quatre janvier 1873 7°B

Regu sept francs vingt centimes. Fr 92,40 ce

NOTES

0. F. Fovard exercera sa charge du 14 avril 1884 au 15 mai 1885.
1.Comme tous les actes notariés, cet inventaire est établi sur papier timbré : 1 f 50, 2 f 10
en sus. Chaque page est signée dans la marge et/ou en bas par tous les témoins. En bas de cha-
que page, est faite la somme provisoire atteinte par les objets évalués, somme reportée en haut
de la page suivante.
2. N°47 Téte de lévrier, n°48 Téte de griffon et n°49 Lévriers russes du Catalogue de la
vente de la "Collection de Théophile Gautier", les 14, 15 et 16 janvier 1873
3. N°88 Prunes et n°89 Roses de la Malmaison
4, N°86 Oiseaux morts
5. N°30 Branche de lilas
6. N°2 Pivoines
7. N°37 Bougquet de roses sur fond d’or par de Ghequier
8. N°11 Jeune paysan des Abruzzes, ou n°13 7 Paysan de la campagne de Rome
9. N°81 Tete de femme
10. N°21 Jeune fille endormie
11. N°52 Paysage italien, ou 53 Paysage, vue prise dans le Gard
12. N°43 Paysage
13. N°61 ? Le Bac par A. Leleux
14, N°34 Vue prise en Afrique
15. N°83 et 83 bis
16. N°80 Jésus et Madeleine
17. N°10 Pasqua Maria
18. N°24 Lady MacBeth
19. N°74 Les Chévres dans les vignes
20. N°26 Vue prise en Orient. Paysage avec figures
21. N°5 Diane au repos
22. N°87 Paysage, clairiere de forét, clair de lune
23, N°137 Combat de cogs, dessin mine de plomb
24. N°36 Panthere noire & 1'affiit

143



25. N°44 Les trois grands podtes tragiques grecs

26. N°25 Combat du Giaour

27. N°33 Tribu arabe s’exergant au tir

28. N°91 La Tourmente par Ad. Schreyer

29. N°55 Une allée de chénes verts, vue prise dans le jardin Boboli

30. N°104, sans nom d’auteur

31. N°50 Vue de Venise et N°51 Vue de Venise

32.N°76 Danse de gnomes

33.N"39 Paysage

34.N°99 Le Printemps

35. N°64 Vieille femme & la chaufferette, attribuée a Lépicié

36. N°20

37. N°4 Faust, Wagner et le Barbet, par Ballue

38.N°84

39. N°38 Pifferrari couchés dans une grange

40. N°59 Muletiers espagnols par Adolphe Leleux, ou n°60 Paysan espagnol par Armand Le-
leux

41. N°93 Femmes nigoises et N°94 Nazarena

42. N°31 Pétunias et pensées

43. N°56 L'Oiseau mort

44. N°54 Jeune Mauresque

45. N°79 Entrée de forét, paysage

46. N°11 ou n°13, voir note 8

47.N°101

48. N°164 Jamina n’ait Said

49. N*189 ? Biskri, porte-faix algérien, par M, Meusnier

49 bis. 11 s’agit manifestement d"une erreur pour mille huit cent soixante-treize

50. N°126 Danse d’ Albanais, fusain et pastel

51.N°121 Portrait de femme tenant un coffret

52. N°*156 Vue de la place de 1'Eskebieh, au Caire

53. N°92 Portrait de femme par Tchoumakoff

54. N°162 Copie d’aprés un maitre italien, aquarelle

55.N°119 Paysage et ruisseau

56. N°145 Le Héron, n°146 Paysage, environs de Scheveningen ou n°147 Bords du Lac
d’Annecy

57.N°85

58. N°111 Paysage et Lac des Vosges ou n°112 Le Chiteau du souvenir

59.N°118

60. N°179 Les Déterreurs de morts

61. N°32 Le bas Meudon, paysage

62. N°174 Fontaine prés d'Alger, n°175 Une Rue & Alger, ou n°176 Vue de I'lle Saint-
Georges & Venise

63. N°133 Les Archanges, bois pour la Bible

64. N°158 La Danse des Aissaouas

65. N°160 Mousquetzaire

66. N°169 Portigue de 1'église Saint-Michel

67.N°141 7 Clementina

68. N°159 Portrait de 1'auteur

69. N°109 Paysage, dessin  la plume
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70. N°70 ? Mort de Ladislas Huniadi
71. N°139 Ewde pour le festin de Balthasar
72. N°103 Danseuse, peinture persane, sans nom d’auteur
73. N°67 Paysage, lisiére de bois, n°68 Paysage, sous-bois ou n°69 Paysage, clairiére de forét
74. N°58 Sainte-Elisabeth de Hongrie, esquisse par Laugée
75.N°15
76. N°106 Téte de Christ, copie, sans nom d’auteur
77. N°107 ? Paysage, étude, sans nom d’auteur
78. N°40 Paysan berrichon
79. Voir note 62
80. N°102 Comne de rhinocéros sculptée
81. N°161 La Place du marché 2 Nuremberg
82. N°134 Paysage, environs de Naples, mine de plomb
83. N°151 Palais des Césars 2 Rome
84. Voir note 75 :
85. N°171 Tsigane et n°173 Musiciens et tsiganes
86. N°142 Téte d’Italienne, n®143 Cervarole i la fontaine, ou n°144 La Perle Noire
87.N°115
88. N°138 Intérieur de caravansérail
89. N°55 Etude pour la foire aux servantes
90. N°96 Tsigane, et n°170 Dessin d’aprés un maftre italien ou n®172 Nazarena
91. N°110 Paysage, bouquet d’arbres, avec figures et animaux, dessin sur papier bleu gris
92.N°178
93. Voir note 13
94. N°9 Vue prise dans la forét de Fontaineblean
95. N°95 Téte d’étude, femme et voir note 41
96. N°12 Jupiter et Antiope, ou n°14 Toilette de Vénus ?
97. Voir note 56
98. Voir note 77
99. N°97 Fruits et 1égumes, nature morte, ou n°98 Saint Jér6me
100. N°182 et n°183
101. N°191 Chien et chat
102. N°187 Chevaux de halage
103. N°196 Deux vases en porcelaine de Chine, montés en bronze
104. N°197 Deux grands vases de Sévres forme étrusque, fond bleu, amours chassant, peints
et décorés par Humbert, monture en bronze
105. N°184
106. N°186 Taureau romain
107. N°192
108. N°188 Vénus sortant des flots, pitce d’orfévrerie en argent.
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Correspondance générale de Théophile Gautier tome IV (1849-1851),
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Pierre Laubriet, avec 1a collaboration de Jean-Claude Fizaine, Andrew Gann
et Marie-Hélene Girard. :
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Folio Junior 465.

SOUS PRESSE

Correspondance Générale de Théophile Gautier, tome V (1852-1853),
éditée par Claudine Lacoste-Veysseyre, sous la direction de Pierre Laubriet,
avec la collaboration de Jean-Claude Fizaine et Andrew Gann, A paraitre
chez Droz au printemps 1989.

INFORMATIONS

Le colloque "L’Orient de Théophile Gautier”, accompagné d’une exposi-
tion, initialement prévu en novembre 1989, n’aura vraisemblablement lieu
qu’en avril ou mai 1990. 1l se tiendra au Chéiteau de Monte-Cristo, & Marly.
Toute propositicn de communication et toute initiative doivent étre commu-
niquées & Claudine Lacoste, Université Paul Valéry, B.P.5043 - 34032
Montpellicr cedex, ou a Pierre Laubriet, 10 rue Pierre Boissier - 34070
Montpellier.

148



ASSEMBLEE GENERALE

La dixiéme Assemblée Générale s’est tenue le 14 octobre 1988 4 17 heu-
res 30. Bernard Masson, retenu par d’autres obligations impératives, n’a pu
nous recevoir a la Fondation Deutsch de la Meurthe. L’ Assemblée s’est donc
tenue exceptionnellement cette année au lycée Camille Sée, 19 rue Léon
Lhermitte - Paris XVe.

Etaient présents : MMes Ubersfeld, Senninger et Lacoste, MM. P. Ziegler,
M. Delporte, J. Savalle et P. Laubriet.

S’étaient fait excuser : Mmes Ambritre, Schapira, Cassabaloglou et Gi-
rard, M.P. Berthier, Castex, Favre et Miquel.

RAPPORT MORAL

- Vie de la Société : elle continue & étre marquée par la stabilité, avec
deux nouvelles adhésions. Cette année encore, beaucoup d’adhérents atten-
dent la lettre de rappel pour acquitter leur cotisation annuelle, mais leur fidé-
lité est acquise a la Société. Le Bulletin continue 2 se vendre trés régulitre-
ment au numéro.

- Activités. La publication du Bulletin reste une préoccupation essentielle.

La préparation du Colleque "L’Orient de Théophile Gautier" a commencé.
Grace a M. Fontaine, la Société a obtenu 1’accord et la collaboration active
de la Société des Amis d’Alexandre Dumas, ce qui permet d’envisager la te-
nue du colloque et de I’exposition qui I’accompagnera au Chéteau de Monte-
Cristo a Marly.

L’enregistrement des poémes de Théophile Gautier mis en musique qui
devait accompagner le colloque "Théophile Gautier et la musique"” prend for-
me. Grice aux efforts d’A. Gann et malgré les difficultés matérielles et fi-
nanciéres, une quinzaine de mélodies vont étre enregistrées au Canada par
un soprano professionnel, et 1a cassette pourra étre diffusée.

RAPPORT FINANCIER

Les comptes sont établis du ler novembre 1987 au ler octobre 1988.

Recettes
Solde au C.C.P. 27.896,37
Subvention du Centre National des Lettres pour le N°9 8.000,00
Cotisations des membres frangais 2.620,00
Cotisations des membres étrangers 2.945,78
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Cotisations des bibliotheques 1.210,71

Vente du n° en librairie 7.687,00

Vente du n° & des particuliers 975,00
Total 51.334,86

Dépenses

Bulietin n°9 20.704,95

Papeterie 105,00

Tenue de compte 5,00
Total 20.814,95

La comptabilité est donc équilibrée. 11 faut tenir compte du fait que dans
les receties figure toujours la subvention de 10.000 F allouée par la DCRI
pour I'enregisirement de la cassette musicale ; cette somme va étre employée
dans les jours qui viennent. Le devis pour I'impression du Bulletin N°10 est
de 20.000 F. La Société demande une nouvelle subvention au Centre Natio-
nal des Lettres.

QUESTIONS DIVERSES

L’organisation du Colloque "L’Orient de Théophile Gautier" a été le
centre des discussions. Le choix du lieu, le Chéteau de Monte-Cristo, offre
’avantage du pittorresque et de I’adéquation au théme du collogue. Les in-
convénients - problémes d’accds - sont loin d’&tre insurmontables, d’autant
que la Société des Amis d’Alexandre Dumas dispose d’une intendance fort
bien organisée. L’exposition qui accompagnera le colloque pose également
des problemes. Il est fait appel 2 toutes les initiatives et A toutes les bonnes
volontés, tant pour I'offre des ceuvres et des objets exposés que pour Iorga-
nisation matérielle de I’exposition. La date du colloque, initialement prévue
en septembre 1989, sera vraisemblablement reportée au printemps 1990, es-
sentiellement pour échapper 2 la vague des collogues de 1989 qui célebre-
ront le bicentenaire de la Révolution frangaise.

Le montant des cotisations annuelles a été reconduit sans modification.
NOUVELLES ADHESIONS

Jacques Lardoux, Maria Teresa Puleio.
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