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QUELQUES HYPOTHESES SUR LA MODERNITE POETIQUE
DE THEOPHILE GAUTIER

Gautier, poete, mérite mieux. Telle semble, A I’heure actuelle, ’opinion
assez générale des historiens de la littérature. Aprés avoir connu le purga-
toire des lettres frangaises, alors que les étrangers continuaient Papprécier
(H. James, Pound, T.S. Eliot, les akméistes russes...), l'auteur des Emaux et
Camées serait-il sur le point de rentrer en grice ?

Toujours est-il qu’il existe un cas Gautier qui pourrait faire les délices
de I'Ecole de Constance (1). Encensé par Baudelaire, puis par Apollinaire
(ce qui n’est pas rien), Théophile Gautier se voyait considéré, en France, il
y a a peine vingt ans, comme I’exemple méme du poéte mineur. Supervielle,
faisant suite 2 H. de Régnier et & Gide "trouve qu’il manque de réve" (2) qu’
"1l n’y a pas chez lui cette demi-obscurité" (3), etc. Jugement accablant eu
égard 2 la qualité de I'oeuvre poétique de Supervielle (bien que lui-méme, 3
son four, connaisse, depuis quelques anndes, une baisse de faveur). "Je vais
prendre un auteur trés connu, si vous voulez bien, pour définir la petite poé-
sie, ¢’est Théophile Gautier" (4). Et il est certain qu’en bien des points leur
poétique s’oppose ; la réverie profonde des Gravitations s’accommode mal
de la turbulence d’ Albertus ou de la relative froideur de certaines ceuvres
plus tardives.

De fait, dans aucune des études de poétique générale récentes, le nom
de Gautier n’intervient avec quelqu’importance ; aprés celui de Lamartine et
de Hugo, il fait méme souvent figure de repoussoir. Mais Hugo est rentré en
grice et Lamartine & son tour semble revenir... On le congoit aisément, il ne
s’agit pas 1a de simples fluctuations du goiit littéraire, une donnée théorique
comme la notion de modemité poétique s’avére déterminante dans cette ma-
niere qu’ont les critiques et les lecteurs de s’approprier ou de refuser un au-
teur.

1



Selon Hugo Friedrich la notion de modernité en poésie change de réa-
lité dans la seconde moitié du XIXeme s. quand elle cesse de témoigner au
niveau de la langue d’une "différence relative et progressive" (5) pour deve-
nir une "différence absolue" (6). La plupart des critiques actuels se rallient &
ce point de vue. D’aufres néanmoins se montrent beaucoup plus nuancés,
certains enfin iront méme jusqu'a considérer que cette formulation de "révo-
lution poétique" n’est qu’une illusion (7). Sans nous prononcer sur le fond
du probléme, nous ne pouvons que constater que ce manichéisme révolution-
naire a jusqu’ici €t trés préjudiciable & la lecture de Gautier... Tandis que
Baudelaire, poéte de la ville et d’une certaine esthétique de la laideur, faisait
figure de premier poete de la modernité (avant Rimbaud), Gautier, que 1’on
disait encore empéré dans les contradictions du romantisme, était totalement
évincé par celui qui pourtant le considérait comme son maitre. Si 1’on esti-
me, comme le fait J.M. Gleize, que la modemité n’intervient pas a4 un mo-
ment précis mais que tout pogte "fait a lui seul rupture, effondrement de tout
ce qui le précede et ’entoure” (8), il devient possible de redonner toutes ses
chances 4 Gautier poete (ce qui sous-entendrait déja de relire les études de
Baudelaire autrement que comme des écrits de circonstance, de prendre les
déclarations d’Apollinaire davantage au sérieux, de relativiser les dires de
Supervielle en les replagant dans leur problématique personnelle, etc.).

De nos jours, I’ceuvre poétique de Gautier et la théorie de 'art pour
I’art, dans la mesure ou celle-ci constitue une attention accrue au c6té formel
du po&me, suscitent un regain d’intérét théorique. Il devient de plus en plus
évident que Gautier n’est ni une simple esquisse de Baudelaire, ni un inspi-
rateur largement dépassé de Verlaine, de Rimbaud, d’Apollinaire (ces diver-
ses influences qui ont ét€ étudiées séparément mériteraient d’étre regroupées
et analysées, mais ce n’est pas l1a présentement notre sujet).

En tant que spécialiste de poésie contemporaine et comparée (9), nous
voudrions essayer de montrer ici que Gautier était en avance sur son temps
et précurseur de la poésie contemporaine, ou plus exactement - et le propos
sera beaucoup plus modeste - nous envisagerons quelques hypothéses visant
a retrouver comment une bonne part de la poésie d’aujourd’hui devrait pou-
voir se reconnaitre dans son oeuvre (c’est & dessein qu’il ne sera pas procédé
dans cet article a des analyses précises de textes, nous nous contenterons
d’envisager certaines pistes de recherche, laissant pour plus tard - si celles-ci
se sont révélées viables - un travail de repérage systématique).

Premiére hypothése : Nombre de pottes, tels Follain, Guillevic ou
méme Char, Ponge et leurs adeptes, partagent avec le maitre de I’art pour
I’art un refus de la poésie engagée (au moins depuis quelques décennies) et
un goiit inné de la concision, de la netteté du trait, de 1’absence de verbiage
au profit d’un dévoilement plus juste de 1’objet.
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La suite d’alternatives entre, d’une part, poésie engagée et poésie pure,
et, d’autre part, la tendance classique synonyme de travail ou de rigneur
d’expression et la tendance baroque ou romantique pronant la libre inspira-
tion, est loin d’étre nouvelle dans I’histoire de la poésie francaise. Mais 12
encore le cas de Gautier met en garde contre I’établissement de cloisonne-
ments trop rigoureux. §’il aimait les poétes baroques grotesques, au point de
les "déterrer” (10), selon son expression, il apprécie néanmoins Malherbe
puisqu’il place deux de ses vers en exergue de la premigre de ses poésies de
1830, en revanche, il I'attaque violemment dans "Les Grotesques”. Quoi
qu’il en soit, Gautier n’a rien d’un néo-classique au sens strict du terme,
Poéte remuant comme le fut de Viau, comme le sera Hugo, et puis Michaux
de nos jours, il entre difficilement dans des catégories bien précises. Pourtant
Baudelaire, on le sait, au-dela de cette instabilité sut discerner une grande ri-
gueur artistique, et cette rigueur passe déja par une premidre reconnaissance
de I’objet : objet-méditation, objet-sensation, objet-symbole... bien des nuan-
ces demeurent possibles qui conduisent de Gautier 4 la poésie contemporai-
ne.

Si nous prenons des "objets” empruntés 2 la nature romantique tradi-
tionnelle, par exemple la Source chez I’auteur des Emaux et Camées (11), et
Le Tronc d’arbre extrait des Proémes de Ponge (12), nous ne saurions man-
quer d’étre frappés au premier abord par certaines similitudes dans la facture
classique du vers (I'octosyllabe et I’alexandrin, chez Ponge c’est assez ex-
ceptionnel), dans la le¢on philosophique en forme de méditation sur la mort,
dans la pointe finale, puisque c’est au plus fort de la vie que la mort est pres-
sentie, elc. :

"Mais le berceau touche 2 la tombe ;
Le géant futur meurt petit ;
Née a peine, la source tombe
Dans le grand lac qui I’engloutit”.

(La Source. Emaux et Camées)
"Décéde aux lieux communs tu s faite pour eux
Meurs exprés De ton fait déboute le malheur

Démasque volontiers ton volontaire auteur...

Ainsi s’efforce un arbre encore sous I’écorce
A montrer vif ce tronc que parfera la mort."

(Le Tronc d’arbre. Proémes)
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On remarque facilement que dans le second exemple I’expression poéti-
que n’est plus a considérer comme une donnée immédiate, mais plutbt
comme le lieu d’une remise en question : "Décéde aux lieux communs” tra-
vail interne du po2me, ironie sur soi qui ne cessera de se développer dans
I’oeuvre de I"auteur de Pour un Malherbe (13) (I'influence de Malherbe dans
Le Tronc d’arbre semble probable ; c’est donc par personne et poétique in-
terposées que 1’on peut aussi retrouver Gautier).

Cependant, ainsi qu’il avait abandonné les illusions de la politique,
"Théo" va rompre avec les grandes dissertations métaphysiques au profit des
sensations et des sujets minuscules : "une robe rose” (14), "une fumée" (15),
"un lied" (16), "une montre" (17), "des accroche-coeurs” (18), etc.

Guillevic en décrivant I’armoire dans son premier poéme de Terraqué
(19) (J.P. Richard commengait ainsi son étude sur Guillevic : "Tel autrefois
Gautier, Guillevic est aujourd’hui un homme pour qui le monde extérieur
existe") (20), Char avec le loriot ou le martinet, Ponge en fixant son atten-
tion sur la pluie qui tombe, sur le cageot (21) ou la crevette (22), opérent ce
méme retour a 1’objet précis, entamant ou poursuivant ce vaste processus de
description du monde - ¢t non plus de louange ou de condamnation - proces-
sus que la poésie actuelle va tenir pour essentiel au point parfois d’y voir,
dans les cas extrémes, I’amorce d’une sorte de science poétique dont jusque-
I1a on n’avait guere idée. Certes, chez Gautier, le culte de 1’art apparait en-
core davantage marqué par I’influence religieuse que par 'influence scienti-
fique ; il reste éminemment sensible & la louange en général et A la valeur
artistique des "objets" €lus : "les accroche-coeurs” (23) "vainqueurs” (24) ra-
vivent des "langueurs nacrées” (25) au parfum lustré... I’émotion amoureuse,
la musique, la peinture, I’art de la poésie y sont encore inséparables. 11 faut
convenir que cela differe assez radicalement de ce que les modernes enten-
dent par impression ou sensation esthétique, néanmoins le rapprochement
s’avere loin d’étre absurde, d’autant que dans le cas de Ponge, c’est égale-
ment la notion d” "impression esthétique” (26) qui opére le lien entre le to-
pos romantique et la science naissante d’un langage nouveau. '

Volontairement, nos modernes choisissent le plus souvent des objets in-
signifiants, voire méprisés (les Merceries de Follain (27), le Savon (28) ou
la Lessiveuse (29) de Ponge) et I’accent est mis sur la valeur existentielle, ou
mieux encore phénoménologique de ces objets ; d’une maniere analogue, le
poeme devient "proéme" ou poéme en prose et parfois la notion de poéme
disparait a son tour. En passant d’'un domaine général,philosophique et émo-
tionnel & un domaine particulier de 1’ordre de la sensation ou de 1'impres-
sion, Gautier n’en avait pas moins ouvert la voie.

Parmi tous les "objets" communs & Gautier et 4 nos contemporains, il
en est un qui revient trés souvent et peut faire figure de symbole, il s’agit de
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la pierre : pierres précieuses dans Emaux et Camées, Pierres réfléchies chez
R. Caillois (30), Pierre Ecrite chez Y. Bonnefoy (31), pierres de Carnac
chez Guillevic (32), ardoise ou galet chez Ponge (33), etc. Si I’on s’interroge
sur la signification de cet objet-symbole, on voit comment Ia qualité de ce
qui est précieux évolue jusqu’a nos jours. LA encore on assiste & un retourne-
ment significatif. Non seulement toutes les pierres ou presque sont dignes de
notre attention selon Caillois, mais le podme lui-méme ne ressemble plus a
une pierre précieuse ; rugueux ou lisse, il aura cet aspect inénarrable de
pierre de lune mé&me lorsqu’il nous est familier ; il équivaut en tout cas 4 une
remise en question de nos habitudes esthétiques. Gautier, en choisissant des
pierres précieuses, avait-il uniquement des préoccupations frivoles ?

Pétrarquiste ou dantesque, selon qu’il se vouait aux pierres claires on
aux pierres sombres, s’enfermait-il de toute fagon dans une conception déco-
rative de l'art qui correspondrait A son four 2 un certain état marchand et
bourgeois de la société ? La question est trés ambitieuse mais il semble que
conjointement avec une réelle préciosité (et le terme veut dire bien des cho-
ses) il y ait chez lui une gravité alliée & une fantaisie (un peu comme chez
Musset) qui bouscule les repérages de nos codes habituels. Selon I’auteur de
Cogquetterie posthume (34), ou de Diamant du coeur (35), les pierres pré-
cieuses sont tout 2 la fois objet de beauté et parure pour I’amourcuse, jubila-
tion esthétique et symbole de 1’amour humain, un défi, en dernidre instance,
lancé au temps et & la mort par les plus petits objets, les plus petits podmes.

"Quand je mourrai, que I’on me meite
Avant de clouer mon cercueil,
Un peu de rouge 4 la pommette,
Un peu de noir an bord de I’oeil.

Car je veux, dans ma biére close,
Comme le soir de son aveu,

Rester éternellement rose

Avec du kh’ol sous mon oeil bleu...

Entre mes mains de cire péle,
Que la priére réunit,

Tournez ce chapelet d’opale
Par le pape 4 Rome bénit..."

(Coquetterie posthume)
"Tout amoureux de sa maitresse,
Sur son coeur ou dans son tiroir,

Posséde un gage qu’il caresse
Aux jours de regret ou d’espoir...
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Moi, je n’ai ni boucle lustrée,
Ni gant, ni bouquet, ni soulier ;
Mais je garde, empreinte adorée,
Une larme sur un papier...

Joyau sans prix, perle dissoute
Dans la coupe de mon amour !...
Diamant éclos d’un saphir...

(Diamant du coeur)

Chez nos contemporains, pour répondre a2 Gautier, nous ne choisirons
qu’un seul exemple de poéme, des plus laconiques, un extrait d’un des der-
niers recueils de Guillevic Requis :

"La pierre
Se dit muette

Ilyena
Pour le croire.” (36)

Ainsi, en partie sous I'impulsion de Gautier, I’art moderne, et pas seule-
ment la poésie, s’ouvrait aux "choses", les écoutait, les faisait parler. Tout un
pan méconnu de notre sensibilité allait se découvrant.

Seconde hypothése : 1’esthétisme de Théophile Gautier, car 12 se situe
sans doute la novation essentielle, ne devrait pas déplaire non plus a priori
& une certaine tendance de la poésie actuelle illustrée par exemple par Y.
Bonnefoy, J. Dupin ou O. Paz. Ils n’ont pas seulement un gofit commun pour
Ies arts plastiques en général, les fameuses "transpositions d’art” quand Goya
est & Gautier ce que Piero della Francesca est a2 Bonnefoy, ou ce que Miro
ou Giaccometti est & Dupin. Il y a chez eux une conception mystérieuse et
un peu magique de la poésie, qui, de Baudelaire & Mallarmé, et jusqu’au sur-
réalisme et au-dela, réintroduit dans 1’art une dimension sacrale.

"Gautier, ¢’est I"'amour exclusif du beau" (37) écrivait Baudelaire dans
son étude, et il recommandait la lecture de “La Comédie de la mort” ct des
morceaux sur Zurbaran et Valdés Leal, 12 "ou se révelent le vertige et I’hor-
reur du néant” (38). Les gravures de Goya, les tableaux de Ribera, de Zurba-
ran, de Valdes Leal sont aussi des "choses". Et dans cette passion pour les
choses de I'art se lit une méme volonté de triompher de la "dissipation”. Se-
lon O. Paz, "T’art est le contraire de la dissipation au sens physique et spiri-
tuel du mot ; il est concentration, désir en quéte d’incarnation” (39). Dans la
perspective ouverte par Gautier, le goiit de 1’art est donc loin d’&tre futile, il
s’accorde aux pulsions les plus fortes de sauvegarde de la vie.
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Gautier pratiqua les transpositions d’art avec davantage d’entétement et
de réussite que la plupart de ses contemporains. La postérité a surtout retenu
ses évocations de peintres espagnols, déja cités, et dans le domaine musical
sa symphonie en blanc majeur. D’une certaine fagcon, ces transpositions
introduisent & Ia théorie des correspondances chére encore 2 Baudelaire et
aux symbolistes en général (mais aussi avant eux A& Hugo, & Lamartine).
Toutefois, en systématisant, les symbolistes ont, pour ainsi dire, dénaturé les
transpositons d’art. En revanche, depuis le surréalisme, la poésie contempo-
raine a retrouvé un goft profond, principalement pour la peinture, et, avec
bien des nuances, a redécouvert la notion de transposition d’art.

Il est frappant de constater de quelle manidre un poéte comme Y. Bon-
nefoy peut encore réagir de nos jours face 2 une piéta de Tintoret (40). Le
langage est digne et simple, la phrase ample et découpée selon des séquences
"classiques” (4/10/12/12/12...} :

"Jamais douleur
Ne fut plus élégante dans ces grilles
Noires, que dévora le soleil. Et jamais
Elégance ne fut cause plus spirituelle,
Un feu double, debout sur les grilles du soir.

Ici,

Un grand espoir fut peintre. Oh, qui est plus réel
Du chagrin désirant ou de I"image peinte ?

Le désir déchira le voile de 1’image,

L’image donna vie 4 I’exsangue désir",

(Sur une pietd de Tintoret)
{Pierre écrite)

Le probleme est posé : qui est le plus réel de I'image peinte ou du cha-
grin et du désir qui la créa ? Dans cette problématique gongoriste du méme
et de Iautre, art et poésie mais aussi mythologie et religion sont 3 la féte.
Une certaine tendance de la poésie modemne n’en entend pas moins trouver
sa raison dans ce flou - inutile de souligner que cette tendance parait 4 1’op-
posé de celle d’'un Ponge ou d’un Guillevic et de leur regard clinique sur
I'objet. Ce n’est pas un des moindres mérites de Gautier que de se situer
ainsi & Porigine et au carrefour de plusieurs courants parfois antagonistes,
parfois complémentaires.

Face a la Vierge de Toléde (41), Gautier connaissait un enthousiasme

assez proche de ce que I’on vient de voir, La poésie, plus que jamais formée
au moule classique, n’en donne pas moins I'impression de dépasser le niveau
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habituel du langage quand le sacré, le merveilleux, la beauté et 1’esprit d’en-
fance ne semblent faire qu'un (dans ce cas particulier, 2 noter que le di-
dactisme reste vigilant) :

"On vénere 4 Toléde une image de Vierge
Devant qui toujours tremble une lueur de cierge ;
Poupée étincelante en robe de brocart,
Comme si I’or était plus précieux que Iart !
Et sur cette statue on raconte une histoire
Q’un enfant de six mois refuserait de croire,
Mais que doit accepter comme une vérité
Tout poéte amoureux de la sainte beauté..."

(Esparia in Poésies nouvelles)

(la suite nous intéresse beaucoup moins en tant qu’elle introduit un dévelop-
pement tres strictement narratif).

Cette ambiguité entre le sacré religieux et le sacré artistique, les roman-
tiques et Gautier lni-méme (avec ce choix particulier de I'art congu comme
fin derniére) I’ont entretenue, parfois complaisamment, ce ne sera plus le cas
- au moins en théorie, et en dépit des apparences - chez nos modemes qui
s’efforceront plutdt de délimiter des différences.

Bonnefoy justement se séparera du surréalisme en grande partie & cause
de ces questions mal résolues selon lui.

11 reste que, notamment par le biais des transpositions d’art, et en don-
nant a la poésie une dimension d’abord artistique proche le plus souvent de
la peinture, Gautier avait placé le débat sur la définition de la poésie dans
une optique résolument moderne. La poésie contemporaine, quelles que
solent dans des cas spécifiques ses ambitions morales, philosophiques, reli-
gieuses, linguistiques, sait désormais davantage évaluer ses limites. La poé-
sie dont nous parlons (car cela ne saurait étre toute la poésie), celle de Bon-
nefoy, de Paz, de Dupin, mais aussi celle de Michaux, de J. Roubaud, de
D. Roche... se veut avant tout une forme de 1’expression artistique, vraisem-
blablement la plus complexe que 1’on puisse trouver (& la fois graphique,
musicale, critique, etc.), et c’est seulement en travaillant sur cette définition
relativement restreinte finalement - en la dépassant au besoin, cela n’a rien
de radicalement incompatible - qu’elle acquiert, au regard des autres dimen-
sions de I’activité humaine, un champ d’investigations déterminé, et qui la
légitimise.

Qu’elle se définisse comme "science" (c’était le cas de Ponge) ou
comme art, il est manifeste que cette poésie assume son passé artistique jus-
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que dans son &criture - que ce passé soit d’ordre pictural, poétique ou musi-
cal (Michaux se réfere au graphisme chinois, Ponge & Malherbe, Paz & Du-
champ, Roubaud aux troubadours, D. Roche 2 Jodelle, Bonnefoy & Mozart,
& Poussin, a Bellinietc.). Malgré les diversités, le domaine poétique devient
cernable puisqu’il pose la notion de structure comme commune. On le per-
goit, sur ce plan également, le réle de Gautier initiateur fut trés actif, et
avant que la question du structuralisme soit clairement définie, il était encore
difficile d’en mesurer I'importance.

Dans cette histoire des formes qui se font et se défont, ce n’est pas un
hasard non plus si la mort apparait tellement présente chez Gautier ou chez
Bonnefoy, ou méme chez le mexicain O. Paz. L’éros et le thanatos demen-
rent les inséparables jumeaux de toute forme. Douve se souvient peut-&tre de
La Comédie de la mort

"Des feuilles de cigué avec des violettes
se mélent sur un front aux blanches bandelettes

Quant au reste elle est nue, et ’on rit et I’on tremble
En la voyant venir"...

(La Comédie de la mort) (42)

"Blanche sous un plafond d’insectes, mal éclairée de profil
Et ta robe tachée du venin des lampes,
Je te découvre étendue,
Ta bouche plus haute qu’un fleuve se brisant au loin
sur la terre”.

(Du Mouvement et de I'immobilité de Douve) (43)

II aurait €€ facile de trouver des alexandrins chez Bonnefoy, néanmoins
la ressemblance ne s’op&re pas seulement & ce niveau - bien que dans le cas
présent le rythme des séquences reste assez semblable. II y a dans ces deux
textes une préhension de la féminité diffuse et précise (le front, la bouche),
toute de reflets, d’écarts, de brisures, qui donne de 1’&tre une idée 3 la fois
une et multiple. Images sensuelles de vie et de mort qui correspondent A un
esthétisme du fragment alliant des traditions lointaines (peut-&tre les mosai-
ques alexandrines, les blasons du XVIeme sidcle) aux tentatives modemistes
(les femmes de Magritte ou de Picasso, les paysages de Chirico, de Mon-
drian, etc.). Gautier, avec toute la puissance qui est en lui, suscite 1’idée de
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cette vaste culture artistique, baroque, brouillonne parfois, mais suffisam-
ment séduisante pour avoir une postérité.

Cela dit, il ne faudrait pas exagérer la valeur de ces rapprochements car
ils sont dangereusement interchangeables, toutefois il se confirme que notre
poéte n’a rien de cet épouvantail de la littérature qu’il était en passe de deve-
nir pour nombre de lettrés qui, souvent sans ’avoir vraiment lu, 1’auraient
volontiers relégué entre Millevoye et Sully Pradhomme, et non pas comme
il le mérite sans doute, entre Musset et Nerval, eux-mémes trés marqués par
la dimension esthétique de la poésie (et pratiquement tous les podtes impor-
tants le sont).

Enfin, il y a peut-&tre une dernidre raison plus subtile (en tout cas diffi-
cile a cerner) et cependant plus évidente, qui établit un autre systeme d’affi-
nités €lectives entre la poésie de Théophile Gautier et la poésie contemporai-
ne. C’est, ensemble, la simplicité, le raffinement et la maitrise, le fait que
la poésie soit pergue comme un art radicalement autre, et comme une confi-
dence trés humaine. Cela correspond encore, bien entendu, & une définition
de la grande poésie.

Troisiéme et derniére hypothése : Une tendance de la poésie actuelle il-
lustrée par MLP. Fouchet, A. Frénaud, P. Jaccottet, C. Vigée, M. Deguy en
France, et K. Krolow, K. Raine & 1’étranger, et d’autres encore, serait a la re-
cherche d’un moyen terme entre le matérialisme intransigeant d’un Ponge ou
le laconisme d’un Guillevic, d’un Char, et le mystére esthéte d’un Y. Bonne-
foy, ’hermétisme d’un Faye, d’un Roubaud, d’un Sollers. Proposition pour
un art encore davantage civilisé, plus humain. Rare équilibre que Gautier,
cela est probable, en son temps incama.

L’auteur de Mademoiselle de Maupin, dont la préface se voulait pour-
tant explicite, a été souvent critiqué parce que les choix de sa poétique ne
semblaient pas suffisamment nets 3 certains. De fait, si 4 cdté de Lamartine,
il pouvait parfois faire figure d’artiste impassible, en comparaison de Le-
conte de Lisle, il est sentimental. Cependant, la proposition peut aisément
s’inverser, et ce qui ressemble & un défaut devenir une qualité. On sait gré
ainsi 2 Gautier de se méfier du caract®re intransigeant et positiviste des
doctrines de Leconte de Lisle et des autres Parnassiens.

Comme I’écrit plaisamment C. Pichois "le marbre de Gautier est vi-
vant" (44); et R.Jasinski n’a pas besoin de rechercher longuement pour
retrouver le nom des femmes bien vivantes qui ont inspiré un assez grand
nombre de piéces des Emaux et Camées (45). Il y a un frémissement et en
méme temps une tenue dans cette oeuvre - et surtout une unité profonde -
que ce soit dans les romans, les nouvelles, la poésie (et également dans la
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correspondance, on le redécouvre) (46) qui s’apparentent aux plus grands.
L’humour non plus ne fait pas figure d’absent. Les Emaux et Camées ne sont
pas de froides bimbeloteries et rappellent, de temps en temps, 3 leur mani-
re, Les Bijoux indiscrets de Diderot (I’humour, Diderot n’en était pas dé-
pourvu ; Mallarmé dans un autre style, ne le sera pas non plus - il faudrait
pouvoir étudier I'influence de Gautier sur Mallarmé de fagon précise ; ce se-
rait peut-étre la voie la plus décisive pour le faire rentrer en grace. Une re-
cherche difficile mais passionnante 2 entreprendre qui aiderait sans doute 2
mieux accepter chez I’un et chez 1’antre, entre autre chose, cette coquetterie
précieuse et mondaine, laquelle loin d’étre vaine, conditionne leur vision du
monde).

Gautier sait voir les choses parce qu’il a un il de peintre, et grice 2
ce regard "lucide", il conserve sa mobilité d’esprit, sa disponibilité, sa viva-
cité imaginante... Mallarmé en louant le voyant, c’est-a-dire ici celui dont le
regard est suffisamment vif pour voir les choses telles qu’elles sont, saluait
en méme temps I'intelligence ;

"Une des qualités glorieuses de Gautier, le don (mystérieux)
(barré dans le texte) de voir avec les yeux. Je chanterai le
voyant qui, placé dans ce monde, 1’a regardé, ce qu’on ne fait
pas". (47)

Dileltante et sérieux, ainsi fut ce maitre un peu étrange au regard de nos
critéres actuels. Son souci de I’art ;

"Sculpte, lime, ciselle,
Que ton réve flottant
Se scelle
Dans le bloc résistant". (48)

I"autorise, le cas échéant et malgré son courage, 2 la nonchalance : 1a mobi-
lité de son octosyllabe se préte A bien des fantaisies :

"Deux fois je regarde ma montre,
Et deux fois & mes yeux distraits
L’aiguille au méme endroit se montre ;
Il est une heure... une heure aprés."(49)

Histoire de fantdmes, de voyages, d’amours envolés... Aux alentours de
1850, I’Ecole des Fantaisistes fit parler d’elle, et Gautier y a été mélé de
pres, cela est peu connu (50). Au début du XX&me siecle, les Fantaisistes se
nomment Toulet, Carco, Fargue. Il n’est pas exclu qu’eux aussi préparent la
voie 2 une relecture. Car c’est la fantaisie qui certainement fait le plus dé-

21



faut, malgré quelques exceptions, & la poésie contemporaine. Un manque de
fantaisie et d’humour qui conduit au narcissisme et & I’hermétisme. Les théo-
riciens défenseurs de I’avant-garde littéraire ont suffisamment d’honnéteté
pour le reconnaitre, ce sont 1a les deux dangers majeurs qui guettent la poé-
sie en ce dernier quart du XXeéme sitcle - et comme il se doit en pareil cas,
ils vont essayer de réinventer leurs origines, voir 4 quel moment il y a eu
une faille dans leur interprétation, pour en arriver 1a (I’aventure de la poésie
moderne se joue autant dans I’expérimentation du présent que dans la réin-
vention du pass€). Que ne se tournent-ils vers Gautier?... Au contraire, ils
continuent & penser 1’épisode de ’art pour l’art comme une impasse, se
monirant ainsi favorables au mot d’ordre de I'histoire officielle, telle qu’on
I’enseigne encore, semble-t-il, et qui véhicule 1’idée positive d’un progreés li-
néaire ol la suite d’échecs et de réussites ne vient pas troubler la possiblité
d’une progression d’ensemble.

Dans une conception dynamique de la modemité, celle que définissent
des historiens comme F. Braudel dans les Ecrits sur I histoire (51) ou le poé-
te-théoricien M. Pleynet dans Art et littérature... (52), la fantaisie a non seu-
lement sa place, mais elle est une des manifestations de la pluralité du
temps. Percevoir une époque dans ses multiples aspects, laisser aux indivi-
dualités méme marginales toute leur pertinence, accepter les contradictions
voire les inconséquences a c6té du génie, c’est ce type de préoccupations qui
a fait redécouvrir les oeuvres de Sade, de Laclos, de Lautréamont, de
Pound...

Gautier a eu son heure de gloire sous le second empire, et jusqu’au pre-
mier quart du XXeme siecle environ, il a €& apprécié en tant qu’écrivain
mondain de bon ton comme E. Rostand ou P. Géraldy dans un autre style.
Aujourd’hui, ce n’est pas se montrer réactionnaire que d’avoir & nouveau re-
cours & lui, car il est recherché pour d’autres raisons que celles qui I’avaient
mis en valeur jusque Ia. Sa fantaisie, son gott du luxe, jusqu’a 1’aspect mor-
bide de certaines de ses poésies, qui pouvaient alors passer au rang des bi-
zarreries permises a un artiste, sont vues sous un autre angle. Sa fantaisie est
a prendre au séricux au mé€me titre que ses déclarations sur l’art au service
du beau, et que son attirance pour la "mort efficace” (53).

Théophile Gautier, alliant une sensibilité remuante et un culte prophéti-
que de la forme avait-il déja en lui suffisamment de vivacité et de fantaisie
pour échapper au double écueil de I’hermétisme et du narcissisme ? L’hy-
pothése & son tour serait belle...

La rupture, Gautier I’annongait ainsi :

..."le ciel a perdu sa puissance.
Le Christ est mort, le siécle a pour dieu 1a science,
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Pour foi 1a liberté.
Adieu les doux parfums de la rose mystique ;
Adieu I"amour ; adieu la poésie antique ;
Adieu sainte beauté". (54)

De son jours, sans céder, apres les excés de la religiosité, au vertige
d’un matérialisme systématique, le premier acte poétique de Fouchet, de Fré-
naud, de Jacottet, de Vigée, de Krolow... est encore de ramener la poésie sur
la terre puisqu’"ll n'y a pas de Paradis”...(55) Dans cette lignée, s’affirme
une poésie humaniste en fin de compte, poésie réconciliée avec le sens et
empreinte d’une sorte de courage lucide - regard sur soi sans illusion, gravité
un rien amusée devant un destin aussi fragile...

"Sur la pénurie
Nous bétirons” (56)

propose C. Vigée dans Le Soleil sous la mer en une parole qui sait se
montrer résolue parce qu’elle a appris qu” :

"1 faut
naitre 4 chaque instant
presque libre de souvenirs
dans la lumigre froide et incertaine de 1’aube” (57)

L’auteur des "Fantaisies" (in Derniéres Poésies) (58) partageait cette at-
tention aux seuls "instants", ce qui n’est pas obligatoirement la marque d’un
souffle court mais ce qui correspond 2 une certaine conception du temps que
I'on va encore retrouver chez des pogtes aussi différents gue Cocteau, Cen-
drars ou Saint-John Perse. Maintenant que le mystére et la poé€sie journalidre
se conjuguent, que le culte de la forme répond & "humour et 2 la dérision,
Théophile Gautier, homme pressé dn journalisme et "poéte impeccable” (59)
est-il sur le point d’étre redécouvert (ce qui veut dire qu’au moins certains
de ses écarts, par rapport aux normes du goiit actuel, soient pergus non plus
comme des faiblesses, mais comme le signe d’une différence féconde) ? On
le comprend, ce n’est pas seulement de Gautier dont il s’agit mais d’un état
de la perception poétique en un moment donné de I’histoire de notre moder-
nité - et il semble, que selon nous, tout un faisceau d’indices soient au-
jourd’hui propices a une telle relecture.

Les trois hypothéses, que vous venons d’avancer, ne sauraient, par défi-
nition, apporter de réponses décisives ; il y a beaucoup a dire sur Gautier
poéte, et chacune des présentes propositions demanderait 3 &tre travaillée
avec soin - seuls les gautiéristes ont vraiment les moyens de le faire. Ni I’at-
tention au caractdre extérieur des objets, ni le sens du sacré et de la plasti-
que, ni cette problématique qualité d’une fantaisie au service d’une idéologie

23



conciliatrice, ne sauraient non plus étre suffisants pour emporter ’adhésion
d’un lecteur réticent, et faire de Gautier un poéte "modeme".

D’apreés Todorov, le débat qui anime encore actuellement la littérature
francaise, et la poésic en particulier (60), porte toujours sur le romantisme
dont on ne parviendrait pas, malgré le temps, a se démarquer (identité indivi-
duelle, fusion des contraires, etc.) ; mais en cette maturation qui régit le pog-
me, il y a de grandes chances que les réponses soient loin d’appartenir aux
seuls critiques littéraires. Il se trouve seulement que le romantisme de Gau-
tier est suffisamment divers pour susciter nombre d’interprétations. Méme
les critiques lacaniens et les disciples du poéte américain J. Kerouac pour-
raient trouver leur compte quand les Emaux et Camées ne sont plus qu'Et
mots et camés (drogués)...

Gautier a4 peine restauré résisterait-il longtemps 2 la force de la dérision
contemporaine ? En attendant, essayons de lire ses poémes sans préjugés, ni
trop favorables ni trop défavorables, une maniére aussi d’approfondir la poé-
sie moderne, de revenir & la source, quand I’art de notre temps, se redéfinis-
sant par rapport au romantisme, inventa peu 4 peu sa propre fascination pour
une beauté mortelle.

Jacques LARDOUX
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LA SEMIOTIQUE DU REVE DE PIERRE DANS
LE PAYSAGE DE THEOPHILE GAUTIER

Le role de I'imagination en créant un paysage littéraire est double : elle
cherche a créer un monde extérieur - ce signifiant qui se montre 2 la fois ré-
férence mimétique et palpabilité sémiotique ; et elle cherche aussi & révéler
un monde intérieur - ce signifi€ qui se suggére a la fois "comme" désir, ima-
ginaire, réve de I’écrivain et "comme" signification du texte. Du macro-
cosme que sont le monde et la nature, et du code linguistique prévisible de
la description littéraire, le paysagiste littéraire cherche & faire éclore, comme
de la tasse de thé proustienne, un univers particulier, nouveau, jusqu’ici in-
connu.

Le paysage de Théophile Gautier est remarquable d’abord par son exté-
riorité. Gautier est reconnu comme I’écrivain par excellence pour qui "le
monde extérieur existe" ; descripteur et styliste, le "parfait magicien es
lettres francaises” a écrit Baudelaire. Son art est un art de mots et de formes
et belles apparences. L’éminence de son monde extérieur est telle que son
lecteur y a trop souvent vu une suffocation, un abandon du réve. Gide y
trouve

cette ignorance, cette résolution de ne voir que le monde
extérieur, ou peut-étre plutdt, cette cécité pour tout ce qui n’est
pas le monde extérieur... (1)

Georges Poulet, qui est certainement sensible au c¢6té onirique de Gau-
tier, admet néanmoins :

Chose frappante, 2 mesure que Gautier réussit 2 incarner

plus completement dans la réalité terrestre la femme de son
théme, il en dévitalise la figure. Plus elle est réelle, moins elle
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appartient au monde de la vie. Elle devient cette morte vivan-
te, ce personnage de tableau jamais entiérement détaché de son
cadre, que sont toutes les créatures de Gautier. (2)

Gautier Iui-méme se rendait compte de ce probléme. Aux louanges que
recevaient ses récits de voyage, il a rétorqué :

..les voyages, c’est la mise en style des choses mortes,
des morceaux de nature, des murailles... Il est bien avéré en-
core que I’homme qui a écrit ces machines n’a pas d’idées...
QOui, oui, c’est une tactique, je la connais ; avec cet éloge, ils
font tout simplement de moi un larbin descriptif. (3)

Dans son étude magistrale sur Gautier, Marcel Voisin a relevé une phé-
noménologie dans I’oeuvre gautiériste ol "le réve I’emporte toujours sur la
réalité" (4). Il a mis en relief une imagination oxymoroniquement solaire et
nocturne qui se révélait dans les th&émes narratifs et dramatiques de Gautier,
dans sa critique d’art, dans son style, dans ses paysages. Dans I’analyse du

feuilleton descriptif de la visite de Gautier 2 Cherbourg, Voisin conclut :

En somme, nous avons eu droit a une synthése, involon-
taire certes, mais tout 2 fait caractéristique de la fausse objecti-
vité de Gautier. Ses affinités, ses sentiments, ses réves secrets
saisissent la moindre occasion de s’affirmer et s’obstinent 2
paraitre a tout propos. (5)

Nous proposons de continuer cette recherche de I'intériorité de Gautier
dans son oeuvre la plus "extéricure” - son paysage ; et nous proposons d'y
trouver une sémiotique de I’écriture elle-méme. Philippe Hamon a suggéré
que pour bien étudier la description, il faut éviter de la localiser comme une
pratique antérieure, comme un pré-texte au service d’un texte supérieur, no-
tamment la narration (6). Nous voulons adopter ce mode de lecture pour
notre étude du paysage préféré de Gautier, celui qui est dur, précis,
construit ; celui dont parle d’ Albert dans Mademoiselle de Maupin :

Jamais ni brouillard, ni vapeur, jamais rien d’incertain et
de flottant. Mon ciel n’a pas de nuage, ou, s’il en a, ce sont
des nuages solides et taillés au ciseau, faits avec les éclats de
marbre tombés de la statue de Jupiter. Des montagnes aux aré-
tes vives et tranchées le dentellent brusquement par les bords...
Le moindre détail prend de la fermeté et s’accentue hardi-
ment ; chaque objet revét une forme et une couleur robus-
tes. (7)
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Dans le paysage sculptural de Gautier, tout sert de signe & ce que fait
le texte lui-méme : un travail qui cherche & réaliser le désir poétique/esthéti-
que ; le travail du mot, de I’écriture qui "sculpte, lime, ciselle," qui codifie
et scelle dans le bloc résistant de la langue un réve flottant.

Monde créé et/ou créant : voila le paysage ciselé de Gautier. "L’imagi-
nation se moule en style" a écrit Voisin de Gautier (8) el ¢’est par son style,
son code descriptif que Gautier fait son objet d’art ; qu’il atteint "le mobilier
de la création” (9). Il construit son paysage et évidemment il ne peut le
construire qu’avec des mots.

Sur un fond de montagne du ton le plus chaud, terre de
Sienne ou topaze brilée, appliquez un triangle é&tincelant de
blancheur dont la base plonge dans la mer et dont la pointe est
occupée par une église... (10).

Il imite le fiat démiurgique :

"faites moutonner un océan de toits tumultueux... faites
jaillir... des formes les plus bizarres et les plus inattendues..."

©)

Un véritable tic dans son style est le code plastique on arbres sont co-
lonnes, personnes sont statues, ciel est coupole, montagnes sont forteresses
gothiques. Gobineau, beaucoup plus que Poulet s’en vexait :

Se montrer dans leurs costumes, prendre quelques attitu-
des dont-le statuaire ou la peinture ont fourni les idées, voila
ce qui préoccupe bien plus les acteurs que le dialogue et ils sa-
vent s’arranger de fagon & n’étre, autant que possible, que des
manequins revétus de riches et bizarres costumes. (12)

Mais ce que Crouzet, parmi tant d’autres, a posé comme une repro-
duction du faux et comme un défaut de puissance créatrice chez Gautier,
(13) ne peut-on pas le poser comme le signe de 1’acte esthétique, du faire et
du fait 7 Le paysage rendu construction, devenu objet fagonné, art, est en
fait la création virtuelle de celui qui le voit/ le dit/ I’écrit. La plasticité du
paysage de Gautier, sa malléabilité, son artifice, sa dureté/durée, sa résistan-
ce, son énergie, ses formes, couleurs, lumitres stylisées, exagérées expriment
un dialogue entre I’existence et le vide, I'incarnation et I’infini (néant), le
temps et I'étemnel, 1’esprit humain et I'inhumain, le moi et I’autre. Citons en-
core Voisin :

L’écriture se fait dés lors architecture, é&dification, & la
fois intime et proclamée, de I'étre défiant la mort. (14)
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C’est au pied de la lettre que dans le paysage de Gautier, dans la des-
cription de Gautier, I’écriture se fait architecture, se fait montagne, se fait
construction démiurgique ; bref, se signifie comme et en tant qu’oeuvre. Les
toits noirs de Berne

mordaient de leurs déchiquetures singulizres le bleu
sombre des cieux ; (15)

le mont Cervin

jaillissait... avec un élancement désespéré comme s’il
voulait atteindre et percer la voiite bleue ;(16)

le port de Londres est

la capitale des énormités et des rebellions de I’or-
gueil (17).

Code typique de maints paysagistes romantiques, certes ; mais, & force
de surdétermination, c’est un code oul se laisse percevoir la matrice du texte
et de I'écrivain. Il est difficile de ne pas &tre frappé, sinon contrarié, par
I’hyperbole, la tautologie, la périphrase, le "quelque chose de trop" de la des-
cription gautiériste. Selon un standard mimétique, Gilberte Guillaumie-
Reicher doit avouer :

Quelquefois nous trouvons une accumulation importune,
et s’il fallait dessiner tout ce qu’il décrit, nous serions embar-
rassés... (17)

Georges Matoré aussi admet, tout en essayant de louer I’exactitude, la
justesse, le "réalisme” du vocabulaire descriptif de Gautier, que quelquefois
Gautier souligne, charge sa description ; que parfois "le goft... pour le mot”
de Gautier le conduit & un vocabulaire

dont le but n’est plus de désigner des objets, mais d’évo-
quer une certaine atmospheére... ces mots qui n’expliquent rien,
qui ne visent qu’a I'effet... (19)

Ce qui est anomalie par rapport au "réalisme" n’est pas nécessairement
un défaut, cependant. L’anomalie littéraire est, comme le signale Riffaterre,
révélatrice du vrai signifié de I’ocuvre (20). Matoré soupgonne déja dans 17é-
criture de Gautier ce que Hamon dira de toute description : ce sont les mots
eux-mémes qui meénent, qui déterminent la description (21).



Gautier nous a prévenu assez souvent que pour lui marbre et vers, mots
et pierres précieuses, phrase et architecture ne sont que des variantes, qu’ils
se signifient. Marbre et vers,

deux mati¢res également dures & travailler, mais les seules
qui gardent éternellement la forme qu’on leur confie...

€crit-il dans le Salon de 1845. Marbre et vers, "ces deux matidres dures, étin-
celantes et froides", répéte-t-il dans le Salon de 1847 (22). Dans sa préface
aux Fleurs du Mal il maintient :

11y a des mots diamants, saphir, rubis, émeraude, d’autres
qui luisent comme du phosphore quand on les frotte, et ce
n’est pas un mince travail que de les choisir. (23)

C’est le délire des mots qui crée le paysage "délirant", démiurgique de
Gautier. D’ Albert avoue :

Que de Babels j’ai entassées les unes sur les autres pour
atteindre le ciel, souffleter les étoiles et cracher de 13 sur la
création ! (24)

Dans I’article "Paris futur" Gautier s’épanche :

Souvent, lorsque je me proméne dans quelque plaine

sombre 2 I"heure du crépuscule, et que I'horizon livide est en-
combré de grands écroulements de nuages amoncelés les uns
sur les autres, comme les blocs d’une immense ville aérienne
tombée en ruine, il me vient des réveries babyloniennes, des
fantasmagories a la Martinn me passent devant les yeux.
Je commence & tailler dans les flancs des collines lointaines
des tranches gigantesques pour le soubassement des édifices ;
bientdt les angles des frontons s’ébauchent dans la vapeur, les
pyramides découpent leurs pans de marbre, les obélisques s°é-
lancent d’un seul jet comme des points d’admiration de granit ;
des palais démesurés s’€levent sur des superpositions de terras-
ses en recul, escalier colossal... le temple de Bélus envahit le
ciel, ol il va défier la foudre, par huit efforts convulsifs dont
chacun produit une tour énorme... les flammes du soir filtrent
a travers les fissures... on dirait qu’un incendie essaye de dévo-
rer la ruine formidable que Ia colére de Dieu n’a pu renverser
tout a fait, et dont la cime s’€leéverait encore au-dessus des
caux d’un nouveau déluge . (25)

Chaque objet, chaque forme n’est qu’un signe de ’effort démiurgique,
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du désir mythique de créer ; les mots se signifient en se faisant "chair".
Montagnes, le port de Londres, les taudis de Venise - tous sont devenus pré-
texte/occasion de telles descriptions babyloniennes, fantasmagoriques, luxo-
riennes, pharaoniennes, cyclopéennes pour ne citer que quelques-uns des
mots/néologismes que Matoré attribue au vocabulaire descriptif de Gautier.

Mais les Babels n’arrivent point 4 atteindre le ciel ; elles demeurent té-
moins de la défaite et de la trahison de I’ceuvre. Soumise au désir, 1’oeuvre
est toujours vouée a la faillite, au vertige qui est & la fois infinie transcen-
dance et infinie mise-en-abime. Soumise au temps, 1’oeuvre est toujours
vouée & la déchéance et & la mort. La ville r&vée de "Paris futur" plonge au-
tant sous la terre qu’elle s’éléve en I'air... "Sous la cité vivante s’étend la
cité morte..." (25). Comme ’ont étudié Poulet et Keller (26), le paysage de
Gautier est souvent un paysage piranésien de labyrinthes, de spirales, d’esca-
liers et de marches & moitié rompues, de rampes donnant sur 1’abime, de pa-
liers de déplagant, de perspectives ahurissantes, égarantes. Les exemples sont
nombreux et se trouvent dans tous les genres de I’ceuvre gautiériste. Citons
I’exemple que Poulet choisit comme "un des textes les plus purement pirané-
siens" :

11 descend des escaliers, parcourt des corridors sans fin,
dont les rougeatres reflets éclairent la profondeur ; ces corri-
dors deviennent de plus en plus étroits, les murailles se rappro-
chent, les voiites se baissent, les planchers s’élévent ; il se
trouve pris dans un entonnoir de pierre, incapable de faire un
mouvement, enchassé comme une pomme dans un ruisseau ge-
16. 27)

C’est le paysage du Roman de la momie, un monde immobile et pétrifié
ol la vie se trouve enchassée, emmaillottée, aussi morte que la momie. C’est
le paysage froid et sépulcral de la Russie sous la neige, du Chateau de la mi-
sére du Capitaine Fracasse, de Venise. D’ Albert avait bien signalé que le
réve de pierre était devenu pour lui un cauchemar :

tout se condense et se durcit autour de moi, rien ne flotte,
rien ne vacille, il n’y a pas d’air ni de souffle ; la matidre me
presse, m’envahit et m’écrase... (28).

La sémiotique de ces paysages révele ce que Roland Barthes dit de la
description : qu’elle est fungbre et mortelle, qu’elle tue (22) et ce que beau-
coup disent de I"écriture en général : qu’elle est toujours trahison, toujours
mise-en-abime, toujours fausse. Cherchant a "donner corps”, cherchant & im-
mobiliser le temps afin de maintenir "en vie", afin d’atteindre 1’éternel, Gau-
tier se rend compte qu’il ne peut arriver qu’au fard, qu’au vertige, qu’au vide
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ou a ce qui est déja mort. La pétrification, le stylisme dont maints lecteurs
ont accusé et accusent Gautier - rappelons-nous Gobineau - ne pourrait-on
pas U’expliquer par la lucidité et I’honnéteté, par I'intelligence de ce littéra-
teur qui comprenait trés bien la matidre lourde, épaisse, toujours déplacée et
déplacante, de I'écriture ? Le réve, le désir de tout écrivain, de tout poéte est
d’atteindre & cet impossible qu’est la vie dans la mort, le réel dans I’irréel,
le vrai dans le faux qu’est son texte. C’est bien le désir de Gautier. Léon
Cellier précise :

Le miroir qui m’effraie et me fascine me révele tour a
tour la Mort dans la Vie et 1a Vie dans Ja Mort. Mais alors que
la premiére, la Mort dans la Vie, n’est qu’impuissance, la se-
conde, la Vie dans la Mort, est Poésie. (30)

Le complexe de Pygmalion, si souvent étudié chez Gautier, La Morte
amoureuse, Spirite, et tant d’autres textes signifient ce désir, comme il dit de
Petra Camara qui danse avec une

grice languissante et morte, une nonchalance glaciale,
une froideur de sépulcre,

au fond des catacombes par des escaliers et des souter-
rains i la Piranése. (31)

Gautier, on I’a noté assez souvent, était superstitieux. Ses paysages "su-
perstitieux" révelent cette peur d’étouffement piranésien, cette hantise de
vampirisme, de possession, d’impuissance qui est le revers du désir poétique
signifié par et/ou dans un réve de pierre. Van der Tuin a écrit de Gautier :

... le moi est mis sous ’empire "magique" de I’objet. La
réalité se venge comme Gautier 1’avait craint. (32)

On peut dire que I’hiératique, que la concrétion de 1’esthétique, de 1’é-
criture prennent leur revanche aussi ; ou plutt que Gautier nous témoigne sa
terreur, son scandale devant cette matiére qui lui échappe et le trompe.

Voyez comme je suis malheureux, tout me parait plat,
mes articles les plus colorés, je trouve ¢a gris, papier brouil-
lard. Je £... du rouge, du jaune, de I’or, je barbouille comme un
enragé, et jamais ¢a ne me parait éclatant. (33)

Cependant, le réve de pierre, I’écriture gautiériste ne se réduisent pas
qu’a cette peur ni qu’a cette honte devant I'impossible. Le désir qui croit &
la transcendance, qui croit au miracle de La Pieri et de Spirite s’y reflete
aussi. Il y a un paysage/texte qui est communion, amour, extase. Théodo-
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re/Mlle de Maupin explique que le vertige, I’abime piranésiens peuvent
conduire au "jour éblouissant” ot il n’y a que "lumigre, harmonie et par-
fum". (34). C’est le triomple que Gautier trouve dans la poésie de Hugo par
exemple :

Des mots rayonnants, des mots de lumiére... avec un
rythme et une musique, voila ce que c’est que la poésie... Ain-
si, le commencement de Ratbert... il n'y a pas de poésie au
monde comme cela. C’est le plateau de 1'Hymalaya. Toute
I’Italie blasonnée est 13... et rien que des mots. (35)

C’est bien siir le paysage ot Malivert se laisse emporter par Spirite ;
c’est le voyage auquel Baudelaire nous invite, celui oil tout n’est que luxe,
calme et volupté. C’est le paysage dans le Voyage en Espagne ol

... les ondulations des collines inférieures, que nous
avions dépassées, s’étendaient autour de nous, fraiches, limpi-
des et bleues comme les vagues d’un océan immobile. (36)

C’est "le blanc idéal, le blanc absolu”, les "ruissellements de clartés” du
mont Blanc et ces nuages qui

dépassant le sommet sublime, qu’ils prolongeaient dans le
ciel, semblaient, avec l'envergure de leurs ailes immenses,
prendre 1’essor pour 1'infini. (37)

C’est le Grand Canal de Venise ol

L’eau caresse avec amour le pied de ces belles fagades
que baise au front une lumigre blonde et les berce dans un
double ciel. (38)

En fait, dans ces paysages, les contraires sont unis ; I'impossible est
proclamé : moi et non-moi ; immobilité et rythme ; dureté et volupté ; soli-
dité et fluidité ; matérialité et immatérialité. Dans ces paysages, le mot est
gemme, est pierre précieuse : un atome dur et coloré ol s’unissent feu, eau
et air, a révé Bachelard. (39). L’écriture est ce marbre

mat et transparent, 4 la fois, frais et tendre comme de la
chair, et qui parait fait exprés pour donner un corps aux réves
de beauté immortelle. (40)

Si un Sainte-Beuve a pu dire que le "beau cristal" que sont souvent le
style descriptif et le paysage de Gautier fait "a la longue” 1’effet d’une verro-
terie (41), Gautier pouvait certainement répondre que pour lui le mot,
comme la terre
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est un astre gravitant dans 1’éther, et non un tas de fumier
a planter des choux, et ’on est fier d’étre emporté vers I’infini
par cette sphere magnifique. (42)

Constance GOSSELIN SCHICK
Memphis State University
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L’IMAGE DE THEOPHILE GAUTIER
DANS LA REVUE L’ARTISTE : 1856-1873

Seconde Partie : 1862-1873 (1)

Pendant cette derniére partie de sa vie, Théophile Gautier continuait de
Jouir d’une renommée presque universelle parmi ses contemporains. Pour le
plus grand nombre, il était considéré comme le critique d’art le plus éminent
du siécle. Pour d’autres, ¢’était le podte qui avait renouvelé le vers romanti-
que et qui présidait le culte de I’art pur. A la revue L’ Arfiste, le nom de Gau-
tier était comme un mot de passe. Arséne Houssaye sollicitait continuelle-
ment sa collaboration et ne manquait pas une occasion de faire son &loge.
Les autres rédacteurs le citaient avec respect et admiration.

Pour Ia période 1862 a 1873, nous répertorions quatre articles consacrés
a Gautier, parmi lesquels le célebre article de Mallarmé, "Symphonie littérai-
re". De plus, le nom du maitre parait 257 fois en 210 articles différents,
c’est-a-dire en moyenne 21 fois par an. Ces citations concernent Gautier le
critique, le romancier-potte et ’homme.

Les allusions a Gautier comme critique d’art sont de loin les plus nom-
breuses. Les rédacteurs de L’Artiste lui font souvent hommage comme un
maitre de la critique descriptive, mais ils reconnaissent en méme temps son
talent pour évaluer les qualités esthétiques d’une ceuvre d’art. Pour Charles
Coligny, Jules Claretie, Frédéric Des Granges, Charles Yriarte, et Auguste
de Belloy I'autorité de Gautier semblait fonder un jugement sans appel.
D’autres rédacteurs, comme Théodore de Banville, Emmanuel Des Essarts et
Arséne Houssaye, estimaient Gautier I’écrivain avant tout. Faisant le compte
rendu du Capitaine Fracasse, Banville loua I’intarissable dévotion de Gau-
tier aux principes de I’art pour 1’art 2 une époque si préoccupée de la mora-
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lité dans ’art (2). Pour Arséne Houssaye, il n’était pas seulement "... I'écla-
tant trouveur d’un style nouveau et le conteur le plus imprévu, il était en
méme temps la souveraine raison” (3). Et pour Emmanuel Des Essarts, il
était le poete le plus pur parmi les grands Romantiques.

Les allusions & I’homme abondent dans les "Chroniques” et les échos de
la revue. LA on se plaisait & évoquer le personnage de Gautier parmi les ha-
bitués de la haute société littéraire et artistique du Second Empire. Sa di-
rection de L’Artiste pendant les années 50 fut constamment rappelée, et sa
collaboration & d’autres revues d’Arséne Houssaye fréquemment signalée
aux lecteurs (4).

Pendant dix-huit ans, de 1856 a 1873, le nom de Gautier était cité au
mons 20 fois chaque année dans les pages de notre revue. C’est peut-étre
I’indication la plus marquante de sa stature et de sa réputation dans le monde
des arts dans la dernigre partie de sa vie.
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NOTES

1. Pour la premiére partie de cet article, couvrant les années 1856 i 1861, voir le n® 7
(1685) de ce Bulletin , pp. 113-126.

2. Voirn° A 6 de notre tableau.

3. Voirn® A 9 de notre tableau.

4. Le nom de Gautier était souvent cité dans ce coniexte pour vendre les journaux en ques-
tion, la Revue du XIXé siécle et 1a Gazette de Paris.

5. Ce tome est divisé en deux parties. La premigre (que nous désignons 1871-72/A), cou-
vrant les mois de novembre et décembre 1871, est paginée de 1 i 144 ; la deuxidme partie
(1871-72/B), couvrant la période janvier-aofit 1872, est paginée de 1 3 374. 11 n'y a qu'une
seule table 4 la fin du volume pour les deux parties.

6. Pierre Dax est un pseudonyme collectif des chroniqueurs de L'Artiste, souvent employé
par Arséne Houssaye,

7. Cet article ne parut qu'en 1863 dans Les Dieux ef les demi-dieux de la peinture, et en
1865 dans L’Artiste. Voir Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des auvres de Théophile Gautier,
n° 1899 (II, 266).

8. Lord Pilgrim est un pseudonyme fréquemment employé par les rédacteurs de L'Artiste
depuis 1844.

9. L’article est signé Paul Dolfus, mais le numéro suivant de L'Artiste corrige en Paul
Deltuf.

10. Pseudonyme de Marie-Amélie-Chartroule de Montifaud, Mme de Quivogne.

11. Voir ]a note 5 pour I'explication de ce sigle.






LE JOURNAL D’EUGENIE FORT
(1er Aoiit - 30 Novembre 1858) (1)

La vie d'Eugénie Fort continue @ se dérouler suivant les lignes qui se
sont dessinées depuis le moment o elle a décidé de tenir son journal. Ses
distractions sont ses lectures, ses visites (celles qu’elle regoit et celles
qu’elle fait), ses "travaux”, qu’elle ne détaille jamais. Elle souffre de plus en
plus violemment de la cohabitation avec Charles Blanc. Sa santé laisse & dé-
sirer. Sa préoccupation essentielle reste la vie de son fils, a qui elle voue
une grande tendresse et une grande admiration.

Rappelons que nous continuons @ respecter a la letire I'écriture d’ Eu-
génie, ses abréviations constantes pour les noms propres, ou ses fautes
d’orthographe.

Aoat ler (1858) - Scara (2) de deux A quatre hier. Moris (3) a qui,
apres bien des doux reproches, je dis que ma volonté est qu’il doit s’engager
- & quoi il me répond qu’il préfére mourir de faim. Je ne veux ni lui donner
d’argent ni le recevoir - & moins qu’il ne vienne me faire des excuses et se
laisse diriger comme je le veux. A cing heures il est sorti et n’est pas revenu
diner.

Diné seule avec T. (4) et toute la soirée tous les deux toujours d’accords
toujours causant. Les D(a)mes La B(eaume) (5) devaient venir et elles ne
sont pas venues. Bl(anc) (6) est venu de huit heures 3 onze heures sans
entrer chez moi. Je ne lui ai pas demandé d’argent. Je vais voir s’il m’en-
verra ce qu’il me faut. Ce matin j’ai regu 100 f. J’ai deux cents francs en ré-
serve. Cela me fera attendre ses caprices. Toujours rien pour T. (7).

2 - Victorine (8). Puis T. aprés diner rue Ch Midi (9).
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3 - Chez M. St Aubin et rue Ch Midi. Je suis mal portante, la téte lour-
de, les membres brisés.

4 - Au Luxembourg avec les Dmes La B. 4 deux heures. T. vient nous
retrouver. I avait une loge pour Sacountala (10). Je devais aller diner rue de
Verneuil. Diné seule. T. vient & sept heures. Nous allons prendre les Dmes
La B. Marie était charmante nous avons passé une bonne soirée.

5 - Si je me laissais aller je resterais couchée toute la journée tant je me
sens fatiguée depuis plusieurs jours déja je ne me léve qu’a dix heures. Ma-
rie Rodet (11) vient me voir elle est bien gentille. A quatre heures rue de
Verneuil.

6 - Félix Gruau (12) puis Camille (13) et Gruau. Diné seule avec T. Le
soir Scara, Caroline (14) et sa petite Charlotte. Je n’ai pas vu Bl.

7 - Chez Maire Rodet. Moris 2 qui je sus obligée d’imposer silence 2
cause de son isolence et que je renvoie sans lui donner ni linge ni argent.
Chez Victorine. T. vient m’y retrouver avec une lettre qui annongait 2 T.G.
(15) sa nomination d’officier. Le soir au bain. Je suis bien souffrante.

8 - Moris toujours dans les mémes dispositions. Je lui répéte ce que je
veux de lui, je Iui dit que quand il sera disposé a se soumettre 2 ma volonté
il pourrait venir me trouver. Scara. Diné seule le soir. Les Dmes La B., T.
et FR. (16).

9 - Bl. me fait demander s’il est venu quelqu’un pour lui mais il n’entre
pas dans ma chambre. Mr de Wailly (17) vient m’offrir un billet pour la Sor-
bonne que je refuse. Vattepain (18). Au Luxembourg avec les Dmes La B. ;
rentré A six heures. J'étais bien mal & mon aise. T. dine avec nous. Aprés
diné nous avons jouer il fesait trop chaud pour travailler.

10 - J’étais (si) souffrante que je ne me suis levée qu’a midi. Scara puis
T.G. & cinq heures rue Ch Midi,

11 - Rue de Vemeuil et le soir T.G. est venu. Il m’a accompagné. Bl
était 13,

12 - Ce matin Bl. m’envoie une lettre A lire pour me faire savoir qu’il
a une mauvaise affaire. Je ne sors pas. T. vient dans la journée ; il allait &
la chancellerie prendre la croix de son pére et la lui porter & Neuilly (19). Il
avait ses épreuves pour un article sur Goethe qui doit paraitre dimanche pro-
chain dans L'Artiste (20). Diné scule. Bl. est 14 qui erre et boit. A onze heu-
res il est entré dans ma chambre se plaignant d’un grand mal de téte. Il
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commence comme toujours ces mémes plaintes, accusations, reproches, ré-
criminations, avec preuves 2 la main. Je me contient et méme je lui réponds
en lui donnant raison sur beaucoup de points et surtout essayer de changer
ses idées, le prenant sur le ton de la conversation, et non pas comme explica-
tion. A une heure je me couche, agitée, colere, mais sans le laisser voir. Lui
abruti par le vin, la fatigue, poursuit mais cependant se calmant un peu il
s’en va a trois heures emportant une bouteille d’un vin vieux qui était en ré-
serve dans une armoire de ma chambre. Une heure aprés il revient chercher
une autre bouteille et enfin je puis essayer de dormir vers cing heures. Et j’é-
tais si souffrante depuis plusieurs jours.

13 - Ce matin vers neuf heures Colombe (21) me dit qu’elle avait une
lettre de Constantinople, mais Bl. 1'avait recue et gardée. Je vais la lui récla-
mer et méme la prendre de force parmi d’autres papiers. Une demie-heure
apres il vient dans ma chambre et recommence 3 gémir, crier, m’accablant
moi et Toto des injures les plus hideuses. Je ne puis plus métriser ma colere
je I’engage a se taire, que je ne sais ce que je vais faire ; il s’entéte 3 me dire
de vilains mots alors je me 12ve et malgré moi je le bats ! mais de toutes mes
forces je le soufflette je le chasse jusque dans sa chambre. 11 répétait - Ayez
piti€ de ma faiblesse - mais dans quel état de coldre j’étais ! - Comme jen
ai €€ fachée - Aprés m’étre calmée je suis allée dans la salle manger il
€tait assis sur une chaise prs de la porte de sa chambre, endormi dans 1’ati-
tude d’un homme ivre, la téte penchée sur la poitrine, les deux mains croi-
sées sur les genoux. Je le réveille pour voir ce qu'il dit. 11 revient dans ma
chambre et recommence absolument les mémes discours. Je ne dis rien, je
travaille puis je m’assois sur ma causeuse et je cherche & m’endormir. 11 finit
par se taire et par ronfler toujours dans cette méme position. I1 finit par se
taire et par ronfler toujours dans cette méme position. A quatre heures T.
vient Bl. alors se réveille et va causer avec Colombe. T. va diner dehors et
moi dans ma chambre. A huit heures Scara vient et va dire bonsoir & Bl. qui
dormait entre une b(outei)lle de vin et son vase de nuit. Il se réveille et re-
goit sa visite avec plaisir il lui conte son voyage 2 Cherbourg, ses vingt
quatre heures passées ici, la matinée (22) dans tous ses détails. Elle lui dit
aussi ce qui lui est arrivé, enfin elle ’engage 2 aller la voir et ils se sont
quittés bons amis. Tant mieux. T. revint, puis les Dmes La B. puis Mr Ma-
rion & onze heures quand je suis seule je suis tout étonnée bien aise surtout
de voir que cet &tre qui n’a qu’une pensée fixe de se venger et quoi, de mon
mépris et de mon dédain, comme il dit, par un tourment perpéiuel et sans
fin, était parti. Je pouvais espérer dormir tranquillement. Mais je le dis sincé-
rement ici. J'ai pour cet homme un fond de pitié. J’ai essayé de tout pour le
lui faire sentir et 'aider & revenir A une vie plus calme, mais je suis bien
convaincue aujourd’hui que cela est impossible. - Que faire ? Donc, que
faire ?
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14 - Comme je suis fatiguée, inquitte. Bl. envoie de Montrouge cher-
cher les journaux et les lettres - & deux heures Bl vient. - Il me demande une
chose indifférente puis une demi-heure aprés il s’en va. Mr et Mme Barroux
- Diné seule. Le soir r(ue) Ch Midi.

15 - Les Dmes La B. toute 1a journée et la soirée. Je n’ai pas vau Moris.

16 - Ce matin Bl. (est venu) me remettre une lettre de Strohl et une de
Marie Renom (23) en me donnant le conseil de les lire pour m’édifier sur
I’affection qu’on lui porte ; - Calavassy. Puis Vatte. toute la journée. T. vient
diner il y avait huit jours qu’il n’avait pas diné avec moi. Le soir nous som-
mes seuls T. et moi nous causons. Je lui dis que Bl. avait eu du plaisir a lire
ses articles et lui comme un bon et simple gargon qu’il est laisse voir qu’il
en est content. Nous jouons pour finir notre soirée.

17 - Rue Cherche M.

18 - Je ne suis pas allée rue de Verneuil seule toute la journée et je de-
vais aller le soir chez Mr Barroux mais I’orage m’a forcée de rester chez moi
j’ai lu un roman de Frédéric Soulié stupide mais que 1’on n’a pas le courage
de laisser.

19 - Mr Barroux. Puis Scara diner seule et le soir a la pensioh de Ch.
Rodet.

20 - Bl. m’écrit qu’il est malade. Il se fait acheter & Paris du poulet du
filet de beeuf. Je lui conseil de se mettre au lit et & la diéte. Lucile (24) vient
passer deux heures. Elle travaille - T. vient diner - de huit heures & dix heu-
res il va & 'imprimerie et il reste avec moi jusqu’a minuit.

21 - Rue Ch M. Puis voir T.G. nous restons ensemble de deux a cing
heures. Il me dit qu’il est trés content de T. qu’il Iui assure la revue a [I'Ar-
tiste en attendant la place. Diner chez Victorine. Rentrée de bonne heure.
Voila huit (jours) que Bl n’est pas venu. Qu’elle calme. Je suis toute éton-
née d’avoir le temps de penser & moi. Je n’ai pas vu Moris non plus. Legras
(25) me dit qu’il est dans une maison de confection ol il gagne trois francs
par jour.

22 - Scara vient passer deux heures avec moi. Dinée seule et le soir rue
du Ch Midi. Hier matin j’ai recu une lettre de F. Gaig (26) m’annongant la
délivrance de sa femme. Ce matin j’ai eu la visite d’Arséne (27). Il s’accuse
mais il a trouvé Bl. impitoyable.

23 - Les D(a)mes La B. toute la journée. T. vient diner. A sept heures
Bl. m’envoie une lettre et cent francs en (livies 7) - de tout ce mois je ne lui
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ai pas demandé d’argent et il m’a envoyé trois cents francs. C’est plus que
Jje ne dépenserai mais je le laisse faire je mettrai le surplus de c6té.

24 - Scara puis Mr Danat, Rue Ch Midi Bl. y est venu. Mme La B.
I’avait engagé a diner pour le jour de sa féte. Il a été trés bien. A onze heu-
res nous sommes partis ensemble et place St Sulpice il a pris une voiture
pour retourner & Mont(rouge) (28).

25 - Chez Scara diné seule avec elle et seules toute la soirée.

26 - Au Luxembourg avec les D, La B. Diné scule et le soir rue de
Beaune (29). T. est un peu malade puis chez les Barroux.

27 - Seule toute la journée. T. vient diner le soir Scara. Bl. me fait dire
qu’il est malade il n’est pas venu ici depuis quinze jours.

28 - Je suis sortie une partie de la journée malgré le mauvais temps. J’ai
été errer rue de Rivoli au Palais Royal et revenu rue Ch Midi. Diné seule et
le soir Mr Barroux.

29 - Lucile toute la journée. Puis Scara et le soir les Dmes La B. J’ai
mal a Ia téte, je ne sais pourquoi.

30 - Je me léve avec mon mal de téte. J’ai beaucoup souffert toute la
joumnée. Vatt est venu puis About (30) qui part demain pour Saverne. T.
vient diner. J’étais un peu mieux le soir nous jouons T. et moi. T. souffre
d’un mal d’oreille je le tourmente et il me promet d’aller voir un médecin.
Je me couche avec mon mal de téte - Comme je m’occupe de moi. Victorine
avait vu Moris qui a une assez bonne place, il ne veut pas venir me voir.
Tant mieux, car cet enfant ne peut me faire que du mal.

31 - Je suis trés mal & mon aise et je fais dire 8 Mme La B. que je n’irai
pas chez elle. Scara puis Mme La B. qui me décide & aller diner avec elle.
J’ai €1é bien souffrante toute la soirée. Je ne dois pas sortir de quelques
jours.

Sept(embre) 1 - Je suis trés mal & mon aise et je n’irai pas rue de Ver-
neuil - T. vient diner avec moi, on lui a fait une incision mais il n’en souffre
pas. Nous passons toute la soirée ensemble. I me dit qu’il a vu Feydeau (31)
la veille et que celui-ci lui a promis de voir quelqu’un pour cette place qui
ne vient pas. Il travaille pour L' Artiste.

2 - Je suis toujours souffrante. Je ne sors pas. Diné seule. Le soir les
Dmes La B.
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3 - Scara dans la journée. Diné avec Toto et le soir nous allons en-
semble chez Mr Barroux. Bl. vient 4 onze heures. Il a renvoyé Ars(éne). 1l
s’en va a minuit et demie.

4 - Ars(ne) vient me prier de voir M. Rousset et Bl. : il a peur. Chez
Victorine. Bl. vient & onze heures. II est furieux comme toujours sans raison
il veut porter plainte. Il part & prés d’une heure, mais ne trouvant pas de voi-
ture il revient autres cris parce qu’il ne trouve pas de vin pour passer le reste
de la nuit il erre il circule dans I’appartement jusqu’a deux heures et demie.

5 - Ce matin Bl vient causer avec moi assez tranquillement. Ars(éne)
m’envoie sa petite fille pour me prier de ne pas ’oublier. A une heure je
vais & Montmorency je reste deux heures avec M. Rousset. Nous sommes
d’accord sur tous les points. Pas de plainte et on finit de suite. Il écrira a Bl.
demain et ira & Montrouge mardi. Quel homme vraiment dévoué et aimable.
Je ne suis rentrée qu’a sept heures diner seule et couchée. J*ai lu jusqu’a une
heure pensant toujours a cette vilaine affaire de Montrouge.

6 - Ce matin je regois une lettre de Moris qui me dit qu’il est dans une
bonne maison et me demande du linge. Je lui envoie ce qu’il me demande
en lui donnant quelques conseils et lui déclarant que je ne voulais ni le voir
ni recevoir ses lettres ni rien faire pour lui & 1’avenir & moins de raisons tres
graves et surtout de profondes excuses de sa part. T. m’a dit que Th. (32)
partait dans quelques jours pour la Russie et me prévient de I’engager & faire
quelque chose pour le ministére avant son départ. J’ai écrit & Neuilly de sui-
te. Je suis allée chez Mr Danat pour voir Palmyre. Elle n’y était pas - Les
Dmes La B. Mr de Cesena (33). T. vient diner avec nous. Aprés diner nous
travaillons jusqu’a neuf heures puis nous jouons.

7 - I’ai dit & T.G. que je I’attendrais tous les jours jusqu’a cinq heures,
jusqu’a son départ. Diné rue Ch M et passer la soirée.

8 - Gruau m’écrit une longue lettre il me conseille de changer 2 I’égard
de BL. Je lui réponds trés longuement aussi de fagon & ce qu’il puisse laisser
lire ma lettre a qui il voudra.

9 - Mr Vattepain. Il me parle beaucoup de Bl. dans le méme sens que
Gruau. Je les laisse dire sans m’irriter ni les approuver. Ils finiront bien par
comprendre que cela ne fait plus le moindre effet sur moi. Les Dmes la B.
Diner seul et le soir chez Caroline.

10 - T. vient me dire que son pere me fait demander si je veux lui don-

ner a diner ou si je préfere aller au restaurant tous les trois. J’accepte la se-
conde proposition - Scara - Puis de Wailly - & quatre heures T.G. vient il
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n’avait pas pu travailler il était un peu malade. Je sors avec lui, il rentre chez
lui & Neuilly et moi je reviens a sept heures retrouver T. Nous dinons, le soir
les Dmes La B. Nous travaillons jusqu’a neuf heures et demie puis nous
jouons tous les quatre. Marie est trés gaie.

11 - Marie Rodet. A quatre heures M. de Wailly nous sortons ensemble,
Diné seul et seule toute la soirée. Je viens de finir un long roman de George
Sand Consuelo, treize volumes. J’avoue que cet ouvrage m’a beaucoup plu
que de beaux et bon sentiments. Que de philosophie ! Que les gens qui ne
lisent pas sont malheureux. Quelle délicieuse société qu’un livre bien écrit.

12 - Seule toute la journée. J'ai regu une seconde lettre de Gruau sem-
blable 2 la premitre. Mais je me garde bien d’y répondre en détail. C’est
bien inutile il ne comprend pas ma pensée 1’excellent ami.

13 - Calavassy. Puis Victorine il y a deux heures T. avec Judith (35)
apres diner Victorine est partie de bonne heure et T. et moi sommes allées
reconduire Judith & Neuilly. T.G. est revenu avec nous il allait & 1'Opéra. Je
Iai prié d’écrire au Prince pour expliquer que ¢’est I’allemand que sait T. et
non pas I’anglais. Il part mercredi pour St Pétersbourg.

14 - M. Dewailly et diné rue Ch Midi quoique souffrante.

15 - Scara vient a midi elle se plain de ce que je ne veux pas aller chez
elle plus souvent mais quoiqu’elle soit aimable et bonne personne, je ne
veux pas me laisser prendre mon temps ma liberté mes sceurs T. et deux ou
trois amies. C’est assez pour ce que j’ai de force pour sortir pour parler. Ma-
rie Rodet vient diner avec moi le soir Caroline et ses trois autres filles.

16 - A Belleville toute la jourmée. Le soir en rentrant Bl. était dans sa
chambre il m’attendait. 11 y a deux jours il m’avait écrit pour se plaindre de
sa solitude mais dans des termes A peu prés convenables et je lui avait ré-
pondu que si ma présence a Montrouge pouvait lui étre utile j'irais malgré
tout 5'il me le demandait. Nous avons donc décidé qu’a la premidre occasion
il désirait que j’aille & Mt.. Il est parti & minuit et demie. S’étant exprimé
d'une facon presque supportable. Presque tous les jours il m’envoie des
fruits.

17 - Seule toute la journée. T. vient A six heures puis Mr Dewailly qui
dine avec nous. Le soir les Dmes La B. Nous jouons.

18 - J’écris a Bl. que lundi je viens avec les Dmes La B. au Grand Mt..

Je lui demande s’il veut que nous entrions chez lui ensemble ou §'il préfere
que j’aille seule chez Victorine.,
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19 - Lucile me fait dire que sa mére est morte ce matin et qu’elle espére
me voir toute la journée 2 Belleville.

20 - Bl. m’écrit pour me demander & quelle heure nous irons & Mt et
nous offre & diner mais je refus le diner. De trois a cinq heures & Mt ou Bl
nous recommence tous les détails de 1’affaire des vols. Je me fache un peu
car il n’en finit pas. Cependant notre visite g’est bien passée nous donnons
la main 4 la grille. Diné avec les D. et T. et toute la soirée travaillé et joué.

21 - A Belleville de midi & cing heures diné rue Ch Midi rentrée bien
fatiguée. Mr Rousset est venu daris la journée il m’a laissé un mot pour me
prier de lui donné des nouvelles de Mt.

22 - Marie Rodet vient me voir ce matin. Puis Scara qui se plaint car
je ne vais pas chez elle. Mais je veux rompre complétement cette relation
qui n’est pour moi ni agréable ni utile. Victorine vient nous allons au
Luxembourg dinée seule. J’ai mal 2 la gorge.

23 - Lucile avec ses enfants toute la journée. Aprés midi je sors un peu.
1l fesait un temps superbe j’ai erré longtemps sur les quais. Cela repose de
réver en marchant la nuit.

24 - I’écris & Mr Rousset. Je regois une lettre d’un Mr Lemaistre par un
commissionnaire. Une lettre remplie de mystére. La personne qui écrit me
demande une entrevue afin de me dévoiler des choses qui pourraient me nui-
re, Je ne réponds pas.

24 - Seule toute la journée et dinée seule Toto n’est pas venu. Ce soir
les Dmes la B. Je regois une lettre de Ferd. Gaig. ou il me dit qu’il est trés
reconnaissant de 1'intérét que je prends & sa famille et m’assure qu’il em-
ploiera son influence auprés de BL pour que Bl. n’est plus & se plaindre de
mauvais bruits et par 14 retarder la terminaison de cette affaire. Mme La B.
me dit qu’elle a va Mr Yvan (36) qui ne comprend pas que Toto ne soit pas
nommeé au ministere.

25 - J’écris a Bl. que j’ai vu Melle Louise et que j’ai regu une lettre de
Ferd. Gaig. Il lui demande si je puis aller le soir & Montrouge. Toto vient &
une heure au moment ou j’allais aller chez lui. Je lui conseil d’écrire au mi-
nistere. Chez Gervais de Caen qui me promet de voir M. Blanche lundi et Ie
Prince mardi. Il doit venir me voir mercredi pour me dire ce qu’il aura fait.
Le soir & Mont. ou je reste jusqu’a la dernitre voiture. Bl a été assez bien
quoique répétant toujours la méme chose. Je lui ai donné la lettre de Ferd.
Graig. 1l se plaint de la mauvaise cuisine de Margueritte et se propose de re-
venir & Paris. Je n’ai rien 2 dire mais je tremble & la pensée de recommencer



cette existence agitée tourmentée que I’on ne peut éviter avec ce malheureux
et intraitable caractére. Cependant je suis bien décidée 4 m’isoler beaucoup
et a ne pas céder a des exigences qui me coutent tant et dont je n’ai recueilli
aucun fruit.

26 - Colombe est allée ce matin chez M. Lemaistre lui demander ce
qu’il a & me dire. Il répond que 2 plusieurs reprises il a vu de sa fenétre qui
donne dans la cour quelqu’un qui vient se poster 2 la fenétre du carré et qui
regarde et écoute ce qui se fait ou se dit dans ma chambre. Sans nommer la
personne il a fait comprendre que c’était le concierge. D’apres le portrait du
jeune homme je me souviens de I’avoir vu plusieurs fois marchant derridre
moi dans les rues. Marie Rodet vient déjeuner avec moi. J’écris a T. ce que
Gervais m’a dit et I’engage 2 envoyer sa lettre de suite. Au bain dans la jour-
née dinée seule et le soirr. Ch. M.

27 - Marie Rodet vient me demander de lui procurer une letire de re-
commandation pour 1’assistance publique afin d’aider sa Patronne i faire
entrer une femme 4gée et infirme A la Salle pétrigre. Victorine vient de
bonne heure nous allons au Luxembourg jusqu’a six heures. T. vient diner il
est un peu malade. Il a envoyé sa lettre au ministére.

28 - Je suis sortie de bonne heure. Chez Legroux pour T. puis chez De-
walilly et rue Ch. M.

29 - J’écris & T. pour I’engager 2 aller voir Legroux et lui dit de venir
diner avec moi car je suis inquitte de sa santé. Scara me fait dire qu’elle
m’attend mais je lui écris pour la remercier. J’ai presque du regret d’étre si
peu aimable avec cette femme ; mais en vérité ses gofits sa vie tout est si
€loigné de ce que j’aime que ce serait pour moi une obligation perpétuelle
que la continuation de pareilles relations. Je regois un mot de Mr Gervais, il
me dit qu’il a été an ministere de I’Algérie et que le D(octeur) Yvan a pro-
posé T. comme secrétaire de M. Champcourtais, demande que Gervais a ap-
puyée et il me dit de Iui envoyer T. jeudi matin. M. Dewailly vient me voir
il me promet la lettre que je lui demande. Mr Barroux qui aura la bonté
d’examiner (R?) (37) pour le faire concourir pour une bourse. Comme tous
ces hommes sont bons, aimables, obligeants. Mr Gruau avec Camille. T.
vient diner il est toujours un peu malade mais pas pire. Aprés diner nous sor-
tons une heure puis nous rentrons pour faire une partie de piquet. A dix
(heures) et demie, T. qui partait revient avec une nouvelle letire de Gervais
ou il dit qu’il a revu M. Champcourtais qui veut voir T. jeudi a une heure
et qu’il croit ’affaire assurée. Nous sommes contents tous deux.

30 - Mr Rousset qui ne vas pas 2 Mt.. Blanc lui a écrit qu’il n’avait rien
fait et qu’il ne voulait pas que Mr Rousset se dérange. Le fait est que BL



veut agir avec sa seule volonté et que Mr R. le géne. Je crains que celui-ci
ne s’apercoive de la pensée de son ami. T. vient & deux heures. Il est content
Mr Champcourtais 1’a bien regu. Il est convenu que T. ira demain & midi
pour travailler. A Belleville diner.

Octobre ler - Je regois pour T. une lettre de Gervais qui lui recom-
mande de soigner son écriture. J’envoie de suite la lettre & T.. J’attends le re-
tour de T. avec anxiété. Scara vient il est & peine midi. Mr Frére pour la de-
mande aux incurables. T. revient du Palais Royal ou il a travaillé toute la
journée. Il est content. Il a vu Mr Yvan. Il est bien installé maintenant. J’at-
tends le retour du Prince avec impatience. Les Dmes La B. le soir. Bl. m’en-
voie un mot aimable auquel je réponds aimablement.

2 - Mr Dewailly qui me (donne) une lettre parfaite pour M. Dubost. J’é-
cris & Gervais pour le remercier, et & Mr Rousset pour Iui dire ou en est 1’af-
faire du Palais Royal. I’écris aussi & Bl. pour lui parler de T. Bl. m’écrit
qu’il est malade, qu’il désire me voir, Je lui réponds que j’irai ce soir 2 M.,
Au Parvis pour Mr Frére - puis voir Marie Rodet. Puis diner chez Victorine.
A huit heures & Mt. ou je trouve tout le monde épuisé de fatigue des cris des
coleres de Bl. lui-m&me ivre car il ne mange pas et ne boit que du vin blanc.
Il me parle de T. d’abord assez bien, puis il parle du droit et comme il répete
et m’ennuie je le prie de cesser et je veux m’en aller. Mais il me prie de le
laisser venir avec moi & Paris. J’ai la bonté la pitié la faiblesse d’y consentir.
Mais au lieu de faire comme tout le monde de prendre la montrougienne
(38) il a la cruauté de faire relever un gargon et de I’envoyer a la barriére
chercher une voiture. Il couche a Paris et le lendemain dimanche il déjeune.
A quoi servira ce nouveau sacrifice de ma tranquillité je n’en sais rien !

3 - Victorine vient déjeuner Blanc est calme. Les petites de Caroline
viennent passer une heure, a quatre Victorine et moi nous prenons une voi-
ture pour aller & Mt. puis 2 Chatillon avec Bl.. Il y a une maison 2 louer je
demande & Bl. de me la laisser habiter. Nous dinons a Mt. et & huit heures
nous partons, Nous laissons Bl. assez calme.

4 - Dés neuf heures je vais retrouver Victorine chez son dentiste ou
nous restons jusqu’a midi. Nous rentrons déjeuner. A deux heures les Dmes
la B. viennent et 2 trois heures Victorine et moi nous retournons chez le den-
tiste ou nous restons jusqu’a six heures. Nous revenons diner. T. vient il est
content. A huit h. Victorine part avec son mari qui est venu la chercher.
Qu’elle journée fatiguante ! Enfin de neuf heures & onze nous jouons tous les
quatre Marie est si gentille si facile a distraire,

5 - Le Prince est de retour je voudrais &tre & demain ! - au Parvis - BL
m’écrit qu’il viendra ce soir a Paris. Il prend des fagons de billets doux de



rendez-vous qui me sont bien désagréables je sens que je n’admettrai pas
cela longtemps. Chez Mr de Mayserey. Puis rue Ch. M.. T. vient me retrou-
ver. Cher enfant il a pensé que le retour du Prince me préoccuperait. Mais
il est allé & Chalon et on ne I'a pas vu au Palais Royal. T. avait travaillé
avec M. de Champcourtais jusqu’a sept heures. En rentrant j’al trouvé BL. 11
a couché a Paris.

6 - Comme je suis fatiguée je ne puis pas supporter les amabilités de
Bl. malgré toute ma volonté d’&tre d’accord avec lui. Au bain et T. vient di-
ner avec moi. Il est toujours content. I fait de la musique. Nous jouons.

7 - Renée Chameroy toute la journée. Nous allons au Louvre avec les
Dmes La B. BL. m’a encore écrit qu’il viendrait ce soir. - Je n’ai pas pu dis-
simuler mon peu de contentement de la présence de BI.. Je Ini ai dit que les
galanteries me paraissaient ridicules et que je regrettais qu’il ne se contente
pas de ce que je puis faire pour lui sans exiger au-del de mes forces mora-
les.

8 - Mr de Maiseray. Mr Frére Marie Rodet. Au Parvis j’ai vu Mr Du-
bost et Davennes qui ont plein de bonté et qui font ce que je leur demande.
T. vient diner, il est content. Le soir les Dmes La Baume. Je n’ai pas vu
Blanc.

9 - Chez Legroux toujours pour la femme de M. Frére. Lui aussi fait ce
que je lui demande. Gruau vient me voir & cing heures. Je vais diner & Mt
avec lui. Bl. était calme il a trouvé un moyen d’adoucir sa vie de Mt.. 11 fait
travailler Emilie Amiot 2 ses écritures. Nous avons eu une conversation as-
sez calme et assez étrange toujours sur le méme sujet. Je regrettais de
n’avoir pas quelqu’infirmités qui me mettent A 1’abri de cette passion qui est
pour moi un supplice. Je rentre 4 onze heures seule !

10 - BL m’écrit. Il m’offre & diner & Mt mais je n’accepte pas. Je ne
veux pas sortir, Diné seule le soir rue Ch. M.

11 - Victorine. T. et Adolphe (39) ont diné. Le soir nous avons joué a
onze h. quand T. est parti avec son camarade Bl. était dans sa chambre de
trés mauvaise humeur. Il n’est pas venu chez moi cependant dans I’incerti-
tude je n’ai pas pu m’endormir jusqu’a deux heures.

12 - Colombe me dit que BI. est couché qu’il ne veut pas laisser entrer
les ouvriers pour sa cheminée, qu’il ne veut pas que I'on fasse rien dans sa
chambre. II se fait acheter de la charcuterie pour son déjeuncr et il part 3
midi aprés avoir fait bien enrager cette pauvre Colombe. Mr Gervais vient
me voir pour me dire que le Prince accepte T. que I'on est trés content de
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ce que I'on lui a fait faire, mais que 1’on ne sait pour le moment & quoi I'em-
ployer. Nous allons tacher de le faire demander par le d(octew)r Yvan. J'é-
cris & T. pour lui dire qu’il vienne me voir ce soir. M. Frére il a conduit la
bonne femme a 1’hotel Dieu Legroux a €té€ trés bon. J’écris & M. Davennes.
Je porte moi-mé&me ces deux lettres puis diné rue Ch. Midi. En entrant j’ai
trouvé T. qui venait me chercher. Je lui raconte ce que m’avait dit Gervais.
T. va le voir demain matin. En rentrant j’ai trouvé B. dans sa chambre en-
dormi. Je ne I’ai pas vu de la soirée.

13 - Ce matin Blanc recommence a renvoyer les ouvriers. Il se fait
acheter du paté et des huitres puis quand il voit que je me fais servir dans
ma chambre car il fait trés froid, il s’en va laissant ses huitres et emportant
son paté. Quel &tre mal organisé ! Colombe est furieuse aprgs lui elle lui dit
quelle le servira pas a n’importe quel prix. Hier Vattepain est venu il est
resté tres longtemps. Il voudrait que je décide Bl. & mettre de P’ordre dans
ses affaires. Le puis-je 7 Plus que j’amais je reconnais que cette homme est
impossible & diriger a conseiller.

14 - Hier soir Bl. est entré dans ma chambre. Je venais de me coucher.
Il a commencé & se plaindre et a parlé depuis onze heures jusqu’a une heure.
J’ai gardé le silence. Mais qu’el supplice ! Toujours le mé&me sujet et de plus
toujours les mémes mots. Ce matin il refuse encore de laisser travailler les
fumistes. Puis il déjeune (40) son déjeuner et s’en va. L’on a enfin terminé
sa cheminée dans la journée. A Belleville quoique j’ai mal 4 la gorge.

15 - BL revient tous les soirs. Il a sans doute entendu parler du retour
des Fleury il est aux aguets, et de quoi bon Dieu ! Je suis bien décidée a ne
pas voir M. Fleury & moins que cela ne fasse un trop mauvais effet aux yeux
de T. Comme hier Bl. a déjeuné & ses frais particuliers et il est parti & onze
heures je ne I’ai pas vu. T. est venu diner le soir. Les Dmes La B. T. est
content il travaille beaucoup il espére que sa postion va se régulariser.

16 - Bl est rentré hier soir avec un panier de fraises. Ce matin Marie
Rodet vient elle déjeune avec nous. Bl. est bien. Chez Victorine diné avec
Watg qui le soir m’a accompagné a pied en causant jusqu’a la Madeleine ou
- j’ai pris la voiture. I’ai mal & la gorge et je suis trés enrouée.

17 - Scara qui a tant insisté pour que T. et moi nous allions diner chez
elle mercredi qu’il a fallu céder. T. a diné avec moi et m’a forcé€ A sortir un
peu. 11 fait si beau temps. Nous avons marché une heure tout en causant puis
en rentrant nous avons joué jusqu’a onze heures.

18 - BlL. me fait demander si je veux aller diner & Mt. mais je dis que
non parce que c’est Jundi. Lucile vient passer une heure avec moi. Mme



Frére est venue hier et ce matin j’envoie au Parvis et j"écris & Legroux pour
qu’il garde la femme encore aujourd’hui. Les Dmes La B. et T. a diner.

19 - Voir Camille 2 sa pension puis chez Albertine. Diner rue Cherche
M. Félix Gruau est venu dans la journée. M. Frére vient me dire que 1’on
garde sa protégée par ordre supérieur,

20 - Diné chez Scara avec T.

21 - A T'Hotel Dieu toujours pour la pauvre femme M - puis chez
Victorine - Au bain, diné seule, couchée a huit heures. Je ne suis pas trés
bien j’ai de petites douleurs sourdes qui me fatiguent car il y a déja plusieurs
mois que cela me tourmente. Enfin il faut bien que je commence & devenir
souffrante comme toutes les femmes de mon ge. Je lis Gerfaut. (41)

22 - BL n’est pas venu depuis huit jours. Nous sommes tranquilles.
Gruau et Vattegrain. T. vient diner il a fait un article pour I'Artiste. Le soir
les Dmes La B.

23 - Au Louvre avec les Dmes La B. rentrée & cinq heures. Dinée seule
et seule toute la soirée. Je lis beaucoup, je travaille et je me trouve bien de
cette solitude. Je suis étonnée d’en &tre venue 13, M. Rousset vient me voir.
Il est bon affectueux. Il se promet de venir souvent cet hiver.

24 - Seule toute la journée. Le soir rue Ch. Midi.

25 - Chez Legroux toujours pour la mére M. Victorine. T. vient diner
il doit aller voir Gervais ; nous espérons que sa position va se régulariser le
mois prochain.

26 - Je suis bien souffrante. Je me suis levée & onze heures Rue Ch. M.
nous lisons et nous travaillons. Scara est venue me voir.

27 - Je ne sors pas, dinée seule.

28 - Au Parvis ou M. Davennes m’avait invité 2 venir pour me dire que
la femme M. devait étre 2 la Salpétriere depuis le matin. A 1'Hétel Dieu ou
je retrouve M. Frére. Dinée seule. Bl. est venu il a su que Adeline revenait
aujourd’hui. 11 parle durant trois heures de la nuit. Toujours les mémes cho-
ses. Il se trouve bon, facile & contenter, ne demandant que le calme et il ne
comprend pas qu’on ne ’aime pas lui qui n’a jamais rien fait pour me faire
de la peine. Voici 2 quel point il §’illusionne sur Iui-mé&me. Mais il n’y a
plus rien & dire. Aussi gardé-je le silence. Il me déclare qu’il rentre A Paris
pour voir Al. Fl.
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29 - Adeline vient me voir. Puis M. Frére. B est 1a qui erre, qui guelte
- 2 deux heures il fait une grande toilette et sors. Il vient dans ma chambre
et me dit quelques mots pour me faire comprendre qu’il va & des rendez-
vous, qu’il trouve trés facilement des femmes a qui il plait. Je ne dis rien, si
non que tout cela ne me regarde pas et m’est trés indifférent. T. et Adolphe
Bazin viennent & six heures me demander 2 diner ils m’apportent deux peti-
tes brochettes de merveilles. Pensant que Bl. devait rentrer je les engage 2
aller diner chez Fayot &4 mes frais. IIs me promettent de revenir 4 sept heures
et demie. Bl revient mais pour un instant seulement. Mes jeunes gens re-
viennent aprés leur diner mais j’ai diné dans ma chambre. Nous jouons et &
onze heures ces deux grands enfants font un petit souper tout cela toujours
dans ma chambre. Bl. ne revient pas.

30 - Rue Ch. Midi dans la journée, Diné seule et le soir chez M. Bar-
roux avec T. Que ces dérangements me fatiguent sans me faire le moindre
plaisir. Mais comment refuser sans étre malhonnéte envers d’anciens amis.
T. non plus ne s’amuse pas.

31 - Bl. me fait prier d’aller diner 2 Montrouge. Vict(orine) avec son
mari. Diné & Mt avec Gruau et Félix. Bl. a été trés bien. Rentrée a dix heures
enrhumée et souffrant d’une douleur aux genoux qui augmente. Mais je ne
veux rien faire. ‘

Nov(embre) 1° - Scara vient, elle me dit que BI. est allé diner avec elle
vendredi. 11 était allé aussi faire une visite chez M. Barroux. Scara est tou-
jours la méme elle insiste pour que j’aille diner avec elle tous les mercredis,
mais je veux absolument cesser de la voir intimement. Les Dmes la B. Caro-
line et ses quatre filles. T. Félix Gruau nous dinons. Les Dmes La B. et T.
qui m’apporte une gourmandise. Il est gai aimable, toujours le méme, tou-
jours de la méme humeur. Bl. m’envoie du fruit et du vin de Bordeaux pour
la rue de Ch Midi avec un billet galant.

11 - Voila dix jours que je n’ai rien €écrit ; mais ma vie est si peu
compliquée 2 présent que je crois pouvoir facilement me souvenir. Le 2 je
suis allé prendre Marie La B. et nous avons été ensemble au cimetiére de
Mont. rendre nos devoirs 4 la pauvre Charlotte (42). J’avais bien mal aux ge-
noux mais comme le temps était trés beau nous sommes allées a pieds. En
sortant du cimetiére nous avons rencontré Bl. qui y allait et nous sommes re-
tournées avec lui. Il était dans une tenue de toilette affreusement sale mais
assez convenable du reste. Nous sommes revenues avec lui et reparties une
demie heure. Gruau était 14 il était venu me voir le matin avec Camille. A
six heures nous sommes rentrés rue du Ch. M. ou nous avons diné et passé
notre soirée toutes les trois bien tranquillement.
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Mercredi - Vattegrain est venu passer une heure avec moi. Je ne suis
pas sortie excepté pour aller au bain. J’ai diné seule et me suis couchée de
trés bonne heure. J’avais bien besoin de repos. Je lis les mémoirs de Mme
du Deffand par A. Dumas (43). C’est un ouvrage qui ne m’intéresse pas
beaucoup mais qui est assez curieux par les histoires qui rappellent tous les
noms connus sous la Régence et qui montrent que les femmes d’aujourd’hui
sont des anges de vertu 2 c6té des dames de ce temps. - Jeudi - jour de fati-
gue. II faut sortir & une heure. Chez Marie Rodet puis en sortant de chez elle
Jje rencontre Lucile qui vient avec moi chez ma mére. T. m’avait envoyé une
lettre pour avoir une loge au théitre de I’Ambigu mais il y avait relache.
Nous avons diné & cinq heures et jusqu’a huit heures nous avons fété 1’oncle
et la mére. Compliments, ouvrages 2 I’aiguille, morceau de musique rien n’y
manquait et pour terminer la soirée nous avons été au cirque la grand mére,
la mere les grandes filles I’oncle et moi. Je suis rentrée & onze heures bien
lasse, mais contente d’avoir cu le courage de rester. Bl. est arrivé au moment
ou je me couchais. Il n’est resté qu’une demie heure, il n’a pas €té trop désa-
gréable mais aussi quelle patience je déploye !

Vendredi - Seule toute la journée le soir T. et A. Bazin. - Samedi - Me
La B. vient seule causer une heure. Diné seule et le soir chez les D(a)mes
Grassard entendre la petite Charlotte. Charles était 13 Jj'ai ét¢ finir la soirée
rue du Ch. Midi. - Dimanche - T. Félix Gruau Félix Renon. Lucile et ses
trois enfants. Toute la journée et diner. Le soir passer la soirfe chez Mt
mangé avec les Dmes La B. T. n’a pas pu venir. Rentré i deux heures.

Lundi - Bl. m’a écrit pour me demander si je veux diner & Mt. avec
Victorine mais je refuse. Vict. vient 2 deux heures nous allons & Mt. et nous
rentrons & 6 h. T. vient diner. Il est assez content sa position se consolide
mais il n'a encore rien regu. J'ai trés mal au genoux. J’ai recu deux billets
d’A. Fleury il vient me voir. J’hésite quoique Je sois bien certaine gue nous
nous verrons avec assez d’indifférence. Cependant je Iui donne rendez-vous
pour demain mais & deux hres. - Mardi - Bl. m’envoie des fruits et du vin
que je fais remettre rue Ch. M. De deux 2 trois heures nous nous (sommes)
promenés en coupé aux Champs Elysées Al Fl. et moi. Il m’a parlé de sa
position présente. Il me demande de voir sa fille. Je lui conseille de ne pas
se marier. Il a reconnu I'enfant il a bien fait. Diner ruie Ch. M. avec BL
rentré ensemble 2 onze heures. La soirée s’est bien passé ; mais quand j’ai
manifesté le désir d’étre seule et de dormir cela a paru une monstruosité, Ce-
pendant sans dire un mot Mr est rentré chez lui.

Mercredi - Bl. a dormi habillé sur son lit, il s’est fait faire & déjeuner.
Je ne I'ai pas vu de toute la matinée. Lucile est venue 3 deux heures, BL est
entré dans ma chambre pour lui dire bonjour puis il est parti. Au bain car
c’est le seul remede pour calmer les douleurs qui ne cesse pas de me tour-
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menter tantdt au genoux tantdt dans les mains. Je m’attends a quelques rhu-
matismes mais que faire. T. vient & dix heures il n’a pas encore touché d’ap-
pointements et il est ennuyé.

11 - Je ne dis pas toutes les lettres que je regois et aux quelles bien en-
tendu je réponds, je n’en finirais pas et d’ailleurs je les garde toutes. Je suis
allée voir Gervais. C’était convenu avec T. Quel bon et aimable homme. 11
m’a rapporté plusieurs conversations au sujet de T. dans le salon du Prince
d’on il résulte que T. est trés capable et qu’il ne restera pas 14 ou il est dans
ce moment et que ’on a décidé qu’il toucherait de suite en attendant mieux
cent cinquante francs par mois. T. est venu diner avec moi. Il y avait une
premiére & 1’Odéon (44) il voulait y aller. Puis Arthur Kratz est arrivé et
nous sommes restés tous les trois & causer et faire de la musique j’usqu’a mi-
nuit. Lundi dernier j’ai eu une longue visite de Madame About.

12 - Melle Louise. Elle me demande mon avis quant 2 F. Gaign. Je luis
dis d’engager F. Gaign. & aller trouver Bl. T. et A. Bazin viennent diner. Le
soir les Dmes La B.. BL est venu il est resté une heure dans sa chambre de
cing 2 six je ne I'ai pas vu. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Ces dames s’en vont
a dix heures. Les jeunes gens restent jusqu’a minuit. J'ai toujours mal au ge-
noux, mais ¢’est supportable.

13 - Chez M. Deshayes puis chez Victorine. Charles dine avec nous
nous revenons ensemble a pied. Ce matin Bl m’envoye quelques lignes ex-
traites de je ne sais quel auteur. Qu’ai-je besoin de cela !

14 - Bl me fait demander si je veux aller diner & Mt.. I’accepte malgré
un sale temps - Diné & Mt avec Gruau et Bl. Je suis revenue seule 2 onze
heures.

15 - J’envoie prier Melle Louise de venir me voir pour F. Gaign. Les
Dmes La B. Ad. Bazin et T. 2 diner, Nous étions 2 table quand Adeline est
arrivée elle a diné avec nous et passé la soirée.

16 - 11 a fait un temps affreux. Cependant je suis allée voir Mme Bar-
roux, puis diner rue Ch. M.

17 - I’ai toujours mal au genoux. II fait si sombre dans ma chambre que
je n’y vois pas assez pour travailler. Je me 1&ve trés tard et je lis beaucoup
de I’anglais surtout. T. vient diner avec moi et & une heure nous allons en-
semble faire une visite chez Cesena puis chez Belamy avec les Dames La B.
par un temps affreux. ;

18 - Toujours le méme temps et il faut sortir. Je vais voir Marie puis
chez ma mére. Je rentre tard j’ai froid.
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19 - Bl. m’a fait demander d’aller diner & Mt avec Mr Gaig mais je suis
souffrante et je refuse et promets pour demain. T. et Adolp. Bazin viennent
diner nous jouons le soir. Mr Vattepain dans la journée. M. Rousset est venu
passer une heure avec moi, toujours trés affectueux.

20 - Scara toujours la méme toujours m’engageant 4 aller 1a voir. Diner
a Mt Bl. est trés bien pas trop colére et pas ivre.

21 - Quoique un peu souffrante j’ai promis d’aller (diner ?) & Mt. M.
Gaig. vient me prendre en voiture. Je rentre tard. Bl. est bien.

22 - Vict toute 1a journée. M. Vattepain. T. et Ad. Bazin viennent diner.

23 - Bl me fait prier d’aller diner 2 Mt. Je promets. Rue Ch. Midi.
Gruau vient me prendre 2 cing heures nous allons ensemble & Mt.

24 - Mr Vattepain. Puis F. Gaig. Il reste trés longtemps, nous parlons de
Iaffaire d’Ars(2ne) : en partant il fesait presque nuit, il s’est approché de
mon fauteuil m’a pris la main et s’est ému au point de ne pouvoir parler que
pour me dire vous &tes bonne Madame Adieu et il s’est plut6t sauvé qu’il
n’est parti. Dinée seule.

25 - Les Dames La Beaume. Elles viennent avec moi diner 2 Mt.. Bl
a commencé par &tre détestable puis au diner il a été bien, Mr Gaig. pare est
venu un instant 2 cing hs.

26 - Vattepain, Gruau, Adolphe. T. dine avec moi. Le soir les Dmes La
B. :

27 - Chez Vict. T. vient diner.

28 - Mes niéces, Marie s’est occupée de ma tapisserie. Diné & Mt seule
avec Bl.. Nous avons beaucoup parlé de ’affaire d’Ars(ene), de T. il a été
assez calme. Je n’ai rien & dire de sa conduite et j’ai 2 m’admirer pour la
mienne. Mais je fais bien. Hier ¢’était ’anniversaire de la naissance de T.,
Je lui ai donné une cravate longue, et le soir je me suis apergue qu’il en
avait une neuve je ne lui dit rien. Je verrai comment il va se conduire, mais
J'ai confiance en lui car c’est 12 le beau coté de son caractére quand il s’agit
de délicatesse.

29 - Scara toujours affectueuse et pourtant je ne veux pas aller chez el-
le. F. Gaig. qui change de couleur ... quand nous sommes seuls nous causons
mais son émotion augmente au point que je suis obligée de lui laisser
comprendre que j’en suis blessée. Les Dmes La B. viennent heureusement
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changer la conversation. Ferdinand part. Adolphe Bazin, puis Gruau. T. ar-
rive a six heures avec la cravate que je lui ai donnée qui est moins belle que
celle qu’il a achetée mais qu’il préfére, elle est plus simple, plus solide plus
chaude. Tout cela est bien est aimable ; ce sont de petites choses mais dans
des circonstances graves il est de méme. Il me donne toutes sortes de rensei-
gnements pour (1")Algérie. Gruau revient le soir. T. cause bien, avec aplomb,
avec bon sens,

30 - Mr Frére. Rue d’Enghien pour voir ce pauvre Martin qui est trés
malade. Je n’ai vu que sa fille qui m’a dit que I’on attend sa fin & chaque
moment. Diné Rue Ch. M.. Dimanche M. Fleury m’a écrit pour que j’aille
le voir il est bien tourmenté bien embarrassé. J'ai eu le courage de refuser.
Ad. est venu un instant 2 six h. elle arrivait de la campagne.

Claudine LACOSTE
Université Paul Valéry
Montpellier

NOTES

1. I s’agit de la suite du troisiéme camet du "Journal”, conservé i la collection Lovenjoul
sous la cote C 508 bis. Le début de ce joumnal a été publié dans le Bulletin de la Société Théo-
phile Gautier n°2 (novembre-décembre 1856), n°3 (janvier-aoft 1857), n°5 (septembre-
décembre 1857) et n° 7 (janvier-juillet 1858).

2. Scara : Madame Scaramanga, voir BSTG n° 3, p. 128 n 38.

3. Moris : perssonnage qui gardera son mystére, voir BSTG n* 2 p. 108 n 32.

4. Son fils Théophile, né en 1836, fils du potte. Rappelons qu’Eugénie le désigne par la
seule initiale T., et beaucoup plus rarement par son sumom de "Toto".

5. Madame La Beaume et sa fille Marie, relations intimes d'Eugénie. Eugénie les désigne
toujours par ’abréviation "Les Dmes La B.".

6. Charles Blanc, compagnon d’Eugénie. Bien qu’il fGt le parrain de Théophile Gautier fils,
de profonds désaccords existent entre les trois personnages. Si on lit le "Joumnal” entre les li-
gnes, il semble qu'il poursuive Eugénie d'une passion qu'elle est loin de partager. Voir les pa-
ges précédentes du "Journal”, passim. Elle le désigne toujours par "Bl".

7. Eugénie est toujours trés préoccupée par le sort de son fils, qui ne trouve pas de situation
stable.

8. Une sceur d'Eugénie, voir BSTGn®2p. 108 n43 et n° 3 p. 126,n 9.

9. Les Dames la Baume habitent rue du Cherche-Midi, qu'Eungénie écrit "Ch.M.".

10. Le ballet dont Th. Gautier écrivit 1’argument, L. Petipa la chorégraphie et Emest Reyer
la musique, et qui fut créé & I'Opéra le 14 juillet 1858.

11. Mari Rodet, une niéce d'Eugénie, voir BSTGn® 3 p. 126 n 6.

12. Félix Gruau, associé de Charles Blanc, voir BSTG n° 3 p. 126 n 12.
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13. Camille Gruau, voir BSTG n° 2 p. 107 n 25.

14. Caroline, une sceur d"Eugénie, voir BSTG n° 3 p- 126 n 6.

15. Théophile Gautier venait d’étre nommé officier dans I'ordre de la 1égion d’Honneur le
30 juillet 1858.

16. ER. : Félix Renom, voir BSTG'n°3 p. 126 n 3.

17. de Wailly, voir BSTG n° 2 p. 107 n 28. Eugénie écrit aussi "Dewailly".

18. Un des familiers d’Eugénie, sur lequel nous n’avons aucun renseignement ; la lecture
méme de son nom est conjecturale,

19 - Depuis avril 1857, Th. Gautier habite, avec Ernesta Grisi et ses deux filles, 32 rue de
Longchamp a Neuilly-sur-Seine.

20 - Sur la collaboration de Th. Gautier fils & la revue L'Artiste, voir I'article de Peter
Edwards dans le Bulletinn® 7.

21. Colombe, la domestique (et sans doute la maitresse) de Blanc.

22. Ici un mot illisible.

23. Marie Renom, filleule d'Eugénie, voir BSTG n° 3 p. 1260 3.

24. Lucile, voir BSTG n° 2 p. 108 n 38.

25. Victor Legras, un beau-frére d’ Eugénie, voir BSTG n° 3 p- 126n9.

26. F. Gaigneuson, amoureux transi d’Eugénie, voir BSTG n° 3 p.126n7.

27. Arsene, vraisemblablement un employé indélicat travaillant pour Charles Blanc.

28. Montrouge revient sans cesse sous la plume d'Eugénie, car elle y va trés souvent ; c’est
I que Charles Blanc posséde son entrepdt de vins, et qu’habitent la famille ou les familiers
d’Eugénie, notamment les Gruau, ainsi que les sceurs du podte. Eugénie écrit presque toujours
Mt., plus rarement Mont. .

29. Rue de Beaune, au domicile de son fils.

30. Edmond About fut 1’amant d'Eugénie, voir BSTG n°3 p. 127 n 24.

31. Emest Feydeau, 1821-1873, le romancier.

32. Th. Gautier partit en effet pour la Russie le 15 septembre 1858.

33. M. de Cesena, voir BSTG n°3 p. 127 n 19,

34, Marie Rodet, sa nigce, voir BSTG n° 33 p- 126 n6.

35. Lafille de T.G. et d’Emesta Grisi, née en aofit 1845.

36. Le docteur Yvan, joumaliste qui a collaborré notamment a La Presse, et que Gautier
connaissait.

37. Un nom illisible.

38, L'omnibus qui assure le service régulier entre Paris et Montrouge.

39. Adolphe Bazin, voir BSTG n®3 p. 127 n 20,

40. Un mot illisible.

41.Gerfaut, roman de Charles de Bernard, qui compte treize rééditions de 1840 3 1873.

42. Charlotte, une des sceurs d’Eugénie, morte le 7 mai 1858. Voir BSTG n° 7 p. 98.

43. Mme du Deffand, par Alexandre Dumas, Paris chez Alexandre Cadot ; 8 volumes,
1856-1857. Deux volumes sont annoncés par La Bibliographie de la France du 19 Jjanvier 1857.

44. 11 s’agit d'Héléne Peron, drame en cinq actes en vers par Louis Bouilhet, dont La
Revue et Gazette des Thédtres du 14 novembre 1858 allait faire un compte-rendu trés favorable.
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DOSSIER HUGO - GAUTIER

Le Bulletin de la Société Théophile Gautier ouvre dans ce numéro une ru-
brique consacrée aux rapports qu’ont entretenus au long de leur carritre
Théophile Gautier et Victor Hugo, les deux principaux représentants des
hommes de 1830.

Une chronologie balise les questions qui restent & étudier touchant les re-
lations de Gautier et du Groupe Hugo pendant les années d’exil et aprds
I"Empire.

Deux articles explorent deux rencontres remarquables entre les ccuvres, A
quelque trente ans de distance.

Cette rubrique est appelée & se poursuivre dans les prochains numéros :
elle accueillera les contributions qui apporteront des lumidres nouvelles sur
un sujet moins connu qir’il n’y parait.

JCF.
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"LES GOUFFRES QUI NOUS SEPARENT"
Victor Hugo et Théophile Gautier
de 1852 3 1972

DOSSIER

1852 - 24 février

Feuilleton de La Presse : compte-rendu de Diane, au Thétre-Frangais.
TG exécute I'auteur de la pigce, Emile Augier, qu’il accuse d’avoir plagié
Marion Delorme.

17 avril

VH écrit de Bruxelles 2 TG pour lui recommander une jeune pianiste. II
termine en faisant allusion 2 I'article du 24 février: "Je ne vous remercie
pas, je vous aime”...

30 avril

Journal d’Adtle : visite de TG ; "il est charmé de nous voir partir ... Il ira
a Rhodes, ou il nous invite 2 aller le voir”.

28 mai

Journal d’Adele : "TG, qui part pour Rhodes"... joue avec le chat, et fait
de grandes dissertations littéraires sur Vacquerie, Meurice, Gaiffe.
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ler juin

Lettre d’Adele I a Nefftzer pour demander 2 TG un article d’annonce pour
la vente du mobilier de Victor Hugo. Le texte sera soumis au groupe Hugo
avant publication.

7 juin

Feuilleton de La Presse : TG annonce la vente, qui aura lieu le 8 et le 9.

Il adresse un hommage chaleureux a "Victor Hugo, ... le plus grand pogte de
Ia France, maintenant en exil comme Dante",

1853 - 29 avril
Journal d’Adéle : contre P. Leroux qui dénigre "tous ces petits poétes que
vous avez créés et qui sont sorfis pour ainsi dire de vos ceuvres" VH cite
"“TG ! Alfred de Musset ! Alphonse Karr ! Janin !",

16 novembre

Journal d’Adele : dans une discussion avec Charles VH souligne la diffi-
culté de décrire I’ Alhambra aprés TG, et quelques autres ...

1854 - 17 janvier

Journal d’Adele : Hugo évoque TG 2 propos de son role dans la bataille
d’Hernani ;

12 octobre

Journal d’Adéle : "Quand j’avais 25 ans, TG me témoignait son admira-
tion en m’appelant le Pére Hugo".

1856 - 15 février

Charpentier suggére instamment 3 TG de demander &4 VH un prospectus
pour les quatre volumes de ses Oeuvres complétes qu’il s’ appréte a publier.

20 avril

Paul Meurice 2 VH: "Je relis les listes que vous m’avez envoyées; les
voici : Janin, Pelletan, Gautier ..." Suivent encore 35 noms.
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27 avril

VH a Paul Meurice : "J’ai bien remarqué le petit entrefilet de trois lignes
de La Presse, ce doit étre Nefftzer. Remerciez-le, je vous prie. Nefftzer est
une des figures courageuses et loyales que je ne perds pas de vue.

1857 - 20 juillet

TG & Sainte-Beuve, & propos d’un parapluie oublié : "... I’ai gardé de mes
jeunes années de romantisme une horreur sacrée pour ce meuble bourgeois :
Hernani n’avait pas de parapluie puisque Dona Sol lui dit: "Jésus ! votre
manteau ruisselle” et je me suis toujours conformé aux opinions du héros
castillan en matiére de rifflard".

12 octobre

TG a Sainte-Beuve, & propos d’un article sur Banville : "Je vous remercie
au nom de tout ce qui reste de I’école - peut-&tre si ’on proposait une mé-
daille de bronze pour ce qui survit de Ia grande armée littéraire de 1830
comme on le fait pour la grande armée de Napoléon on trouverait un nombre
de combattants plus grand qu’on ne le pense... Le génie lyrique plane au-
dessus de notre bataillon décimé en faisant palpiter ses ailes d’or, nous seuls
encore en France savons faire des vers... I’ai toujours défendu les intéréis de
I’art et proclamé 2 haute voix le nom des maitres sacrés”.

1858 - janvier - mai

Premier séjour & Paris, depuis le début de I’exil, d’Adéle Hugo accompa-
gnée de sa fille. Elles sont hébergées par ’architecte Robelin, ami commun
des Hugo et de Gautier.

1859 - 6 octobre

VH a Charles Baudelaire. Il le félicite pour son article sur TG, que l¢
podte lui a adressé. "Je n’ai jamais dit: D'art pour 'art; j’ai toujours dit:
I"art pour le progrés. Au fond, c’est la méme chose ... Théophile Gautier est
un grand poéte, et vous le louez comme son jeune frére, et vous I'étes”.

8 octobre
VH a Auguste Vacquerie : il Iui adresse la liste des envois 4 faire de La

Légende des siécles. TG figure en onziéme position, derriére Lamartine et
Michelet. Nefftzer est le premier nommé.



1860

Lors d’un diner, TG récite par cceur des poémes entiers de La légende des

siécles.
24 aofit

Journal des Goncourt: TG défend fougueusement VH : "Ponsard est la
méchoire d’ane avec laquelle on a assommé Hugo".

1861 - 14 mai

Noél Parfait envoie &2 TG une carte de visite photographiée de VH : "pour
que tu juges un peu de la binette actuelle de notre illustre maitre, et que tu
ne manifestes pas trop de stupeur quand tu le reverras 4 Bruxelles".

30 décembre

TG publie Le Chdteau du souvenir dans son feuilleton du Moniteur. Une
strophe manuscrite consacrée a Hugo ne passera pas dans le texte imprimé :
“Tel, romantique opiniftre,
Soldat d"un chef, hélas ! banni,
11 se ruait vers le théitre,
Quand sonnait le cor d’Hernani !"

1862 - mars - juin

Adele I Hugo rejoint a Paris son fils Charles qui y est installé depuis dé-
cembre 1861. C’est a partir de cette époque que Judith Gautier a pu les ren-
contrer, ainsi que Vacquerie et Meurice. Dans les années suivantes, les Gau-
tier hébergent trois chats, prénommés Gavroche, Eponine et Enjolras.

25 avril
Le Gouvernement impérial accord une pension de 3 000 Fa TG.
3 juin
A. de Cormenin écrit & TG, qui séjourne a Londres & 1’occasion de I'Ex-
position : il lui rend compte de la letire qu’il a adressée a Barbey d’ Aurevilly
a la suite de son article sur Cosette (Le Pays, 28 mai) ot il avangait "que M.
Hugo avait été abandonné des siens, de M. Théophile Gautier et de M. Sain-

te-Beuve". Le critique catholique lui a répondu "... qu’il sait que ton opinion
sur Les Misérables est que c’est détestable. Quand méme cela serait vrai, et
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cela n’est qu’avec de grandes réserves, ce n’est point une raison pour profi-
ter d’une indiscrétion et I'imprimer vive dans un journal".

6 septembre

Lacroix invite TG au banquet offert 3 VH & Bruxelles & ’occasion de la
publication des Misérables.

16 novembre
Victor Hugo propose 2 son éditeur Castel de demander 2 TG une intro-
duction por le recueil de ses dessins, gravés par P. Chenay, qu’il s’appréte &
publier.
3 décembre
VH écrit & TG pour le remercier: "Je n’ai qu'un mot por caractériser
votre commentaire de mes dessins ; ¢’est de la grice magnifique. Vous refai-
tes splendidement toutes ces ébauches et de votre plume elles sortent ta-
bleaux. Le peintre, c’est vous ; le podte, c’est vous ; I’ame, c’est vous".

1863 - mai - juin

Publication de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, ot est fixée,
a propos de la bataille d’Hernani , la légende du gilet rouge de TG.

28 septembre

Feuilleton du Moniteur : " ... Eloa est le plus beau podme, le plus parfait
peut-étre de la langue frangaise™.

13 novembre

A. Vacquerie félicite TG pour Le Capitaine Fracasse qui vient de pa-

raitre : ... " Sois content, mon vieux camarade, tu as fait un livre".
Novembre
Paul Meurice invite & diner TG, ainsi que miss Judith et Estelle : .. "(J’ai)

a te parler fortement du Capitaine Fracasse que je viens (d’ac)hever et qui
est un pur chef d’ceuvre".

L’ouvrage figure dans le catalogue de Ia bibliothéque de Guernesey, avec
La Comédie de la mort et Tra los montes.
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1864 - 11 avril

Le Comité de Shakespeare, qui comprend TG, VH et Frangois-Victor
parmi ses 22 membres, offre & VH la présidence de la cérémonie prévue
pour le 23 avril. TG doit écrire un Prologue en vers, qui sera lu.

14 avril

Le Figaro publie un article ol Baudelaire dénonce la composition du
comité, dont il ne fait pas partie, et I’exploitation du bicentenaire par la cote-
rie des démocrates. Il précise que "M. Théophile Gautier a failli &tre exclu,
comme mouchard. (Mouchard est un terme qui signifie un auteur qui écrit
des articles sur le théatre et la peinture dans une feuille officielle de I'Etat.)".
11 donne 2 entendre qu’il tient d’autres anecdotes de TG lui-méme : "Le di-
recteur d’un grand théatre, homme de douceur et de modération, courtisan
impartial de la ch&vre et du chou, disait récemment au podte chargé de
composer quelque chose en I’honneur du tragique anglais : "Tachez de glis-
ser 1a-dedans 1’éloge des classiques frangais, et puis ensuite, pour mieux ho-
norer Shakespeare, nous jouerons Il ne faut jurer de rien I". C’est un petit
proverbe d’A. de Musset. '

16 avril
Le Gouvernement interdit le banquet Shakespeare.
Avril

Paul Meurice adresse & TG une mise au point : "Si on t’a parlé de Iarticle
policier du Figaro, sache que ton nom, dans la réunion préparatoire, a été
regu par acclamations comme les autres noms proposés. Il n’y a pas eu
I"ombre d’une opposition. Ton nom, avec ceux de Boyer, de Janin, de Bar-
bier, de Saint-Victor, de Banville, de Taine, de Baudelaire, n’a soulevé que
des marques de resepct et de sympathie”.

22 juillet

A, Vacquerie confie ses Delacroix & TG nommément pour une exposition
: "T'on nom est plus fort que tout".

1865 - 25 novembre

Journal des Goncourt: "En causant des Chansons des rues et des bois,
Gautier se plaint d’une note qui détonne complétement, la note grivoise, po-
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lissonne, obscéne, note qui n’a jamais existé dans la jeunesse d’Hugo, jeu-
nesse la plus ausiere qui fiit jamais. Ce n’est que plus tard que mordu par
I’animal spermatique, devenu coureur de femmes, de filles, ayant loué une
chambre, place du Caire, sous le nom d’un peinire, il se mit 4 coucher rude-
ment avec des matelassiéres.

Au point de vue de la vérité artistique, ¢’est pour lui un placage choquant
et faux".

1866 - 16 mars

TG envoie a Carlotta Grisi, dans le méme paquet, Spirite et le premier vo-
lume des Travailleurs de la mer " qui vient de paraitre et que Toto m’en-
voyait".

21 mars

Il lui demande son avis sur Les Travailleurs de la mer et lui promet les
deux autres volumes.

25 mars

Carlotta répond : "Je trouve ce livre charmant, peut-8tre un peu trop de
descriptions, mais si bien faites que I’on se trouve sur place ; les supersti-
tions sont trés vraies et ce qui m’a surtout ravie ce sont deux ou frois pages
du portrait de Déruchette, il y a une fraicheur de jeunesse charmante, un vrai
oiseau qui sautille de branche en branche gazouillant une chanson poétique.
Si les autres volumes sont aussi bien que m’a paru étre le premier, je le pré-
fere de beaucoup aux Misérables."

30 avril
TG a Turgan : "J’ai trouvé pour remplacer 1'expression vieillie "elle a une
araignée dans le plafond”, la phrase suivante: "Elle a une picuvre dans la
grotte”. Répands le mot ; qu’on se le dise".

26 mai

TG a Paul Foucher : envoi d’un exemplaire illustré du Capitaine Fracas-
se ; il signe "un vieux d’Hernani".

29 juin

Les Goncourt, invités a Neuilly, voient "Eponine, une chatte noire aux
yeux verts, qui mange a son couvert aux cotés d’Estelle".



24 septembre

TG avec Paul Féval et Edouard Thierry, est convoqué a la premigre réu-
nion de la commission relative & 1'exposition littéraire.

9 octobre

Paul Meurice confirme & TG son accord pour sa participation au Paris-
guide : TG doit écrire une notice sur le Louvre.

Aprés-septembre
TG rédige un premier début pour son Rapport sur la poésie.
1867 - janvier - mai
S. de Sacy presse TG de héter son travail.
8 juin
Publication du Paris-guide, premiere partie, 4 laquelle VH a contribué.
21 juin
Feuilleton du Moniteur : compte-rendu enthousiaste de TG pour la reprise
d’Hern’ani. TG a mis sa démission dans la balance pour obtenir de n’étre pas
censuré,

28 septembre

Victor Duruy, ministre de I’Instruction publique, félicite TG "des juge-
ments trés justes enchassés dans des pages trés spirituelles”.

1868 - 31 janvier
TG dédicace son Rapport & Sainte-Beuve.
8 février
Toto & son pere: ... "Je viens de relire le rapport sur la poésie ... C’est un
de tes meilleurs morceaux de critique - sinon le meilleur - que j’aie Iu ... La

fin sur Victor Hugo est hardie, et je ne sais pas quelle mine fera le patron
quand il lira cela, mais en tout cas il ne le trouvera pas mal écrit."



Mars
TG adresse son Rapport 4 1a Princesse Mathilde.
18 avril
Publication du Rapport.
24 avril

Sainte-Beuve écrit lui-mé&me pour TG le brouillon de sa lettre de candida-
ture & I’ Académie.

29 avril
VH a TG : "Cher Théophile, je viens de lire vos pages magnifiques sur La
légende des siécles. I’en suis plus qu’ému, jen suis attendri. Les douces
voix arrivent encore dans ma solitude. Notre jeune affection est devenue une

vieille amitié. Les gouffres qui sont entre nous n’empéchent pas votre regard
de chercher Ie mien et ma main de serrer la votre"...

2 mai

VH a Francois-Victor : "Th. Gautier a écrit huit pages magnifiques sur La
Légende des siécles. Les as-tu lues 7"

28 juillet
TG passe huit jours chez la Princesse Mathilde. I s’abandonne & des
confidences devant les Goncourt : "... Qui sait ? ... ¢’est peut-ire le pain sur
la planche qui m’a manqué, pour &tre un des quatre grands noms du siécle.
Pourquoi n’aurais-je pas atteint Hugo ? ..."
1870 - 7 février
Feuilleton de TG sur la reprise de Lucréce Borgia.
9 février
VH a TG. A la lettre de remeciements est jointe une photo dédicacée : "Je

vous offre ce fauteuil. A Théophile Gautier. 2 février 1833 - 2 février 1870".
TG communique immédiatement la nouvelle 2 Carlotta Grisi.
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6 juillet
TG, relevant d’une grave maladie, déjeline chez les Goncourt. Comme on
loue son talent de paysagiste, il répond : "Oui, oui, dans les voyages : il est
bien entendu qu’on n’y met pas d’idées. Il ne peut, n’est-ce-pas 7 y étre
question du progres, du mérite des femmes, des principes de 89, de toutes les
lapalissades qui font la fortune des gens sérieux. Les voyages, ¢’est la mise
en style des choses mortes, des murailles, des morceaux de nature. Il est bien
avéré, encore une fois, que 'homme qui a écrit cela n’a pas d’idées... Oui,
oui, c’est une tactique, je la connais ! avec cet éloge, ils font simplement de
moi un larbin descriptif”.
4 septembre
TG refuse un article & Vacquerie ¢t Meurice sur Chdtiments.
13 octobre
Carnet de VH : "J’ai reva Théophile Gautier”.
5 décembre
TG dine chez Hugo, avec Banville et Frangois Coppée.
10 décembre
Journal des Goncourt : ... "Théo se lamente de porter des bretelles pour la
premiére fois, son abdomen ne soutenant plus son pantalon.
Tous deux, nous allons ensemble voir Hugo, au pavillon de Rohan ..."
1872 - 7 février
Chez la Princesse Mathilde, TG défend Hugo contre tous : "Qui, oui, quoi
que vous disiez, c’est toujours le grand Hugo, c’est le potte des vapeurs, des
nuées, de la mer, le poéte des fluides !"
28 février
Article de TG dans La Chronique de Paris sur la reprise de Ruy Blas.

ler mars

Lettre de remerciements de VH.



3 - 17 mars

Début des articles constituant 1’Histoire du romantisme, publiés dans le
Bien public.

ler - 12 mai

Suite de I’Histoire du romantisme : "Le carton vert”, "Le gilet rouge”,
Premiére représentation d’' Hernani".

15 mai

VH a TG : "Pendant que vous mariez votre fille, je marie un journal avec
le peuple”.

5 juin

TG est invité au diner offert pour la centiéme de Ruy Blas : "Venez, cher
Albertus..."

23 juin
Judith va voir VH : "Nous avons parlé de son pere qui est malade et qui
travaille pour vivre..." VH propose de I’emmener & Hauteville-House. "Son
entourage, m’a-t-elle dit, I’empécherait”.
24 juin
Hugo écrit a Jules Simon en faveur de TG.
26 juin

Réponse de Jules Simon : une indemnité supplémentaire de 3 000 F est
accordée.

7 aolit

Hugo, partant pour Guernesey, va voir TG. I lui propose 2 nouveau de
I’emmener avec lui. On lui répond qu’il ne supporterait pas le voyage.

Octobre

Avant de mourir, TG tient 4 revoir la Place Royale.
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22 octobre

Carnet de VH : il apprend la mort de TG, et note : "Gautier mort, je sunis
Ie seul survivant de ce qu’on a appelé les hommes de 1830".

4 novembre

Carnet de VH : "J’envoie A M. Catulle Mendes les vers qu’il m’a deman-
dés pour Théophile Gautier.

J’ai commandé au marbrier de Vauvert le tombeau de Kesler...

Cette nuit, vers 4 heures, un trés fort frappement m’a réveillé.

Au point du jour, je ne dormais pas, une voix m’a dit trés doucement :
"Ne pleure pas".

Jean-Claude FIZAINE
Université Paul Valéry
Montpellier



LES GROTESQUES ou le grotesque ?
Aspects d’un débat romantique

Le vocabulaire esthétique connait des mots sercins. Parler de tragique,
de comique, éventuellement de burlesque, c’est s’aventurer en terrain de
connaissance. Ces vocables n’offusquent pas a priori et peuvent donner lieu
a des débats, passionnés certes, mais néanmoins académiques dans leur
forme et leur portée. Le terme de grotesque n’est pas de ce nombre : il fait
basculer les évidences, entraine la mélée des arguments, voire la débacle de
la réflexion. Tr2s vite les cadres de référence s’estompent et I'on en vient &
ignorer si la discussion est d’ordre esthétique, culturel, anthropologique ou
autre, car la définition du propos comme celle des positions du locuteur 2
son €gard tend a une singuligre labilité. Devant ce pluriel qui égare, il peut
paraitre sage de se détourner et de fuir, A moins que 'on ne céde a la sé-
duction de I’impur. S’interroger sur un terme générateur de controverses ne
mangque pas, a sa maniére, d’intérét,

C’est bien dans cette région trouble de la réflexion que nous introdui-
sent Les Grotesques de Gautier. A ce titre provocateur et qui se veut tel, il
est difficile d’assigner de prime abord un désigné défini. On hésite sur ce qui
est visé : s’agit-il de I’hétéroclite du choix de ces portraits littéraires o Vil-
lon cdtoie Scalion de Virbluneau ? De I'étrangeté de ces biographies d’artis-
tes aux destinées dissemblables et curieuses ? De la teneur de leurs ceuavres,
foisonnantes autant qu’inégales ? Ou encore des textes mémes de Gautier
congus , en I'occurence, 4 la maniére de Callot ? Pourquoi, somme toute
Grotesques 7 La question a été maintes fois posée par les contemporains.
Pour le pur plaisir, il est vrai, de se livrer 3 ce propos a des plaisanteries
d’un goiit dotiteux, mais il n’y a pas de fumée sans feu. Le pluriel du titre
accuse I’énigme de son adéquation : il entretient une savante confusion entre
les valeurs communes de I’adjectif et les résonances esthétiques du substan-
tif. Qu’on le juge sybillin ou déplacé, Iintitulé de Gautier participe de ce



clair obscur de la pensée apte a entretenir de longues et inapaisables polémi-
ques. D’une certaine manitre, c’est peut-&tre 14 son propos : signaler d’em-
blée la charge perturbatrice du texte que I'on va lire, I'afficher en guise
d’annonce.

Percu dans son ensemble, ’ouvrage de Gautier tend bien & ébranler des
certitudes, a brouiller la claire image d’un passé littéraire que 1’on se plait &
contempler sub specie ternitis. Les portraits littéraires qu’il retrace enten-
dent confronter le lecteur & un pluriel qu’il ignore, & une production abon-
dante reléguée dans I'ombre pour que luise la clarté classique et que s’im-
pose a jamais un ordre hiératique. En regard du tableau serein, digne et
convenu, c’est une représentation autre qui nous est offerte, plus accueillan-
te, moins décantée, en prise sur 1’actuel et la mode. Bien des auteurs évo-
qués le sont moins pour la qualité de leurs ceuvres, que pour ce qu’ils per-
mettent de rendre sensible: le rble & la fois irremplagable et traitre de la
mode dans la vie littéraire d’une époque. De 14 la présence, en apparence in-
congrue, de Scalion de Virbluneau ou de Pierre de Saint Louis. Certes, les
auteurs réellement sans intérét sont peu nombreux dans 1’ouvrage, pour des
raisons évidentes. Mais Ia touche est 12 qui fait dériver la réflexion, et c’est
ce qui importe. Car Gautier, dans ce livre, s’en remet essentiellement aux
pouvoirs de la suggestion. Il v fait ceuvre d’artiste, non de théoricien. Il ne
se veut ni le rival, ni I’émule de Sainte-Beuve. Au fil de ses "exhumations
littéraires”, il s’aventure dans le champ de la réflexion esthétique en amateur
éclairé, se livrant ci et 1a & des disgressions "philosophiques”. Rien n’est plus
étranger & Théophile que lattitude du spécialiste qui immanquablement le
prendra en défaut sur tel point d’histoire, sur 1’usage cavalier de certaines
notions. Il aura raison sans doute, mais bien tort d’imposer au livre une visée
qui ne lui appartient guére et en regard de laquelle, seules, de telles "erreurs”
importent.

En fait de toutes les acceptions de Grotesques que le titre élu peut évo-
quer, celle qui rend le mieux compte du projet de Gautier se retrouve dans
les Essais de Montaigne. On se souvient de la belle image chargée d’expli-
quer au lecteur le travail de I’écrivain : '

"Considérant la besogne d’un peintre que j’ay, il m’a pris
envie de I’ensuivre. Il choisit le plus noble endroit et milieu de
chaque paroy pour y loger un tableau élabouré de toute sa suf-
fisance, et le vuide tout autour, il le remplir de crotesques, qui
sont peintures fantasques qui n’ont grice qu’en la variété et
étrangeté. Qui sont-ce icy aussi a la vérité, que crotesques et
corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine
figure, n’ayant ordre, suite ni proportion que fortuite". (1)
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Ce que Montaigne dit de son écriture s’applique assez bien & I’entre-
prise de Gautier. Les portraits qu’il esquisse représentent autant de figures
marginales gravitant autour d’un centre codé et policé. Au "plus noble en-
droit et milieu de la paroy" tronent les élus de Parnasse, et le "vuide" tout
autour, Gautier le remplit de ses Grotesques qui "n’ont grice qu’en leur va-
riété et étrangeté”. Ce n’est pas un hasard si pour I’essentiel, la donne de
I’ouvrage de Théophile est fournie par Boileau. Gautier précise avec humour
que "la plupart des pauvres diables dont (il s’est occupé) seraient tout 2 fait
inconnus, si leurs noms n’avaient pas été momifiés dans quelgue hémistiche
de Boileau". (2). A I'un le centre, & 1’autre 1'€laboration du spectacle foison-
nant des marges. L’image de Montaigne qui inaugure en France le transfert
d’un terme pictural au domaine des Lettres, se charge chez Gautier de réso-
nances particulires. Grotesques désigne tout & la fois 1a maniére de 1’écri-
vain et la forme, calquée sur le modéle pictural, qu’emprunte chez lui la per-
ception du passé littéraire. C’est pour Gautier le nom d’une forme-sens,
signe in€luctable d’un mode de pensée plus poétique qu’analytique.

La facture particuliere de ’ouvrage est a bien des égards déterminante,
notamment en ce qui concerne la place dévolue & Gautier dans le champ de
la réflexion romantique sur le grotesque. 11 suffit de songer & lillustre précé-
dent hugolien pour que la différence apparaisse nettement. La rhétorique
flamboyante de la célébre préface n’entend pas rivaliser avec le sujet traité,
elle maintient stricto sensu le grotesque au rang d’objet de discours. De 13,
dans les écrits de Hugo, cette ligne de démarcation nette entre la mise en
ceuvre de I’esthétique du grotesque et la méditation sur cette pratique artisti-
que. Un partage analogue se retrouve ultérieurement chez Baudelaire. Son
essai "De I’essence du-rire et généralement du comique dans les arts plasti-
ques” traite du grotesque sur un ton sobrement analytique, apte 2 éviter toute
interférence entre théorie et pratique. Ainsi, en amont comme en aval, les
textes “canoniques” se gardent bien des empidlements stylistico-thématiques
chers 4 Gautier. La différence n’est pas de pure forme, elle engage la
conception. A la faveur de la confusion qu’il entrctient entre tous les plans
que la modemnité tend & séparer, Gautier renoue avec les couches les plus an-
ciennes de la réflexion sur le grotesque. Le terme sous sa plume se charge,
en vrac, de toutes les valeurs qu’il draine depuis sa mise en circulation, sans
€gard aucun pour les diverses strates de sa sédimentation lexicale. L’esprit
de distinction est dans ce domaine étranger 2 Théophile, au méme titre que
I’idée de théoriser une notion éminemment malléable, prisée en raison de sa
polyvalence. Lors méme qu’il évoque, & propos de Scarron, la préface de
Cromwell, ce n’est pas pour s’en tenir 2 la lettre de "orthodoxie hugolienne,
mais pour brouiller aussit6t tout ce qui pouvait paraitre clair, tranché et pro-
grammatique. Une attitude aussi tolérante exhale un relent d’archaisme.
Confronté au geste de Hugo, lu rétrospectivement en regard de Baudelaire,
le texte de Gautier parait sensiblement rétrograde. Face aux tentatives de
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ceux qui s’exercent 2 préciser la portée d’une notion, voire a la conceptuali-
ser, I’'usage quelque peu cavalier qu’en fait Gautier peut passer pour décon-
certant. La prédilection qu’il professe pour le produit brut chargé de son hu-
mus et de sa gangue, lors méme que d’autres visent au raffinement et a
1a clarté, ne manque pas de dérouter.

Pourtant, en matigre de grotesque, les oppositions si franches et si tran-
chées n’ont pas cours. C’est méme le privilége, et I’attrait, de cette notion
que de les bouleverser et d’imposer d’autres régles a 1’inévitable jeu de la
confrontation. C’est que le grotesque est en quelque sorte le paria de la ré-
flexion esthétique. Un terme qui ne bénéficie pas des honneurs de la tradi-
tion, illégitime, contesté, soumis & d’interminables controverses. Hugo s’en
empare pour 1’anoblir et le transfigurer. I1 mobilise toutes les ressources de
son éloquence pour imposer une vision nouvelle de I’art ol le grotesque oc-
cupe une position centrale. Gautier, a I’encontre, met ’accent sur tout ce qui
associe le grotesque aux marges et au rejet. De 'un 4 1’autre, un "dialogue"
s’instaure au gré duquel se déploient les différentes postulations de cette no-
tion. Baudelaire assume ce double héritage et esquisse une interprétation
composite qui altére les données du débat. Ce sont ces tensions et ces dépla-
cements qu’il convient de restituer dans leur dynamisme propre pour s’offrir
une vue d’ensemble des enjeux de la réflexion romantique sur le grotesque.
Cette prise ample permet une saisie adéquate de la contribution originale de
Gautier. Envisagés en terme de positions dans un champ polémique, les dif-
férents €crits sur le grotesque gagnent un relief que masque leur simple jux-
taposition. Les Grotesques, pour opérer par rapport a 1’approche hugolienne
un renversement des perspectives, s’imposent comme la plaque tournante
d’une réflexion dont I’objectif essenticl demeure de cerner et promouvoir
une esthétique en rupture de ban avec la tradition classique.

Les Grotesques de Gautier ne se réclament qu’indirectement de la pré-
face de Cromwell. Pourtant le précédent hugolien sert de toile de fond a
cette €tde. Il représente un acquis supposé connu du lecteur et détermine, a
bien des égards, la portée de I'entreprise de Théophile. C’est précisément
dans la mesure ol le discours de légitimation du grotesque existe déja, que
la voie est libre pour d’autres formes d’exploration. Les Grotesques s’écri-
vent pour ainsi dire en fonction des positions adoptées par Hugo et gagnent
a 8tre lus en conséquence. Le texte hugolien esquisse un nouveau paysage de
la culture et des arts qui aboutit & une apologie de I'esthétique "moderne" et
"romantique” dont le grotesque figure la notion centrale. Son objectif majeur
est d’imposer une nouvelle conception de I'art apte & détréner la vulgate
classique. L’entreprise de Gautier est beaucoup plus modeste dans son am-
pleur et son propos mais releve néanmoins du méme ordre de préoccupa-
tions. Elle reprend par un biais différent et sur un ton ostensiblement mineur,
le probléme du changement en matiére d’esthétique. Comment 1’appréhen-
der, quelle histoire imaginer pour en rendre compte, quel statut lui conférer ?
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Autant de questions qui & I’époque en suscitent inévitablement une autre :
comment ébranler les évidences de I’esthétique classique et battre en bréche
I’hégémonie de la tradition ? Pour Gautier comme pour Hugo, il s’agit 13
d’interrogations en prise directe sur I'actualité : c’est la réception de leurs
ceuvres qui est en cause, leur charge novatrice qui suscite le débat et appelle
I'intervention. De 1'un & I'autre 1a manigre d’aborder ces questions differe
néanmoins. Hugo les attaque de front dans un discours préfaciel qui déclare
ouvertement les enjeux. Gautier ne les rencontre que de biais, il les évoque
plut6t qu'il ne les énonce, les souléve en faisant mine de ne pas y toucher.
11 adopte la pose de 1’amateur de vieux livres poussiéreux, gratifié par sa cu-
riosité de plaisantes expériences qu’il entend, 2 la faveur de ses portraits lit-
téraires, partager avec son lecteur. Par un singulier hasard, il ne furetie que
dans le voisinage des classiques. Il n’en reste pas moins que son projet se
donne pour anodin et permet & qui le souhaiterait de se laisser prendre & 1’ar-
tifice de la présentation. Il y va I1a d’une mise en scéne de I’énonciation dia-
métralement opposée 2 celle de la préface hugolienne. La ol Hugo hausse la
voix, occupe tout 1’espace et embrasse dans son discours des siccles de la
marche de I’humanité, Gautier joue 2 loisir de I’humilité du rat de bibliothe-
que. Toutefois, il ne s’agit jamais que de disposer autrement des mémes
questions. A la prise du géant, Théophile oppose celle du pygmée, une autre
vision pour un autre point de vue. Tout se joue ici dans I’entre-deux d’une
confrontation implicite. Grotesgue, en I"occurence, est le mot de ralliement,
le signe de connivence, mais également la ligne de démarcation, le point de
départ d’orientations divergentes,

On comprend mal la diversité des conceptions romantiques du grotes-
que si 'on oublie que la réflexion sur cette notion participe d’un ensemble
dont tous les termes sont solidaires. Traiter du grotesque, c¢’est soulever la
question du changement et de la nouveauté en art et affronter la doctrine
classique. La portée et I"'ampleur du débat tiennent & cet inextricable faisceau
d’interrogations initialement tissé par la préface hugolienne. On est certes en
droit de se demander si un tel amalgame ne nuit pas 2 I'intelligence de la no-
tion et ne fait pas obstacle & sa conceptualisation. Mais il est également es-
sentiel de retenir que pour Hugo, Gautier et méme Baudelaire, il demeure
une constante qui régit le partage des opinions et commande la disposition
des arguments.

A T'instar de son ainé, Gautier congoit le grotesque en termes d’opposi-
tion 2 la tradition classique. Il renvoie en premier lieu 3 tout ce que celle-ci
€lague et rejette, tout ce qui ne s’intégre pas dans son ordre imposant. En re-
gard des formes convenues et nobles, le grotesque figure la pluralité, la ri-
chesse, les multiples possibles de 1'invention et de la fantaisie. 11 se situe du
coOté du vivant, du concret, du mouvant. L’accord toutefois s'arréte 13 - il
porte esentiellement sur le principe du partage et sur son support. Quant 4 la
maniére de interpréter, de le penser, elle varie totalement d’un texte 2
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’autre, et rejaillit inévitablement sur le mode d’appréhension du grotesque.
Pour Hugo, il s’agit moins de débattre des credos classiques que de les sup-
planter, d’obtenir le ralliement 2 d’autres évidences qui auraient le méme
poids et la méme vigueur. II entend instaurer un nouveau consensus esthéti-
que susceptible de rivaliser avec ’autorité des préceptes classiques et de les
supplanter. Il annonce une nouvelle &re et un nouveaun régne : un ordre autre.
Un "enfin Hugo vint" rendrait assez bien compte de l'effet recherché. A
cette fin, il commence par élaborer une vision grandiose de I’histoire de la
culture et des arts axés sur 1'idée d’évolution et de progrés. Sa célebre es-
quisse tripartite n’est pas, et ne se veut pas originale, elle entend avant tout
persuader et mobilise en conséquence des arguments disponibles 2 1’époque
et passés dans le domaine public. Hugo reprend ce qui lui semble un acquis
et confere a son dire le poids et 1’autorité de la chose jugée. L’essentiel de-
meure pour lui d’accréditer le principe du changement en évitant 1’écueil de
la rupture et de la discontinuité. La nouveauté envisagée dans cette pers-
pective participe a I’évolution, en découle "naturellement”. Elle heurte d’au-
tant moins que Hugo prend bien soin de I’antidater de plus d’un millénaire.
L’age "modeme" et "romantique "nait, on le sait, avec I’avénement du chris-
tianisme. Le récit des origines du romantisme se voit ipso facto relégué aux
temps mythiques de I’expansion d’une foi nouvelle et gagne d’autant en di-
gnité. La fable permet du méme coup d’assimiler la suprématie de 1’esthéti-
que romantique a celle du christianisme sur le paganisme. Placée sous le
patronage des Evangiles, I'esthétigue moderne acquiert une autorité 2 la-
quelle ne saurait prétendre celle qui se réclame des dieux de 1’antiquité.

Reste a décrire les fondements de cette nouvelle esthétique dont la no-
toriété vient ainsi d’étre établie. La célebre théorie hugolienne du grotesque
intervient, on s’en souvient, en ce point précis de I'exposé. On ne saurait as-
sez rappeler qu’elle est indissociable de ses prémisses. Hugo présente de fait
le grotesque comme le mode d’expression propre 2 la sensibilité particulitre
de I'ere chrétienne. C’est la catégorie esthétique majeure des temps moder-
nes, le principe de création dorénavant dominant dans tous les arts, le trait
distinctif de la troisiéme étape de 1'évolution de I’humanité. Négligé des An-
ciens, le grotesque doit aux Modernes sa promotion et la consécration :

"Dans la pensée des Modemes, au contraire, le grotesque a un
r0le immense. Il y est partout ; d’une part il crée le difforme
et I’horrible ; de I’autre le comique et le bouffon". (3)

Les lignes qui suivent sont trop connues pour qu’il soit nécessaire d’y
revenir. Le principe méme de la stratégie hugolienne toutefois mérite une at-
tention plus soutenue que celle qui lui est généralement accordée. L’intro-
duction du grotesque au point cardinal de la démonstration hugolienne repré-
sente & plus d’un égard un habile tour de force. Il se manifeste tout d’abord
au plan linguistique : on adhere 2 'usage du substantif 12 ol I’on a coutume

96



de retrouver l'adjectif. Le nom existe certes, mais il n’est qu'un terme
technique du vocabulaire pictural communément utilisé au pluriel. L’altéra-
tion lexicale corrobore la promotion. Ce qui était dans le domaine artistique
un désigné local devient, sous la plume de Hugo, une catégorie esthétique
générale. L’extension de la portée du terme le charge par ailleurs d’une va-
leur éminemment positive qui neutralise les connotations péjoratives asso-
ci€es dans I'usage courant a I’adjectif. A cette petite révolution lexicale ré-
pond un véritable bouleversement au plan esthétique, affectant aussi bien
les catégories traditionnelles que 1’échelle des valeurs afférente. La catégorie
nouvelle n’intervient pas dans le tableau a titre de simple ajout, son intro-
duction implique une révision globale de la taxinomie. Le grotesque se pré-
sente comme une dominante a double face, engendrant le "difforme et ’hor-
rible", le "comique et le bouffon". A ce titre, il usurpe en quelque sorte
la place dévolue au tragique au sommet de la hiérarchie classique (d’oi1, no-
tons-le au passage, la théorie hugolienne du drame comme genre total et
forme supréme de I'art). Mais du méme coup, c’est le principe hiérarchique
lui-mé&me que ceite substitution remet en cause. Il devient impropre & rendre
compte de I’ordre nouveau et de son économie.

L4 ot le sérieux cotoie le bouffon, ot le haut et le bas alternent, et on le laid
rivalise avec le beau, la pensée hiérarchique perd son emprise. On se trouve
désormais confronté & un agencement autre dont 1’appréhension ne va pas
sans difficulté. C’est a la faveur d’emprunts au vocabulaire religicux
qu’Hugo en suggére les fondements. Le fameux couple du sublime et du
grotesque, qui se superpose a celui de I’ame et du corps dans la théologie
chrétienne, joue trés précisément ce role. Une vision nouvelle de Ia totalité,
ouverte sur U'infini, s’en autorise. Et pour Hugo, la contemplation de I’infini
passe par la voie du grotesque :

"Ce que nous appelons le laid, (...) est un détail d’'un
grand ensemble qui nous échappe, et qui s’harmonise, non pas
avec ’homme, mais avec la création tout entiére” (4).

Par la grice de la démesure, le grotesque rejoint le beau dans une vision
cosmique et paroxystique de I’esthétique.

Ainsi, pour Hugo, le grotesque apparait bien comme la clé de voiite de
I’art "moderne”. C’est la catégorie dominante d’une esthétique dont toute
’exposition tend vers un seul but, supplanter la tradition classique et impo-
ser un nouvel ordre artistique. Cette notion centrale a son histoire et sa gé-
néalogie. Le grotesque se manifeste dans ’art médiéval, appose son em-
preinte sur les moeurs, illumine la création populaire et inspire les poétes.
Il a ses "phares” - I'Arioste, Cervantes, Rabelais, Shakespeare : une longue
chalne qui se poursuit a travers les &ges. De sa plume alerte, Hugo métamor-
phose le passé et impose une nouvelle vision de I’art et de son histoire 2 la-
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quelle le lecteur est pri€ de se rallier. Il en appelle sur ce plan & une véritable
conversion.

La partie n’est pas gagnée pour autant, peut-&tre parce que la démarche
hugolienne emprunte trop 2 ce qu’elle entend combattre. Mimer le geste de
Ia tradition en vue de la destituer, c’est encore rappeler son emprise, rester
pris dans son orbite et trop accorder au rival que 1'on souhaiterait évincer.
La théorique de 1’évidence n’est pas un garant contre la polémique : elle par-
vient au mieux a en imposer la donne. La nouveauté requiert peut-&tre une
mise en scene différente, une approche autre. Encore le débat, comme en té-
moignent Les Grotesques de Gautier, n’exclut-il pas nécessairement la
connivence. Gautier adhére a la cause, mais non aux modalités de son expo-
sition, ni a leurs implications. C’est & partir d’autres prémisses qu’il relance
la réflexion. Pour Gautier, il ne s’agit pas de réécrire 1’histoire, ni méme de
rivaliser avec la tradition classique. Les médaillons littéraires qu’il élabore
avec art prennent appui sur I’héritage du grand siécle. Ce sont tantdt des ar-
tistes que le changement des normes du goiit imposé par le classicisme a re-
légués dans I’ombre, sinon condamnés a 1’oubli, tantdt des poetes médiocres
qui gravitent autour des gloires consacrées. Les uns et les autres sont toute-
fois présentés par Gautier comme des artistes mineurs et marginaux, comme
des écrivains de deuxi®me ou troisidme ordre. Gautier semble par 12 méme
se rendre aux arréts du classicisme. Pourtant ce respect initial des hiérarchies
est soumis au fil du volume 2 rude épreuve, il subit une constante érosion
qui remet en cause sa validité et sa portée. C’est 1’image du centre et de la
périphérie qui produit imperceptiblement ce revirement au gré de son dyna-
misme intrinséque. Pour peu que 1’on se place au centre, I'image des marges
s’impose avec netteté. Mais ce dispositif n’est guére réversible. Il suffit,
comme le préconise 1’ouvrage de Gautier, de s’installer résolument dans la
périphérie pour qu’inévitablement s’altére la claire perception du centre.
C’est cette dérive précisément qui fascine Gautier et fait le charme de son
ouvrage. Le marginal y est entendu dans une double acception. Il se définit
soit par I’exceés de conformisme confinant au ridicule (Chapelain, Georges
de Scudéry ou Pierre de Saint Louis), soit au contraire par la déviance mani-
feste, ’excentricité (Scarron, Cyrano de Bergerac, Théophile de Viau). La
qualité des ceuvres varie, bien siir, selon que 1’on envisage I'une ou 1’autre
de ces catégories, mais ce n’est pas le point essentiel de cette distinction. Ce
qu’il importe avant tout de noter, ¢’est le profit que tire Gautier de cette
double conception du marginal. Au niveau de la disposition de I’ouvrage,
I’alternance des tableaux relevant de 1’une et de I'autre des catégories, le
mélange subtil des textes, évite de donner a toute la réflexion qui s’en dé-
gage un tour résolument polémique. Celui-1a m&me qui edt été le sien pour
peu que son auteur ait cédé A la tentation de ne retenir que des écrivains re-
devenus, & la faveur du romantisme, au gofit du jour. Pour considérer la mar-
ginalité sous le double aspect de I’effet de mode ostensible et de 1’excentrici-
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té, il €lude les pidges de I’antithése (les Anciens et les Modemnes) et préserve
de la sorie le subtil équilibre et I'efficace critique du modile élu. Le main-
tien de la figure au centre et des marges est & ce prix, qui est un gain.

Envisager la périphérie tantot en termes de mode, tantdt en termes d’é-
cart, c’est s’offrir un double point de vue qui sape de maniére 2 la fois diffé-
rente et complémentaire la notion méme de centre. C’est porter atteinte par
la méme aux fondements de la tradition classique et 2 sa prétention  1’hégé-
monie. Ainsi, I’effet de mode si sensible chez les écrivains du second rang
qui en offrent une version exacerbée altdre la perception des grandes ceuvres.
C’est que des expressions similaires se retrouvent ci et Ia et que "I’on est
tout étonné de rencontrer le style de Comeille dans les écrits les plus insigni-
fiants de cette époque” (5). Cela n’attente pas 2 la gloire de Corneille, certes,
mais affecte 'aura d’intemporalité qui se rattache aux grandes ceuvres.
Confrontées aux modes du temps, elles s’insérent dans une histoire qui les
localise et les resitue dans la mélée d’une production multiple et inégale.
C’est ce sens du relatif que restitue de maniére aussi discréte qu’efficace le
texte de Gautier. L'enjeu de la démarche est clair, il s’agit d’user des pou-
voirs de la suggestion pour attenter aux mythes et 2 la croyance qui les fon-
de. L’évocation des écrivains relégués au second plan par leur originalité
profonde concourt par un autre biais, au méme effet. L3, I’accent est mis sur
le décentrement. En regard de la puissante originalité de certaines ceuvres,
celles qui bénéficient de la réputation de classiques finissent par susciter
'ennui. C'est qu’elles sont astreintes aux lieux communs et qu’on se lasse
aisément des sentiments convenus, comme des modes d’expression inévita-
blement appauvris par I"unique souci de la grandeur. Les valeurs du lieu
commun qui instituent par définition le centre tendent & s’inverser, A s"inflé-
chir vers la péjoration que le romantisme rattache 3 cette notion. Sans dé-
noncer les "compositions que I’on peut appeler classiques, et qui ne traitent
en quelque sorte que des généralités proverbiales” (6) Gautier engage le
lecteur & s’en détourner. De sorte que le centre, maintenu comme tel, se voit
bientdt désaffecté. Il devient semblable 2 ces monuments que I'on continue
a visiter mais que le respect excessif qu’ils imposent prive de vie. Sous les
feux croisés de la double acception du marginal, c’est le sens méme de la
notion de tradition, celui de sa fonction et de son empire, qui se perd. C’est
qu’elle tire 1’essentiel de son pouvoir de son statut quasi-atemporel et de la
croyance qui la soutient. La perspective adoptée par Gautier dans Les Gro-
tesques accuse 'enracinement historique du classicisme et laisse entendre
que le culte n’est plus qu’un geste vide.

Axée sur des problémes analogues, ceux des pouvoirs de la tradition et
de I’'hégémonie classique, les prémisses de la réflexion de Théophile sur le
grotesque different en profondeur de celles de Hugo. La ol I'auteur de
Cromwell entend par un acte d’autorité, fonder un ordre nouveau aussi ef-
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fectif et Iégitime que I'ancien, Gautier remet en cause le principe méme de
I’ordre et le mode de pensée qui §’y rattache. Il se détourne d’un systéme dé-
sormais obsolete et s’interroge sur ce qu’il advient alors du paysage. Le gro-
tesque chez lui ne désigne rien d’autre que ce changement radical de point
de vue. C’est précisément pour étre chargé de ’exprimer qu’il emprunte
chez Gautier des valeurs et des acceptions si diverses et si mélées. Indisso-
ciable de 1'image des marges et du centre, il porte le poids de tout ce que ce
dispositif charrie, de toutes les sollicitations de cet agencement qui réactive
la pensée.

A bien des égards, la conception du grotesque qui se dégage du texte de
Gautier fait écho a toutes la valeurs rattachées i ce terme depuis son émer-
gence. Dés la Renaissance, date de 1’apparition du mot, le grotesque est
pergu par certains et non des moindres comme phénomgne marginal et rebut
de la tradition. C’est Vasari notamment qui dans son traité De Architectura
réagit avec violence contre le nouveau style ornemental inspiré des fresques
murales récemment découvertes lors d’excavations 2 Rome et 4 Naples (7).
II condamne avec virulence cette forme d’art dont le nom dérive du lieu
méme de sa découverte - grotta, cave. (ce qui le rattache, soit dit en passant,
a I’exhumation, une connotation que retient le titre originel des Grotesques
- Exhumations Littéraires) (8). Et c’est bien sir du goiit classique que ce
rejet se réclame. Vasari, en 'occurence, se recommande de ['autorité de
Vitruve qui décrivant en son temps ces motifs picturaux, les stigmatisait
pour leur incohérence et refusait d'y voir autre chose qu’un phénomeéne de
mode indigne de participer de la sphére de I'art. Cette fin de non-recevoir
originelle excéde les limites d’une simple querelle de doctes. La marginalité
s’associe d’autant mieux au grotesque que ce mode de figuration est d’abord
essenticllement ornemental et participe ainsi d’un registre mineur voué 2 la
périphérie. Le texte de Montaigne évoqué plus haut atteste ce mode de per-
ception. Par ailleurs, 1’insertion du terme dans le vocabulaire commun, ot il
désigne des le XVIIe siecle le plaisant, le ridicule et 1’outré étend & la sphére
des moeurs I’écho vulgarisé du débat esthétique. Et 1’adjectif " grotesque”
stigmatise aussi bien les outrances de la mode que I'incongruité de la dé-
viance, de I’écart affiché. De tout cela, le livre de Gautier porte I’empreinte.

C’est précisément pour suivre si fidélement la pente de la notion que
Gautier parvient & en tirer des effets originaux. Plutdt que d’ceuvrer comme
Hugo, pour ainsi dire & contre-courant, il tend au contraire 3 une heureuse
mise en relief de toutes les connotations d’usage du terme, picturales, esthé-
tiques ou vulgaires. A I’orientation novatrice et inaugurale de la préface hu-
golienne, Gautier oppose en matiére de conception du grotesque une attitude
résolument archaisante. Dans son penchant & ’éclectisme, il est prét & tout
accueilliir, y compris une version édulcorée de la contribution hugolienne.
C’est qu’il n’entend pas ériger le grotesque au rang de catégorie esthétique,
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ou du moins n’est-ce pas 14 son objectif primordial. C’est une visée autre
qu’il poursuit, celle de radicaliser la pensée du marginal. Grotesque, pour
lui, en définitive, s’associe & la perception d’une nouvelle configuration du
champ esthétique. Qu’advient-il de ce champ dés lors que I’on cesse d’adhé-
rer aux €vidences classiques, que I’on s’en détourne ? C’est bien ce que Les
Grotesques tentent essentiellement au gré de leur savant agencement, de
rendre sensible et perceptible. Pour Gautier, 4 1’encontre de Hugo, la tradi-
tion est une et indivise. On peut s’en détourner, mais non édifier un nouveau
centre qui se substituerait & 1’ancien. Il ne s’agit pas de batir un nouvel édi-
fice sur les ruines du classicisme, mais bien de se résoudre au décentrement
et a I'errance. Il n’est que de les revendiquer avec tout ce que cela implique
de résignation 2 'aléatoire, & ’erratique et aux effets imprévisibles du temps
et de I’histoire.

C’est que la nouveauté et I’originalité en art restent indécidables : elles
engendrent le meilleur et le pire. Tantdt c’est la fantaisie et la variété fécon-
des et durables, tant6t un simple phénoméne de mode dont la convention
outrée confine au bizarre, Le temps seul décide en définitive de ce partage.
La prédilection pour les créations originales, fantasques et novatrices se ré-
clame chez Gautier d’une appréhension de I’esthétique attentive aux rapports
que celle-ci entretient avec I’histoire. Toutefois, 1’idée d’évolution préconi-
sée par Hugo lui est totalement étrangére. Aucun moyen terme ne s’interpose
dans son optique entre la pérennité classique et les aléas du changement
qu'impose la consécration de la nouveauté. Il s’agit 13 de deux voies
asymptdtiques de la création. La nouveauté dés lors se situe par définition du
cOté d’une littérature mineure. Les Grotesques permettent, entre autre, de
réver & ce que pourrait signifier la généralisation d’une telle conception.
Qu’elle ne soit pas sans conséquence pour 'artiste lui-mé&me, qu’elle se ré-
percute sur son vécu et son statut, tout ’ouvrage ne cesse de le suggérer. Ce-
lui qui s’aventure en dehors des chemins battus par la tradition par vocation,
par gofit ou par nécessité, doit se résoudre & demeurer inclassable ou déclas-
s€. Les Grotesques désignent indissociablement I'art et I’artiste, I’ceuvre et le
destin social. LA encore Gautier répond 2 Hugo : il juge inconcevable un
panthéon de la nouveauté. L’esthétique du grotesque, telle qu’il ’entend,
ignore les mages. Il en propose une vision beaucoup plus sceptique, plus in-
dividualiste et, en un sens, peut-&tre plus moderne, en dépit de (ou grice 2)
son parti-pris archaisant.

Baudelaire, 2 n’en pas douter, se souviendra de la lecon de Gautier.
Non point pour la suivre 2 la lettre, mais pour tenir compte de tous les cor-
rectifs qu’elle impose 2 Ia vision hugolienne. 11 serait trop long de démontrer
ici que sa conception du grotesque ou "comique absolu” tente d’opérer sur
un mode quasi-dialectique une synth&se des positions divergentes de ses pré-
decesseurs, et qu’elle met une nouvelle fois en jeu les mémes données : la
nouveauté, ou pour reprendre son mot de prédilection, la "modernité", et la
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tradition. Rappelons simplement que c’est le souci de rendre compte d’un art
mineur et, & son sens essentiel, celui de la caricature, qui motive sa ré-
flexion. Le cheminement qui le conduit imperceptiblement d’une méditation
sur la caricature 2 la définition du degré supréme de I’art - le grotesque,
pourrait s’entendre comme une réinterprétation de Hugo, via Gautier, comme
une autre maniére de concevoir les rapports des marges et du centre. C’est
sans doute bien vite dit mais il ne s’agit par 1a que d’indiquer la place dévo-
lue 2 Gautier dans le débat romantique sur le grotesque. Le r6le des Grotes-
gues y est aussi important que généralement mésestimé : leur contribution
est essentielle 2 I'intelligence des enjeux associés & la tentative de promou-
voir une nouvelle catégorie esthétique.

Une note dubitative pour terminer. Le grotesque ou Les Grotesques 7
La catégorie esthétique ou I’agencement figural qui entend restituer une vi-
sion de I’art désormais voué au marginal ? La réflexion romantique existe
entre ces deux pbles et I'issue du débat reste indécidable. Nous avons tenté
de montrer comment ces points de vue divergents contribuent & fonder une
problématique féconde et centrale. Mais il importe également, pour rétablir
la perspective, de revenir au scepticisme initial de notre propos. Il demeure
qu’au niveau de la réception globale, la polémique ne concourt finalement
qu’a la dépréciation du grotesque, quelle que soit son acception. C’était déja
le cas en pleine mélée romantique, ct la situation n’a guére changé depuis.
Peut-etre est-il temps d’y regarder antrement.

Elisheva ROSEN
Université de Tel-Aviv

NOTES

1. Cité par Arthur Claybourgh in The Grotesque in English Literature

2. Théophile Gauticr, Les Grotesques, Slatkine Reprints, Gengve, 1969, p. VL

3. Victor Hugo, Cromwell, éd. Gamier Flammarion, chronologie et introduction par Annie
Ubersfeld, p. 71.

4.id. p. 73

5. op. cit. p. XII

6. id. p. XL

7. Pour I'histoire du terme, voir Wolfgang Kayser, The Grotesque in Art and Literature,
translated by Ulrich Weisstein, Columbia University Press, N.Y. 1981

8. Sur ce point, et pour tous les renseignements relatifs a 1'histoire du texte, on se reportera
avec intérét a la thése de René Jasinski, Les Années Romantiques de Théophile Gautier, Librai-
rie Vuibert, 1929,
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GAUTIER, HUGO ET LE CAPITAINE FRACASSE

Note sur la genése de L’Homme qui rit

L’'Homme qui rit (1) (1869) de Hugo est un avatar du Roman comique
de Scarron, au m&me titre que Le Capitaine Fracasse (1863) de Gautier, lui
aussi roman des comédiens. S’il ne fait guére de doute que Hugo et Gautier
ont lu Scarron (2), on peut se demander si Hugo a Iu le roman de Gautier.
Cest matériellement fort possible : Le Capitaine Fracasse se trouvait dans
la bibliothéque de Hauteville-House, et I’exemplaire du roman a été entire-
ment coupé (3), ce qui laisse supposer une lecture. Surtout, on repére dans
le texte de L' Homme qui rit des traces d’une telle lecture de Gautier par Hu-
go. C’est ainsi que le roman de Hugo a un chapitre qui s’intitule Effet de
neige (4) : c’était 1a aussi le titre du chapitre 6 du Capitaine Fracasse. A
cela s’ajoute que la matidre de ces deux chapitres est la méme chez Hugo et
Gautier : dans Le Capitaine Fracasse, les comédiens découvrent le cadavre
du matamore & demi enfoui sous la neige (5) ; dans L’ Homme qui rit, Gwyn-
plaine découvre le cadavre d’une femme, lui aussi presque recouvert par la
neige (6). Dans ces conditions il ne saurait s’agir d’une coincidence ; bien au
contraire, il apparait que Hugo s’est sciemment inspiré de cet épisode de
Gautier.

Ce n’est 12 que I’emprunt le plus littéralement visible de Hugo au Capi-
taine Fracasse, car il en est bien d’autres, et qui impliquent davantage la re-
lation de L'Homme qui rit au roman de Gautier. Ainsi ces denx romans ont
en commun d’étre des "romans comiques". Leurs héros en particulier, Gwyn-
plaine et Sigognac, présentent de nombreuses et troublantes analogies entre
eux. Ils sont I'un et I'antre des personnages de farce, des mascarons grotes-
ques. Le théatre les prive tous deux de leur identité véritable : Gwynplaine
est désigné par le nom du personnage qu’il joue (7), "I’homme qui rit", tout
comme Sigognac est réduit 2 son rdle de "capitaine Fracasse". En outre, leur
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r6le comporte une part prépondérante de grotesque ; leur visage tout spécia-
lement est défiguré par un masque bouffon :

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela Iui-méme le
masque de fagon & lui composer une physionomie de théatre
tout & fait différente de sa physionomie de ville. Un nez re-
haussé, constellé de verrues et rouge du bout comme une gui-
gne, des sourcils circonflexes et dont le poil se rebroussait en
virgule, une moustache aux pointes effilées et se recourbant
comme les cornes de la lune, rendaient méconnaissables les
traits réguliers du jeune baron ; cet appareil disposé comme un
chanfrein ne couvrait que le front et la protubérance nasale,
mais tout le reste du visage en était changé (8).

Mais sans conteste c’est Gwynplaine que son masque défigure le plus,
puisque c’est un masque de chair (9).

Autre motif trés développé dans ces deux romans comiques : la condi-
tion infimante des comédiens. Le comédien est un rebut de la société, et le
mot péjoratif qui le désigne est celui d’"histrion" (10). De 1a le puissant effet
romanesque et dramatique suscité par la révélation de la naissance aristocra-
tique des deux bateleurs, le capitaine Fracasse et I'Homme qui rit. Gwyn-
plaine, I'Homme qui rit, est en réalité lord Fermain Clancharlie, et le capi-
taine Fracasse, pour sa part, est sire de Sigognac. Mais dans chacun des
deux cas la noble famille des héros touche a sa fin. Gautier par exemple
écrit :

(...) beaucoup de gens croyaient-ils que les Sigognac
€taient éteints, et I'oubli, qui pousse sur les morts encore plus
vite que I’herbe, effacait cette famille autrefois importante et
riche, et bien peu de personnes savaient qu’il existit encore un
rejeton de cette race amoindrie (11).

Tout le neeud du roman de Hugo est 1a : découvrir dans un histrion le
miraculeux rejeton d’une famille qu’on croyait éteinte, ou, plus exactement,
que le pouvoir royal avait tout fait pour éteindre :

(...) Le roi Jacques mit fin & ces rumeurs (d’un héritier 1é-
gitime), évidemment sans fondement aucun, en déclarant un
beau matin lord David Dirry-Moir unique et définitif héritier, 4
défaut d’enfant légitime, et par le bon plaisir royal, de lord
Linnacus Clancharlie, son pére naturel, I'absence de toute
autre filiation et descendance étant constatée ; de quoi les pa-
tentes furent enregistrées en chambre des lords (12).
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Dernier point de ressemblance entre lord Clancharlie et le seigneur de
Sigognac : ils sont I’un et I’autre barons.

Plus généralement, on peut percevoir dans L' Homme qui rit les échos
d’'une musique qu'on a entendue dans Le Capitaine Fracasse. Ainsi la
Green-Box doit sans doute beaucoup 2 la maison du berger de Vigny (13),
mais elle est quand m&me avant tout "le chariot de Thespis" (14) qui fait son
entrée au début du roman de Gautier. Quant aux personnages de Hugo,
n’ont-ils pas quelquefois un reflet qu’ils doivent & Gautier ? Blazius le Pé-
dant n’a rien & envier au savantasse Ursus ; lord David Dirry-Moi semble un
frére du duc de Vallombreuse, 2 peine moins méchant ; et ’altitre duchesse
Josiane, elle, pourrait bien devoir quelque chose 4 la non moins altidre Yo-
lande de Foix : toutes deux elles viennent voir jouer les histrions et surtout
s’offrent dans leur loge 4 la contemplation fascinée du public (15).

Plus que des personnages, ce sont des scénes entiéres du Capitaine Fra-
casse que Hugo transpose, trés librement il est vrai, dans L' Homme qui rit.
L’ouverture terrible du roman de Hugo (la tempéte de neige assaillant les
comprachicos sur mer et Gwynplaine sur le Chess-Hill) n’a-t-elle pas son
origine dans le chapitre Qi le roman justifie son titre qui voit les comédiens
affronter eux aussi une tempéte de méme nature. Un €lément en particulier
est présent chez Gautier, celui de 1’étoile conduisant les hommes :

(-..) la nuit était noire comme la bouche d’un four, et Ia
seule réverbération de la neige permettait de se guider ; mais
I’ombre, si elle éteint les objets, fait ressortir les lumigres, et
une petite étoile rougeétre se mit i scintiller au pied d’un co-
teau & une assez grande instance de la route.

"Voila, dit le Pédant, I'astre sauveur, I’étoile terrestre
aussi agréable aux voyageurs perdus que I'étoile polaire aux
nautoniers in periculo maris. Celte étoile aux rayons bénins est
une chandelle ou une lampe placée derriere une vitre

() (16)."

Chez Hugo, en revanche, il n’y a pas d’étoile guidant les comprachi-
cos :

D’un cap a I’autre, dans toute cette cOte, on n’apercevait
pas un seul scintillement indiquant un foyer allumé, une fe-
nétre éclairée, une maison vivante. Absence de lumiére sur la
terre comme au ciel ; pas une lampe en bas, pas un astre en
haut (17).
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Une scéne nocturne tout 2 fait horrible de L' Homme qui rit (le cadavre
d’un pendu becqueté par des corbeaux) (18) a peut-&tre été suggérée a Hugo
par une scéne du méme genre dans Le Capitaine Fracasse, A ceci prés que
le cadavre dont il s’agit est celui d’un cheval :

IIs (les corbeaux) avancaient en sautant enfiévrés de dé-
sir ; ils reculaient chassés en arriére par la crainte, exécutant
une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi se détacha de I’es-
saim, secoua deux ou trois fois ses lourdes ailes, quitta la terre
et vint s’abattre sur la téte du cheval. Il penchait déja le bec
pour piquer et vider les yeux du cadavre lorsqu’il s’arréta tout
i coup, hérissa ses plumes et parut écouter (19).

Chez Hugo une telle scéne gagne, si ¢’est possible, en horreur :

Les corbeaux se turent. Un d’eux santa sur le squelette.
Ce fut un signal, Tous se précipiterent, il y eut une nuée d’ai-
les, puis toutes les plumes se refermérent, et le pendu disparut
sous un fourmillement d’ampoules noires remuant dans 1’obs-
curité. En ce moment le mort se secoua (20).

Et de fait, lorsque Gwynplaine sur le Chess-Hill est confronté & cette hi-
deuse représentation de la mort, de la pourriture plus précisément, c’est en-
core dans Gautier que Hugo a pu trouver cette macabre inspiration :

Des carcasses de bétes & demi recouvertes de neige bos-
suaient le sol tout alentour, Des squelettes de chevaux, anato-
misés par les vautours et les corbeaux, allongeaient au bout
d’un chapelet de vertébres leurs longues tétes décharnées aux
orbites creuses et ouvraient leurs cétes dépouillées de chair
comme les branches d’un éventail dont on a déchiré le papier.
Des touches de neige fantasquement posées ajoutaient encore 2
I’horreur de ce spectacle charogneux en accusant les saillies et
les articulations des os (21).

Les analogies du texte de Hugo avec celui de Gautier (vision de corps
putréfiés et décomposés sur fond de neige) sont telles que 1’on peut conclure
4 un emprunt presque littéral de Hugo dans L' Homme qui rit.

D’autres scénes, comme la remise d’une lettre d’amour d’une grande
dame par un page & un comédien (22), ou celle de la visite d’un chateau in-
connu par un personnage qui y est enfermé (23), ou encore les divers procé-
dés de reconnaissance (24) sont trop courants pour que l’on y voie des em-
prunts spécifiques de Hugo a Gautier. Plus intéressants des notations et des
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jugements originaux de Gautier passés presque textuellement dans le roman
de Hugo. En deux occasions au moins des traces littérales sont visibles.
Commentant la vision offerte par Vallombreuse 4 genoux, Gautier écrit :

Enfin Isabelle tourna la téte et vit le duc de Vallombreuse
agenouillé a six pas d’elle. Persée lui efit porté au visage le
masque de Méduse, enchssé dans son bouclier et faisant la
grimace de ’agonie au milieu d’un éparpillement de serpen-
taux, qu’elle n’eiit pas éprouvé une stupeur pareille (25).

Hugo, lui, décrivant I'irruption du wapentake dans la Green-Box, re-
court & la méme référence mythologique, mais avec une concision plus effi-
cace :

Cet homme était vétu de noir avec une cape de justice. Il
avait une perruque jusqu’aux sourcils et il tenait 4 la main un
baton de fer sculpté en couronne aux deux bouts.

Ce baton était court et massif.

Qu’on se figure Méduse passant sa téte entre deux bran-
ches du paradis (26).

En un autre endroit Gautier a ce mot pour qualifier le crine d’un cada-
vre :

(..) la tBte de mort sculptée par la maigreur apparaissait
déja a travers ce visage pile, ot "habitude des grimaces avait
creusé des plis horriblement comiques, que le cadavre méme
conservait, car ¢’est une misére du comédien, que chez lui le
trépas ne puisse garder sa gravité (27).

Cela se retrouve presque verbatim dans L' Homme qui rit

On lui avait laissé les dents. Les dents sont nécessaires au
rire. La t€te de mort les garde (28).

Néanmoins force est de reconnaitre que dans le détail méme du texte
les emprunts de Hugo &4 Gautier sont tout 4 la fois nombreux et rares. Mais
il reste qu'a un niveau plus général des parallélismes peu contestables appa-
raissent : les deux romans ont le méme genre de titre (le nom sous lequel est
connu le comédien) ; et surtout, ce sont deux romans sur le théitre, deux ro-
mans du théitre, avec ce que cela entraine comme contraintes scripturales :
pages et développements sur les pitces jouées (29), sur le décor (30), sur
I"habillement des comédiens, sur les auberges (31) o ils s’arrétent, etc.
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En fin de compte c’est Gautier lui-méme qui pourrait avoir poussé
Hugo a I'imiter. En effet, dans I'Avant-Propos du Capitaine Fracasse il se
laisse aller 2 quelques moqueries amusantes sur les romans "qui n’ont pas
été faits et dont le plus célebre est La Quiguengrogne de Victor Hugo" (32),
et il continue ainsi :

Il faudra désormais rayer Le Capitaine Fracasse de cette
liste. Nous avons enfin payé cette lettre de change de jeunesse
tirée sur ’avenir, et ce n’est pas sans une certaine mélancolie
que nous achevons dans ’dge mir ce livre dont I’idée est si
ancienne, que, pour la retrouver, nous avons été obligé de faire
dans notre mémoire ce travail anquel on se livre parmi de
vieux papiers & la recherche d’un document perdu.

La pique malicieuse de Gautier a-t-elle atteint Hugo ? On peut le sup-
poser : faire de Hugo I'auteur du roman le plus célebre qui n’ait pas éié
€crit, alors que l'année précédente (1862) Les Misérables ont connu un
triomphe extraordinaire, était sans doute drdle, mais aussi provocateur ! En
tout cas les dernigres lignes de 1’Avant-Propos du Capitaine Fracasse n’ont
pas pu laisser Hugo indifférent, et ne I’ont pas laissé effectivement indiffé-
rent :

Pendant ce long travail, nous nous sommes autant que
possible séparé du milieu actuel, et nous avons vécu rétros-
pectivement, nous reportant vers 1830, aux beaux jours du ro-
mantisme ; ce livre, malgré la date qu’il porte et son exécution
récente, n’appartient réellement & ce temps-ci. Comme les ar-
chitectes qui, dans I’achévement d’un plan ancien, se confor-
mant au style indiqué, nous avons écrit Le Capitaine Fracasse
dans le goiit qui régnait au moment ou il eiit dii paraitre. On
n’y trouvera aucune thése politique, morale ou religieuse. Nul
grand probléme ne s’y débat. On n’y plaide pour personne.
L’auteur n’y exprime jamais son opinion. C’est une ceuvre pu-
rement pittoresque, objective, comme diraient les Allemands.
Bien que I’action se passe sous Louis XIII, Le Capitaine Fra-
casse n’a d’historique que la couleur du style (33).

Ici encore on peut lire dans cette page de 1’Avant-Propos une réaction
de Gautier au roman que Hugo a publié 1’année précédente, et plus spéciale-
ment 2 sa Préface, ol sont présentés les "problemes du siécle” (34), les ques-
tions sociales que Hugo prétend dévoiler et aider & résoudre. A ce compte
telle ou telle phrase de Gautier dans cet Avant-propos s’applique littérale-
ment, mais sur le mode négatif, aux Misérables (35). Dans ces conditions la
réponse de Hugo & cette page d’octobre 1863 de Gautier, ce serait alors
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L'Homme qui rit. Et de fait, la relation que Hugo dans L' Homme qui rit éta-
blit entre le Roman et I'Histoire, est exactement inverse 2 celle que Gautier
dans Le Capitaine Fracasse entretient avec I'Histoire : L' Homme qui rit, &
la différence du Capitaine Fracasse, n’est pas un roman ol I'Histoire est pit-
toresque, o elle n’est qu’un décor : I'Histoire dans L'Homme qui rit est la
matigre méme du roman (36). Aussi bien, loin d’8tre un roman historique
(37). sur le modele de ceux de Mérimée, Dumas ou Gautier, L' Homme qui
rit, comme L’Education sentimentale qui parait la méme année (1869), est
un roman de I’Histoire. C’est de cette manitre, semble-t-il, que Hugo paie,
en écrivant ce roman, la dette qu’il avait contractée dans les années 30 3 17é-
gard de I’Histoire quand il projetait la mystérieuse Quiguengrogne (38).

Alors que le romantisme parait mort depuis longtemps, Gautier et Hu-
go, chacun 2 sa fagon, lui font jeter ses derniers feux, 1'un avec Le Capitaine
Fracasse, 'autre avec L' Homme qui rit. Et finalement c’est Hugo qui aura
le dernier mot, lorsque, aprés avoir enterré tous ses contemporains (39), il
écrira en 1872 son grand poéme d’hommage A Théophile Gautier, qui cst le
testament littéraire de tout le XIX& sigcle (40).

Pierre LAFORGUE

NOTES

* L'édition utilisée pour Le Capitaine Fracasse est celle procurée par A. Adam, Paris, Fo-
lio, 1972 (désormais désignée par le sigle C.F. suivi de la pagination) ; 1'édition utilisée pour
L'Homme qui rit est celle procurée, en deux tomes, par M. Eigeldinger et G. Schaeffer, Paris,
Gamier-Flammarion, 1982 (désormais désignée par le sigle H.Q R. suivi de la tomaison et de la
pagination.

1. Ces remarques sur Le Capitaine Fracasse et L'Honune qui rit voudraient s’inscrire  la
suite des recherches d’Y. Gohin sur ce roman de Hugo, et plus spécialement 3 la suite de son
article "L'Homme qui rit et Les Destinées" (Bulletin de la Société des amis de Vigny, décembre
1984). Si Les Destinées ont fourni 3 Hugo quantité d’éléments romanesques @ la liste d’Y, Go-
hin j’ajouterais le fameux chemin de fer de La Maison du Berger, que Hugo a peut-étre trans-
posé dans H.Q.R., 1, p. 203, en parlant de la "Portland-Station” et de son "railway"), il me
semble que c'est Le Capitaine Fracasse qui a inspiré 3 Hugo l'idée générale d'un "roman
comique”. Les deux "sources" de Hugo, Les Destinées et Le Capitaine Fracasse, loin de s’ex-
clure, se renforcent au contraire : le recueil de Vigny et le roman de Gautier ont été publiés la
méme année, en 1863 ...

2. Gautier a consacré une étude & Scarron, qui a été publiée en juillet 1844 dans La Revue
des Deux Mondes, puis reprise en octobre 1844 dans Les Grotesques. Les références 3 Scarron
chez Hugo sont innombrables. Dans son imaginaire historique Scarron est avant tout pour Hugo
le premier mari de Mme de Maintenon (i qui il avait pensé consacrer une pitce intitulée Ma-
dame Louis XIV ; cf. A. Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, Paris, Corti, 1974, pp. 247-255). De
la sorte, Scarren apparait chez lui comme 1'envers grotesque de Louis XIV, et, plus générale-
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ment, comme le bouffon du grand sigcle. I écrit, par exemple, dans la Préface de Cromwell :
“Des arts il (le grotesque) passe dans les meeurs ; et tandis qu'il fait applaudir par le peuple les
graciosos de comédie, il donne aux rois les fous de cour, Plus tard, il nous montrera Scarron sur
le bord méme de la couche de Louis XIV." (Cromwell, &d. p. p. A. Ubersfeld, Paris, Gamier-
Flammarion, 1968, p. 74). Il y a chez Hugo la volonté d'écrire une pitce de théatre sur le XVII2
sigcle (cf. A. Ubersfeld, op. cit, passim). Mais ce projet ne sera jamais réalisé. Or, dans
L’Homme qui rit apparaissent de nombreuses références au sitcle de Louis XIV : avangons 2
titre d'hypothse que c’est le roman de 1869 qui a pris en quelque sorte le relais des projets
thétraux des années 30,

3. CL. 1.-B. Barrere, Victor Hugo & I euvre, Paris, Klincksieck, 1970, p. 313,

4. HQR.,1,pp. 207-211.

5.CF.,p.179.

6. HQR.,1,p.209.

7. Voir HQR., 1, p. 397 : "L’Homme qui rit". Telle était la forme qu’avait prise la cglé-
brité de Gwynplaine. Son nom, Gwynplaine, & peu prés ignoré, avait disparu sous ce sobriquet,
de méme que sa face sous le rire. Sa popularité était comme son visage un masque".

8.C.F.,p.240.

9. Voir HQ.R., 1, pp. 339-340. Dans le chapitre préliminaire Les Comprachicos, Hugo
écrit : "Défigurer vaut mieux que tuer. Il y avait bien le masque de fer, mais c’est un gros
moyen. On ne peut peupler 1'Europe de masques de fer, tandis que les bateleurs difformes cou-
rent les rues sans invraisemblance ; et puis le masque de fer est arrachable, le masque de chair
ne I'est pas. Vous masquer & jamais avec votre propre visage, rien n'est plus ingénieux".
(HQR,1,p.75).

10. Voir par exemple C.F., p. 243 et HOR., 2, p. 291.

11. C.F,, p. 46. Le prince de Vallombreuse dira Iui-méme : "(...) je pensais cetie race étein-
te". (Ibid., p. 488).

12.HQO.R, 1,p. 261.

13. Voir Iarticle d”Y. Gohin cité 2 la note 1.

14, Titre du chapitre 2 du Capitaine Fracasse. Voir HQ.R., 1, p. 373.

15. Comparer CF., pp. 295-302 et H.Q.R., 2, pp. 41-47.

16.C.F., p. 198. ’

17. HQ.R., 1, pp. 99-100.
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19. C.F., pp. 204-205.

20.HQ.R,p.113.

21.CF., p.186.

22. Comparer C.F., p. 274 et HQ.R., 2, pp. 60-62.

23. Comparer C.F,, pp. 415-420 et H.QR., 2, pp. 199-204.

24. Dans Le Capitaine Fracasse la reconnaissance d’Tsabelle se fait au moyen d’une bague
d’améthyste, et dans L'Homme qui rit ¢’est un manuscrit trouvé dans une bouteille  la mer qui
permet I'identification de Gwynplaine/Clancharlie. Ces deux signes de reconnaissance sont 1'un
et 1’autre pour le moins usés.

25.C.F., pp. 374-375.

26, HQ.R., 2, pp. 76-77.

27.C.F.,p. 179.

28. HQ.R, 1,p. 343.
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Dauphine (p. 315) ; dans L'Homme qui rit, 'inn Tadcaster (2, pp. 7).

32.C.F,p.23.

33. Ibid., pp. 24-25.

34. Les Misérables, éd. p. p. Y. Gohin, Paris, Folio, 1973, 1. 1, p-43.

35. Par exemple, cette phrase de Gautier : "On n’y plaide pour personne” s’oppose claire-
ment & la tentative humanitariste de Hugo en faveur des misérables, i la volonté sociale qui
anime le roman de 1862.

36. Sur ce point je me permets de renvoyer i mon article "Le romanesque et 1’écriture de
I"Histoire dans L'Homme qui rit”, in "L'Homme qui rit" ou la parole-monstre de Victor Hugo,
Paris, Sedes, 1985.

37. Voir la lettre trés explicite de Hugo & son éditeur Lacroix in H.Q.R., 2, pp. 404-405.
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Manuscrit des "Misérables"”, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p-15n. 4.

39. Voir Victor Hugo, Poésie, 2, éd. p. p. B. Leuilliot, Paris, Seuil, 1972, p. 363, vv. 73-
3.1

Ce siecle altier qui sut dompter le vent contraire
Expire ... - O Gautier, toi leur égal et leur frére,
Tu pars aprés Dumas, Lamartine et Musset.

40. I1 est & cet égard trés significatif gue Mallarmé n’a jamais écrit de Tombeau de Victor
Hugo. Peut-étre parce que I'ceuvre de Mallarmé est elle-méme tout entidre le tombeau de la
poésie hugolienne...
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TITRE ET TEXTE DANS LE CAPITAINE FRACASSE

“Toute subversion, ou toute soumission
romanesque commence par le Nom Propre"
(R. Barthes, S/Z, Le Seuil, 1970, p. 102)

1. L’ENONCE TITRE

Le Capitaine Fracasse est un titre qui permet de faire quelques considé-
rations, pour le moment indépendantes du fait qu’il ait été attribué a un ro-
man précis.

Si nous I’'examinons en tant qu’énoncé, que Phrase, il peut &tre symbo-
lisé de 1a fagon suivante :

LE CAPITAINE = Syntagme Nominal ; FRACASSE = Nom
Propre :
LE CAPITAINE FRACASSE = SN + NP

Le fait que le titre d’une ceuvre coincide avec un Nom Propre implique
que I"analyse se chargera des raisons qui ont poussé 1'auteur 4 opter pour ce
type de désignation, dont les finalités, méme au niveau théorique, oscillent &
I'intérieur des possibilités (identifier/classer/signifier) qui appartiennent 2 la
nature linguistique du Nom Propre.

Les Stoiciens disaient que :

"le nom propre est la partie du discours qui indique /a qualité
qui appartient & un seul individu” (1).

On a tiré de cette constatation deux interprétations opposées : d’un c6té,
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la théorie selon laquelle la valeur du NP s’épuise dans sa réalité phonique
(2), de I'autre, celle pour laquelle "les Noms Propres sont les plus significa-
tifs de tous, étant les plus individuels" (3).

Les deux positions ont €é reprises et synthétisées par Peirce (4) qui
soutient que le NP en tant que marque distinctive vide peut renvoyer a une
série indéfinie d’interprétants, qui sont plus riches, plus chargés d’affectivi-
tés que les interprétants évoqués par les Noms Communs.

Suivant cette position, le NP peut se libérer de son univocité désigna-
toire (ce qui fait que, & l'intérieur d'un texte de fiction, il se constitue
comme une variable qui traverse, modifie toutes les composantes de 1’uni-
vers fictionnel) et il peut assumer plusieurs "sens”, devenir le lieu de "pré-
suppositions possibles, de descriptions cachées” (5). Ceci rappelle ce qu’écrit
Genette (6) & propos du Nom Propre et des deux principaux caractéres qui
le régissent: d’un c6té "image confuse, au sens d’indistincte” ; de ’autre,
“image complexe, par ’amalgame qui s’établit en elle, entre les éléments qui
proviennent du signifiant et ceux qui proviennent du signifié" (7).

A Tintérieur d’un contexte romanesque, le double aspect qu’on vient
d’attribuer au NP peut &tre conservé, car, par son association avec d’autres
€léments (dans notre cas : SN) qui indiquent au lecteur qu’il s'agit d’un titre,
il fonctionne comme un désignateur rigide, tout en contribuant, 2 I'intérieur
de cet espace qui est le seul spécifié,  induire une série indéfinie et multiple
d’interprétants (8), plus riches que ne le sont les interprétants des Noms
Communs, comme I'indique la fonction littéraire et poétique des Noms Pro-
pres (9).

Insérer dans un titre un NP présuppose donc un acte de parole précis
qui est celui de la nomination. Mais on vient de constater que, méme en
adoptant un NP, celui-ci peut &tre constitué par une extraordinaire variété
d’éléments, qui empéchent de considérer la nomination comme obdissant A
des principes de classification systématiques. C’est exactement ce qui arrive
dans les textes de fiction, ol les €léments, internes ou externes an NP, qui
pourraient produire des classifications, le plus souvent ne constituent pas un
systeéme rigide, mais, au contraire, ajoutent des "sens" 4 I'infini.

C’est précisément le cas du terme / Fracasse /.

Pour établir avec précision les composantes sémantiques du terme / Fra-
casse /, sans tenir compte du contexte of il parait et en le faisant dériver du
terme / fracas / (v. Fracasser), on obtient du Littré les descriptions linguisti-
ques suivantes :

/ Fracas / 1) Rupture ou fracture violente et bruyante.
(p. 1833) 2) Bruit semblable a celui d’une chose qu’on brise
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3) ce qui frappe !'oreille et I'esprit dans les pices de théatre,
comme fait le fracas (Voltaire, 1766, Lett. d’ Argental).

4) terme de peinture. Multitude et confusion d’objets qui frap-
pent et fatiguent la vue (Il a pour opposé le silence).

{Fracasser/ (emprunté & I’Italien, cf. Bibbia Volgare ds. Batt. XIII sec.)
(p. 1834) 1) briser en éclat.
2) casser 2 travers.

Le Larousse du XIXéme et XXéme siécle confirme que :

/Fracasser/ 1) a 'emploi transitif signifie : casser violemment en mille
morceaux ; mettre en piéces.
(p. 1288) 2) aI'emploi figuré signifie : briser ; interrompre.

Le terme /fracasse /, dérivé de fracasser /,/ fracas/contient donc des
sémes, qui, tout en renvoyant a 1’action plus générale de / rompre /, ’articu-
lent, la modifient, la transfigurent dans celle, plus particuliere, de / mettre en
pigce /, de /briser /, d’ / interrompre /, en introduisant des nuances de signifi-
cation qui impliquent aussi la sensorialité.

Gréce aux fonctions multiformes, inclassables une fois pour toutes, que
peuvent assumer et provoquer les "ruptures”, les effets de ’acte de "briser”
a l'intérieur du déroulement du discours fictionnel, ce terme peut acquérir
une multiplicité d’exploitations au niveau discursif.

1. 1. LE DISCOURS TITRE.

Le NP Fracasse parait dans un titre, 2 I'intérieur d’un lieu scriptural ol
régne I’un des actes de parole les plus généraux, celui de / nommer /, de / di-
re /par excellence. Donc certaines caractéristiques concernant le statut du
NP (en notre cas/ Fracasse /) se trouvent dédoublées ou sont en correspon-
dance avec certaines caractéristiques de type pragmatique concernant le titre,
le lieu ot se dit Le Capitaine Fracasse.

Pour ce qui concemne sa forme, le titre est un ensemble de signes qui
désignent conventionnellement le contexte fictionnel ("le référent intérieur")
(10) et le contexie ou cadre social ("le référent extérieur”) (11), ce dernier
étant constitué par exemple par le fait que I’ouvrage ainsi nommé appartient
2 une collection, qu’il est publié par tel auteur ou par tel éditeur. De mé&me
que le NP, le discoursititre Le Capitaine Fracasse exprime I'illocutivité
(12), dans la mesure ol tout titre adresse au lecteur un message, lequel, 2
son tour, d&s qu'il concerne un locuteur (=allocutaire) et investit un auditoi-
re, préfigure son propre contexte, en se chargeant d’effets perlocutoires.
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Le NP dans le titre, ou bien le NP employé comme titre présente une
accumulation d’abstractions, le plus souvent de caractére sémantico-
pragmatique, qui permettraient au lecteur (=allocutaire) de faire des anticipa-
tions, d’exprimer des prévisions. Ce qui est particulierement possible quand
le titre exprime ou s’empare d’un ou de plusieurs éléments du contexte, pour
le/les proposer a I'avance & I'attention du lecteur, comme le/les élément/s
principal/aux. Il s’en suit que le texte semblerait &tre programmé & I’avance,
a partir du titre. Cette possibilité, qui parfois se réalise dans I’itération
titre/texte, produit chez les lecteurs une "attente" qui ne sera satisfaite que
lorsque le titre sera contredit ou confirmé par le contexte.

On a vu que dans le NP Fracasse coexistent des nuances sémantiques
assez évidentes a l'intérieur du séme /bruit /. L’acte de briser, qui est sans
doute destructeur (exprimé par Fracasse), s’oppose avec évidence au SN Le
Capitaine qui sous-entend un code culturel francais précis, qui est celui de
I’ordre, de la burocratie, de 1’armée, du chef, soit Le Pouvoir.

Cette idée d’ordre est soulignée par la présence du déterminant/le /,
qui revét aussi une signification cataphorique, ¢’est-a-dire qu’il vise & réveil-
ler I’attention des allocutaires sur le sens qui est véhiculé par le SN (13).
Donc ce titre énonce et représente un contraste d’ordre sémantique : il se
dispose rhétoriquement comme un "oxymoron", une sorte de paradoxe entre
les membres antithétiques, parce que SN (Le Capitaine) et NP (Fracasse)
produisent une “tension” (le "déroulement” de Sklowskij) (14) 4 cause des
qualités opposées / ordre / désordre / qu’ils véhiculent.

L’oxymoron établit aussi au niveau textuel deux espaces antithétiques,
conformes aux lois de la narrativité (15).

Par conséquent Ie rdle du titre Le Capitaine Fracasse est double. D’un
cdté, 'oxymoron qu’il représente, une fois soumis a des procés de narrativi-
sation, produit une sorte de décalage parmi les niveaux discursifs, que le nar-
rateur normalement vise a éliminer, en les "saturant” (16), de 1’autre cOté, ce
contraste méme, par sa nature paradoxale, permet au texte de réaliser le
maximum de pénétration sociale (c’est justement le cas de Fracasse, qui a
été annonc€ par le titre pendant trente années avant de sortir en 1863) et il
charge, en méme temps, le discours spécifiquement littéraire de la crédibili-
té, de I'adhésion la plus compléte (c’est encore le cas de Fracasse) de la part
des possibles destinataires,

Enfin, le fait de présenter dans un titre un NP, qui fonctionne comme

une case vide de sens (17), signifie qu’il ne peut &tre rempli qu’au fur et &
mesure que la lecture progresse (18).
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Il s’en suit que le réle d’antonomase, que parfois le titre joue par rap-
port & son contexte, dans notre cas, est soumis 4 une réduction, car il n’ap-
partient pas au titre d’imposer n’importe quelles restrictions au tissu textuel
et aux stratégies de lecture, mais il appartient plutdt 4 la narration de conno-
ter le titre, celui-ci étant intentionnellement assez général pour permettre au
texte d’&tre publié périodiquement et de s’attribuer 1’appellation de "feuille-
ton".

Une interprétation du Capitaine Fracasse qui tienne compte du renver-
sement qui s’établit au niveau de son titre, permet de reconnaitre et d’éva-
luer les réalisations effectives qu’induisent les nombreuses possibilités dis-
cursives attribuables & Fracasse.

1. 3. LES TITRES DES CHAPITRES DE FRACASSE.

La plupart des titres attribués aux chapitres vivent d’une sorte de vie
autonome, puisque le lecteur peut établir avec difficulté une solidarité suffi-
samment motivée (thématique au moins) entre/titre de 1’ceuvre/titres des cha-
pitres/ et & I'intérieur méme des titres des chapitres considérés singulidre-
ment. Leur alternance, caractérisée par 1’absence presque totale d’éléments
de corrélation du type /cataphore/anaphore/ fait présupposer des parcours
thématiques autonomes, différents les uns des antres, qui reproduisent d’une
fagon allusive, la forme adoptée par Le Capitaine Fracasse lorsqu’il parut au
public pour la premiére fois, celle de I""ébauche" descriptive, du "feuilleton”.

Il y a quand méme une (ou plusieurs) intrigue(s) a I'intérieur de ces
chapitres : c’est ce que le lecteur peut supposer, grice au titre du Ier Cha-
pitre : Le Chdteau de la Misére et du demnier : Le Chdteau du bonheur, qui
fonctionnent comme des cadres narratifs (topicalisations : le chéteau s le
mystere) d'un hétérogéne "bouquet de sujets” (19). Donc il y a deux poles
qui s’entremélent pendant le déroulement du récit, le premier qui est caracté-
ris€ par des thématiques disphorisantes, vs le deuxiéme qui est caractérisé
par des thématiques euphorisantes. C’est Ia condition qui nous permet de
considérer Fracasse comme un roman et pas comme un inventaire de nou-
velles.

2. L’ENONCE AVANT-TEXTE.

L’avant-texte, ainsi que les titres des chapitres, lorsqu’il est adopté par
’auditeur/narrateur, contribue lui aussi 4 "connoter” le titre.

L’avant-propos contenu dans 1’édition de 1863 du Capitaine Fracasse,
du point de vue de sa construction, refléte toutes les régles discursives du
"discours préface”, qui est un discours prescriptif (20), o ’acteur s’expose
et s’impose, en donnant au lecteur (=allocutaire) ce qu’il croit &tre sa VErite,
pour le maitriser et le séduire. Il emploie avec abondance les morphémes de
personne Nous/On, qui établissent I’espace de communication avec un allo-
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cutaire potentiel ; il utilise souvent des modalisateus, tels que /attirer/inscri-
re/dresser/ et des articles doués d’une valeur démonstrative (ces (...) ce livre
(...) ce travail).

La pratique et la technique (visant a 1’assentiment) de la préface (méme
sous la forme d’avant-texte) sont bien connues par 'auteur du Capitaine
Fracasse).

Premiérement, il se préoccupe de construire une sorte de solidarité entre
locuteur/allocutaire ("pourquoi...”) sur un sujet commun, assez général,
comme la production littéraire d’une certaine période (21) ; aprs, il exhibe
une compléte absence de préméditation dans la construction de I’ccuvre (22)
et donne quelques avertissements sur la genése du roman ; enfin, il conclut
en expliquant au lecteur les régles de lecture les plus conformes 2 I’ceuvre
(23). L'’utilisation consciente de la part de 'auteur de 1a "Préface” en tant
que genre spécifique, prescriptif, donc "vrai" (c’est un discours d’ordre par
excellence, ce qui est repérable dans la Ille partie, ol il y a une limitation
des connectifs, un emploi plus fréquent de la Ille personne) unit le role et la
fonction de cette préface aux mémes éléments que I’on vient de repérer dans
le titre : les deux, /préfaceftitre/ sont rapprochables par I'acte de parole d’ex-
tréme explicitation qu’ils ont en commun, qui est celui de /dire/, de /nom-
mer/, d’/expliciter.

De plus, la distribution précise et détaillée des sujets contenus dans la
"Préface” (24), permet a I'auteur de "montrer son jeu": pendant qu’il ex-
ploite les caractéristiques de fonctionnalité de la préface, il exhibe une série
de possibles réalisations narratives (25), qui connotent, saturent, /' unité vide
représentée par le titre.

Effectivement dans 1’avant-propos, 1’auteur anticipe une série de sujets,
d’attributs qui seront re-thématisés dans le contexte.

A Informations concernant le titre :

1) Le titre a €t€ choisi "retentissant et bizarre" (22), car il devait annon-
cer une ceuvre future, dont I’auteur n’avait pas encore un plan bien arrété :
ISOTOPIE :
Bizarrerie — le bizarre, le fantasque
Retentissements — le bruit.
2) Les titres-annonces des ceuvres "futures” étaient inscrits "au revers"
des ceuvres présentes :
ISOTOPIE :
Le revers=transformation des ceuvres (celles qui ont €6 mises "au re-
vers") par Le Capitaine Fracasse.
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B : Informations concernant I’ ceuvre :

1) L’ccuvre est définie par une série d’oppositions, provoquées par les
effets de la mémoire : ceuvre future/ceuvre présente/jeunesse/avenir.
ISOTOPIE :
La mémoire — Ila temporalité — la distance qui s’établit entre ceu-
vrefauteur/lecteur — maitrise de la durée.

2) Ainsi que la mémoire, 1a réverie est employée comme I"une des mo-
dalités possibles qui permettent de lire le texte en tant que "document per-
du" ; "vieux réve presque perdu”.

ISOTOPIE :

La réverie.

3) L’emploi de techniques propres A la peinture, pour fonder I’écriture
qui traverse I’ceuvre, appelée ROMAN. Surgie comme "document perdu”,
I’ccuvre devient progressivement "esquisse" dont les premiers traits A peine
avaient €t€ jetés sur la toile au crayon blanc, effacée plus qu’a demi, et
prend définitivement son identité lorsqu’elle devient "tableaun”.

ISOTOPIE :

Peinture — progression de 1’esquisse au tableau.

C : Informations concernant les caractéristiques de composition :

1) L’ceuvre feinte redouble Ie tableau, non seulement en tant que "réfé-
rence artistique” mais en I’adoptant comme modgle, pour réaliser une pein-
ture écrite, qui privilégie la description, pour réaliser la plus grande distan-
ciation entre objet/destinataire.

La peinture se redouble donc en écriture=objective, pittoresque, immobile,
architecturale.
ISOTOPIE :

Reduplication : code de la peinture ¢« code de I’écriture.

L’emploi intertextuel de la Peinture (Collot-Bossu) (26) signale et anti-
cipe au lecteur I’emprunt d’autres métalangages qui enrichiront 1’écriture ro-
manesque de Gautier (27), tels que la ré-écriture, partielle, du Roman
Comique de Scarron (28).

ISOTOPIE :

Intertextualité.

3:LE TEXTE : (EXEMPLES/EFFETS DE RE-THEMATISATION)
Certaines narrativisations du "fantasque” (29), du "bizarre" annoncées
dans 1’ Avant-texte, peuvent se trouver A partir du Ier chapitre, ol le Chiteau

de la Misere est appelé "mystérieux, vide" (30) ; le fantasque se répand et se
concentre sur les humains (animaux et personnes), symbolisé par le chat
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Béelzebuth, "animal fantastique, visionnaire" (31). Il enveloppe aussi les
obstacles naturels qui rendent difficile d’entrer dans le chiteau : ("les ronces
se croisaient d’un bord & I’autre™) (32), se colore de noir quand, annoncé par
I’inquiétude de Béelzebuth ("il levait la téte comme s’il subodorait quelque
chose d’inquiétant") (33), par la tempéte, les vents, la pluie, il nous invite a
croire que, la nuit, il se passe dans les chiteaux des scénes diaboliques, des
assassinats d’enfants égorgés, etc (34). Ce fantastique "au noir" se décolore
vers le rose, quand le narrateur attribue des effets de "rabaissement” au cha-
tean de la misére, a son habitant, M. de Sigognac (35) aux personnages et
aux situations (36), dénommées grotesques/burlesques/ridicules.

Dans le IIéme Chapitre parait une notation sur un genre littéraire précis
trés & la mode dans les années ou la narrateur place Fracasse (le Siécle de
Louis X1IT), quand Serafine, actrice de la troupe des "comediens de province
en tournée” est déclarée "trés propre aux aventures et aux comédies de cape
et d’épée” (37).

Ce genre littéraire est souvent exploité a I'intérieur de Fracasse.

C’est le cas par exemple des scénes de duels (38) et de I’épisode au
Chapitre XVIIgme, consacré a l’enlévement d’Isabelle, aux escarmouches
entre la troupe d’Hérode et les fideles de Vallombreuse (39), aventures typi-
quement romanesques (40) qui alternent avec d’autres, construites 2 1’imita-
tion des "contes Bleus”, ainsi que le prouve le ré-emploi d’un topos popu-
laire par excellence, celui de la "quéte” (au sens proppien), représenté par
le départ du "héros" (Sigognac) a la recherche de la Fortune (41) (mais ce
départ ne débouche sur aucune épreuve & surmonter). Il arrive parfois que les
aventures se colorent de tragédie (42), ou la disparition de Matamore est pré-
parée par un "crescendo” de séquences (cf. la description du paysage, de la
tempéte, de I'accident...) qui, & fravers un décalage du "mélancolique” &
I""effrayant”, évoquent les tonalités sombres de la tragédie (43).

Le Capitaine Fracasse, dans I'avant-texte, est appelé "vieux réve". Ef-
fectivement le réve, ainsi que les autres sujets que 1’on a effleurés, est sou-
mis 2 des proces de re-thématisation pendant la narration, et ainsi le réve et
la r&verie contribuent & bouleverser les situations, produisant des transforma-
tions imaginaires d’événements (44) et d’objets : "Le tableau du Chéteau de
Sigognac reconstruit, qu’elle avait €voqué, se présenta A son imagination
échauffée dans les couleurs les plus vives et les plus fortes. Il eut tout éveillé
comme une sorte de réve..."(45)

Les registres qu’on vient de mettre en évidence (mais dans une analyse
plus exhaustive I’on parviendrait a en trouver plusieurs autres),
I’imaginaire (surnaturel/fantasque/réverie),
I’aventureux (burlesque/grotesque),
le fabuleux,
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pourraient €tre trois réalisations des isotopies annoncées par I’avant-texte,
employées pour attribuer au texte des sens précis, définitifs.

Ce qui n’est vrai que partiellement, 2 moins de ne vouloir laisser de
coté une série d’expédients, anticipés, mis en relief avec régularité, explicités
avec fréquence par le narrateur (ou par d’autres instances énonciatives
adoptées dans le texte) pour détourner, déformer, déconstruire toute typolo-
gie narrative, au moment méme ol celle-ci préfigure dans le texte les traits
suffisants pour la reconnaitre en tant que genre. Dang le texte, est instaurée
une allure, une "mouvance”, visant 2 empécher le lecteur de re-connaitre des
plans homogénes, des constantes de signification, nécessaire & la cohérence
de n’importe quel parcours de lecture, un mouvement qui rend presque im-
possible I’établissement de “hiérarchies" parmi les isotopies ou les typolo-
gies narratives, et empéche d’inférer de celles-ci une topicalisation suffisam-
ment générale (c’est-a-dire une structure conceptuelle globalisante), 4 cause
de I’inépuisable production d’allotopies (distorsions sémantiques et pragma-
tiques) qui nous reconduisent & un trait sémantique présent dans le terme
[Fracasse/, celui qui €tait une modalité particulitre de ’acte de "rompre",
c’est-a-dire I’acte de "briser”, de réduire "I’objet” en mille morceaux.

C’est ce qui semble effectivement se passer dans Le Capitaine Fracas-
se, ol les possibles connotateurs du NP/ Fracasse/ (typologies narratives,
personnages, Situations) sont régulierement brisés, morcelés, on la trajectoire
linéaire du texte est interrompue par les moyens les plus déroutants.

Rappelons que, ainsi que 1’acte de rompre appartient au NP Fracasse,
I’acte de parole qu’ont en commun le titre et ’avant/texte est celui de /dire/,
de /nommery/.

"Disons pour ne rien omettre” (p. 31), lisons-nous. Ce sont justement
les effets du dire, dans ses variables de :

- anticiper ; expliciter (au niveau discursif) -

- spécifier ; redoubler (au niveau lexical) -
les instruments par lesquels I’acte de "briser” s’actualise et conditionne le
texte, en produisant des effets de morcellement et de fragmentation,

Une série d’aventures appelées "romanesques”, telles que celles présen-
tées au Chap. XVIIléme, sont réduites au rang de tragi-comédie : "Que vous
semble baron de tous ces événements (...). Cela s’arrange comme une fin de
tragi-comédie™ (46).

Le début du IlIeéme Chapitre, C’était un pauvre ramassis de cahutes est
détruit par une intervention auctorale ("un ramassis qu'en tout autre lieu
moins sauvage on n’eut pas songé a baptiser du nom de hameau") (47) qui
baptise 1’auberge avec une série de spécifications attributives de signe néga-
tif (ramassis de cahute-mauvaise hutte-cabane), absolument en contradiction
avec le "topos” introductif qui appartient 4 la sphére du "fabuleux".
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L’enseigne, introduite quelques pages plus loin, ("plaque de téle rouil-
lée gringant 2 tous les vents sous sa tringle") (48) est présenté au lecteur (49)
comme un €lément poriant de I'intrigue , justement parce qu’elle est intro-
duite & ce moment précis du déroulement de la narration : ("quelle raison
avait fait choisir le "soleil bleu" pour montre de cette hdtellerie™) (49).

Mais un moment aprés, ce qui semblait étre un élément constitutif et
introductif a une série d’énigmes est (fictionnellement) retracté par 1’admis-
sion auctorale : "Ce motif n’était pas le véritable, quoique il piit sembler
plausible” (49).

La caractérisation fantastique attribuée a Chirriguirri et la "tension" qui
surgit dans le lecteur vers un personnage présenté comme "extraordinaire”
est reduite & un tic maniacal dans le moment ol il entre en scéne. Ce n’est
qu’alors que le narrateur nous prévient : "A force d’appeler des serviteurs
chimériques, I’aubergiste du Soleil Bleu était parvenu a croire dans leur exis-
tence” (50).

Le procédé visant & anticiper les issues des événements est valable
aussi pour les rdles et les fonctions de certains personnages. C’est le cas de
Chiquita, par exemple, dont la nature "suspecte" ainsi que I’objet de son dé-
sir, le collier d’Isabelle, laissent imaginer la "qualité” de ses actions dans la
fiction. Egalement, au Chapitre VII¢me, Sigognac nous fait savoir qu’il sera
objet d’incroyables "aventures”, de "revirements et de coups de fortune"
(51).

Les anticipations ou les annonces dont je n’ai fourni que quelques-uns
des nombreux exemples possibles, s’entremélent aux explicitations (redou-
blements, correspondances, antinomies) produites par un inépuisable hyper-
codage des traits stylistiques, thématiques et surtout lexicaux.

A ce maitement hypertrophique, le texte est soumis dés son début,
quand une série de descriptions, réalisées par un emploi hyperbolique de la
métonymie, outre & représenter 1’objet “chiteau de la misere”, instituent une
temporalité tout 2 fait particuliere, dans laquelle : 1: temps de I’histoire, 2 :
temps de la lecture, 3 : temps de I’écriture s’identifient, de sorte que ces trois
temporalités deviennent indispensables (non plus digressions, mais péles nar-
ratifs) & I’économie et 4 I’avancement de Ihistoire.

Parfois, dans ce traitement métonymique sont impliquées des correspon-
dances, des reduplications d’objets et de personnages. A la mauvaise "hutte"
décrite précisement dans le IIIéme Chapitre correspond (négativement) la
"femme abrutie” qui I’habite, réduite & un objet anatomique, "os de jambes ;
phalanges ,veines saillantes (...) des nerfs tendus comme des cordes de gui-
tare faisaient ressembler ces pauvres mains tannées 2 une préparation "anato-
mique" ... (52).
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La description suivante qui conceme la "petite fille Chiquita” redouble
la précédente : de méme que la premiére, elle est, elle aussi, anatomique :
"épaules, nerfs, bras, égratignures, cicatrices" (53), mais celle qui appartient
4 Chiquita est une "anatomie bizarre", apte A introduire Ie "différent”, une es-
péce d’univers sinistre ("bleuétre-rougeitre-grisitre...") qui fait présager de
nouveaux dédoublements, des situations narratives fantasmagoriques qui se
transforment et se modifient, en se dépouillant progressivement des attribua-

.

tions du "fantastique™ a I’avantage d’un plus réaliste "fabuleux”.

Tout cela arrive en correspondance avec les transformations subies par
le corps de Chiquita (8tre sinistre = androgyne = jeune fille). Ces des-
criptions anatomiques (au sens méme de "détaillées”™) inaugurent des redou-
blements qui impliquent les choses et les personnes, et empéchent le lecteur
de trouver dans le texte un élément focalisant (54), d’y trouver un parcours
(soit une interprétation) dominant. Anatomiser implique le corps avec ses
sens

Odeur/vue/odorat/gofit (55) représenent, évoquent, transforment (“Elle
venait sur le revers d’un passé") (56), font rebondir I’intrigue (57). Ainsi que
les sens, les éléments primaires tels que la lumire et le feu allument, font
ressortir Ie "détail" (58), modifient, suivant leur intensité ou leur direction,
les "scénes" narratives.

On pourrait tracer une poétique de la lumigre, & partir du Chapitre XV2-
me, ol I’on nous dit que "les noirs avaient été repoussés et seules les por-
tions claires se distinguaient encore” (59). La lumiére ouvre & son tour des
espaces métonymiques ; c’est & partir d’elle, que jaillit la sphére de "I’ef-
froyable" ou du "fantastique". La lumiere se développe paradigmatiquement
dans le "feu". Lumitre et feu, dans une variation d’intensité réciproque,
identifient un espace sémantique de lumiére/ombre qui délimite I’adhésion
aux aventures relatées, emboite hyperboliquement le récit (60) qui est varié,
hypercodifié, redoublé, dans les limites du fabuleux et du fantastique.

Le jeu des parallélismes, des dédoublements, des "mises au revers",
qu’il appartienne au discours (fantasmatiques/grotesque ; grotesque/ridicule)
ou aux personnages ; troupe de brigands/troupe de personnages ; homme
masqué/femme masquée), peut &tre résumé dans 'oppositin thétre/réalité
fictive ; c’est Sigognac méme qui [’annonce :

Sigognac (demi masque-demi gentilhomme) apercut dans le
miroir une image qu’il prit d’abord pour celle d’une autre per-
sonne, tant elle différait de la sienne (...) et I'image imita son
mouvement. Sigognac se voyait tel qu’il s’était quelquefois ap-
paru en réve, acteur et spectateur d’une action imaginaire se
passant dans son chéteau rebati et omé par les habiles archi-
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tectes du songe, pour recevoir une infante adorée arrivant sur
une haquenée blanche” (61).

Mais celui de Sigognac est un jeu sans fin, dans la mesure oi les fron-
tires entre illusion et réalité vont rester évanescentes ainsi que 1’acquisition
d’une identité univoque. Transposé sur le plan de la fiction, ce jeu infini de
dédoublements fait en sorte que les attentes du lecteur tournées vers la réso-
lution des intrigues du roman soient continuellement renvoyées ; le dénoue-
ment est perpétuellement suspendu, méme si la narration est réalisée sur
I’axe des spécifications.

L’emploi hyperbolique de la métonymie et de la synecdoque, la mise en
relief du "détail" démentent ce que I’auteur avait annoncé dans 1’avant-texte
(en feignant de ne pas lui reconnaitre Ia nature de discours fictionnel par ex-
cellence), qui, avec d’autres espaces sémiotiques tels que la page, les blancs,
les titres, dissimule systématiquement 1’écriture (surtout lorsqu’il adopte la
"parole" la plus ingénue et "croyable" qui est celle de la nomination = expli-
citation), & propos de son intention de construire un roman "pittoresque/im-
mobile/objectif”.

Au contraire, le parcellement des possibles narratifs, leur explicite
"mise en scéne", rendent compte d’une tension qui, méme si elle jaillit d’une
disjonction canonique (du négatif au positif = Chiteau de la misére — Cha-
teau du bonheur, soit "fantastique” — "fabuleux") et inévitable (Le Capitaine
Fracasse est un roman) en écarte la résolution (positive ou négative), ou-
vrant continuellement 1’espace 4 une "non-disjonction”, & 1’aide d’une tra-
jectoire, d’une écriture romanesque, qui "refoule” I’oxymoron annoncé dans
le titre et aspire a construire, hyperboliquement, une "imparfaite" saturation
discursive.

Il ne faut pas toujours faire ses singeries sur la méme place.
Les spectateurs finissent par connaitre tous vos tours et les
exécuteraient eux-mémes. Un peu d’absence est nécessaire.
L’oublié vaut le neuf (62).

Daniela GALLINGANI
Université de Bologne
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LE MICROCOSME DU CAPITAINE FRACASSE

Au chiteau de Bruyeres, les comédiens descendus de leur char 4 boeufs
déballent dans une arrigre-cour leurs décors de carion et de toile. Le narra-
teur en profite pour énoncer une poétique de la représentation fondée sur la
spectacularité, voire 1a correspondance, du réel et du théatre.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le
théatre n’est-il pas la vie en raccourci, le véritable microcosme
que cherchent les philosophes en leurs révasseries herméti-
ques ? Ne renferme-t-il pas dans son cercle ’ensemble des
choses et les diverses fortunes humaines représentées au vif
par fictions congruantes ? (1)

Réflexion qui vaut aussi bien pour le roman lui-mé&me dont les "fictions
congruantes” enfermées dans le cercle de ses vingt-deux chapitres vont
composer un singulier raccourci de la condition humaine telle qu’elle appa-
rait & la conscience romantique, dans un monde irrémédiablement voué a
I"imperfection et 4 1a finitude.

Pour animer ce microcosme, Gautier fait intervenir 176 personnages,
dont 33 auront un role de premier plan, tandis que les autres seront appelés
a restituer les multiples aspects d’un "théatre du monde" se jouant sur diffé-
rents registres selon les classes sociales, sous un regard surplombant qui
n’est plus celui de Dieu mais d’un narrateur omniscient qui soulignera la su-
blime vanité de ce spectacle par une valorisation du grotesque et du fantasti-
que. Le manque a étre dont souffre Sigognac, et qui se manifeste chez lui
par un manque mortel de désir (2), n’est pas le triste apanage du héros : il
traverse et envahit toutes les couches sociales comme marque existentielle
d’une perte ontologique irréparable dont la résonance et les effets sur I’indi-
vidu vont dépendre de la condition de celui-ci. C’est du moins ce gue permet
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de mettre en évidence I'étude des personnages, dont la répartition en plu-
sieurs catégories va faire apparaitre des convergences significatives entre
leur classe sociale, leur fonction narrative et leur fonction symbolique, par
rapport & 1’idéal romantique qui sous-tend la poétique de ce roman. Selon
leur fonction sur le plan de I'intrigue, les personnages peuvent &tre répartis
en quatre catégories : principaux (ils jouent au moins une fois un role déter-
minant pour 1’évolution pragmatique des épisodes) ; secondaires (ils appa-
raissent ou agissent, mais dans une fonction d’adjuvants plutdt que
d’agents) ; cités (par d’autres personnages, ou par le narrateur) ; groupes
(sans identité narrative précise, adjuvants ou simples comparses). Un tableau
des rbles tenus dans les vingt-deux chapifres du roman par les trente-trois
personnages principaux, auxquels il nous a paru utile d’ajouter le roi pour
des motifs que nous indiquerons, permet de constater que le microcosme du
Capitaine Fracasse se construit essentiellement sur trois mondes, autour des-
quels gravitent les autres couches sociales : c¢’est, au rang le plus élevé, la
noblesse, avec ses différentes catégories (cour, province, campagne) ; au
rang le plus bas, la truanderie, terme générique par lequel nous désignons le
bandit de grand chemin, ’estafier, le spadassin ; enfin, le thédtre, monde in-
termédiaire, sans place fixe dans I’échelle sociale, ot I'acteur est tantdt aussi
dégradé que le misérable, tantdt assez valorisé par son art pour mériter d’étre
regu & la cour et d’y jouir momentanément des mémes priviléges matériels
que la noblesse. Hormis Pierre, domestique de Sigognac, aucun représentant
des autres classes sociales n’apparait ici : ¢’est dire que ces classes exclues
seront détentrices, sur le plan idéologique, de valeurs secondaires par rapport
a celles qu’affirment la noblesse, 1a truanderie et le théitre. Bayard, Miraut
et Béelzébut, présents dans ce tableau, y disent la part importante du fantas-
tique et du fabuleux dans le roman.

Les domestiques, conformément & leur role narratif et social d’adju-
vants, abondent parmi les personnages secondaires et les groupes : en toutes
circonstances, méme sur I’échafaud, un personnage souvent anonyme remplit
sa fonction de second. Tout un peuple de laquais, de femmes de chambre, de
valets anime utilement le monde du chiteau ou celui des auberges, ou ils
s’affairent autour des maitres, des hotes et des hoteliers, dans les cuisines,
comme dans les appariement des ducs et des princes. Certains ont un réle un
peu plus déterminé, tel Picard, valet de chambre de Vallombreuse, qui se-
conde ses amours et s’emploie & 1'"adoniser” tout en flattant sa vanité, et
cette femme de chambre anonyme dont la haine muette pour Vallombreuse
est I'indice d’une violence subie, I’allusion & une histoire pitoyable qui laisse
entrevoir la scélératesse du jeune duc. Jacques, le domestique des "Armes de
France" & Poitiers, contribue & I’action en divulguant la conversation de Fra-
casse et du marquis de Bruyéres a la veille du premier duel avec Vallom-
breuse : toute la ville viendra au spectacle, alléchée par cette indiscrétion qui
fait boule de ncige. Si la femme de chambre de la marquise de Bruyeres tra-
hit sa maitresse en méme temps que 'infortuné Léandre, un petit page la se-
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conde dans son aventure avec le beau séducteur. Comme la Soubrette du
théatre, le serviteur est un intermédiaire entre les différents groupes, et la ca-
tégorie elle-méme ignore les barrigres de classe : de la paysanne qui sert les
amours du marquis de Bruyéres, au pauvre hobereau qui se place chez un
gentilhomme nanti, toutes les classes peuvent accéder 4 cette fonction su-
balterne mais parfois avantageuse, qui sauve de la misére au prix d’une re-
nonciation 2 la liberté, et donc & 1’&tre. Sigognac ne voudra pas de ce rdle,
que pourtant il efit pu accepter sans déroger. Du reste, le domestique se ré-
vele souvent lache et intéressé, il a t6t fait de trahir son maitre lorsque la si-
tuation se gite (dans le cas du demier duel de Vallombreuse, par exemple)
ou si la récompense attendue le dégoit. Comme solution 3 la misére matériel-
le, I’état de domestique équivaut & I’acceptation d’une misére spirituelle
comparable 2 la poltronerie du bourgeois : ¢’est un manque d’orgueil et de
courage. Ce groupe, méme a son niveau le plus élevé, ne peut éire porteur
d’aucune valeur admissible. Serviteur d’exception, Pierre appartient quant
lui au monde du passé, dont il transmet les valeurs & Sigognac. Narrative-
ment, il est un substitut global de la famille, un maitre, I’'ombre du baron. Il
échappe par 13 4 Ia catégorie des domestiques pour devenir un fidale.

Les paysans occupent une place relativement importante parmi les per-
sonnages secondaires. Les bourgeois sont des comparses. Le clergé semble
singulierement absent de toutes les catégories, et les rares apparitions qu'y
font certains de ses représentants, méme 2 titre référentiel, ont lieu dans des
contextes propres & humilier la figure de I'homme d’église. C’est 2 propos
de morue que maiire Chirrigarri nomme le pape, Lampourde et Malartic pas-
sent leur temps a boire "papaliter”, le nez de Blazius est "cardinalisé", le
curé de la misérable campagne gasconne mange du paté de foies de canard,
et il est inévitable, sur le Pont Neuf ol tous les mondes se mélent, de ren-
contrer "un moine, un cheval blanc et une drdlesse” (4). Deux membres du
clergé remplissent sans éclat particulier le rdle qui s’attache 2 leur état : le
capucin qui accompagne Agostin en place de Gréve, et le chapelain de Val-
lombreuse qui marie les deux héros. Ce traitement est & metire en rapport
avec I’apparition du roi, qui, en tant qu’ "arbitre (des) destinées" du peuple
(5) représente paralléglement au clergé 1’émanation terrestre de la transcen-
dance divine, déchue, décevante, impuissante. Le roi n’est qu'une figure
“triste, chétive, ennuyée, souffreteuse” (6), un homme, et non un Dieu, sou-
mis aux mémes miséres que ses sujets dont il ne differe que par la noblesse
du sang royal et le pouvoir mondain gqu’elle octroie. Aucun secours ne
viendra d’en haut & I’homme, ni & Sigognac, qui pourtant continue i voir
dans le souverain son unique espoir de recouvrer une fortune qui le tirerait
de son néant. Le roman dira deux fois la vanité de cet espoir. D’abord, en
montrant que ce n’est pas par manque d’avoir, mais par manque d’agir, que
Sigognac demeure inconscient de son propre &tre et prisonnier de la misére
morale, bien plus que de la misére matérielle. Ensuite, en attribuant 3 deux
personnages fabuleux, le Prince (qui reste anonyme, comme son rdle Iexige)
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et Béelzébut, une fonction que le roi et Dieu ont perdue, celle de deux ex
machina, de force providentielle. Le premier intervient pour entériner ce que
le baron a déja conquis par I’action - sa gloire de vaillant et honnéte gentil-
homme - en lui faisant obtenir un brevet de capitaine des mousquetaires ; le
second pour ramener au jour ce qui était "enfoui”, cette fortune des Sigognac
dont le baron n’a en fait plus besoin, mais dont la perte mystérieuse finit
ainsi par trouver une explication qui sauve I’honneur de la famille (les Sigo-
gnac ne sont pas responsables de leur ruine), et remet les choses en 1’état,
comme si la longue misére du chiteaun et de ses habitants n’avait été qu’un
affreux réve. Et avec elle, la déchéance de 1’&re féodale et de la civilisation
pré-moderne.

Ainsi, la marginalité du clergé et [’absence du roi - dont le role est bien
moins important que celui de Henri IV, plusieurs fois cité comme référent
d’un &ge perdu - signifient textuellement cette perte ontologique, cause du
manque 2 &tre qui mine la société, et dont les paysans vont & I’excés figurer
les conséquences. La condition commune de dénuement spirituel s’accom-
pagne chez eux d’un dénuement matériel total. Ils vivent dans I’hébétude
d’une misére sans origine et sans fin, si absolue qu’en la subissant, ils en de-
viennent ’affirmation, 1’image révoltante qu’il est bon de contempler un ins-
tant tel un memento mori particulierement dramatique, mais dont le regard se
détourne aussitdt pour se poser sur de plus réconfortantes visions. Ce monde
apparait ainsi comme le repoussoir de la noblesse et de la société des hom-
mes tout entiére, car il est uniquement hanté par la maladie, la laideur, la
mort. A part le portrait de I’"horrifique, désastreuse et damnable vieille" N
qui résume 2 lui seul cette fonction, paysans et paysannes font circuler dans
le roman le theme initial de la misére dans son acception la plus universelle
et la plus brutale. L’enfance est hive, dépenaillée, souffrante : la curiosité
qui allumme de désir les yeux des petits paysans est destinée 2 s'éteindre
dans I'abrutissement et 'indifférence de 1'dge adulte. La meére qui alléte,
avec ses yeux bistrés et son sein tari, est une négation grotesque de toutes les
{lorissantes et tendres maternités peintes. Les hommes sont superstitieux, 13-
ches, brutaux, comme le démontre 1’épisode de I’enterrement de Matamore.
Dans ce monde désolé et sordide, niant toute beauté, le désir ne saurait
trouver son aliment. Vieille, la femme y devient une caricature rebutante de
son sexe, jusque dans le geste de pudeur ambigiie cherchant 2 dissimuler des
charmes "qui eussent fait fuir d’épouvante les boucs du sabbat” (8). Jeune,
elle n’est qu’une femelle, comme ces "paysannes cuites par le hale" et ces
"bergéres crottées” (9) qui, avant ’apparition de Yolande, avaient 6t les
seuls objets féminins & la portée des regards de Sigognac. Dans un univers
vu de fagon si réaliste, il n’est pas étonnant que les "bergerades” de 1'Astrée
semblent si "surannées” & Isabelle, dans ce cas interpréte de Gautier : bergers
et bergéres n’accéderont au champ de 1’éros que dans I’univers référentiel de
la mythologie, abondamment cité par nos personnages, ¢’est-a-dire dans un
monde encore plus inaccessible que celui d’Honoré d’Urfé, suffisamment
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lointain pour figurer I’idéal de beauté et d’art qui va constamment s’opposer,
dans le roman, & la cruauté vécue du monde réel. N’étant eux-mémes qu’i-
gnorance et laideur, les paysans demecurent insensibles & I’esprit et & I’art.
Dans la grange de maitre Bellombre, devenus pour un soir "spectateurs
naifs" de la troupe d’Hérode, ils ignorent 1’art du paraitre et ne voient dans
les acteurs que personnages véritables qu’ils applaudissent de leurs mains
calleuses, sans percevoir la distance ironique donnée au spectacle par les
ombres grotesques parodiant au mur les gestes accomplis sur la scZne. Le
narrateur contredira sans détour Bellombre, selon qui les paysans interve-
naient au spectacle avec intelligence, en rappelant au lecteur que Sigognac
devait a Poitiers se produire pour la premiére fois devant un véritable public,
"n’ayant encore joué que pour les veaux, les bétes A cornes et les paysans”
(10).

Si le paysan subit la misere de la condition humaine, le bourgeois la
fuit et I’ignore parce qu’il en est la mauvaise conscience. Le paysan est
I'image de I’abrutissement et de la mort, le bourgeois celle de la jobardise et
de la sant€ obtuse, payée par le sacrifice du beau et du vrai. Plus instruit que
le paysan, c’est par peur et par bétise qu'il s’accommode de sa situation et
tourne le dos & tout idéal. La mis¢re paysanne effraie, mais apitoie ; celle du
bourgeois, parce qu’elle est uniquement morale, révolte. Artisans, bouti-
quiers, hoteliers, clercs, font leur apparition dans le livre, mais ne regoivent
aucune valorisation. Méme I'emploi de bourgeois dans la comédie, repré-
senté par le personnage de Pandolphe dans les Rodomontades, passe au se-
cond plan par rapport & celui du Pédant qui sied davantage & Blazius, ancien
régent de college chassé pour ivrognerie invétérée, beaucoup trop rabelaisien
pour figurer le digne, timoré et sot bourgeois de la comédie. Le véritable pu-
blic devant lequel jouera Sigognac sur la scéne du Jeu de Paume 3 Poitiers
nous offre un échantillonnage de cette classe ol Gautier range péle-méle,
avec un mépris lapidaire, tout ce qui sent la boutique et la roture de
moyenne condition : sur les cdtés de la salle, dans des loges de bois,

se tenaient debout les petils bourgeois, courtauds de bou-
tique, clercs de procureurs, apprentis, écoliers, laquais et autres
canailles (11)

Naif et peureux, le bourgeois se fait entrainer par la prostituée dans un
bouge sordide ol on le plumera comme un pigeon ; il tressaille d’épouvante
a un soubresaut de Lampourde, et il y a fort & parier que le couple assassiné
par Agostin est un ménage bourgeois, victime idéale du grand bandit. Maitre
Laurent, le chirurgien appelé au chevet de Vallombreuse, joue son avenir sur
cette guérison impossible, n’ayant exercé son talent que "in anima vilii",
c’est-a-dire sur
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des manants, des petits-bourgeois, des soldats, des gref-
fiers, des procureurs et autres bas officiers de justice, dont la
vie ou la mort ne signifiaient rien (12)

Pour sortir de sa condition, maitre Laurent ambitionne de s’attacher a
un prince : comme le domestique, il n’a d’autre issue que de se faire 1’es-
clave d’un puissant. La noblesse est donc la seule classe sociale ou "la vie
et 1a mort" d’un homme ont un sens, la seule ot I'homme appartient de droit
4 ’humanité. Entre le monde de la pure misére, ol il n’est qu’animal, et le
monde de 1’8tre, aucun contact n’est possible, aucune communication, si ce
n’est la lointaine déférence du paysan envers le hobereau, méme misérable,
qui conserve de par sa naissance cette dignité humaine 2 laquelle le vilain et
le bourgeois n’accéderont jamais.

La noblesse de Sigognac, associée dés le début du roman a I'identité du
poéte - il it Ronsard et compose des vers - le situe d’emblée au plus haut
échelon de I’humanité, comme projection explicite de la conscience du nar-
rateur. 11 vit d’abord son manque & étre dans I’acceptation orgueilleuse d’un
désespoir sans reméde ; mais le monde du théatre, porteur de 1'idéal romanti-
que que lui préte Gautier, va lui transmettre un sursaut de révolte optimiste
contre son état de mort-vivant, en I’entrainant dans le jeu de 1’étre et du pa-
raitre o 1'idéal cherche, par la fusion du vrai et du beau, & vivre poétique-
ment la condition de I’homme déchu. A la chamigre du réel et de la fiction,
I’état de comédien favorise une prise de conscience analogue 2 celle du
poéte romantique. Blazius et le Tyran seront donc, & plusieurs reprises, les
porte-parole du narrateur et, en amont, de I'auteur. Le théme de la représen-
tation, ¢’est-a-dire du jeu le plus explicite entre 1'étre et le paraitre, traverse
et unit les trois mondes. Le monde de la truanderie et lIe monde de la no-
blesse sont aussi spectaculaires que celui du théatre, dans la mesure ol les
personnages y ont assez de conscience représentative pour participer au
théatre du monde comme les acteurs au théitre de la scéne, conscience que
n’ont ni les paysans, ni les bourgeois, fort peu les serviteurs et uniquement
en fonction de leur réle auprés des grands. Le roman est fondé sur cette ho-
mologie, que figurent de nombreux €pisodes et qui est exprimée ouveriement
par les personnages. Le Tyran admire 1’ "imaginative" d’Agostin, qui se pré-
sente lui-mé&me comme acteur unique de la pigce qu’il joue "sur le théatre du
grand chemin" (12). Malartic est avantageusement comparé a un "auteur de
comédie" (13) par Lampourde et salué comme un grand acteur par Hérode
(14). La place de Greve, a laquelle les brigands se savent destinés, est le
théatre de leur dernidre "représentation”, et Lampourde juge Agostin comme
il le ferait d’un acteur lorsqu’il déclare qu’il se comporte bien

pour un brigand de province, que cela devrait intimider de
mourir devant des Parisiens (15).
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Dans cet univers, le jeu de I'étre et du paraitre devient la version gro-
tesque de 1’idéal, valorisé hyperboliquement, toujours selon 1a pensée roman-
tique, par son application au vécu le plus dégradé et au crime. C’est Lam-
pourde, comparé par Mérinol 4 Achille et Alexandre (16).

Cette supposée noblesse du spadassin regoit sa confirmation narrative,
puisque Lampourde se démontrera plus noble que Vallombreuse en refusant
de ne plus rien entreprendre contre le baron qui I’a battu & 1’épée ; il sait re-
connaitre 1a bravoure et s’incliner devant elle, ce dont Vallombreuse est en-
core incapable. Ici, les extrémes se touchent et se convertissent : le spadassin
honnéte est un gentilhomme, tandis que le gentilhomme liche et pervers
n’est qu'un bandit. Paralltlement au theéme de I’étre et du paraitre, celui de
la fraternité des armes se développe tout au long du roman, marquant les éta-
pes décisives de I’intrigue et unissant lui aussi les trois mondes. Avant Lam-
pourde, c’est le marquis de Bruyeres qui reconnait et signifie publiquement
la noblesse de Sigognac en acceptant de lui servir de second et de porter son
cartel & Vallombreuse. Les Sigognac appartiennent 2 la noblesse d’ex-
traction, puisque leur sang “est noble depuis plus de mille ans, pur de toute
mésalliance” (17), mais c’est surtout an nom de la fraternité qui unissait
leurs afeux au temps de la premiére croisade que le marquis, perpétuant
’obéissance aux antiques lois de la chevalerie, fait alliance avec le pauvre
hobereau contre le puissant seigneur de la cour :

Palamede de Sigognac /../ était fort ami de Hugues de
Bruyéres, mon aieul, et tous deux couchaient sous la méme
tente, comme fréres d’armes (17).

L’étre authentique du baron s’éveille en lui (Zerbine est frappée par la
beauté qui illumine en cet instant son visage d’ordinaire si triste) et se révele
au lecteur qui apprend enfin le nom d’un de ses ancétres et découvre, en ce
neuviéme chapitre, ce qu’on lui avait dissimulé au premier : le Sigognac ri-
mailleur et lecteur de Ronsard se doublait, au chiteau de la misére, d’un
bretteur expert et vigoureux, qui,

n’ayant rien autre chose 2 faire /.../ s’était pris d’une sorte
de passion a I’endroit de I’escrime et avait profondément étu-
dié cette noble science (18)

Le role de Pierre se précise et s’enrichit de quelques traits mythiques ;
"ancien prévot de salle", c’est lui qui a initié le baron A I’art de sa caste, et
a fait de lui "une des plus fines lames de I'époque” (19) dépassant 2 son insu
jusqu’aux maitres d’armes les plus renommés, ce que Vidalinc ne manquera
pas de dire & Vallombreuse aprés sa défaite,
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Girolamo ni Paraguante, les célébres maitres d’armes,
n’ont un jeu plus serré, (20).

Maitre obscur dont la science s’avére supérieure a celle des plus grands,
le vieux serviteur représente la continuité d'une civilisation dont le roman
refuse, en profondeur, de sanctionner le déclin. Méconnu, Pierre est la figure
d’un réel - d’un "étre" oublié et dégradé, mais non éteint - qui persiste dans
cet univers déchu et y revient triomphalement, sous le masque qui le nie, &
la maniére d’un fantasme. Le mythe de la botte secréte invincible, investis-
sant celui qui la pare d’une sorte de surnature, confirme une seconde fois ce

rble de Pierre.

Serait-ce une indiscrétion, monsieur, que de vous deman-
der le nom de votre maitre ? Girolamo, Paraguante et Cote-
d’ Acier seraient fiers d’un tel éleve (21)

déclare Lampourde, presque au terme de son duel avec Sigognac. Puis il Ie
prévient qu’il va lui faire I’honneur d’essayer sur lui sa botte secréte,

le résultat de <ses> études, le nec plus ultra de <sa>
science, I’élixir de <sa> vie (21).

Le baron pare le coup, ce qui achéve de faire de lui aux yeux de Lam-
pourde "un grand homme, un héros, un dieu" (21). Dépositaire des valeurs
de la chevalerie antique, Pierre a su les préserver en Sigognac, et c’est de-
vant elles que Lampourde §’incline, se déclarant le féal du baron. Le dernier
combat singulier entre Vallombreuse et Sigognac revét clairement la signifi-
cation de "jugement de Dieu" originairement attribuée au duel, et consacre la
haute valeur du théme de la fratemité des armes, explicité par Vallombreuse
rendu a lui-méme par cette épreuve :

les épées lient les Ames, déclare-t-il A Sigognac, et nous
devions former ot ou tard une paire d’amis, comme Thésée et
Pirithotis, comme Nisus et Euryale, comme Pythias et Damon
(22).

Il est évident que, dans sa version grotesque, I’équivalent théitral du
mythe est le Capitaine "Fracasse".

"Il y a reméde 2 tout, hors 2 la mort” (23), déclare le pédant A Sigognac,
et si, par un redoublement de I'illusion qui débouche sur le fabuleux (24), le
roman tente une synthése de 1’étre et du paraitre pour remédier a Ia mort, ce
ne sera, en fait, qu'au prix de son assomption et méme de son inévitable
triomphe. Car de la misére, qui marque la soumission du gentilhomme au
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sort commun, au bonheur, qui serait Iissue de son arrachement au manque
d’étre, la différence est celle du réel A I'imaginaire. D’un chéteau I'autre, la
mort affrontée et dépassée dans la symbiose du vrai et du beau oil se conju-
guent, sans s’abolir, I’€tre et le paraitre, la mort revient comme négation du
devenir, rétablissement de I'ordre et de la réalité antérieurs, répétition pres-
que onirique d’une scéne figée sur elle-méme. Aussi paradoxal que cela
puisse sembler, le final "optimiste” qui nie en partie le roman, puisque les
deux héros n’atteignent & la plénitude de I'&tre accordé qu’en s’aliénant des
deux mondes ot s’était accompli leur devenir. Le monde du théatre et celui
de la truanderie s’effacent totalement lorsqu’est restaurée leur véritable
condition, ils n’ont servi qu’a en permettre I’avénement. Agostin est tué, les
spadassins disparaissent par suite de 1’amendement de Vallombreuse et ont
déja un avant-gofit de leur futur supplice. Hérode et Blazius sont ravalés au
rang des serviteurs, Chiquita devient femme de chambre et rentre dans
I’ombre d’Isabelle.

Gautier semble persuadé, tout en évitant de le dire ouvertement, que le
réve d’une transformation du vécu par I’art n’est bien qu’un réve. Une illu-
sion, un alibi, comme celui que la douce Isabelle offre 4 Sigognac pour I’en-
courager a prendre place dans le chariot de Thespis. La troupe a perdu son
poete, qui vient de faire un héritage bien opportun, Sigognac pourrait le rem-
placer sans déroger. C’est donc, d’abord, en qualité de "podte” qu’il quitte
son chiteau de misére pour se tourner vers le réel. Mais le roman ne laisse
pas de doute sur I'inconsistance de ce rle, aussi bien au niveau du narré,
dans I'influence qu’il pourrait avoir, et n’a pas, sur le succés de la troupe,
qu’au niveau symbolique. Le volume de Ronsard est resté au chiteau : en
abandonnant ses réveries pour se jeter dans le monde pragmatique, Sigognac
s’ouvrira a la conscience de son &tre, qui est I’appartenance a une caste de
guerriers, dont la vertu majeure et en quelque sorte essenticlle est précisé-
ment la bravoure. A mi-chemin du vaillant taciturne et du pleutre loquace,
notre héros ne deviendra lui-m&me que lorsqu’il aura appris que la valeur
s"affirme dans ’action. Ainsi, dans le paradoxe d’une fiction qui contredit sa
nature de gentilhomme, il en vient non seulement A modifier son réle, impri-
mant au type immuable de la comédie des caractéristiques nouvelles qui
vont d’ailleurs le rendre plus efficace et plus "vraisemblable”, mais aussi 2
laisser jaillir hors de lui I'impétuosité et la vigueur de son tempérament, qui
ne demandait que ce masque pour s’exprimer. Cette double spécularité du
vrai et du fictif, qui permettrait au simulacre de combler le manque et a
I'étre de resurgir dans le paraitre, ferait encore de 1’art un instrument de sa-
lut, si elle n’émait offerte précisément que comme condition transitoire. Les
deux issues envisagées par Gautier sont la version "rose" et la version "noi-
re" d'une méme défaite : que le chateau demeure celui de la misére ou que,
trop parfait et trop identique & son état originaire pour n’étre pas totalement
irréel, il devienne celui du bonheur, c’est toujours pour y mourir que Sigo-
gnac y fait retour. Mort physique dans le premier cas, mort "symbolique"
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dans le second, puisque le héros se retire définitivement au monde pragmati-
que et s’enferme dans celui du fabuleux. Pour le soustraire au destin que pré-
figure la premigre identité de Sigognac ("chevalier de la mort"), la conclu-
sion "heureuse” du roman lui en attribue une autre qui le prive encore de
son étre en le figeant dans un réle anonyme : capitaine de mousquetaires.
Entre les deux, mais ainsi désignée comme I'impossible réalité de I'étre,
celle qu’il se conquiert dans 1’ordre du devenir : le capitaine Fracasse.

M. LENTENGRE
Université de Bologne

NOTES

1. Page 92. Les citations du Capitaine Fracasse sont extraites de 1'édition du texte
complet de 1863, Paris, Gamier Fréres, sd.

2. Cf. Ruggero CAMPAGNOLI, Eclats du "Capitaine Fracasse”, "Bulletin de la Société
Théophile Gautier”, 5, Montpellier, 1983, p. 29, sq.

3. Le présent travail se propose avant tout d’offrir un recensement aussi complet que pos-
sible des personnages du Capitaine Fracasse. Leur définition et leur classification reposent sur
des crittres qui ne prétendent pas ressortir 3 une typologie formelle rigoureuse. Sont entendues
ici comme "personnages” toutes les figures animées (humaines ou animales) présentes dans le
roman i travers une individualisation quelconque, méme collective ou générique, indépendam-
ment de la fréquence de leurs apparitions ou de 1'épaisseur que leur confére le discours. Pour
les répartir en ces quatre catégories, il a €€ tenu compte exclusivement du réle joué par chaque
personnage sur le plan de I'intrigue (enchainement global des actions narrées). 11 est évident que
sur le plan du récit, la classification poserait une hiérarchie différente ; certains des personnages
simplement nommeés (les ancétres de Sigognac, la mére d’Isabelle, etc...) y ont un réle considé-
rable, comme agents indirects d’actions pragmatiques ou cognitives ; d’autres, comme la vieille
du chapitre IIT ou le peintre anonyme de 1’enseigne du "Soleil Bleu", y sont chargés par l’ins-
tance narrative d’une fonction symbolique capitale. L’ampleur et la fréquence des descriptions,
par exemple, ou encore ’intervention d’un méme personnage & des moments particuliers de
I'intrigue (Yolande de Foix) scraient des données & prendre en considération pour une analyse
narratologique plus précise et plus compléte de la fonction des personnages dans ce roman. La
répartition proposée ici nous a paru répondre économiquement aux exigences d'une premiere
approche.

4.p.297

5.p.301

6. p.302

7.p. 54

8. p. 150

9.p.260

10.p. 203

11.p.232

11. p. 437

12.p. 81-82

13.p. 352

14. p. 368
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15.p. 474

16. p. 347

17.p. 222

18.p. 224

19. p. 225

20.p. 248

21.p.342

22.p. 482

23.p.96

24. Cf. Rugerro CAMPAGNOLI, Eclats du "Capitaine Fracasse” : la poétique du soleil
bleu, "Bulletin de 1a Société Théophile Gautier", 6, 1984, pp. 135-143.
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PERSONNAGES CITES

ORDRE D’APPARITION

CHAPITRES

Ancetres de Sigognac
Son pere
Sa meére

Le peintre du Soleil Bleu"

ZAGARRIGA (serviteur imaginaire)

PIERRE LESTORBAT (approvisionne Maitre Chirriguirri
en poisson)

III

Bandits simulacres :
MATASIERPES
ISQUIBAIVAL

Troisiéme bandit

Quatrigme bandit

FLORIZEL DE BORDEAUX
LAVIDALOTTE

v

CORNELIA (mere d’Isabelle)

VI

CORISANDE (maitresse de Vallombreuse)

VIII

PALAMEDE de SIGOGNAC
HUGUES de BRUYERES

IX

GIROLAMO maitres d’armes
PARAGUANTE

MARCILLY fines lames
DUPORTAL

Bergeres et paysannes

Un cocu jaloux
PIQUENTERRE (2 Montfaucon)
CORNEBEUF (aux galéres)

XII

COTE D’ACIER (maitre d’armes)

X

Le comte de POLLEREUIL (fictif)

XV

RIMBAUD de SIGOGNAC (pere du baron ?)
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Le curé du village

XIX

Une femme et son mari (assassinés par Agostin)

XX

Un architecte

Des sculpteurs

Des peintres

Un sculpteur sur bois

Le jardinier

RAYMOND de SIGOGNAC

XXII

Au total 36 personnages

GROUPES DE PERSONNAGES

ORDRE D’APPARITION

CHAPITRES

Trois ou quatre jeunes gentilhommes
escortant Yolande de Foix

II

Quelques marmots

I

Les valets du marquis de Bruy&res
Quatre laquais du marquis de Bruyéres
Seigneurs et gentilhommes

A%

Deux hommes du marquis de Bruyeéres
Quelques paysans attroupés

VI

Les valets de Bellombre
Des paysans

VII

Les jeunes gens de Poitiers
Deux ou trois amis du marquis de Bruy&res
Gens de condition, galantins, beaux esprits

VIII

Petits clercs, écoliers, pages, laquais dames,
hommes & cheval, petits bourgeois, clercs de
procureurs, courtaud de boutique, apprentis.

IX

Cuisiniers, prospecteurs, gite-sauces
La foule du Pont-Neuf
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Trois courtisanes
Deux groupes de cavalerie escortant le roi

XI

r

Hommes et femmes clients du "Radis Couronné'

XII

Deux valets

.4

Les laquais de Vallombreuse
Quatre laguais

XVII

La foule

XIX

Des archers & cheval

XX

Des musiciens
Quelques vertueuses dames

XXI

Huit ou dix laquais
Quelques gentilshommes
Un ou deux galants de Yolande de Foix

XXII

Au total 38 groupes

PERSONNAGES SECONDAIRES

ORDRE D’APPARITION

CHAPITRES

Le bouvier de la troupe

II

Une mére

Une vieille

La MIONNETTE (servante de Chirriguirri)
CHIRRIGUIRRI

III

JEAN (un valet du marquis de Bruygres)
L’intendant du marquis de Bruygres

JEANNE (servante de la marquise de Bruyeres)
La duchesse de MONTALBAN

La baronne d’HAGEMEAU

Un chien noir
Une vieille
Un garcon
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Un gargon

Maitre BILOT (hotelier des "Armes de France")
Un maitre menuisier

Un peintre vitrier

Un laguais

Un vieux domestique

Une jeune paysanne

Un laquais

Un sommelier

Un domestique de Vallombreuse

viI

JACQUES (domestique des "Armes de France")
Le majordome de Vallombreuse

Un crieur de la ville

Un valet des "Armes de France"

Une jeune fille

Un petit page de la marquise de Bruyeres

Un cocher de la marquise de Bruygres

Un barbier-chirurgien

PICARD (valet de chambre de Vallombreuse)

IX

Une femme de chambre
L’oncle de Yolande de Foix
Un valet d’écurie

Un marmiton

Une robuste servante

Un gros cuisinier

Un laquais

Une dame qui tombe

Le poéte DU MAILLET
Un aveugle

Un charlatan avec un singe
Un rustre qui se fait arracher une dent
Un gueux

Un moine

Le roi

XI

Zn

Le cabaretier du "Radis Couronné

X1I

LA RAMEE (serviteur de Vallombreuse)

X1II

Une vieille bossue
Un laquais

XV
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Une femme de chambre qui hait Vallombreuse XVI

Le portier de comédie
Maitre LAURENT chirurgien XVII
L’éleéve de maitre Laurent

L’écuyer-tranchant XVIII
Un officier de bouche

Une grande fille XIX
Une vieille femme

Un capucin

Le bourreau XX

Le valet du bourreau

Une femme de chambre

Un grand laquais

Le chapelain de Vallombreuse XX1
Le marquis de 'ESTANG

L’écuyer-tranchant de Sigognac XX

Au total 69 personnages

PERSONNAGES PRINCIPAUX

ORDRE D’APPARITION CHAPITRES

BAYARD

MIRAUT

PIERRE I
BEELZEBUTH

SIGOGNAC

PEDANT (Blazius)

SERAFINA (Séraphine)

ISABELLE

SOUBRETTE (Zerbine)

DUEGNE (Léonarde) I
LEANDRE

SCAPIN
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TYRAN (Hérode)
TRANCHE-MONTAGNE (Matamore)
YOLANDE de FOIX

CHIQUITA
MARQUIS de BRUYERES

I

AGOSTIN

v

MARQUISE de BRUYERES

BELLOMBERE

VII

VALLOMBREUSE
VIDALINC

VIII

BASQUE
AZOLAN
MERINDOL
LABRICHE

IX

LAMPOURDE

X1

MALARTIC

X

PIEDGRIS
TORDGUEULE

LA RAPEE
BRINGUENARILLES

X1

LE PRINCE

XVII

Au total 33 personnages
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Personnsges/Chapitres

XXI1

SIGAGNAC

Evelution des
pereonnspen

BAYARD

Sig. /FRAC. /Sig.

RIRAUT

BELLIEBUT

PEUFT

PIERRE

PEDANT

Bommelier & Sip.

SCRAFINA

1SKBLLLE

2ERBINE

LEGHARDE

LEANDRE

SCAPIN

TYRAN

Intencan: & Sig

MATAMORE

MEUAT

YOLANDE de FOIX

CHIQUITA

Marguis de BRUYERES

AGOETIN

Karquise do BRUYERES

BELLOMBRE

VALLOMBREUSE

Chev.ds VIDALINC

5‘smende

TRUANDER 1E

BASOQUL

AZOLAN

MERINDOL

LABRICHE

ﬂ

LT RO1

LAMPOURDE

KALARTIC

PLEDCRIS

THUAHDENLE

TORBTUEULE

LA RAPEC

BRINGUENARILLES

LE PRINCE

Evénements ou personnages earactérisant
Ie chopitre
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ECLATS DU "CAPITAINE FRACASSE" :
CHIQUITA OU LE CHATEAU BOTTE

Le chateau de Sigognac possede une trés grande importance dans le Ca-
pitaine Fracasse. S’il y a quelque naiveté 2 justifier I’excés de cette lourde
présence en la faisant remonter au choix de la description contre la narration
(1), il faut toutefois admettre que I’investissement symboligue du chiteau
décrit au début du roman pose des problémes. Cet investissement est si
complexe qu’il donne au chéteau la profondeur d’un lieu mythique enraciné
dans I’inconscient, ol il rejoint I’ambivalence du ventre maternel. 11 faut le
quitter "au dernier moment, pour ne pas &tre écrasé sous sa chute” (2) ; et
pourtant il abrite son maitre et s’obstine " rester debout pour ne pas I'écra-
ser de sa chute" (3). Aprés avoir donné la vie, et avant de transmettre sa
propre mort, il donne une non-vie et une non-mort : il représente donc, pour
un bon moment, non pas le carré mais le cercle de la totalité. Comment en
sortir ?

mille amgres douceurs, mille tristes plaisirs, mille joyeuses
mélancolies lui revenaient en mémoire ; I’habitude, cette lente
et pale compagne de la vie, assise sur le seuil accoutumé, tour-
nait vers lui ses yeux noyés d’une tendresse mome en murmu-
rant d’une voix irrésistiblement faible un refrain d’enfance, un
refrain de nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche,
qu’une main invisible le tirait par son manteau pour le faire re-
tourner en arriére. Quand il déboucha de la porte, précédant le
chariot, une bouffée de vent lui apporta une fraiche odeur de
bruyeres lavées par la pluie, doux et pénétrant ardme de la
terre natale ; une cloche lointaine tintait, et les vibrations ar-
gentines arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le par-
fum des landes. C’en était trop, et Sigognac, pris d’une nos-
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talgie profonde, quoiqu’il fiit & peine & quelque pas de sa de-
meure, fit un mouvement pour tourner bride. (3)

Envofitement du corps maternel, ambivalence incontournable, concilia-
tion totalisante des contraires ; parfums et sons ; pour en sortir, il faut sortir
de I’enfance, la chose est bien connue, et déplacer son amour vers une autre
femme. La femme qui aura gagné ce combat contre le chiteau cigogne sera
marquée elle aussi par I’ambivalence, par "cette douceur et cette amertume,
ce miel et cette absinthe” qui rendent " la fois désolé et ravi" (4) ; mais,
quoique sa victoire puisse étre dite, Isabelle ne pourra pas, a elle seule, libé-
rer le lecteur du charme du chiteau. Son ambivalence est occasionnelle. Le
tabou qu’elle impose 2 Sigognac est puisé dans les circonstances, et non pas
en profondeur. Son imitation du réle d’objet de 1’amour oedipien, en soeur
ainée de Vallombreuse, est plutdt une promotion du personnage, an moment
ol il doit remplacer la mére de fagon définitive, que la solution du probléme
de substitution du charme complexe et profond du chiteau maternel dans le
roman.

Comment donc, tout en la respectant, guérir la claustrophilie antiroma-
nesque engendrée chez le lecteur par la description du chiteau et par sa pré-
sence dans le roman jusqu’a la fin du chapitre deuxiéme ? Comment ne pas
quitter le chateau, si Sigognac doit le quitter ? Comment le remplacer, si Isa-
belle méme ne peut le faire qu’au dernier chapitre ?

On comprend bien que le chiteau de Sigognac peut revenir dans le ro-
man par le souvenir ou par le désir du protagoniste. On constate aussi qu’il
y revient par analogie, car tous les chateaux du roman se situent par rapport
a lui : ’anti-chdteau de Bruyéres, le non-anti-chiteau de Vallombreuse (ol
Isabelle diachronise I’ambivalence en revenant sur ses pas "avec moins de
terreur”) (5), et le non-chiteau de Sigognac devenu "tout-neuf” (6). D’autres
évocations moins directes peuvent é&tre détectées, mais enfin aucune d’elles
n’a I'importance du transfert 2 Chiquita des propriétés du chateau de Sigo-
gnac par quoi celui-ci acquiert, tout au long du roman, une permanence indi-
recte mais certaine.

Béelz¢buth prendra ses bottes, en chat pourvoyeur de richesses,  Ia fin
de I’histoire ; avec Chiquita, le chateau prend tout de suite des "bottines de
poussiére grise" (7), qui lui permettent de projeter son ambivalence sur les
protagonistes en les suivant de prés. Elément intangible de la métamorphose,
et signe de reconnaissance du métamorphosé, le délabrement : 1’étoffe de la
cotte de Chiquita est "délabrée” (8), comme le "chatean", qui est "demeure”
(10), "castel” (11), "manoir" (12), ou "gentilhommigre" (13). Dans le Capi-
taine Fracasse le délabrement est une marque de distinction depuis I’attribu-
tion du délabrement aux "vantaux de la porte” (14), le mot circule dans tout
le chateau de Sigognac et affecte aussi son maitre, que Sérafine trouve déci-
dément "par trop délabré" (15). Il rebondit obsessionnellement sur les "chau-
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mines” (16) qui entourent ’auberge du Soleil bleu, oi il atteint Chiquita. An
chateau de Bruyeres, le costume de Sigognac dont le délabrement est "sensi-
ble" (17) forme pour lui une "enveloppe de délabrement” (18), qu’il doit dé-
chirer pour vivre. La promotion du marquis de Bruygres A Poitiers, par le
resserrement de ses liens avec Sigognac, s’accompagne de 1attribution d’un
peu de délabrement & son "pavillon de chasse" : "délabrement en dehors,
luxe en dedans” (19) : rien qu’une touche sur les attributs contraires qui
étaient déja propres a son chéteau. Le futur allié de Sigognac, Jacquemin
Lampourde, vit tout naturellement dans une maison "plus délabrée" (20) que
les autres ; chez son "ami de coeur", Malartic, "le délabrement” concerne le
costume (21). Vallombreuse a beau s’étonner : en réalité, dans ce roman,
étre "délabré” est une raison "d’étre aimé" (22) et de ne pas étre délabré fait
probléme. Car le délabrement est en effet une mixture de mort et de vie, de
non-mort et de non-vie, et ¢’est pourquoi il y a au chiteau de Vallombreuse

“une vaste piéce, non pas délabrée, mais ayant ce caractire
mort des lieux qu’on n’habite plus”. (23)

Revenu 4 sa gentilhommitre délabrée, se plongeant

"dans I’oubli jusqu’a ce que le ressentiment causé par la mort
probable de Vallombreuse se fiit apaisé” (24)

Sigognac retrouve ce délabrement auquel, "avant d’8tre sorti de sa gentil-
hommigre", il "n’était pas autrement sensible” (25). Maintenant, avant d’ar-
river a sa "chambre délabrée (26), il tombe "en des mélancolies profondes”
et il se dit :

"Si cette voiite avait quelque sentiment de pitié pour la famille
qu’elle a jusqu’ici abritée, elle devrait bien s’écrouler et m’é-
craser sur place !" (25).

"Seul, le dernier portrait, celui de la mére de Sigognac, sem-
blait sourire. La lumitre tombait précisément dessus, et, soit
que la peinture plus récente et d’une meilleure main fit illu-
sion, soit qu’en effet I'4me vint un instant vivifier cette appa-
rence, le portrait avait un air de tendresse confiante et gaie
dont Sigognac s’étonna et qu’il prit pour un favorable présage,
car 'expression de cette téte lui avait toujours paru mélancoli-
que” (26).

L’image de la mére s’est séparée du fond sombre, ténébreux, et touffu
du ventre maternel qui I’englobait. Elle peut laisser la place 3 Isabelle, en lui
transmettant une ambivalence encore une fois d’occasion, car en évoquant
"ce pur et charmant visage", Sigognac sent son
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"coeur voluptueusement torturé par une agréable douleur, si
1’on peut joindre ensemble ces mots ennemis de nature” (26).

Isabelle pourra donc appeler "pauvre castel" (27) le vieux chéteau, qui
sera le chitean "Iézardé" (27) pour Sigognac.

Par cette voie, on retrouve 1’éternel probléme du dénouement heureux
du roman, imposé par des volontés étrangdres au texte. Si la vofite s’écrou-
lait en écrasant Sigognac, il n’y aurait pas solution de ’oedipe : cette solu-
tion est un des thémes profonds du roman qui en dit la difficulté, mais qui
s’écroulerait lui aussi sous son impossibilité, effritant la détermination rétro-
grade du récit.

Mais "retournons maintenant”, avec les mots de Gautier,

"a la petite fille que nous avons laissée endormie sur le banc
d’un sommeil trop profond pour ne pas étre simulé” (28)

Un peu d’étoffe délabrée ne suffit certainement pas & prouver que le
chiteau s’est métamorphosé en petite fille, méme s’il y a une forte cohé-
rence du délabrement dans Le Capitaine Fracasse. Cette cohérence suggére
plutdt qu’il y a dissémination du chéteau 2 travers d’autres personnages et
que le privilege qu’on peut accorder & Chiquita doit s’appuyer sur d’autres
éléments convergents.

L’&toffe délabrée du jupon de Chiquita est soutenue par les fils de laine
dont est brodé un oiseau "de diverses couleurs” (7).

"Cet oiseau ainsi posé produisait un effet singulier, car son bec
se trouvait a la ceinture et ses pattes au bord de 1’ourlet, tandis
que son corps, fripé et dérangé par les plis prenait des anato-
mies bizarres et ressemblait & ces volatiles chimériques des
bestiaires ou des vieilles mosaiques bysantines" (8).

Le col de Chiquita est "mince comme celui d’un oisean plumé" ; ses
jambes sont "fines comme des fuseaux” (7). L’oiseau totémique de Chiquita
n’a pas encore son identité de "perroquet” sur une jupe jaune "serin" (29) :
il est moins zoologique que symbolique. De ce point de vue, il rappelle un
autre animal chimérique, Béelzébuth, dont le rapport privilégié avec le cha-
teau est connu et que le roman présente en train de surveiller une table ol
prend place

"un pot de grés sur les flancs duquel se dessinaient grossiére-

ment, en traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de
voiite et des portraits"”, (30)
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c’est-a-dire les "trois cigognes” (31). Si I’aspect chimérique du perroquet-
serin permet de revenir aux cigognes par I’intermédiaire du chat, son aspect
textile, c’est-a-dire le fait que 1’oisean

"faisait partie du 1¢ levé pour la petite, sans doute parce que
les fils de la laine avaient soutenu un peu 1’étoffe délabrée” (7)

de la "jupe matemelle” (7), rappelle la tapisserie de Flandre qui orne une des
salles du chéteau de Sigognac.

"Celle-ci était usée, élimée, passée de ton ; les 1és décousus
faisaient cent hiatus et ne tenaient plus que par quelques fils et
la force de I’habitude. Les arbres décolorés étaient jaunes d’un
cOté et bleus de I'autre. Le héron, debout sur sa patte au milieu
des roseaux, avait considérablement souffert des mites. La
ferme flamande, avec son puits festonné de houblon, ne se dis-
cernait presque plus, et, de la figure blafarde du chasseur 2 la
poursuite des halbrans, la bouche rouge et 1’ceil noir, apparem-
ment d’un meilleur teint que les autres nuances, avaient seuls
conservé le coloris primitif, comme un cadavre 2 la paleur de
cire dont on a vermillonné la bouche et ravivé les sourcils.
L’air jouait entre le mur et le tissu détendu et lui imprimait des
ondulations suspectes (31bis).

Le soir /.../ 1a tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur,
sur un fond de verdure sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre
presque réel. 11 ressemblait, avec son arquebuse en joue, & un
assassin guettant sa victime, et ses Ivres rouges ressortaient
plus étrangement encore sur son visage pile. On eut dit une
bouche de vampire empourprée de sang.” (32)

L’un des oiseaux qui trouvent place dans la tapisserie de Flandre, le hé-
ron, est si proche de la cigogne, renforgant la relation zoologique par la rela-
tion mythique, qu’il peut &tre considéré comme son substitut symbolique. Il
n’est pas difficile, en tout cas, d’y voir I'image de Sigognac, si c’est la défi-
nition de Buffon, citée par le Dictionnaire de Littré, qui nous oriente ; car
"le héron nous présente I'image de cette vie de souffrance, d’anxiété, d’indi-
gence, n’ayant que I’embuscade pour tout moyen d’industrie ; il passe des
heures, des jours entiers A la méme place, immobile au point de laisser dou-
ter si c’est un &trc animé". Les halbrans, jeunes canards sauvages (ou, sui-
vant Ménagier cité par Littré, "petits canets qui ne peuvent voler, jusques a
tant qu’ils ont eu de la pluye d’aoust"), sembleraient n’avoir aucun rapport
avec les cigognes ; mais ils récupérent un lien avec le volatile (porteur de
bébés) par leur connotation enfantine, qui rebondit sur le chasseur en le pro-
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jetant sur I"image de 1’Ogre aux bottes de sept licues poursuivant le Petit-
Poucet (que Sigognac ne pourra pas égaler) (33) et ses fréres. D’un autre
point de vue aussi, ils appartiennent a la méme famille que le héron : la fa-
mille des mots commengant par un # aspiré. Il y en a trois en cing lignes,
avec houblon, ce qui est beaucoup ; il y en a méme quatre en sept lignes, si
on considére comme aspiré I’h de hiatus, ce qui exclut toute coincidence.
Liés ensemble comme des mots & la rime dans un po&me, ces termes produi-
sent des agrégations figurelles et syntaxiques qui retracent le phantasme en-
fantin d’une aspiration familiale frustrée. De pot qu’il était en face de
Béelzébuth, le ventre de la mere, devenu puits, porte une guirlande d’amer-
ture chargée de phallicité (dans les cones femelles du houblon) (34). Le pére
exerce sur les enfants une violence sadique, qui revient, atténuée, dans la
"sollicitude” du pére de Sigognac, qui

"ne s’¢tait guére traduite que par quelques coups de pied au
derriére, ou I’ordre de lui donner le fouet" (9),

tandis que de sa mére, "morte de tristesse”, il ne reste A I'enfant qu’une "ma-
melle tarie” (35). De 1a le hiatus schizoide, la mort du désir dans Sigognac
et dans le héron immobile. Le phantasme s’élime, effacé par la formation
réactive d’"une vénération toute filiale" (36), la "piété" des cigognes dont
parle le Dictionnaire de Littré. Mais son effacement est suspect : pendant la
nuit, quand il se ravive en réve, les pulsions sont sur le point de faire craquer
les défenses.

Quelquefois, le vitrage semblait prés de ployer et de s’ouvrir,
comme si ’on eiit fait une pesée a I'extérieur. C’était le genou
de la tempéte qui s’appuyait sur le fréle obstacle. Parfois, pour
ajouter une note de plus & I’harmonie, un des hiboux nichés
sous la toiture exhalait un piaulement semblable au cri d’un
enfant égorgé, ou, contrarié par la lumidre, venait heurter 2 la
fenétre avec un grand buit d’ailes. (37)

Le héron se transforme en hibou, oiseau de la m&me famille phonique,
en faisant ressortir les termes de 1’ambivalence : animal assassin et enfant
assassiné : dans I’ensemble, étre mélancolique.

Les themes de la tapisserie de Flandre exercent une poussée qui nourrit
le roman tout entier (38). Le héron, par exemple, donnera ses "pattes échas-
sieres” (39) & Matamore, le double de Sigognac qui se charge de représenter
le pronostic négatif, en mourant anorexique dans les bras d’une froide blan-
cheur. C’est pourtant sur Chiquita, je le répéte, que la plus grande partie des
matériaux phantasmatiques du chéteau convergent. Chat-huant non inoffensif
(40), elle ajoute 2 la lignée symbolique du hibou la lignée du chat Béelzé-
buth avec son interprétation de "Smarra" (41), qui déverse sur le chateau la
frénésie nodiérienne, otl, d’'un coté
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"il n’y a pas une colonne qui ne soit témoin du sacrifice d’un
enfant nouveau-né arraché aux caresses de sa mére" (42)

et de I'autre les enfants "se jouent avec des tétes de mort" (43). Ce sont tou-
jours les mémes enfants sans doute, suivant 1'ambivalence qui confirme le
couplage du perroquet et du serin sur la jupe de Chiquita, dans la tonalité de
la subordination affective qui caractérise son rapport avec Agostin. Car ces
oiseaux sont tous les deux soumis 4 un maitre, qui leur donne leur individua-
lité en leur faisant apprendre par coeur des mots ou des sons, et pourtant, &
la gracilité pathétique du serin s’oppose la "méchanceté” du perroquet, dont
parle Buffon cité par Littré et que La Fontaine suggdre dans la fable des
Deux perroquets.

Chiquita est I'enfant produit par la sc2ne de la tapisserie, par 1’agressi-
vité que manifeste la grossiereté de sa chemise (7) et par 1’affection déséqui-
librée et inepte & laquelle fait penser sa jupe. C’est ’enfant besogneux, aban-
donné et violent qui est enfoui dans Sigognac et qui fait obstacle & son
évolution vers I'adulte : quand "ses habits d’adolescent” sont devenus "trop
petits et trop étroits", il passe dans les vétements de son pére, qui lui impo-
sent une personnalité, parce qu’ils semblent

"conserver dans leurs plis les gestes et les attitudes du vieux
gentihomme défunt” (44).

De méme, le pere de Chiquita, Isquibaival, qui "dédaignait ’or et n’ai-
mait que le sang" (45), est devenu un mannequin couvert de guenilles im-
mortalisé par sa mort.

Le chéteau de Sigognac est en méme temps cet enfant, le moi qu’il
hante et 1a matrice qui I’a engendré. Chiquita n’est pas seulement 1’enfant du
chéteau, elle en est ’ame, dont elle exprime ’ambivalence surtout dans ses
rapports avec Isabelle. Elle invite Agostin & couper le cou d’Isabelle (46)
dans I’espoir de recevoir son collier de perles en récompense des services
qu’elle a rendus & Agostin

"méme lorsque la fievre" lui "faisait claquer du bec comme une cigogne au
bord d’un marécage” (46).

Elle voit en réve
"la téte coupée d’Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de

perles, et, sautant par bonds désordonnés et brusques, cherchait
a le dérober aux mains tendues de I’enfant" (47),
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tandis que, dans les réves des comédiens sur leur chariot, les bruits se trans-
forment "en cris d’enfants égorgés” (47). Dans I’embuscade, elle exprime sa
"haine" et sa "révolte” (48) en méme temps que la fragilité de son corps, se-
coué par le Tyran. En échange du collier qu’Isabelle lui offre, elle lui promet
qu’elle ne la tuera jamais ; ce qui correspond a lui promettre la non-mort que
le chiteau garantit sans plus A Sigognac. Dans le chariot abandonné par les
comédiens aprés la tempéte de neige et aprés la mort du cheval, elle invite
Agostin 2 lui couper le col de son grand couteau quand ses pieds refuseront
le service (49) ; cela avant d’oublier son "petit couteau" (50) qui fait

"tomber en réverie Isabelle, qui était un peu superstiticuse et
tirait volontiers des présages, bons ou funestes, d’aprés ces pe-
tits incidents inapercgus des autres ou sans valeur a leurs yeux".
(50)

Les présages sont funestes et bons en méme temps, car Chiquita, entrée
dans la chambre d’Isabelle pour "ouvrir le verrou" (51) et permetire aux
hommes de I’emporter, ayant reconnu "la dame au collier" (52) tire son
épingle du jeu et laisse le petit couteau perdu, le couteau de son pére, a Isa-
belle, qu’elle aime "presqu’autant qu’Agostin” (51). Ce besoin d’aimer, dont
I’excés pousse 2 la contemplation de l'objet aimé, & le "regarder” (51)
comme si ¢’était "la Notre-Dame sur I'autel" (53), délivre Isabelle de 1'a-
gressivité de Chiquita, qui résiste pourtant & 1’absence d’objet et qui est
méme poussée par cette absence au paroxysme :

"cette legon de couteau, donnée, la nuit, dans cette situation
étrange par cette petite volense hagarde et demi-folle, produi-
sait sur Isabelle 1’effet d’un de ces cauchemars qu’on essaye
en vain de secouer”. (54)

En effet, un résidu de l’agressivité de Chiquita sur Isabelle subsiste
dans le pouvoir de lui donner des visions nocturnes, qui la font se réveiller
en poussant des cris. (55)

A T’enfant non égorgeur correspond bientdt 1’enfant non-égorgé, quand
Chiquita, au Radis couronné, expose son corps aux coups de la navaja par
Agostin (56). Son obéissance au "maitre” (56) relance son agressivité vers
Isabelle, qui remarque, sans pourtant insister, ce qui pour elle est une contra-
diction :

"tu ne m’aimes donc plus, que tu me livres & mes ennemis”
(57).

La réponse de Chiquita est définitive : c’est elle qui sauve Isabelle,
mais elle ne peut rester avec Isabelle "tant qu’Agostin vivra" (58). Et Agos-
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tin meurt dans I’ambivalence la plus absolue.

Mais Chiquita ne 1’écoutait point. Il lui était bien égal d’étre
tuée. Se penchant sur Agostin, elle le baisa au front et lui dit:
“Je t’aime", puis, d’'un mouvement plus prompt que I’éclair,
elle lui plongea dans le coeur la navaja qu'elle avait reprise 2
Isabelle. Le coup était porté d’une main si ferme que la mort
fut presque instantanée ; a peine Agostin eut-il le temps de dire
"Merci".
- Quando esta vivora pica,
No hay remedio en Ia botica
murmura ’enfant avec un éclat de rire sauvage et fou (59).

Plus tard, au chiteau du bonheur,

"Isabelle, sous prétexte de fatigue, s’était retirée au dessert.
Chiquita, promue 2 la dignité de femme de chambre, I’avait
défaite et accommodée de nuit, avec cette activité silencieuse
qui caractérisait son service. C’était maintenant une belle fille
que Chiquita. Son teint, que ne tannaient plus les intempéries
des saisons, s’était éclairci, tout en gardant cette paleur vivace
et passionnée que les peintres admirent fort. Ses cheveux, qui
avaient fait connaissane avec le peigne, étaient proprement re-
tenus par un ruban rouge dont les bouts flottaient sur sa nuque
brune ; a son col, on voyait toujours le fil de perles donné par
Isabelle, et qui, pour la bizarre jeune fille, était le signe visible
de son servage volontaire, une sorte d’emprise que la mort
seule pouvait rompre. Sa robe était noire et portait le deuil
d’un amour unique. Sa maitresse ne 1’avait pas contrariée en
cette fantaisie. Chiquita, n’ayant plus rien 2 faire dans la cham-
bre, se retira aprés avoir baisé la main d’Isabelle, comme elle
n’y manquait jamais chaque soir." (60)

Aprés la "transformation” du chéteau (61), la transformation de Chi-
quita précede "I’agonie” (62) et la mort de Béelzébuth. Comme Béelzébuth,
&me immobile du chateau, "n’avait plus rien a faire”, puisque Isabelle avait
apport¢ le bonheur (63), ainsi Chiquita, &me itinérante du méme chéteau, n’a
plus rien 2 faire, aprés I’effacement de toute agressivité et aprds 1’instaura-
tion d’une sexualité adulte dans la chambre jadis peuplée par les phantasmes
de la mélancolie. Sexualité qui avait é(é favorisée, dans le chateau de la mi-
sére, par la "gourmandise” (64) de Béelzébuth, par presque tous "les guer-
riers et les chevaliers de Malte" (64) 2 la clarté des flambeaux qui "se pla-
¢aient ordinairement sur I'autel de I’hyménée" (64), par le choix que
Béelzébuth avait fait d’Isabelle comme "coussin fort doux" (65), par les
"deux petites roses sauvages” (66) mais qui avait été empéchée, en méme
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temps, par la "poltronnerie” (64) de Béelzébuth, par les "douairires vertueu-
ses" avec "deux ou trois vieilles moustaches grises" (64), par la stupidité de
Sigognac (67), par les "formes monstruenses” qui "semblaient s’accroupir
dans les angles non éclairés” (68), par les "bruits singuliers” (69), par 1’imi-
tation de Smarra de la part de Béelzébuth (70), par la "branche transversale"
(71) et surtout par la nostalgie profonde.

Si Sigognac réussit 4 sauver sa sexualité du gouffre de I'cedipe, il n’en
est pas de méme pour Chiquita. Le "flot de sang” (72) qui lui donne un sexe
bloque sa sexualité, car ce flot sort par une bréche qu’ouvre le meurtre du
pére. La mort du pére empéche 2 jamais qu’on ne détruise son imago, ou
plutdt, c’est pour que I'imago paternelle ne soit pas détruite que Ie pére est
té. Il sera ainsi aimé pour toujours, d’'un amour sans issue, car cet amour
sera en méme temps culpabilisant et déculpabilisant.

"Une sorte de transfiguration s’était opérée dans Chiquita. Cet
effort violent avait déchiré la chrysalide enfantine oli dormait
la jeune fille. En plongeant son couteau dans le coeur d’Agos-
tin, elle avait du méme coup ouvert le sien. Son amour était né
de ce meurtre ; I'étre bizarre, presque insexuel, moitié enfant,
moiti€ lutin, qu’elle avait été jusque 13, n’existait plus. Elle
était femme désormais, et sa passion éclose en une minute de-
vait étre éternelle. Un baiser, un coup de couteau, c’était bien
I’amour de Chiquita". (72)

Avant la mort du pére, la pulsion échappe au refoulement par voie dé-
tournée, avec dissimulation de son objet et de son sujet. L’acte sexuel est
mimé, dans la souffrance, par un travesti sur une silhouette minérale,

"A la croix de pierre plantée au bord de la déclivité qui des-
cend au fleuve, un enfant, se hissant 2 grand’peine, s’était sus-
pendu, et il s’y tenait les bras passés au-dessus de la traverse,
les genoux et les jambes enserrant la tige, dans une pose aussi
pénible que celle du mauvais larron, mais qu’il n’efit pas guit-
t€e pour une fouace ou un chausson aux pommes : (73)

C’est

"un jeune étre au teint bistré, aux grands yeux cernés de brun,
aux dents brillantes, aux longs cheveux noirs" (73) ;

ses "mains gantées de hile se crispaient sur les croisillons de

pierre. La délicatesse de ses traits semblait méme indiquer un
autre sexe que celui qu’accusaient ses vétements" (74).
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Tout en sanctionnant le désir, la mort du pere exorcise la mére noire,
qui darde son regard scrutateur et méchant hors de son ventre vers le phan-
tasme oedipien.

"Une vieille femme montra méme sa face ridée A une lucarne
de la tourelle située & 1’angle de la place d’ou la tradition veut
que Madame Marguerite ait contemplé le supplice de la Modle
et de Coconnas : changement désastreux d’une belle reine en
laide sorciére”. (74)

C’est dans une "lucarne a fond noir" (75) que Chiquita est entrée pour
remonter & la mére blanche, la mére qui a donné les "gouttes laiteuses" (76),
la mére "bonne vierge" (77), dont I’ocil-de-boeuf est fermé par des “"bar-
reaux” (78), la mére donc qui n’a eu aucun rapport sexuel avec le pére et qui
peut admettre, par conséquent, que Chiquita s’adonne a la "réverie délicieuse
et profonde” (77) d’étre un jour aimée par Agostin. Agostin qui est identifié
au pére de Chiquita parce qu’il "se laisse griser par le sang" (79) comme Is-
quibaival "n’aimait que le sang" (80) ; parce qu’il est condamné au supplice
de la roue comme Isquibaival "fut roué" (80) ; parce que Chiquita le regarde
de la croix comme elle fait "un signe de croix” (80) devant le mannequin
couvert de ce qui reste de son pere ; parce qu’il pousse, enfin, "un han de
saint Joseph" (81), époux de la sainte Vierge.

Isquibaival ou Agostin, la lignée remonte en tout cas jusqu’au chasseur
de halbrans, qui

"ressemblait, avec son arquebuse en joue, & un assassin guet-
tant sa victime, et ses 1&vres rouges ressortaient plus étrange-
ment encore sur son visage pale. On efit dit une bouche de
vampire empourprée de sang" (82).

Dans la nuit des "brigands pour les oiseaux”, Chiquita se détache sur un
fond qui disperse les themes de la tapisserie :

"L’aspect du lieu, autant qu’on pouvait le déméler i la lueur li-
vide d’une lune & moiti€ masquée et portant pour touret de nez
un nuage de velours noir, était particulierement désolé et lugu-
bre. Quelques sapins, que I’entaille destinée a leur soutirer la
résine rendait semblables & des spectres d’arbres assassings,
étalaient leurs plaies rougetres sur le bord d’un chemin sa-
blonneux, dont la nuit ne parvenait pas 4 éteindre la blancheur.
Au dela, de chaque coté de Ia route, s’étendaient des bruyéres
d’un violet sombre, ol flottaient des bancs de vapeurs grisitres
auxquelles les rayons de I’astre nocturne donnaient un air de
fantdmes en procession, bien fait pour porter la terreur en des
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Ames superstitieuses ou peu habituées aux phénomeénes de la
nafure dans ces solitudes.” (28)

Dans le sang, ’ambivalence du noir et du blanc se coagule. Si la lune
n’est couverte de noir qu’a demi, si la blancheur résiste a la nuit, ’enfant
sera une "jeune goule préte a faire ripaille dans un cimetiére” (81). I a recu
de son pére un couteau "a trois raies rouges” (84), auquel seulement la mére
blanche peut le faire renoncer, en lui faisant cadeau des "grains blancs" (84)
qu’elle détache de son corps "moelleux" (53), palpé par Chiquita avec une
"titillation voluptueuse" (53). Elle renforce ce cadeau en embrassant la petite
qui n’a "jamais été embrassée” (85). Peu importe si on n’est pas siir que les
trois raies rouges concernent les trois cigognes du triangle oedipien, ce cou-
teau doit disparaitre tout & fait pour que I’enfant puisse donner son dme i la
mére blanche (86) et, pour qu’il disparaisse, il faut qu’il rentre dans le corps
du pére.

Cependant, la mére blanche, & laquelle on se donne "en esclave”, en
“chien”, en "gnome" (86), aprés avoir exorcisé la mére noire et aprés avoir
gommé le corps du pere, n’est-elle pas un réve régressif ? La femme de
chambre d’Isabelle ne sera plus jamais "un morceau de roi" (87), la
maitresse d’un filou et d’un prince (88). Son ambivalence se fige et s’aplatit
dans sa toilette : perles blanches, robe noire et ruban rouge (89).

Dans ce roman, toutes les méres sont mortes. La seule qui s’offre au
lecteur est

une femme maigre, au teint hive, aux yeux bistrés, /qui/ ber-
gait entre ses bras un nourrisson famélique. L’enfant pétrissait
de la petite main déja brune une gorge taric un peu plus
blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune
femme dans cet étre dégradé par la misére. La femme regardait
les comédiens avec la fixité mome de I’abrutissement, sans pa-
raitre bien se rendre compte de ce qu’elle voyait (90).

Elle donne la non-mort, tandis que la mére blanche donne la non-vie,
Avec Isabelle, plus de chiteau de la misgre, plus de tapisserie, plus de Chi-
quita, plus d’ambivalence ; plus de roman donc. Mais cela arrive justement
quand le roman s’achéve, et aprés que Chiquita en a traversé les pages, en
véhiculant le charme complexe et secret du chateau délabré.

Ruggero CAMPAGNOLIL
Université de Bologne
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NOTES

1. J'ai parlé de ce probleme dans le premier des Eclats du "Capitaine Fracasse”, qui ont
tous €té publiés dans le "Bulletin de la Société Théophile Gautier” ; & savoir : L'abord du ché-
teau de Sigognac n° 3-4, Actes 1982), Le corps d'Isabelle (n® 5), L’épreuve du désirn° 5), La
poétique du soleil bleu (no 6, Actes 1984).

2. Edition Boschot, Gamier, p. 90

3.p. 46

4.p. 258

5.p.384

6. p. 490

7.p.59

8. p. 60

9.p.19

10.p. 22

11.p.33

12.p.82

13. p. 454

14.p.2

15.p. 43

16.p. 55

17.p.95

18.p. 99

19.p. 193

20.p. 303

21.p.316

22, p. 330

23.p.377

24.p. 454

25. p. 460

26. p. 461

27.p. 487

28.p. 69

29.p.72,p. 321

30. p. 10-11

31.p.3

31bis. p. 8

32.p.17

33.p.368

34. Au retour de Sigognac, cette "guirlande d’amertume” se déplacera sur le "pot de grés",
sous forme "d’une piquette acide” (p. 457) dont il est plein.

35.p.18

36.p. 15

37.p.17

38. Cette hypothese a donné lien 3 de nombreuses discussions, en marge de plusieurs collo-
ques, dans le parc de la villa Torre & Bagni di Lucca. C'est Mme Brunon qui la soutenait avec
le plus de ferveur. Je dédie 2 elle et 3 son mari M. Brunon, qui en pensait de méme, cet Eclat
oll j’espére avoir démontré qu’elle avait raison,

39.p.114

40.p.70
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41.p.36

42. Contes, éd. Castex, Gamier, 1962, p. 63

43.1b.p. 43
44, Le Capitaine Fracasse, p. 16
45.p.74
46.p.72
47.p. 77
48. p. 80
49.p. 174
50.p. 175
51.p.274
52.p.273
53.p. 64
54.p.275
55.p.276
56.p.320
57.p.388
58.p. 436
59. p. 475
60. p. 497
61. p. 490
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63. p. 500
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66. p. 42
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68. p.34
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72.p. 476
73. p. 468
74. p. 469
75.p. 276
76.p.321
77.p. 387
78.p.273
79.p. 479
80.p. 74
81.p.73
82.p. 17
83.p. 385
84.p. 82
85. p. 435
86. p. 477
§7.p.322
88.p. 328
89. p. 497
90. p. 54
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"PASTICHE" ET "PARODIE" DANS LE CAPITAINE FRACASSE
LE JEU DES PERSPECTIVES NARRATIVES

Les nombreux critiques qui ont rendu compte du Capitaine Fracasse
lors de sa publication en volume (Charpentier, 1863) se sont trouvés d’ac-
cord sur un point - le roman é€tait un pastiche : pastiche de la langue litté-
raire de la premiére moiti€ du dix-septiéme siécle et, plus particuliérement,
du Roman Comique (1651-57). Gautier lui-méme, tout en prétendant dans sa
Préface que son ceuvre est "purement pittoresque, objective” et n’est histori-
que que par "la couleur du style", dit qu’en tournant le dos au "milieu
actuel” 1l a voulu se reporter aux "beaux jours" de la littérature romantique
des années 1830. Il s’agirait alors d’un Scarron quelque peu idéalisé, vu 2
travers le tempérament romantique de I’auteur. En ce sens, Félix Frank, dans
un des rares comptes rendus défavorables, n’a pas tort de parler d’un "pas-
tiche de Scarron sous les couleurs du romantisme” (1), opinion qui semble
faire écho a celle d’Alphonse Duchesne, écrivant dans le Figare du 19 no-
vembre 1863, qui se plaignait de I'influence néfaste du romantisme dans un
roman “dont le plan est un pastiche et la phraséologic également”, .et o
Gautier aurait renouvel¢ les excés de la maniére de 1830 d’une facon qui
frise "I'affectation toute pure”. Henry de la Madeleine, par contre, dans un
article paru dans Le Nain Jaune du 9 décembre 1863, considére que la lan-
gue de Gautier est "du plus grand art comme pastiche”. Pour Henri Lavoix,
dans le Moniteur Universel du 23 octobre 1863, le pastiche du style roma-
nesque de 1’époque de Louis XIII est si convaincant qu’on croirait 3 un ma-
nuscrit du temps, ainsi que pour Francisque Sarcey, passant en revue "Les
Livres de I'An 1863", dans la Nouvelle Revue de Paris du 15 mars 1864 (2),
le pastiche est tellement réussi que "I'illusion est compléte”. Mario d’Estang
déclare dans la Revue du Progrés du 8 novembre 1863 que "le style a lui
seul, affectant les vieilles tournures naives et archaiques (...) est un tour de
force" (3), et Sainte-Beuve va jusqu’a dire que le roman est "une ceuvre
posthume" de 1'époque Louis XIII (4). Plus tard, Maxime du Camp, rendant
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compte de I’édition illustrée du roman avec des dessins de Gustave Doré (5)
suggeére que "Jamais peut-&tre le style savant de Théophile Gautier ne s’est
élevé plus haut (...)" (6). Dans un article enthousiaste, Charles Asselineau,
qui admire le style du roman autant que le sujet, le qualifie, en s’excusant du
pléonasme, de "roman romanesque” (7) ; s’il n’a pas tout & fait raison de
parler des "éloges unanimes qu’il a regu des critiques” (on pensera 2 la
réaction de Barbey d’ Aurevilly) cette 1égére exagération s’explique peut-8tre
par le fait qu’il &crit dans la revue qui avait publié Le Capitaine Fracasse en
1861-63. Laissons cependant le dernier mot & Edmond Texier qui, dans
L'Artiste du 15 février 1864, soutient, par le moyen d’un élégant paradoxe,
que le pastiche est si bien exécuté que "Le Capitaine Fracasse n’est point,
ainsi qu’on I'a prétendu, un pastiche. Le pastiche viendra plus tard avec les
imitateurs” (8).

En ce qui concerne le pastiche, il est vrai que Gautier fait écho non seu-
lement au théme mais encore au style de ses chers Grotesques. En cherchant
a faire revivre tout un contexte culturel par des procédés d’écriture (emploi
de mots archaiques et pittoresques, de tournures et d’une syntaxe désudtes),
Gautier réussit un véritable tour de force sur le plan de la stylisation. Ce
phénoméne de mimétisme stylistique, qui devait tant plaire au jeune Marcel
Proust, qui admirait Le Capitaine Fracasse (9), se rapproche cependant au-
tant de la parodie que du pastiche. Si pastiche veut dire imitation de la lan-
gue et du sujet d’un écrivain, donc simple exercice de style, parodie suggére
plutdt travestissement burlesque de la maniére d’un auteur, dans un but sati-
rique. En apparence antithétiques, ces termes semblent &tre trés proches chez
Gautier, qui pratique dans Le Capitaine Fracasse une sorte de pastiche paro-
dique (10), qui repose sur un contraste subtil entre I’re baroque et les temps
modernes. La maniére dont Gautier traite 1’histoire hautement symbolique
des comédiens ambulants rappelle a la fois Scarron et ses continuateurs et
Gérard de Nerval, qui avait lui-mé&me voulu continuer dans son Roman tragi-
que le theéme du Roman Comique. En ce sens Gautier vise moins & re-
prendre la maniere des écrivains de la premigére moitié du dix-septieme
siecle qu'a calquer sur des modtles barogues un roman romantique qui lui
permettra d’exprimer son dégoiit dc la vie modeme et son réve d’une vie
idéale. I ne s’agit alors nullement de prendre un théme et d’y broder quel-
ques variations brillantes, mais de jouer sur un certain nombre de registres
stylistiques et de techniques narratives, afin de créer un pseudo-roman du
dix-septitme si¢cle qui n’aurait pu &tre écrit qu’au dix-neuvieéme sidcle. A
c6té des nombreuses références a Ia mythologie, & ’antiquité classique, 2 la
littérature du Moyen Age et de la Renaissance, de rigueur dans un récit qui
tient & recréer, a partir des codes littéraires de [’Age baroque, un roman
d’aventures héroiques et galantes, Gautier laisse entrevoir un intertexte plus
vaste. L’odyssée comique et sentimentale du Capitaine Fracasse rappelle non
seulement la "burlesque épopée” de Scarron (11) ou les conventions de la
pastorale, de la littérature précieuse, et de la tragi-comédie, mais aussi cer-
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tains stéréotypes du roman picaresque, des récits d’apprentissage (2 la ma-
niére de Wilhelm Meister, dont Gautier fils venait de donner une traduction
nouvelle en deux volumes en 1861), du roman historique, et du théatre ro-
mantique. Les contemporains de Gautier ne s’y sont pas trompés d’ailleurs :
Chiquita, annonce Mario d’Estang, est "de la famille de Fenella de Péveril
du Pic" (12), et les critiques se sont amusés par la suite 2 retrouver en la pe-
tite bohémienne les traits de Mignon, et de Carmen (13). On a retrouvé dans
la littérature romantique de nombreux autres modeles dont Gautier s’est ins-
piré (14).

Sans vouloir recenser les innombrables sources du Capitaine Fracasse,
depuis Saint-Amant jusqu’a Eugéne Sue, nous tenons 2 souligner la diversité
des avant-textes qui sous-tendent le roman de Gautier et lui fournissent un
cadre de référence. Par son caractere allusif, Le Capitaine Fracasse participe
du phénomene de I'hypertextualité définie par Genette, " hypertexte se gref-
fant sur une ccuvre antérieure ou hypotexte (15). Il est évident qu’en ce qui
concerne les références implicites, Gautier peut compter sur la culture Litté-
raire de ses lecteurs pour reconnaitre qu’il emprunte la structure de son
ccuvre au Roman Comique, sans qu’il ait besoin de citer un ouvrage que la
chronologie interne de son roman lui interdit de faire mentionner par ses per-
sonnages, €tant donné qu’ils vivent une vingtaine d’années avant la parution
du texte de Scarron. Parmi les fréquentes références explicites A des ceuvres
de I’époque de Louis XIII, les plus importantes sont celles au théatre de
Georges de Scudéry et de Pierre Corneille. C’est en réalité L'[llusion
Comique qui lui sert comme texte de référence autant que le Roman
Comique. Cette piece de 1836, que Gautier décrit dans le Moniteur Universel
du 10 juin 1861 comme une "comédie de cape et d’épée”, lui fournit non
seulement des modeles pour le Matamore, Fracasse, et Isabelle, mais aussi
une diversité de ressources stylistiques (lexique de la langue précieuse et ga-
lante, vocabulaire de I'héroisme). C’est aprés avoir assisté 2 la représentation
de L'llusion Comique & la Comédie Francaise en 1861 (dans une version re-
maniée, il est vrai), que Gautier décrit le langage de la pidce en des termes
qui font penser au style et & la matiére du roman qu’il est en train de compo-
Ser:

Quel vers charmant, le manteau sur I’épaule, et la plume au
feutre, ’épée au coté, prét & dégainer la rapidre ou 2 débiter
des madrigaux, un vers gentilhomme qui n’a rien de pédant,
hautain comme le Cid, picaresque comme Guzman d’Alfran-
che, tantdt d’une simplicité pédestre, tantdt hissé sur I’emphase
espagnole, plein, savoureux, coloré et tel qu’il pourrait suffire
a tout le thédtre moderne" (16).

Le style éminemment romantique de Corneille évoque ainsi Ruy Blas,
car "Don Salluste et Don César le parleraient sans avoir besoin d’y rien
changer” (17).
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Les rapports entre Le Capitaine Fracasse et la littérature précieuse et
baroque transcendent cependant le pastiche affectueux et indulgent sur le
plan stylistique pour devenir, sur le plan de I’action, nettement parodique.
Les notions de pastiche et de parodie s’inscrivent d’ailleurs, d’une manigre
explicite, dans le texte gautiériste. Quand Isabelle ouvre, au chapitre X VI, un
volume de D'Astrée, on qualific le roman de "bergerades déja surannées”
(18), sans qu’on puisse décider si ce jugement appartient en propre au narra-
teur ou a Isabelle qui s’ennuie, et plus tard elle citera, malicieusement, un
passage emprunté & un roman d’aventures galantes, qui semble n’étre qu’un
pastiche du genre (19). Le mot parodie revient & plusieurs reprises sous la
plume de auteur, au point méme o il semble placer son récit sous le signe
de ce mode de discours satirique. Les mannequins d’Agostin, lit-on, "paro-
diaient d’une fagon aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalés sur un
champ de bataille” (20), de méme qu’un singe créé une scdne "grotesque"
quand il "contrefaisait d’une fagon comique les cris, gestes et contorsions du
patient” (21). A Poitiers, les grandes ombres semblent jouer la piéce en "pa-
rodie”, effet que le narrateur qualifie de "grotesque" aussi (22), et au Radis
Couronné la lumiere du feu "faisait danser le long des murailles les ombres
des buveurs dessinées en caricature”, créant des "découpures noires” qui en
font la "parodie” (23).

De tels effets parodiques et grotesques répondent sans doute au désir
exprimé dans la Préface de reconstruire verbalement les estampes de Callot
et d’Abraham Bosse, mais il est évident dés les premiers paragraphes du ro-
man que la narrateur veut nous faire voir le régne de Louis XIII non seule-
ment par les yeux d’un observateur de I’époque mais aussi avec un certain
recul historique. En faisant revivre dans ’imagination du lecteur moderne
une époque révolue, Gautier joue ici un double jeu. Le narrateur qui prétend
étre plus ou moins contemporain des événements qu’il raconte se double
d’un narrateur plus moderne, qui se croit obligé de fournir des explications
sur les meeurs de I’époque. Ainsi, en évoquant au chapitre X des détails his-
toriques, il semble étre un mémorialiste de 1a fin du dix-septiéme ou du dix-
huitieme sicle, ce qui ne ’empéche pas de cultiver un gofit tout romantique,
et quelque peu anachronique, pour la conservation des vieux quartiers, de
sorte qu’on ne saurait guére douter que “le sigcle embourgeoisé" (24) dont se
plaint Malartic au chapitre suivant ne soit, par extension, le dix-neuvidme.
Tout en excluant tout référent moderne, Gautier ne craint pas de brosser un
portrait du roi Louis XIII qui fait de Iui un héros romantique, en proie a 1’en-
nui, et en comparant ses mains a celles des "idoles égyptiennes” (25) il se
sert d’une notation visuelle plus familitre 3 un lecteur du dix-neuvieme
siecle sans doute qu’a Signognac et Hérode qui ne font qu’entrevoir le mo-
narque. Tout le texte s’articule autour de la situation paradoxale d’un narra-
teur qui mélange ainsi les perspectives temporelles et narratives. Cette ambi-
valence, sans saper les fondements de la vraisemblance, ni bouleverser les
regles de la représentation romanesque, engendre les effets ironiques et fait
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passer du pastiche a la parodie en démontant les conventions de la narration.
Sur le plan technique aussi, I’emploi de questions pour la forme, du possessif
¢thique, de la restriction de champ, et du style indirect libre, sans que ces
procédés soient introuvables au dix-septi®me siécle, semblent relever
d’esthétiques romanesques postérieures a celle de I’époque décrite.

Nous sommes donc loin de la narrativité pure dont révaient écrivains et
théoriciens depuis Aristote. Les intrusions d’auteur, pour &tre discrétes, ser-
vent & nous faire partager le plaisir que lui procure un jeu littéraire qui
consiste a créer une certaine distance entre narrateur et récit. Le caractére lu-
dique du texte est mis en relief aussi par les apartés ironiques d’un narrateur
qui prétend 2 la fois étre omniscient (motif de I’anneau de Gyges (26) et ne
pas I’&tre (27), qui se sert de la restriction de champ pour nous laisser dans
I'incertitude quant a I'identité d’un personnage (28), qui crée le suspense an
début et & Ia fin du chapitre XI en feignant I’ignorance & 1’égard des inten-
tions de ses protagonistes (Sigognac et Mérindol), et qui déclare ne pas avoir
assez de "sang-froid" pour décrire les vétements de Yolande de Foix (29). Ce
parti pris d’ironie explique peut-étre la manidre dont le récit joue sur quel-
ques interférences entre narrateur et personnages ol ils s’empruntent mutuel-
lement leur terminologie. Ainsi, le Tyran, pour décrire le pauvre cheval
mourant, reprend la métaphore de I’Apocalypse employée par le narrateur 2
ce propos quelques pages plus tot (30), de sorte que I’écart entre 1’instance
de I’énonciation et les propos des personnages, caractéristique de la narration
a la troisiéme personne, semble s’abolir grice & un détournement ironique
des conventions narratives.

Gautier prend alors ses distances vis-2-vis du roman historique de I’épo-
que romantique, qui encadre un récit fictif dans un discours historique dont
la modernité ne fait aucun doute. I1 est loin alors de la pratique narrative du
Vigny de Cing-Mars ou du Dumas des Trois Mousquetaires, pour nous en
tenir & deux romans qui traitent de la m&me époque. Gautier déclare d’ail-
leurs des la Préface avoir I'intention d’écrire un roman a-politique, voire a-
historique. II est vrai que les références historiques (exception faite du per-
sonnage de Louis XIII, mais ce n’est qu’un comparse) seront expulsées au
profit d’allusions 2 la littérature baroque que Gautier évoque avec nostalgie
a travers I'ceuvre des écrivains "grotesques”. Dans cet univers imaginaire, on
est plus proche du réve littéraire que de 1’Histoire. On constate la parcimonie
des dates, bien que la critique interne permette d’affirmer que 1’action se dé-
roule vers 1836, puisque I'lllusion Comique, au dire d’Hérode, est "ce qu’il
y a de plus nouveau” (31). Bien entendu, Gautier cherche avant tout & créer
un climat poétique idéal, qui refléte les ceuvres imaginatives du temps et non
"histoire événementielles.
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Le Capitaine Fracasse est, dans toutes les acceptions du terme, un ro-
man théatral. Du point de vue de la thématique, la clé de I'ceuvre est cette
notion de paraitre, qui n’est que 1’étre en raccourci, qu’amorce le Pédant au
chapitre V, et qui correspond au fopos du théatre comme microcosme de la
vie auquel le narrateur se référe constamment. Si, comme on I’avait prétendu
a la fin de Jean et Jeannette, c’est "le masque qui nous a rendus vrais" (32),
il n’est pas étonnant que les comédiens incarnent dans la vie les rfles qu’ils
jouent au théatre. C’est en mettant dans la bouche de ses personnages des ré-
férences explicites & quelques-uns des textes sur lesquels son roman est cal-
qué, et dont il est une réécriture parodique, que le narrateur leur accorde le
don de reconnaitre les interférences entre leur destinée et les pitces de
théatre qu’ils exécutent. Le sens de I'expression "fictions congruantes” que
le narrateur applique au théatre (33) s’éclaire par la manigre dont les prota-
gonistes se voient, et voient les autres, comme des personnages de roman ou
de tragi-comédie. Le Tyran, interrompant le récit de Zerbine au chapitre
VIII, fait remarquer que la chambre du marquis qu’elle décrit serait "une
belle décoration pour un cinquieme acte de tragi-comédie” (34), et Hérode,
pour rassurer Sigognac quant A I'issue du conflit qui le sépare d’Isabelle,
évoque 2 son tour "une fin de tragi-comédie" (35) ot les choses "finiront par
s’arranger 4 1’amiable", ce qui prépare le dénouement du roman, qui puise
son autorité dans les conventions littéraires du temps. Dans un univers roma-
nesque ot le narrateur fait appel 2 "la roue de Fortune" (36) pour caractériser
le déroulement de 1’action, et ol il explique la mort du Matamore par le jeu
malicieux du "Guignon" (37), il est tout naturel que le revirement de desti-
née qui réunit Isabelle et son pére d’une maniére si "bizarre, romanesque et
surnaturelle” (38) soit pergu par le prince comme relevant d’un concours de
circonstances "qu’on trouverait romanesque si on les rencontrait dans un li-
vre" (39). Le roman abonde en clins d’eeil de ce type. LA ol les choses s’ar-
rangent d’une fagon aussi désinvolte, il y a parodie des modes littéraires dont
Gautier, sur un ton badin, dénonce les artifices les plus extravagants.

Le choix méme des épithetes contribue A nous rendre sensibles au ca-
ractére ouvertement littéraire des personnages "Vous vous &tes conduits
comme un héros de roman", dit Isabelle au Baron au chapitre IV (40). Plus
le récit avance et 'intrigue devient invraisemblable, plus il est nécessaire de
désigner les protagonistes comme des personnages héroiques et mythiques.
Des le neuvieme chapitre, Vallombreuse envisage Isabelle comme 1’héroine
d’une "histoire de chevalerie” (41) et Hérode voit en Sigognac un "chevalier
errant” (42), justaposition révélatrice et qui annonce toute une série de réfé-
rences historiques et galantes - Isabelle associée de nouveau (cette fois-ci par
le narrateur) aux romans de chevalerie (43), 2 la Vierge (par Chiquita (44)),
a Héléne de Troie (par Malartic (45)) ; Sigognac comparé par le narrateur 4
Hercule, aux héros des chansons de geste et de la Table Ronde (46) et, une
fois de retour dans son chéteau, a Ulysse (47). Ces références impriment au
récit une allure parodique qui va de pair avec le recours a I’hyperbole, qui,
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pour étre une des figures de rhétorique les moins subtiles, ne relie pas moins
la littérature €pique de I’antiquité 2 la préciosité et au romantisme. De tels
procédés concourent aussi a la création de cette atmosphere de conte de fées,
teintée de préciosité, qui fait de Sigognac, aux yeux du narrateur aussi bien
que d’Isabelle, le "parfait amant" de la littérature galante (48), désignation
déja appliquée au jeune couple par Dame Léonarde (49) et que reprendra le
narrateur vers 1a fin du roman (50).

Le dénouement heureux nous fournit un bel exemple de ce que nous
avons qualifié de pastiche parodique. Nous savons par les témoignages d’Ar-
nold Mortier et de Judith Gautier (51) que c’est sur I'instance de son éditeur
que Gautier a substitué au dénouement pessimiste qu’il avait projeté pour
son roman (retour de Sigognac dans le Chéteau de la Mistre ol il devait
trouver la mort) une conclusion optimiste, remplagant ainsi une structure cir-
culaire par un développement linéaire (52) qui annonce la prolongation du
bonheur dans un avenir non décrit mais qui doit correspondre, sans doute, &
la formule de cloture des contes de fées : "ils se maridrent et eurent beau-
coup d’enfants”. Mosaique d’emprunts et d’échos, le roman souligne ainsi
certaines conventions littéraires jusqu’a la parodie. En ramenant les amants
dans la voie du bonheur, dans ce Chéteau du Bonheur tout allégorique, Gau-
tier ne fait que suivre les stéréotypes esthétiques de la pastorale que devaient
adopter plus tard les auteurs du Bildungsroman allemand, afin de doter leurs
récits de conclusions aussi satisfaisantes sur le plan moral que peu convain-
cantes en termes de la diégése. Pour parvenir 2 une telle conclusion optimis-
te, les protagonistes de Gautier doivent interpréter des roles de tragi-
comédie, semblables a celui qu’Isabelle s’assigne quand, dans un réve, elle
s’imagine restaurant le chiteau de Sigognac comme une princesse de conte
de fées (53), et quand le Baron réve i son tour d’une réconciliation avec
Vallombreuse. Ici encore Gautier aurait pu avoir recours & 1’/llusion
Comique. En laissant planer sur la "mort" de Vallombreuse une ambiguité
totale, le narrateur semble reprendre parodiquement le role du magicien
Alcandre, qui révele A Pridamant terrifié, dans le cinquigme acte de la comé-
die, que Ia "mort" de son fils Clindor n’appartient gu’a un fragment de tragé-
die que celui-ci vient de jouer. Effectuant ainsi le passage du registre tragi-
que (mort de Vallombreuse et séparation des amants) a celui de la
tragi-comédie, ol rien n’est jamais définitivement perdu et oli la mort méme
s’est quelquefois que fiction (54), Gautier assure au lecteur, qui reconnait le
caractére traditionnel de I’artifice qui fait glisser de I’aventure héroique au
dénouement factice, un plaisir supplémentaire. L’aspect deus ex machina du
dénouement sert & nous rendre encore une fois conscients de I'illusion
thédtrale qui sous-tend le Capitaine Fracasse, Vallombreuse méme se plai-
sant a ménager un “coup de théatre" (55) pour réunir Sigognac et Isabelle.
Le roman se donne alors pour un monde clos qui ne fait que Ienvoyer sa
propre image, univers imaginaire ol le vraisemblable et I’invraisemblable
s’équivalent et odl le réve romantique peut se réaliser. En ce sens Gautier a
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fait de I'illusion romanesque le sujet méme de son roman. A travers la mo-
dulation parodique inhérente au texte se définit une esthétique romanesque
qui repose sur ’ambivalence et 1’ironie, au point méme ofl, paradoxalement,
le dénouement heureux n’exclut pas un dénouement alternatif, tragique, que
le roman laisse toujours transparaitre en filigrane. Dans les deux derniers
chapitres, Gautier s’amuse d’ailleurs 2 jouer sur le sens du mot "roman” en
faisait dire & Vallombreuse que "Le roman se termine mieux qu’on ne 1’au-
rait pu croire d’aprés ses commencements embrouillés” (56), et en faisant
envisager par Sigognac un autre "roman” (celui-ci "trés probable") pour ex-
pliquer I’histoire du mystérieux trésor (57). Gautier se livre ainsi & la parodie
du genre et & I’auto-parodie.

Roman-pastiche qui revét un caractére parodique par ’évocation de
I"arriére-plan scriptural sur lequel il se détache (58) et par la réflexion conti-
nue sur I'arbitraire des conventions romanesques et théatrales, Le Capitaine
Fracasse est loin d’&tre une simple évasion hors du réel. Les déplacements
du "chariot comique" s’avérent étre, en fin de compte, un parcours initiatique
au terme duquel, et aprés de dures épreuves, le narrateur révélera 2 ses prota-
gonistes une réalité paradisiaque. Voyage au bout du pittoresque visuel et
sentimental, Le Capitaine Fracasse semble dire que cette ironie que Frédéric
Schlegel considérait comme la pierre de touche de I’idéalisme romantique en
littérature, n’enléve rien a la dimension métaphysique de I’art - au contraire,
elle est la condition méme de la création d’un mythe consolateur qui surgit
de la fictivité.

Chez Gautier I'exercice de style et le réve d’évasion vont toujours de
pair. C’est pourquoi il garde ses distances vis-a-vis du "réalisme", qui s’op-
pose 4 la "fantaisie” (59), reprochant 2 Henri Monnier la "sténographie” de
son art (60) ou s’élevant contre les extravagances du roman social d’Euggne
Sue, o les "ogreries", tout & fait acceptables dans le roman frénétique ou
fantastique, sont censées étre "des reproductions d’une vérité absolue" (61).
Dées le début de sa carritre, il a posé les principes d’une esthétique romanes-
que dont Le Capitaine Fracasse constituera a la fois la somme et le chef-
d’ceuvre :

Plus (les romans) sont faux plus ils me plaisent ; (...). Le
charme d’un roman consiste & vous transporter hors du monde
actuel, dans une sphere idéale et charmante ; autrement le livre
est ennuyeux comme la vie elle-m&me (...) ; la vérité n’est pas
belle, et ce n’est pas pour rien qu'on 1’a mise au fonds du
puits. Qu’elle y reste. (62).

L’héroisme quasi-mythique que Gautier perpétue & travers ce pastiche paro-

dique qu’est Le Capitaine Fracasse reléve du désir, tout romantique, de
combler le vide ontologique qui sépare les créations de 1’esprit de la réalité.
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La spécificité du texte gautiériste se fait jour en fonction des modeles qu’il
s’amuse a pasticher et & parcdier. C’est quand I'ironiste plaisante qu’il faut
le prendre au séricux.

Peter WHYTE
University of Durham
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PERFECTION ET AMBIGUITE DU CAPITAINE FRACASSE

Dans les quatre petites pages d’Avant-Propos oit Théophile Gautier jette
un regard d’ensemble sur le Capitaine Fracasse maintenant achevé et publié
en volume, il affirme 2 la fois la perfection et I’'ambiguité formelles de
I"ceuvre réalisée. Le Capitaine Fracasse "a maintenant la forme qu’il méri-
tait" ; il a €€ exécuté a la fagon "des architectes qui, dans I’achdvement d’un
plan ancien se conforment au style indiqué". Mais ce style est double. Gau-
tier ajoute en effet : "figurez-vous que vous feuilletez des eaux-fortes de Cal-
lot ou des gravures d’ Abraham Bosse historiées de légendes”. (1)

C’est la premitre de ces deux vérités qu’a surtout soulignée, dans son
louable souci d’hagiographie, le gendre-secrétaire Emile Bergerat. "Tel il
I’avait congu lorsque I’annonce en parut sur les couvertures des livres d’Eu-
gene Renduel, tel il I'exécuta trente ans aprés 2 la demande de I’éditeur
Charpentier. La forme méme en était restée immuable dans son cerveau,
n’ayant rien perdu 4 une aussi longue gestation". (2) On peut suspecter a bon
droit le témoignage de Bergerat sur le Fracasse de I’époque Renduel, qu’il
n’a pas vécue, et pour cause. On peut aussi mettre en cause sa compréhen-
sion du Fracasse de Charpentier quand on lit sous sa plume ces lignes éton-
nantes : "vous connaissez la donnée du Capitaine Fracasse : un frére, épris
de sa sceur, qu’il ne connait pas pour telle, est éclairé sur cette situation au
moment ol l'inceste menace et, tournant 2 des sentiments plus naturels, il la
donne & I’homme qu’elle aime et dont elle se sent aimée”. (3)

Maxime du Camp ne commet pas de ces bévues. Il a I’avantage d’étre
plus contemporain de Gautier, et d’avoir assisté au commencement de la ré-
daction du Fracasse, dont il regut les premidres pages vers 1856, a la Revue
de Paris. (5) Or, il juge lui aussi que le Fracasse est 1’exécution sans faille
d’un dessein prévu dans ses moindres détails :
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Dans I'ceuvre de Gautier, le Capitaine Fracasse est d'une
contexture exceptionnelle ; le roman a été composé, "machi-
né" ; ce n’est pas seulement un meuble en marqueterie, comme
on I’a dit, ¢’est un meuble exécuté sur un plan médité et dont
toutes les parties ont été préalablement dégrossies avant d’étre
sculptées par la main de I’artiste. (4)

Assurément, les vingt-cing années qui s’écouldrent entre le baptéme du
Capitaine Fracasse et sa publication ont offert & Gautier mainte occasion de
"dégrossir" son projet, de préciser les contours de son réve ou de les modi-
fier pour éviter certaines rencontres avec des publications apparues entre-
temps. Du Camp lui-méme crut pouvoir relever I’influence, 2 cet égard, des
Aventures d’Hercule Hardi, 1a premidre des Deux Histoires publiées par Eu-
géne Sue en 1840. Ce petit roman aurait détourné Gautier du dessin original
de son Fracasse, qui était celui d’un Miles Gloriosus dans le style de Scarron

gascon héableur, fanfaron, panache au vent, flamberge au
clair, sacrant le diable, maugréant Dieu, au demeurant poltron,
de ceeur péle, et rengainant dés que 1’on dégainait. (5)

C’est pour éviter de reprendre le théme traité par Sue que Gautier aurait
pris le parti de dédoubler son héros: au comédien I'imposture, au gentil-
homme la bravoure authentique, que I’imposture aide 2 se révéler. La lecture
de Sue invite & quelques restrictions. Son héros, bien qu’il se nomme ou plu-
tot qu’il ait ét€ nommé Hercule Achille Victor Hardi n’a rien d’un bravache.
C’est un couard trés sincére ; la peur du danger et de son pere le figent dans
une passivité que I'on prend pour impassibilité de héros. L’influence de Sue,
si influence il y eut, pourrait avoir joué plutdt dans le sens des ressemblan-
ces : Sigognac lui aussi est un héros froid, paralysé d’abord par I'"autorité"
paternelle, et qui finit par dépasser la gloire de son pére en retrouvant celle
de ses aieux.

La dissociation du fanfaron et du héros vient peut-8tre aussi d’ailleurs,
Dans les livraisons du 11 et 18 octobre 1846 Les Modes parisiennes don-
naient une courte nouvelle d’Emile de la Bédollidre intitulée précisément Le
Capitaine Fracasse. Cette fois-ci, c¢’est d’un vrai bravache qu’il s’agit, Au
commencement du régne de Louis XIII, un vieux routier connu sous le nom
de Capitaine Fracasse s’est fixé & Orléans. Brave, mais fanfaron, il se rend
insupportable par ses rodomontades. C’est ainsi qu’il entre en conflit avec
I'un de ses pareils et manque de perdre un il dans la bagarre qui s’ensuit ;
puis, fort de sa qualité, car il se nomme tout simplement Maugis Lancelot
Polycarpe de la Mouliniére, il demande en mariage la jolie fille de son au-
bergiste. Il a pour rival le jeune Radiguet, secrétaire du gouverneur de la vil-
le. Un duel s’engage, a I’arquebuse, sur la Loire et de nuit. Mais I’affaire est
truquée. L’adversaire feint de s’écrouler ; Fracasse pense 1’avoir tué et s’en-
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fuit. Quand il revient, c’est pour trouver la belle mariée 4 son rival. I par-
donne noblement et tout finit bien.

Sans aucun doute, nous sommes ici beaucoup plus prés du projet de
Gautier : on y retrouve, avec le titre, 1’époque, le duel contre un rival dou-
blant la rencontre avec un estaffier, et surtout le climat scarronien et I’union
dans le personnage principal du role de bravache et de I’identité noble. Si ja-
mais I’ouvrage d’un confrére a pu inciter Gautier & préciser 'originalité de
son réve, c’est bien le petit Fracasse de la Bédolliére publié en 1846.

Mais bien avant, dés I’origine du projet, dans les années trente, d’autres
textes bien connus de Gautier avaient pu déja infléchir son propos et I’ame-
ner a préciser son dessin, en confisquant 2 leur profit certaines potentialités
du sujet. C’est entre 1836 et 1839 déja que Balzac, 2 la suite de conversa-
tions avec Gautier, s’il faut en croire Lovenjoul, congoit la Frélore et en
écrit, pour les publier dans la revue éphémere Le Livre d'or, les premitres
pages. Cette trentaine de pages qui nous reste se présente sous les auspices
conjugués de Scarron, d’Hoffmann et de Jacques Callot. Elle amorce 2 partir
de I’analyse sociologique d’une troupe de comédiens - bohémiens au milieu
du 17e siécle, I'analyse psychologique de la profession de comédien.
Comme telle, la Frélore, que Balzac ne renonga jamais & achever, devait fi-
gurer parmi les Etudes philosophiques. Dans le Capitaine Fracasse au
contraire "nul grand probléme ne se¢ débat” ; les comédiens n’ont d’autre état
civil que leur condition théitrale ; et de I'hdtellerie "historique” du Soleil
d’or ou les installe Balzac, Gautier les transporte dans ’auberge "poétique"”
du Soleil Bleu. Ainsi prend-il quelques distances, qui délimitent les contours
et précisent I’originalité de sa création.

1l en usera de méme & I’égard du Roman tragique que Nerval publie
dans L’'Artiste en 1844, avant de I'inclure dix ans plus tard dans la Lettre-
Préface des Filles du Feu. L’histoire de Brisacier, placée encore sous le
patronage de Scarron, est celle d’un inévitable échec ; I’histoire de Fracasse
sera au contraire celle d’une paradoxale réussite. L’un ne peut, & travers les
roles qu’il interpréte, fairc reconnaitre son identité, L’autre utilise au
contraire doublement le théitre pour révéler sa nature. Les marionnettes
d’Agostin lui permettent de découvrir pour la premiére fois son courage. Le
masque de Fracasse et sa rapiére de comédie poursuivent la révélation, que
le vrai visage de Sigognac et sa bonne épée achtvent. Le jeu théatral aide 2
I’avénement de la vérité. S’il est exact, comme on 1’a écrit, que pour Nerval
comme pour Gautier le comédien est 'image de I'artiste (7), I’exemple du
Roman tragique plagait Gautier devant un choix capital, entre une profession
de foi et I’affirmation d’un doute & I’égard des pouvoirs de la création artisti-
que. On connait la solution apparemment optimiste qu’il a finalement rete-
nue. Mais quand commence le travail d’écriture, il n’en est pas encore 2 ce
point. Les confrontations successives de son réve et des formes qu’il avait
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déja prises sous d’autres plumes ne lui ont pas encore permis d’en arréter les
contours définififs. "Les parties du meuble", pour reprendre la métaphore de
Du Camp, ont sans doute été dégrossies, le plan en a peut-&tre été médité,
mais il n’est pas encore arrété.

Du Camp lui-méme le savait bien. "Gautier, nous dit-il, écrivit le pre-
mier chapitre sans trop se douter de ce qui devait suivre ; les feuillets s’accu-
mulaient lentement, Iintrigue se nouait un peu au hasard ..."(8). C’est donc
a tatons que furent rédigées les pages destinées & la Revue de Paris, vers
1856. 1l en sera de méme pour toutes les autres, cinq ans plus tard. Sans
doute est-il exagéré d’affirmer sans nuances, comme le fait Bergerat, que "
le Capitaine Fracasse ... a ét€ fait sur commande sur un comptoir de la li-
brairie Charpentier, au cours des besoins de la Revue Nationale." Ernest Fey-
deau se rappelle un Gautier "chez lui, assis devant une grande table qui était
littéralement recouverte de petits morceaux de papier illustrés de caractéres
en forme de pieds de mouche. "Aprés avoir rassemblé et classé ces feuillets,
Gantier lit successivement 2 son visiteur quelques pages du Chéiteau de la
Misere et d’Effet de neige. (26) Il avait donc devant lui au moins les six pre-
miers chapitres. Malgré cette avance, il se trouvera assez vite dépassé par la
rapidité de la publication, Les livraisons du Capitaine Fracasse sont inter-
rompues pour un mois apres la quatrieme livraison, pour deux mois apreés la
sixidme (une seule livraison donc en trois mois), et & partir de la sixiéme li-
vraison, il ne parait qu'une fois par mois, alors que la Revue Nationale est
bi-mensuelle. Ce rythme lent, cette publication intermittente, sont bien 1’'in-
dice de perplexités dans la mise au point du texte. Gautier savait-il quel hé-
ros il conduisait et vers quelles aventures ?

La lecture des pages du manuscrit qui ont été conservées (9) montre 2
I’évidence que non. Leur ensemble correspond, avec une lacune, aux six pre-
miers chapitres du roman (jusqu’a Effet de Neige compris). Dans les varian-
tes qu’elles présentent par rapport au texte définitif (celui de la Revue Natio-
nale et celui de la premiére édition, qui ne different pas entre eux, méme
pour les coquilles), il apparait en premier lieu que la disposition méme du
texte, notamment son découpage en chapitres, ne reléve pas de la concepticn
primitive ... Ce découpage ne se manifeste qu’a partir du chapitre six. On
constate en second lieu que le roman se situait d’abord non "sous le régne”
mais "au commencement du régne” de Louis XIII. Cette premiére rédaction
appartient au fragment le plus ancien du manuscrit, qui ne comprend que les
premiéres lignes du roman. Elle utilise les mémes termes dont La Bédolliére
se sert Jui aussi dans la premiere phrase de son Capitaine Fracasse de 1846.
La correction peut se justifier par l'intention de se démarquer. Mais elle
n’est pas innocente ni sans conséquences. Elle supprime un initial “effet
d’aurore”, et elle permettra d’évoquer beaucoup plus loin I'image du roi
triste et malade dans son carrosse. De I’époque des Trois Mousquetaires, on
passe a celle de Vingt ans aprés.
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Deux autres variantes de plus d’importance témoignent encore des hési-
tations de Gautier. Le héros ne portait pas d’abord le nom comiquement
triste de Sigognac, mais celui de Gramagnac, d’un grotesque plus gringant ;
et ses armes, au lieu des trois cigognes d’or sur champ d’azur portaient trois
pommes de pin de sable (c’est-a-dire noires) sur champ d’argent. C’est seu-
lement apres I’entrée des comédiens dans le Chateau de la Misére que sou-
dain, sous la plume de 1’écrivain, se forme le nom de Sigognac, et que, dans
ses habits trop longs, Pierrot succde 3 Polichinelle macabre.

Parmi les comédiennes qui entrent ensemble sous son toit, c’est A celle
qui est, et qui restera, la premitre nommée et décrite, mais qui est dotée
d’abord d’yeux bleus qu’elle perdra au profit d’Isabelle, c’est donc & Séra-
fine que le jeune baron adresse, dans la premitre rédaction du manuscrit, ses
regards pleins d’intérét. Ainsi le héros et ’héroine se sont tous deux trans-
formés.

Les hésitations de Gautier continueront, on le sait, jusqu’aux derniers
chapitres. Il existe, en dehors de tout manuscrit, une variante capitale
conservée dans la légende familiale. "Un Monsieur de 1’Orchestre”, alias Ar-
nold Mortier, qui I’a révélée le premier au public dans le Figaro du 3 juillet
1878, disait la tenir "de ceux qui ont vécu dans I’intimité du poéte” (10).
Elle porte sur les cing derniers chapitres : Vallombreuse succombait & ses
blessures. Sigognac rentrait seul dans le chiteau de la Misére. Il assistait, im-
puissant, au délabrement progressif du castel, 2 la mort de ses animaux fami-
liers et de son serviteur, et finissait par mourir Ini-méme d’inanition dans le
Chdteau de la Famine. Cette variante lugubre a été répétée et surtout
complétée par Judith Gautier 2 deux reprises. En 1884 d’abord, dans le Gil
Blas, elle apporte quelques précisions sur la mort du jeune baron :

il descendait dans la chapelle en ruines ol reposaient ses
aieux, soulevait Ia dalle verdie et effritée d’un sépulcre, puis
s’asseyait au bord du caveau béant pour attendre que la mort
vint le pousser de son doigt décharné, au fond du trou som-
bre... (27)

En 1903 enfin, dans le Second rang du Collier, Judith révéle une nou-
velle variante "parlée” de la fin du roman :

Yolande reparaissait ; il y avait une supréme rencontre
entre elle et Sigognac ; lui, pareil & un spectre ; elle toujours
belle et hautaine, avec une ombre de tristesse pourtant. Tout
pres de la mort, Sigognac lui avouait qu’il n’avait jamais aimé
qu’elle et que c’était devant ses méprisants regards qu’il avait
fui, quitté le pays pour se jeter dans une vie d’aventures : mais
comme les étoiles que 1’on voit de partout, ces yeux farouches
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et splendides, toujours avaient scintillé au-dessus de lui ...

On peut se demander si cette demidre variante n’est pas imputable 2
I’imagination de Judith autant et plus qu’a I’esprit créateur de son pere :

J'avais I'impression, Ecrit-elle en effet plus haut, que Si-
gognac n’aimait vraiment qu’Yolande et cédait au chagrin
d’étre dédaigné par elle, quand il se décidait & suivre les comé-
diens et a essayer d’aimer Isabelle.

"A quoi son pére aurait répliqué complaisamment ;

Je vais te confier quelque chose ; c’est que moi aussi, se-
cretement, je préfere Yolande. Je ne me 1’avouais pas; mais
ton observation m’éclaire (12).

Le mécanisme de création qui se manifeste dans cette ultime variante
est exemplaire. Il explique les hésitations d’avant I’écriture aussi bien que
les remaniements en cours d’écriture et les repentirs aprés 1'écriture : les va-
riantes imaginaires comme les variantes réelles. Il fait apparaitre le texte du
Capitaine Fracasse comme un texte pluriel, provisoirement lisible comme
un singulier illusoire dans la publication. Entre ce texte multiforme, que ra-
content la genése, le manuscrit ou le Iégendaire familial, et le texte 3 forme
définie qui se lit dans les deux volumes de Charpentier, il n’y a pas rupture,
mais continuité. L’ambiguité du texte "actualisé” I'ouvre sur la multiplicité
du texte potentiel.

Cette multiplicité, a la limite, pourrait &tre égale 2 la totalité de I’expé-
rience créatrice, mémoriclle et fantasmatique de Gautier. Le Chéteau de Si-
gognac €tait, trente ans plus tot (1845), celui d’Alcibiade : un Y naturel y
conduisait (pareil a celui que forme I'initiale d’Yolande) ; une tapisserie fla-
mande le meublait déja (13). Mais il est aussi, au moment méme oil parait
le Fracasse, le Chdteau du Souvenir ol "Shakespeare cause avec Scarron”.
Yolande est la Tulipe que Gautier offrit & Balzac pour [llusions Perdues.
L’obsession secréte du Glas intérieur se manifeste par 1’absence, dans le Ca-
pitaine Fracasse, de toute mére vivante, excepté celle qui, prés de 1’ Auberge
du Soleil BLeu, "berce entre ses bras un nourrisson famélique" (14),
D’autres obsessions plus secrétes encore s’expriment sans doute dans le
double cri d’enfant égorgé qui retentit symétriquement au début et 2 1a fin du
roman (15). Il semble que I’inventaire de ces correspondances évocatrices ne
puisse &tre soumis a d’autres limites que celles de ’information disponible
sur le vécu et I'imaginaire de Gautier.

Ce pouvoir focalisateur particulier, le Fracasse le doit & sa conception
"purement pittoresque” ou "objective” pour reprendre les termes de Gautier
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dans I’Avant-propos de 1863. L’écriture pittoresque s’oppose 4 la peinture
littéraire, celle de Hogarth par exemple, dans le fonctionnement méme du
sens. Chez Hogarth, comme nous 1’apprend en 1845 une page de Zig-Zags,

tout est voulu, tout a un plan, une intention, un but : il
choisi un sujet, ou plutdt une série de sujets, et fait passer son
idée par toutes les phases. Chaque détail est entendu, non dans
le sens pittoresque, mais pour éclairir et commenter 1’action
principale (16).

Ainsi, dans la peinture littéraire, I'objet, sa forme et ses couleurs
naitront du sens & produire. Tout au contraire, dans I’écriture pittoresque, ils
produiront le sens. Reprenons I’ Avant-Propos de 1863 :

Figurez-vous que vous feuilletez des eaux-fortes de Callot
ou des gravures d’ Abraham Bosse historiées de 1égendes.

Dans cette comparaison, ’ensemble des objets figurés par ['image appa-
rait comme premier, et leur commentaire, porteur du sens proposé, comme
second. Ce n’est pas I’image qui illustre le texte, mais le texte qui "historie”
I’image. Appliquons maintenant la comparaison a son objet, qui est le ro-
man. Dans le Capitaine Fracasse, image et légende ne font qu’un dans le
langage verbal, 1’histoire racontée fonctionnant 3 la fois comme texte et
comme image. Comme texte, clle propose une lecture préférentielle, selon
’ordre des mots et dans les limites d’accord de leurs gammes sémantiques ;
comme tableau, elle laisse un plus libre jeu 4 la polysémie des images. Par
cette structure particuligre du pittoresque peut s’expliquer la relative sérénité
avec laquelle Gautier consentit & remanier au dernier moment, sous la pres-
sion de son éditeur, 1a fin du Fracasse. "Il ne doutait pas, rapporte Judith,
que cette fin-12 ne devint sous sa plume aussi belle que I"autre dans un genre
différent" (17). Seule importe en effet la qualité de 'image. La suite des
images-texte n’impose pas un aboutissement unique, et le parcours du ro-
man-tableau peut s’achever dans un sens ou dans P’autre. La perfection d’une
image ne souffre pas par I'ambiguité de sa lecture ; bien au contraire, elle
s’en nourrit. Le dessein du Fracasse n’est pas d’expliciter un sens défini, de
développer une idée :

on n’y trouvera aucune th&se politique, morale ou reli-
gieuse. Nul grand probléme ne s’y débat. On n’y plaide pour
personne. L’auteur n’y exprime jamais son opinion.

11 ne s’agit pas d’exprimer des idées, en effet, mais de déployer, en une

série de tableaux verbaux, ce nom qui I’obseéde depuis trente ans : le Capi-
taine Fracasse.
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Dégs sa premiére conception, le Capitaine Fracasse n’est pas une aven-
ture, mais une écriture. Dans sa forme dernitre, ce ne sera pas un roman,
mais un style. Cyrano de Bergerac est, avant Sigognac, le premier visage sur
lequel Gautier a posé dans les Grotesques le double masque de Matamore et
de Fracasse. Et Cyrano-Fracasse est avant tout un style :

Ecoutez, lit-on dans les Grotesques, le matamore de
théatre... Ecoutez maintenant le matamore de la ville ...
L’homme qui parle ainsi n’est autre que notre héros Savinien
de Bergerac, qui a tout le style et les maniéres du Capitaine
Fracasse (18).

Le "petit soleil nocturne” (19) que crée la plume romanesque de Cyrano
dans le Voyage aux Etats et Empires de la Lune est bien le modéle de cette
expression Louis XIII dont les contradictions émerveillent Gautier quand lui
apparait, 2 Mons en Belgique

une charmante église fantastique et gaie au possible, d’un
caprice ravissant et de I’aspect le plus pittoresque... dans le
goit Louis XIII le plus effréné, le plus fleuri, le plus bossu,
une carrure a la fois trapue et svelte, une Iégéreté lourde, une
lourdeur légere (20).

Tel est 'oxymore stylistique dont le roman de Fracasse sera ’embléme
développé, en adoptant 2 la fois, comme le suggére 1"Avant-Propos de 1863,
la maniére de Bosse et celle de Callot, ou en faisant dialoguer, comme dans
le Chdteau du Souvenir, "Shakespeare avec Scarron” voire "Molitre et
Calderon". Dans 1’oxymore romanesque d’un pittoresque aux couleurs Louis
XIII, le bleu du fabuleux s’alliera au blevatre du fantastique (21) comme en
un camaieu. Le trivial et le mythique s’y prolongeront comme le chou-fleur
et la siréne dans les sinuosités d’une arabesque : ainsi, dans la grange de
Bellombre, les vaches, premires spectatrices de Sigognac en Fracasse

regardaient la scéne avec ces grands yeux dont Homére,
le podte grégeois, fait une épithéte louangeuse A la beauté de
Junon (22).

De méme le visage de Blazius, apparition d’abord truculente avec son
"nez cardinalisé de purée septembrale, tout fleuri de bubelettes”, se transfi-
gure en grotesque macabre quand cette t&te est "servie sur une fraise d’une
blancheur équivoque” (23). Ainsi, par I’arabesque d’une phrase, se rejoignent
et se fondent 1'une dans I'autre les tonalités les plus opposées, selon le goit
du pittoresque Louis XIII.
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Il n’en va pas autrement & I’échelle des structures narratives. Peu im-
portent les ingrédients habituels du genre romanesque. La conduite de I’intri-
gue est laissée au hasard d’une banale reconnaissance feuilletonesque,on la
"bague de mon pere” joue le rble déja cent fois attribué a la "croix de ma
mere". Peu importe aussi bien I’analyse des sentiments : I'intériorité des per-
sonnages est réduite a I’extréme, et leur état civil méme reste toujours in-
complet. Tel, comme Sigognac, ne recevra jamais de prénom. Tels autres, au
contraire, ne sont que prénoms, comme Agostin, ou surnoms, comme Chi-
quita, Piedgris et Tordgueule, ou simples noms d’emploi, comme les gens de
la troupe, d’Hérode & Léandre. Isabelle est I'Isabelle, Sérafine la Sérafine, et
ainsi de la plupart des autres. C’est qu’il ne s’agit pas de créer des person-
nes, mais de dessiner des personnages, dont la fonction est de former, par la
réunion de leurs oppositions dans 1’ensemble du tableau romanesque, le
grand oxymore pittoresque de ce roman Louis XTIT,

Une telle structure est faite pour inviter 2 lire la suite de ces figures,
dessinées avec la netteté d’Abraham Bosse, de la méme maniére qu Hof-
fmann contemplait Callot :

comme le rassemblement dans un petit espace d’un
nombre infini d’objets, qui, sans fatiguer la vue, se cOtoient et
se mélent, mais toujours si distincts que chacun d’eux, quoique
indépendant de tout le reste, s’harmonise merveilleusement
avec I’ensemble (24).

Ainsi, dans le Capitaine Fracasse, les figures, quoique distinctes, se
fondent dans I’harmonie générale de 1’ensemble, pour créer cet effet de "dis-
cordance baroque” que Gautier découvrit un jour ot Venise lui apparut en
pléin milieu de Londres, tandis que des airs de Rossini, de Meyerbeer et de
Donizzetti, joués en méme temps par trois orchestres différents, accompa-
gnaient la procession du Lord-Maire (28). De méme dans le roman de 1863
Sigognac et Vallombreuse sont certes antagonistes; mais ils se trouvent
aussi associ€s, dans un effet de "discordance baroque”, par la devise de Val-
lombreuse "Frango nec frangor”, qui est la définition précise de I'idée de
Fracasse. Yolande et Isabelle sont anssi opposées que orgueil et la modes-
tic, mais elles se trouvent réunies par le symbole commun de 1’améthyste,
qui brille sur la cravache de I’une et au doigt de Iautre ; I’'une apparait mon-
tée sur une blanche Raquenée ; I’autre, au dernier chapitre, chevauche un pa-
lefroi blanc. Yolande et Sérafine, la princesse en vérité et la princesse de
théétre, sont toutes deux "des Bradamante". Et Sérafine se tient auprés d’Isa-
belle, sa rivale, "comme une sceur ainée". Bayard ressemble comme un frére
au cheval étique qui meurt sous la neige en trainant le chariot de Thespis ;
et I'attitude de Béelzébuth devant la mort, qui "annongait une chose terri-
ble", rejoint celle de Vallombreuse, qui dans la méme circonstance” semblait
voir un objet effrayant invisible pour d’autres”.
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Poursuivant dans la direction suggérée par ces rapprochements claire-
ment lisibles dans I'album des images, le lecteur est conduit & s’en proposer
beaucoup d’autres, peut-étre plus secrets. Il peut reconnaitre, par exemple,
dans "les prunelles vertes de Béelzébuth, traversées d’une pupille en forme
de I" la préfiguration de l'initiale d’Isabelle qui apparait quelques pages plus
loin. II peut constater encore qu’Yolande et Isabelle, entre lesquelles se par-
tage le cceur de Sigognac, sont unies par le son identique mais opposées par
le dessin différent de leurs initiales, tout comme Sérafine et Zerbine, en
compétition pour le ceeur du marquis de Bruygres. Associations moins gra-
tuites qu’on ne pourrait le croire, puisqu’elles sont appelées par la structure
méme de I’écriture pittoresque, qui trace dans ses arabesques, sur la "matiére
Louis XIII" un réseau de formes a la fois individuelles et apparentées, singu-
lieres et analogiques, dans une harmonie contradictoire. C’est bien cette écri-
ture qui invite & une lecture poétique du texte. Par sa nature, elle se préte in-
lassablement & une combinatoire des signes qui composent les personnages,
les animaux et les choses.

C’est pourquoi sans doute le Capitaine Fracasse, aux yeux de son au-
teur comme a ceux de ses premiers exégétes, a paru revétu d’un double ca-
ractére de perfection et d’ambiguité, d’ceuvre méditée et d’ccuvre improvi-
sée. Les arabesques du pittoresque Louis XIII, congues dgs les années trente
sous le nom du Capitaine Fracasse, constituent dés lors 1'une des formes a
priori de I'imaginaire de Gautier, capable de tout accueillir dans sa rigueur
sinueuse. Tout pourra trouver place sur leur tracé : le souvenir ancien du
blond Arséne Houssaye, présent sous le nom et les traits du marquis de
Bruyéres, mais aussi le souvenir tout récent des deux groupes de Cavelier et
de Clesinger vus au salon de 1861 (25), présent dans le nom donné A la mére
d’'Isabelle. Les hésitations, les bifurcations, les improvisations en cours de
rédaction, ne font qu’enrichir I’arabesque ou la compliquer, de quelques
mascarons ou de quelques courbes complémentaires. Quoiqu’il arrive, le
principe d’organisation demeure. Tel est sans doute le secret de la "contex-
ture exceptionnelle” que Maxime Du Camp reconnaissait déja au Capitaine
Fracasse : celle d’'une ceuvre ob I'ambiguité de sens s’identifie a la per-
fection de la forme.

Jean-Claude BRUNON

Université Paul Valéry
Montpellier
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RECTIFICATIF

Je prie les lecteurs de ce Bulletin... de bien vouloir rectifier 1a note 10 de
mon article consacré aux "Lettres inédites de Gaspard de Pons 2 Victor Hu-
go" paru dans le Bulletin de la Société Théophile Gautier n°7, 1985, page
37 le hasard d’une relecture du Journal d’un poéte de Vigny m’a permis
d’identifier le personnage désigné par G. de Pons sous le sobriquet de
Flibbertigibbet (cf Walter Scott et Amy Robsarf). 11 s’agit, en fait, non pas
d’A. Soumet, comme je le supposais, mais d’Alexandre Guiraud, dont Vigny
trace ainsi le portrait: "C’était un homme qui tenait de I’écurenil par sa vi-
cacité... Ses cheveux rouges, son parler vif, gascon, pétillant, embrouillé, lui
donnaient I'air d’avoir moins d’esprit qu’il n’en avait en effet...” (Cf le
Flibbertigibbet d’Anty Robsart : "diable couleur de feu, cheveux rouges...").

Claude GELY
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INFORMATIONS

La Société Théophile Gautier a appris avec beaucoup de tristesse la dis-
parition d’Edwin Binney, dont 1’ouvrage Les Ballets de Théophile Gautier
fait référence en la matitre. I avait 1égué toutes ses archives personnelles 2
la Société Théophile Gautier,

La Société Théophile Gautier et le Centre d’Etudes romantiques de
I’Université Paul Valéry de Montpellier organiseront A Paris en novembre
1989 un colloque et une exposition sur le theme "L’Orient de Théophile
Gautier". Toute proposition de participation est & adresser A Claudine Lacos-
te, Université Paul Valéry 2 Montpellier ou 2 Pierre Laubriet, 10 rue Pierre
Boissier, 34000 Montpellier.

La Société des Amis des Guérin et le Centre d’Etudes romantiques de
I"Université Paul Valéry de Montpellier organisent un colloque : Lectures
guériniennes qui se tiendra du 15 au 18 juillet 1988 & Gaillac (Tarn) et au
chéteau du Cayla.

Les propositions de communications (trente minutes) doivent &tre adres-
sées a Claude Gély, professeur & I'Université Paul Valéry avant le 15 janvier
1988.

Par suite d’une série malencontreuse d’incidents techniques, la cassette
devant illustrer le colloque "Théophile Gautier et la musique" n’a pas encore
pu étre réalisée. Tout espoir de la voir réalisée n’est pas encore perdu.

ASSEMBLEE GENERALE

La neuvieme Assemblée Générale s’est tenue le 9 novembre 1987 & 18
heures a4 Ia Fondation Deutsh de Ia Meurthe, 37 boulevard Jourdan & Paris
(XIVeéme) ; Bernard Masson I’a accueillie avec sa cordialité habituelle et elle
s’est déroulée dans I’ambiance sympathique que ses fideles apprécient.

Etaient présents: MMes Schapira, Lipschutz et Lacoste, MM. P.
Berthier, A. Gann, J.C. Fizaine, P. Laubriet et B. Masson.

S’étaient fait excuser : Mmes Ambrigre et Girard, MM. Ziegler, Souma-
gne, Edwards, Lalanne, Favre et Savalle.

RAPPORT MORAL

- Vie de la société : elle est marquée par la stabilité, avec cinq nouvel-
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les adhésions. Comme 2 1’accoutumée, un certain nombre d’adhérents n’ont
pas encore renouvelé leur adhésion a ce jour, mais le feront aprés un rappel
de cotisation. Le Bulletin se vend bien au numéro.

- Activités : cette année I"activité de la Société s’est réduite 2 la publi-
cation du Bulletin. , en attendant des manifestations futures de plus grande
envergure, comme un colloque accompagné d’une exposition sur Gantier,
qui reste toujours & ’ordre du jour.

RAPPORT FINANCIER
Les compies sont établis du ler novembre 1986 au 31 octobre 1987.
Recettes :
Solde au C.C.P. : 33 464,18
Subvention de 1a DCRI pour le collogue 1986 10 000,00
Cotisations des membres frangais 2 620,00
Cotisations des membres étrangers 2 260,00
Ventes au numéro 4 170,00
Total 52 514,18
Dépenses :
Bulletin n® 8 : 23394,81
Tenue de compte 5,00
Fournitures 249,50
Total 23 649,31

La subvention du Centre National des Lettres pour le n® 8 (15 000,00
francs) a été versée directement a I’éditeur. Le devis pour le n® 9 s’éleéve a
17 235,00 francs H.T. pour 150 pages (plus ou moins value par page supplé-
mentaire 89 francs). Une subvention de 8 000,00 francs a été demandée au
Centre National des Lettres.

QUESTIONS DIVERSES

La discussion s’engage autour de la survie et de la consultation de la
Collection Lovenjoul aprés son déménagement de Chantilly. Les chercheurs
francais et étrangers, spécialistes du XIXeme siécle, suivent attentivement
les destinées de cette collection. Elle offrait en effet, outre ses manuscrits,
des objets, des archives rares, tout un ensemble d’ouvrages, de journaux, de
périodiques et de revues introuvables ailleurs, et dont la consultation aisée,
malgré 1’éloignement de Chantilly et les périodes d’ouvertures de la Col-
lection, en faisait un instrument de travail irremplagable. Certains chercheurs
sont surpris de la rigueur dans I’application 2 ce fonds trés particulier de la

186



réglementation générale de la Bibliothéque de I'Institut. Ils seraient heureux
de pouvoir continuer & exploiter, avec les mémes conditions de facilité que
dans le passé, cette collection unique.
Le montant des cotisations est reconduit pour 1’année 1988, mais porté
230 $ pour les adhérents étrangers.
NOUVELLES ADHESIONS

Pierre Fauvel, Claude Gély, Jean-Pierre Saida, Anne Ubersfeld et An-
tony Zielonka.
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s 41T T
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.................................................................................................................................
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déclare adhérer a la Société Théophile Gautier en qualité de :

- membre bienfaiteur : 300 f£.
- membre donateur : 160 f.
- membre actif frangais : 100 f.
- membre actif étranger : 140f.0u30$

Ci-joint :

- un chéque bancaire
- un chéque postal

oo

A L’ORDRE DE
Société Théophile Gautier - CCP N° 2003 96 T - MONTPELLIER

Les chéques libellés en $ USA ou en $ CDN sont a adresser & Andrew
GANN, Mount Allison Université, Sackville, EOA 3 CO, NB CANADA.

Date :
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