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SPIRITE
DE L’ALLEGORIE DU DESIR
A LA METAPHORE DE L’ECRITURE

Comment se débarrasser du médium ? Tel est I'un des problémes
majeurs de Gautier dans Spirite, au point que I’on puisse considérer
son désir d’outrepasser les sighes comme le véritable legs de son
testament spitituel, voire spiritiste. Trop lié au corps, a la matiére, et
donc & la mort, le signe est la trace d’une différence séparatrice.
Mais, par 18 méme, en tant que signe, trace d’unc altérité toujours
revenante, il inscrit dans le champ du désir. Ecrivant, se tournant
vers la page d’éetiture, c’est toujours la femme que Gautier cherche
a faite apparaitre, dans cette inquiétante étrangeté du fantastique oi
angoisse et désir se mélent, comme si 1’écriture était 3 la fois trait
d’union avec le féminin et voile protecteur. Aussi est-ce bien avec le
désir qu'il faut en finir, pour atteindre, au-dela de la différence des
sexes, du féminin, I’unité indifférenciée de I’ Ange androgyne.

La question du médium, de la lettre morte du texte, c’est la
qustion méme de la femme, qui n’entre en jeu que depuis sa propre
mott. Au point que tout le propos de Gautier est de faire de la
revenante un pur signe du désir, sans plus de réalité que les signes
d’écriture eux-mémes. Mais 3 Ia faveur de celte transsubstantiation,
ce sont les signes qui s mettent a vivre, et vont s’offtir a Lavinia
comme le lien de son incamation, opposant au réve de la vie



étemelle de I’ame I'espace matériel d’un entre-deux-morts que ne
cessent de hanter les esprits et ou se trame le désir infiniment.

HISTOIRE DU REGARD

Comme 1’a admirablement montré Marie-Claude Schapira, le
monde de Gautier est dominé par le regard de Narcisse ; aussi la
femme n’a-t-elle d’autre moyen d’apparaitre qu’a travers le miroir,
au moment oll, ne réfléchissant plus, 1l risque de révéler 1’abime des
ténébres sur quoi repose I'image narcissique. Est-ce a dire que
Malivert échappe au destin de Narcisse et découvre |'autre réel ?
L’issue de cet amour, la fusion de 1’ Androgyne, prouve le contraire.
L’apparltxon de Lavinia n’est done pas la rencontre avec la femme,
mais avec wune sortc dallégorie du  désir, d’objct
fantasmatiquc-fantaanue pris 3 I’intérieur de I’enceinte narcissique.
Le commentaite que donne Lacan des représentations de Vénus
surgissant des flots peut s’appliquer a cette apparition:

Ce qui émerge a 1*état de forme fascinante se trouve
investi des flots libidinaux qui viennent de la ou il a été
retiré, a savoir du fondement, si 1’on peut dire,
narcissique, d’ou se puise tout ce qui vient a former la
structure objectale.(1)

C’est le destin de cette figure allégorique du désir prise dans le
regard de Narcisse que nous nous proposons d’abord de suivre.

La premié¢re « dictée » de Spirite raconte Ihistoire d’une
demande de regard qui n’a jamais abouti, et trouve son otigine dans
un coup d’oeil, un coup de foudre de I’enfant qui réclame, en retour
et en échange, un regard de reconnaissance -dans tous les sens du
terme. Sa vie se passe 4 se constituer en objet idéal du regard de
Malivert: d’oit les longues pages qui décrivent sa toilette, ses
préparatifs pout le bal, lieu par excellence otl la femme peut paraitre
et se montrer avec ostentation. Mais jamais 1"oeil de Malivert ne se
pose sut elle, soit qu'il regarde ailleurs, que son désir 2 Iui consiste a
voir d’autres pays et d’autres cieux, soit que I’ironie du destin mette
une barriére entre eux, ainsi, lors du bal, celle des habits noirs,
signes de mort, de ce qu’entre le désir et son objet, la mort



séparatrice s’entremet. Et Lavinia de répeter (car, dans Ia premiére
« dictée », c’est bien plut6t Lavinia qui parle, la seconde étant celle
de Spirite) :

Sans que vous I'ayez apergue, mon existence a passé
pres de la votre. Vos yeux étaient portés ailleurs, et je
restai pour vous dans ’ombre.

Ross Chambers commenté fort justement ce passage :

Si Lavinia est condamnée a « 1'ombre », ¢’est fante
d’avoir ét¢ vue par Guy de Malivert (car on sait que
I"oeil est souvent révé comme source de lumiére et non
réceptrice...). Et c'est ce regard insuffisamment
clairvoyant, projetant de 1’obscurité a la place de la
lumiére, qui a posé sur le visage de Lavinia le voile de.
la mort, voile qui sépare les mondes et oblige la jeune
fille & ne plus se manifester aux yeux du héros que sous
la forme d’une « ombre »(2).

De n’avoir pu se constituer en objet du regard et du désir, elle est
devenue "ombre, le fantéme. Mais I"ombre est une patt essentielle
de I'objet, peut-étre méme sa vérité, celle qui rappelle que, pour éire
objet de désir, il doit avoir été perdu, et n'étre jamais saisi que
comme toujours déja perdu. Aussi, en position d’objet d’un regard
toujours manqué, Lavinia devient-elle, dans ses apparitions
fantomatiques, I"objet du désir par excellence, erratique, hallucinant
et vide de toute réalité, puisque déja mort.

Deux citations, reptoduites par Ross Chambers, illustrent
parfaitement ce qui en est de la pulsion scopique et du regard, en
geénéral, et chez Gautier tout particuliérement :

Dans ces orbes aux éclairs phosphoriques, les rayons
des soleils éteints, les splendeurs des mondes €vanouis,
les gloires des olympes €clips€es semblaient avoir
concentré leurs reflets; en les contemplant, on se
souvenait de 1’éternité, et 1'on se sentait pris de vertige
comme cn se penchant au bord de I'infini(3).



Le regard, fantasmatiquement, est bien encore un rayon qui sott
des yeux et supporte, englobe les objets -et ce sont tous des objets
perdus, pourtant les plus glorieux, les plus splendides qui semblent
ranimés par la flamme du regard. Mais, en méme temps, il trace les
limites d*un bord, dun trou ot ce qui vient de surgir (le rayon, les
objets évoqués) risque de se voir englouti, de s’effondrer dans
I’abime qui est comme I’envers de cette avancée spectaculaire du
regard. Encore qu’ici cet abime s’appelle I'infini, et transcende le
gouffre en un horizon imaginaire au-dela des objets -horizon, nous
le verrons, qui est encore celui d'un Regard. La deuxiéme citation
est la suivante: a propos du regard des portraits peints, Gautier éctit :

Il semble que des esprits d’une autre nature que la
nétre nous regardent comme & travers les trous d’un
masque par ces yeux cerclés d’ombre.

Le tablean est ici révélateur de 1'étre. Le visage est un masque,
une « persona », mais par les yeux, grace au passage du regard,
quelque chose s’anime, prend vie : les esprits qui nous regardent,
Spirite la premiére, née d’un regard perdu et qui revient regarder
Malivert a travers le tableau-miroir de Venise. Mais, 8 nouveau,
cette poussée du regard, ce rayon qui avance sont bordés d’ombre :
ils percent un trou dont les contours révélent cette part d’ombre que
porte avec lui 1’objet, ft-ce le plus scintillant, le regard. Cette
ombre a laquelle est voude celle (Lavinia) que le regard n’a pas
soutenu dans la vie.

Au bout de sa quéte désespérée du regard de ’autre, qui devait
répondre au sien et la reconnaitre comme objet désirable, comme
portant en elle, sous le masque, cette consistance (& vrai dite
illusoire) de I'objet du désir, elle perd toute intériorité. Plus ren ne
Ia soutient, il ne reste d’elle qu’une enveloppe vide, désertée :

Mon teint avait pris le ton mat de la cire de cierge ; mes
yeux agrandis par la maigreur brillaient fiévreuscment
dans leur orbite meurtrie...

Elle, qui voulait tant se faire voir, reste seule avec ce regard qui

la-dévore et dont il semble que toutes les forces de son corps aient
servi 4 le maintenir brillant jusque dans la mort.
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PHALLOPHANIES

Mais déja, pourtant, une autre histoire a commencé: tout un jeu
de voiles qui, au moment de sa disparition, va Iui permettre de
s’identifier au véritable objet du désir, hors de toute illusoire
consistance. C’est de trop se montrer qu’elle n’a pas réussi 4 se faire
voir, aussi est-ce en se cachant qu'elle va se rendre désirable. La
encore Ross Chambers a mis en évidence I’importance du motif du
voile dans Spirite, et il remarque :

Lavinia elle-méme doit collaborer a I'élaboration
progressive de I'obstacle, du voile, qui la séparera de
Guy(4).

Ces voiles sont symboliques ou réels : le dépit qui la fait se
cacher au fond de la voiture, la voilette qu’elle porte lots de son
appatition au Bois de Boulogne, et surtout Ia prise de voile, moment
ou elle choisit I'ombre, la part d’ombre de I’objet. Et Lavinia
devenue fantdme passera son temps 4 lever et refermer le voile entre
le réel et I’extramonde, a se dévoiler petit & petit, et méme petit bout
par petit bout (un visage, une main....) acquérant ainsi le
scintiliement de 1'objet du désir, par I'imposition du voile et de
I’obstacle. Car I’obstacle seul attise le désir; et lorsque Malivert se
reptoche

vainement de n’avoir pas su deviner cette créature
charmante qui n’était pas enfouie dans un harem de
Constantinople, ni cachée derriére les grilles d’un
couvent d'ltalic ou d’Espagne, ni gardée comme
Rosine par un tuteur jaloux, mais qui était de son
monde, qu’il pouvait voir tous les jours, et dont aucun
obstacle sérieux ne le séparait,

il dit exactement la raison pour laquelle il ne pouvait la désirer, et
pourquoi, maintenant, Iobstacle impénétrable de la mort la fait si
désirable,

Malivert s’efforce de la rendre visible, de donner forme & ce qui
n'est quune lueur, ou plutdt perpétuel jeu de 1’ombre et de la
lumiére, réalité intermittente du scinillement a pattir de quoi il va
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falloir faite la Femme, la fabriquer a deux, faire de cette appatition
phallique, de cette « phallophanic », un corps de femme dont
I'ultime métamorphose en statue vivante révele la fonction de
fétiche. Sa mortt, comme objet manqué par le regard de ’autte, sa
prise de voile, qui I'a introduite dans I’ordre symbolique, du pacte
avec Dieu (celui dont I’enjeu est de faire connaitre 4 Malivert son
amour), I’ont mise sous 1’égide de 1"Autre et lui ont conféré cette
dimension phallique. Elle devient alors un signe du désir de
Malivert et de Spirite, puisque ¢’est & deux qu’ils font scintiller le
fantdme de Lavinia (comme on le voit dans la scéne du jeu de
métamorphose de Spirite en Lavinia, o Spirite révéle sa nature
téelle: pure lumidre, alors que Lavinia, toujours mue par son désir
de femme, se révélera jalouse de Spirite). Telle est la fonction de
Lavinia que de faire signe, de faire des signes (y comptis
d’écriture). Aussi devant sa tombe au cimetiére:

Dans le tremblement lumineux du rayon ol jouaient
quelques atomes gelés, Malivert crut distinguer une
forme svelte et blanche qui s'élevait de la tombe
comme une légére fumée d’une cassolette d’argent,
enveloppée des plis flottants d’un suaire de gaze,
semblable a la robe dont les peintres revétent les anges,
et qui lui faisait un signe amical de la main.

Ou, mis a part le signe, on retrouve le rayon, la trouée, le voile,
mais surtout le scintillement de cette forme qui, de la tombe a la
motte, s’éléve comme la promesse d’un désir. Forme qui méle
’ombre et la lumiére, mais aussi le feu et la glace. De méme, lors de
la premiére apparition :

Au milicu de ce scintillement, la glace paraissait d’un
noir blevétre, indéfiniment profond, et ressemblait a
uhe ouverture pratiquée sur un vide rempli d’idéales
ténébres.

La description de |’apparition lumineuse dans le miroir rappelle
les deux citations données plus haut, qui décrivaient la petcée du
regard, surgissant d’une trouée noire et d’un abime. Au point que,
comme le dit Ross Chambers, ce miroir est un oeil, et dans cet oeil,
objet désirable et fascinant, brille Lavinia, sorte d*allégorie du désir.
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Le terme de « phallophanie » que nous avons introduit est utilisé
par Lacan pour désigner ces apparitions du phallus, ces épiphanies
de

IAutre en tant qu'il peut se présenter comme
phallus(5).

11 précise:

Le phallus, comme signe du désir se manifeste comme
objet du désir, comme objet d’attrait pour le désir(6).

Si nous pouvons dire que Lavinia est, dans Spirite, unc allégorie
du désir, c'est que son étre se résume 4 un perpétuel va-et-vient
entre sa nature de signe, de métamorphose du désir, et la présence
téelle de I'objet qu’elle tend 4 devenir jusqu'a son érection finale
sous forme de statue. Par ses caractéristiques essentielles: Jjeune fille
qui devient pubére, corps scintillant dont I’étre se réduit a sa
brillance, elle confirme I'équation établie par O. Fenichel : Jeune
fille = Phallus. Ainsi, Vénus sortant des flots, Psyché se tenant
devant Eros endormi, tels que les représente la peinture sont, selon
Lacan, autant de figurations du phallus. Ce en quoi le féminin, la
différence sexuelle que porte le corps de Lavinia, sont, dans cette
histoire, le tiers exclu,

HISTOIRE D’OISEAUX

Meétaphore, Lavinia signifie le désir conjoint de Malivert et de
Spitite; allégorie, clle en représente 1"objet commun, 4 la maniére de
ces figures étranges que sont les allégories, dans lesquelles la
métaphore cherche a se faire petsonnage, la figure rhétorique &
prendre figure humaine, a s'animer d’une vie que concéde mal la
letire morte de I'écriture. Reprenons la scéne du cimetiére quelques
lignes auparavant :

Peu & peu la trouée se fit, et de I’cuverture s’échappa
un long rayon visible sur le fond sombre de la brume,
qui vint éclairer et faire briller sous le mica de la neige,
comme sous une rosée d’hiver, la gerbe des lilas blancs
et la couronne de roses en marbre.
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Une fois encore, le rayon et 1a trouée -nous y reviendrons, car ici,
le regard vient d’en haut. De ce rayon émane le fantome de Lavinia
qui est comme une allégorie ou une métaphore de quoi ? Bien siir du
désir, et par 1a méme, de 1'impossible rapport sexuel entre Malivert
et Spirite. Ce mappott impossible, ne serait-ce que par la mort de la
femme, cherche pourtant & se dire, a se réaliser par la métaphore:
I'union de la couronnhe de roses en marbre (image de la femme
morte), ct de la getbe de lilas blancs (la forme et le mot « gerbe »
concourent a signifier I’objet phallique), accompagnées par la rosée
d’hiver -nous n'irons pas plus loin sur cette voie, mais I’assonance
entre « la rosée d’hiver » et le nom de Malivert, y compris le rapport
que ce dernier implique entre le mile et 1'hiver, ou la neige et la
glace si présentes dans le récit, surtout lorsqu’il est question de la
femme et des liens amoureux, tout cela produit des effets de sens qui
traversent et trament le texte, comme depuis une scéne inconsciente.

Au fond, le destin de Lavinia semble inscrit dans un « signifiant
flottant » qui coutt a travers le texte comme la métaphore de son étre
et de son propre devenir métaphorique, I’ciseau. En voici quelques
oceurences :

La premiére fois que je vous vis, c’était au patloir du
couvent des Qiseaux ;

Si, par hasard, vous ne faisiez pas plus attention a la
jeune fille qu’a I"enfant du couvent des Oiseaux ! ;

Tant que j'étais enfermeée entre ces hautes murailles,
j'avais le droit de me bercer indolemment dans mon
réve sans rien me reprocher; mais, une fois envolée de
la cage, il fallait diriger mon vol...;

Dans I"allée de sable fin, moitée comme un ruban avec
les dents du riteau, les oiseaux sautillaient en toute
confiance et avaient ’air d’étre chez eux. Je me promis
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bien de m’associer a leurs promenades sans les faire
envoler ;

(...} mon ame se sentait pousser des ailes et tendait de
plus en plus & s’€lever vets des régions éthérées

(...) on voudrait aller, courir, voler; on envie a "oisean
scs ailes; on s’agite dans son tombeau ...

et ainsi de suite, jusqu'a I’envol post-mortem o sont
mentionnées les ailes du papillon qui réapparaitront plus loin :

Ses doigts, d'une péleur faiblement rosée, erraient sur
le clavier d’ivoire comme des papillons blancs (...),
fréle contact qui n’eiit pas courbé une barbe de plume.

Tout cela conduisant 3 la saillie des

ailes de Psyché, qui avaient palpité un instant sur son
dos.

Ensuite, ce ne seront plus que battements d'ailes et envol de
plumes.

Mais le plus signifiant est le nom qu’elle se choisit en religion:
« soeur Philoméne », varante de Philoméle, cette jeune femme
violée, 4 laquelle a ét& coupée la langue pour qu’elle ne puisse
révéler le forfait (sighe de castration, & metire en paralléle avec les
cheveux coupés lors de la prise de voile) et qui parvient a le faire
connaitre néanmoins & sa soeur en brodant une tapisserie (la
broderie peut étre considérée comme une métaphore de I’écriture, de
cette éctiture par laquelle communique Spitite qui ne peut encore
parler directement a Malivert), et, a I'issue de ses aventures, se
trouve transformée en rossignol, oiseau au chant aussi sublime que
la musique de Spirite qui

transpose la langue du vers dans la langue de la
musique.
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Comme si la faute de Malivert avait trait a la cruauté subie par
Philomé¢le, juste aprés la révélation du nom, il se demande :

N*était-il pas le meurtrier de cette blanche colombe si
vite retournée au ciel ?

Autour de "oiseau done, tous les motifs de la castration et de
I"érection phallique ou de 1’envol, de ia plume d’écriture et de la
plume d’ange se réunissent en un résean métaphorique dont le
noeud est le nom méme de Philoméne, qui signifie, pour Lavinia, la
perte de son identité réelle et I’entrée dans son destin métaphorique.

Si Lavinia n’a qu'un rdle de signe du désir, et si elle renvoie &
celui de Malivert et de Spirite, c’est a condition de rappeler que,
selon la formule bien connue de Lacan, « le désir de I'homme est le
désir de I’Autre ». C’est-a-dire qu’elle est ici le signe du désir de
I’Autre dans le champ duquel Malivert se trouve pris, en
I"occurrence, du désir de la Morte, de Spirite. Lavinia qui n’avait, de
son vivant, jamais attiré le regard de Malivert, est maintenant ce
qu’il cherche & voir par tous les moyens, attaché a cet objet dont le
prix vient du scintillement que lui procure le regard de I’Autre. A
propos de la remarque faite par un jeune homme devant Madame
d’Ymbercourt, « I’étincelle vient d’ailleurs », Ross Chambers note :

« L'étincelle » vient en effet toujours d'ailleurs dans
Spirite(7).

Ce processus, clairement exprimé par Lavinia, s'inscrit dans son
jeu de voiles. Si, voilée, et méme morte, elle devient désirable, cela

ne tient pas senlement a "obstacle créé, mais surtout a ce qu’alors,
dit-elle

le vaile, le linceul symbolique qui me faisait morte au
monde (...) ne me laissait plus visible qu’a Dieu.

Tel est le sens de la ptise de voile que de se faire 1"objet du
regard de I’Autre, et devenir ainst objet du désir de Malivert, car
quel autre regard que celui de 1I'Autre est-il nécessaire & Narcisse
pour s’assurer de son €tre? Elle est pour toujours prise dans le
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regard de Dieu, et ¢’est dans ce méme rayon que Malivert se trouve
pris :

Les esprits ont 1'oeil sur vous

lui dit Ferog, alors que lui-méme regarde avec des yeux « d’un
bleu d’acier » qui

brillaient singuli¢rement et langaient des rayons dont
Guy de Malivert crut sentir la chaleur 3 sa poitrine.

Mais cc & quoi renvoient tous ces regards, y compris les rayons
qui trouent le ciel, c’est & 1"oeil de Spirite, comme le miroir, sorte de
piege & regard (Malivert finit « les yeux éperdument plongés dans
ceux de Spirite », et non de Lavinia), mais aussi lieu d*oi1 émane le
regard absolu et mortel de celle qui, & 1'instar de Dieu, désormais,
voit toutes choses. Au-deli de I'objet du désir et de son
scintillement, attire et fascine cet abime, cet infini qui est le regard
absolu, le regard de la Morte, de la Mort.

Voild pourquoi, lorsque Lavinia-Spirite est devenue une statue
vivante, objet dont la beauté devrait combler le regard, & la maniére
d’Athéna, la déesse vierge, clle est abandonnée pour ce qu’elle est:
fétiche qui arréte la poussée du désir, ou I'oeil se complait, mais
aussi ultime voile, ultime barriére & la réalisation du désir de la
Morte. Detriére le regard de I’ Autre, regard de Dieu ou de la Chose
étrange, de 1’ Ange qu’est Spirite, dans lequel Narcisse va finir par se
fondre, se trouve toujours le regard de la Mére. Suivant 1*analyse de
Marie-Claude Schapira

ces femmes possessives, culpabilisantes, castratrices
pourraient bien étre les avatars de la mére phalligque
qui, nourrissant des fantasmes incestueux, veut
protéger la virginité de son fils et refuse de la partager
pour conserver, au-dela des limites permises, le lien
ocdipien qui fait d'elle le premier et le seul objet
d*amour(g).

Telle est Spirite, de par cette omnipotence qui fait d*elle la Morte
et I'éternelle Vivante, celle qui voit tout, qui fait la dictée 3 Malivert.
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Parce qu'il est celui de Spirite (de la mére) le désir de Malivert est
double: désir du phallus de la mére -qu'elle désire et que,
fantasmatiquement, Malivert réve qu’elle posséde, ce dont Lavinia
fait office-, et désir d’étre le phallus de la meére qui s’accomplit dans
la fusion detmiére avec elle.

LA CHAMBRE D’ECRITURE

Dans cette fusion, quelque chose s’est perdu, est demeuré en
reste -cendres éparses d’une flambée du désir. Ces cendres, ces
restes, ne sont autres que le corps de Lavinia, gisant sous la surface
pure et réfléchissante de la neige. Mais ce n’est pas tout. Pour avoir
¢té un signe du désir, Lavinia a bien di laisser quelques traces,
quelque empreinte de son passage, qui, comme elle, occupent une
zone intermédiaire entre la vie et la mott, tiennent du cadavre, de la
lettre morte, mais aussi d'un désir toujours renaissant, toujours
revenant.

Les restes de Lavinia, conformément 4 son essence, ce sont
encore des signes, de purs signes, ceux qui recouvrent les pages de
la dictée. Avant la premiére dictée , Gautier note :

Comme pour bien indiquer que cette main n’était 13
qu’unsigne...

Dans la mesure ot il sagit de la dictée de Spirite, 4 elle revient
ce qui est étemnellement vivant: le sens, le signifié transmis par son
verbe ineffable ; 4 Lavinia incombe I’écriture au sens le plus
littéral, le plus matériel : cette étrange maniére de former les lettres
que Malivert ne reconnait pas comme sienne. Pourquoi, aprés que
Lavinia et I’écriture ont servi de médium entre Spirite et Malivert,
doivent-elles disparaitre ? Quels liens unissent Lavinia comme signe
du désir et le signe de I"écriture ?

Il faudrait mettre ici en exergue la formule de Lacan selon
laquelle « le rapport sexuel ne cesse pas de ne pas s’écrire ». Spirite
en offre la parfaite illustration. En un mot, parce que, dans la
chambre, il ne cesse pas de ne pas y avoir de rapport sexuel, ¢a ne
cesse pas d’¢crire. L’écriture est ici la métaphore du rapport sexuel,
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I"acte d’écriture vient donc 3 Ia place de "acte sexuel impossible. Ce
faisant, elle a bien trait au rapport sexuel, 4 une jouissance qui ne
peut se dire, voire se vivre, peut-étre mortelle. Certes, elle la
recouvre, en protége, mais, comme signe, au moins I'indique, et par
1a, remplit le rdle de pharmacon qui porte en lui la trace de Ia mott,
du sexe et de la castration. Que I’écriture ait trait (c’est-a-dire
rapport, mais rapport barré dans la mesure ot il s*écrit, se trace d’un
trait) & la jouissance, on le voit dans les moments de fusion entre
Spirite et Malivert lors des dictées. Alors, il ne se posséde plus;
emporté dans une sorte d’extase, le sujet vacille, le texte s*écrit sans
lui, trace muette d’un moment de jouissance dont il est exclu, et qui,
cependant, anticipe la fusion detnidre avec Spirite. Elle anticipe,
mais aussi bien elle en protége. Et, du point de vue de Ia fusion
tévée, I’écriture est une barriére -de méme que I'était Lavinia
comme objet ou signe du désir.

L’écritute est un médium avec I'extramonde, mais un médium
imparfait, car il signifie la distance : la médiation séparatrice du
signe qui produit la séparation des arts et ecmpéche d'accéder & une
forme artistique totale, telle que Spirite en donne le pressentiment
lorsqu’elle traduit en musique un poéme de Malivert. Le réve de
Gautier est celui d’une transmission ineffable de I"idée, au-dela du
langage. Comme le fait remarquer le baron Ferog, écrire est encore
le signe d'une imperfection; lorsque Malivert, par I’ascése, aura
accéder & un niveau supérieur de spiritualité, Spirite et lui pourront
converser directement.

I’INQUIETANTE ETRANGETE DE L’ECRITURE

Que 1’écriture soit une métaphore du rapport sexuel, qu’elle en
tienne lieu et le cache en méme temps, le texte de Gautier en donne
par deux fois une sorte d’allégorie a travers deux moments de mise
cn abyme du récit de la scéne de 1’écriture. Comme dans le cas de la
métaphore de I'acte sexuel sur la tombe de Lavinia, déja évoquée,
ces deux épisodes ont lieu sur fond de neige -et la surface neigeuse,
dans son aspect mortifére, glacé, est elle-méme une métaphore de la
page blanche. Il s"agit de 1’épisode qui précede Papparition du Bois
de Boulogne :
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La neige, balayée et relevée sur les bords, laissait voir
la surface noiréitre et polie, rayée en tous sens par le
tranchant des patins, comme ces miroirs de
restaurateurs ou les couples amoureux griffonnent leurs
noms avec des carres de diamants. {...) Dans le milieu
du lac, les célébrités du patin, en svelte costume, se
livraient & leurs prouesses. Ils filaient comme 1’éclair,
changeaient brusquement de route, évitaient les chocs,
s’arrétaient soudain en faisant mordre le talon de la
lame, décrivaient des courbes, des spirales, des huit,
dessinaient des lettres comme ces cavaliers arabes qui,
avec la pointe de 1’éperon, écrivent & rebrousse-poil le
nom d’ Allah sur le flanc de leur monture.

Nous trouvons la un réseau thématique trés serré et révélateur.
Les signes sur la neige sont, dans les deux scénes, compares a des
signes d’écriture, et chaque fois, ils sont la métaphore de quelque
chose qui ne doit pas se voir représenté: le visage de Dieu, Allah, le
rappott sexuel, que signifie la réunion des noms des amants sur le
miroir. Dans Mademoiselle de Maupin, Gautier €crit :

Ou la vie commence, je m’arréte et recule effrayé
comine si j*avais vu la téte de Méduse.

Voila qui est clair; mais « ot la vie commence », a part la mére,
c’est aussi la sexualité, la différence sexuelle, par essence lide 4 la
castration. On comprend pourquoi il y a la quelque chose qu’il ne
faut pas regarder: le sexe, comme Allah, comme Méduse, doit rester
voilé,il ne peut se voir ni étre représenté. Et le danger encouru est
signifié par cela méme qui sert & cacher, qui interpose une trame de
signes sur le réel : les objets de I'écriture ou de I'inscription, a
savoir les patins tranchants, les diamants coupants, I’éperon. Autant
d’objets ambigus, susceptibles de remplir une fonction phallique (le
diamant par sa brillance, les patins et 1'éperon par leur forme), tout
comme ils peuvent étre des instruments de castration. Cette
ambivalence irréductible fait de 1’écriture un médium dangereux,
dont la pratique n’est pas sans faire naitre un sentiment
d’inquiétante étrangeté.
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Ecrire suppose un geste styl¢, un maniement habile et maitrisé du
stylet, de la plume -I’art pour Iart-, qui conjure certains risques, qui
assure [’érection du fétiche (nous renvoyons ici aux analyses de
Marie-Clande Schapira sur I’écriture de Gautier, sur le role de
Iartifice et de la description) contre la castration qu'il s’agit de
tecouviir, contre la blancheur de la page, la blancheur de la neige
(ce « linceul » qui peut figurer celui de la mort comme celui du lit
nuptial), enfin contre et sur la surface vide du miroir. Cette
symbolique phallique, associée 4 la métaphore de I*acte sexuel, mais
aussi 4 la fonction de fétiche du livre, se trouvait déja explicitement
dans la « Préface » des Jeunes-France, ot Gautier €crivait ;

Le seul plaisir quun livre me procure encore, c’est le
frisson du couteau d'ivoire de ses pages non coupées :
¢’est une virginité comme une autre et cela est toujours
agréable a prendre.

Sauf que I'écriture, le rapport 4 la page blanche, 4 la virginité
réelle de Lavinia, sont autrement plus angoaissants, et obligent a se
confronter & la pureté mortelle de la neige, de la glace que I’on
retrouve dans tout le texte : neige séparatrice entre Malivert et
Madame d"Ymbercourt ; heige qui recouvre la tombe de Lavinia,
glace du Bois de Boulogne.

Quelques lignes aprés la scéne des patineurs, Malivert se trouve,
4 nouveau, devant le spectacle (il s'agit de « masques » et
d’« acteurs ») de ces amours hivernales :

Il savait assez le monde pour distinguer les amours, les
intrigues, les flirmtions qui faisaient mouvoir cette
foule choisie qu'on a bient6t démélée de la foule
vague, de ce troupeau de comparses ameuté sans le
comprendre autour de tout spectacle, et dont |'utilité est
d’empécher I’action d’apparaitre trop nue et trop claire.

Matie-Claude Schapira commente :
La est dite clairement la fonction de cette longue scéne

de patinage. Elle n’apporte rien a la diégése, mais
comme la foule vague autour du lac, elle fait écran 4 ce
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qui se passe vraiment dans le bois, elle empéche
qu’apparaisse « trop nu et trop clair » le scandaleux
passage d’un « esptit » en traineau(9).

Certes une autre explication est possible, puisque de toute fagon
personne n’a vu Spirite ; et si on 'avait vue, qui aurait cru qu'il
s’agissait d'un esprit ? Certainement pas Madame d”Ymbercourt qui
a cu le privilége de la voir et I'a bien prise pour une rivale en chair
et en os. Le scandale qu’il faut cacher par 1’écriture, ce que les gens
regardent sans vraiment comprendre, mais que Malivert connait,
c’est ce qui se passe derri¢re ces « flirtations », ces amoureux du
restaurant: le rapport sexuel « trop nu et trop clair », d’une nudité
effrayante, figée et glacée comme la neige.

Nous nous en tiendrons a cette scéne du Bois de Boulogne, mais
bien d’autres développements pourraient étre consacrés a 1'¢tude de
la métaphore de I’écriture dans tout le texte, et patticuliérement de
la métaphore de I’écriture comme métaphore du rappott sexuel. Un
seul exemple :

Mon coeur n’avait qu’une page: vous y avez écrit votre
nom sans le vouloir.

Tenant lieu d'un rapport sexuel impaossible, la dictée de Spirite
prépare I’entrée dans un monde d*amour pur, ou il n'y aura plus
besoin d’écrire ni de parler, un monde sans distance et différence
sexuelle, ou les plumes n’auront plus a « griffonner », « trancher »,
« mordre » comme des lames, mais auront la douceur et la légéreté
des plumes de I’ange que sont devenus le poéte et sa muse. Mais i la
condition d’en finir justement avec 1’écriture, la matérialité du signe
qui doit, comme le corps de 1a femme, s’effacer.

CONCLUSION : ECRITURE ET FANTASTIQUE

Quand on écrit, on ne fait que cela ; I'importance de ce geste est
telle, qu'il ne laisse place a aucune autre expérience. En méme
temps, si j’éctis, j*éctis de quelque chose, méme si ce quelque chose
est I’écriture. Pour que I’écriture soit possible, elle doit pattir de la
mott de ce dont elle parle; mais cette mort la rend elle-méme
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impossible, car il n'y a plus quoi éerire. La littérature nc peut
devenir possible que pour autant qu’elle se rend impossible (10).

C'est peut-étre pour avoir expétimenté cette impossibilité
comme seule ressource de la litiérature que Gautier finit par rejeter
Iécriture, ¢t contre cette épreuve de la mort veécue dans
I'expérience d’éerite, réve d'une vie éternelle dans le sein de I"'Un
indifférencié. Pourtant, ainsi que I’a montré Paolo Tortonese dans
son beau livre sur Gautier, au testament spiritualiste de I"auteur, le
texte apporte un démenti. A propos de I’analyse de Ross Chambers,
il conclut :

Mais toute lecture, en totale cohérence au fond avec
Iinterprétation que Gautier donne de lui-méme dans
son demier roman, est démentie par I’éctitare(11).

Ce que nous entendons littéralement : c’est le geste méme de
éeriture qui ouvre ’espace d’un entre-deux on a la fois le réel
disparait, mais d’oit il ne cesse d’émerger dans son caractére
essentiel, d’étre 1'impossible. La révélation inquiétante est dans
cette vie des signes qui supposent I'annulation du sujet, cette sorte
de mort qui est celle de Malivert pendant les dictées. Le réel, le
rapport sexuel, ne cessent pas de ne pas s’écrire, mais dans cet infini
ratage de « I'iter-rature », le signe éerit n’en est pas moins comme la
trace matérielle d'un travail d'incision, de frayage, qui rappelle le
geste des amants inscrivant leur nom sur le miroir, ou le tracé des
patins sur la glace.

Ce faisant, les signes d’éctiture sont le seuil matériel du possible
ct de I'impossible, du réel et de I'irréel. Le fantastique et
I'extramonde émergent de I'écriture, de la matérialité de signes
éctits, traces adressées par des morts & d’autres morts, qui portent en
elles la vie de I'esprit, mais toujours comme d’un mort-vivant,
renaijssant du tombeau des livres. Fantémes, revenants,
mortes-vivantes n’existent que parce que le signe d’écriture a
délimité un seuil i travers lequel il les suscite et les révoque, dans un
mouvement paralléle a celui qui suscite et révoque le réel. Par sa
révocation toujours réitérée du réel, I"écriture ne cesse d’en évoquer
I'innommable présence. Alors que Gautier réve d’annuler Pécriture,
lettre morte et médium secondaire par rapport 4 la parole vivante, la
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scéne de la dictée montre au contraire 1’annulation du sujet et
’autonomie de I*éctiture, du texte qui s’écrit en toute inconscience.
Comme Lavinia, le corps de la lettre s’anime d’une vie
post-mottem.

1l n'y a qu'une profondeur: celle de la matérialité des signes qui
s’éprouve dans 1'expérience de 1’écriture et qui est, comme I’acte
sexuel, épreuve de la différence, impliquant le risque de la mort,
mais ouvtant le champ du désir. Selon une formule de Maurice
Blanchot dans L’Entretien infini, « la différence, essentiellement,
écrit ». Ce rapport 4 la différence fait I'inquiétante étrangeté de la
femme et de 1'écriture, conjointement mises en scéne dans Spirize .
Si la femme est I’étre fantastique par excellence, chez Gautier, si
clle engendre le fantastique, il en va de méme de I’écriture.
L’histoire de Spirite et de Malivert reprend celle du Poéte et de la
Muse, mais avec Lavinia, nous sommes en présence d’une chose
nouvelle : ce n’est pas le poéte inspiré qui éerit, ¢’est la femme qui,
dans et a travers le poéte, réellement écrit, trace des lettres au corps
étrange et éfranger. Ecrire suppose d’étre contaminé par cette
différence et cette mort qu’est la femme pour Narcisse, qu’est la
femme morte, et de faire du texte 1’épreuve de cette différence ;
épreuve pour ainsi dire typographique, permettant de lui donner,
dans le texte, lieu de prendre corps.

Tel serait le testament antispiritualiste de Spirite.
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LE DIABLE EN HABIT DANDY
ou
LE TRIOMPHE DU DANDYSME
LITTERAIRE DANS « ALBERTUS »

Dans le sillage du Don Juan de Byron e, par dela Byron,
remontant a Sterne (1), Albertus fut salué a sa parution comme
appartenant & 1’école du dandysme littéraire (2). La maniére de
Gautier, plus que le contenu, autorisait une telle appréciation. Le
Charivari en avait loué « la maniére insouciante, paresseuse et
mutine tout 4 la fois » ; il y avait vu une « oeuvre de contraste et
d’ironie », avant de lui reprocher une certaine « nonchalance » et un
« cynisme effronté » (3). René Jasinski (4) a passé en revue les
jugements que la presse contemporaine et les critiques ultérieurs ont
portés sur cette « légende semi-diabolique et semi-fashionable »,
ainsi que la définit Gautier lui-méme dans la préface (5). Les
malentendus et méme les contre-sens y pullulent; aujourd’hui
encore, René Bourgeois estime que cette oeuvre « n’est au fond
qu’une fantaisie .., »(6). Beaucoup dc lecteurs semblent avoir pris au
sérieux et interprété au premier degré les propos narquois et
ironiques de la préface. L’autenr s’y présente comme «un jeune
bomme frileux et maladif» qui ne connait rien du monde et qui « fait
des vers pour avoir un prétexte de ne rien faire, et ne fait rien sous
prétexte qu’il fait des vers »(7); voila la paresse et la nonchalance
justifiées et, de plus, par I"auteur lui-méme ! Gautier ajoute que son
poéme est « une oeuvre d'art et de fantaisie » (8) et on ne I'a que
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trop cru. Un certain humour devrait nous mettre en garde ; & ceux
qui lui demandent « & quoi cela rime », il répond avec désinvolture :
« le premier vers rime avec le second quand la rime n’est pas
mauvaise, et ainsi de suite ». Cette préface, plus sériensement, est
déja un manifeste de 1’art pour 1’art, qui exalte la peinture, la
sculpture et la musique, parce qu’clles «ne servent absolument a
rieny, et donne de 1’art une définition ¢élébre qu'on peut considérer
comme le fondement du dandysme esthétique : « 1’art, c’est la
liberté, le luxe, I’efflorescence, c’est |'épanouissement de I’ame
dans Doisiveté » (9). Si Gautier présente ses premiers pot¢mes
comme des tableaux inspirés de la peinture flamande, il ne dit
presque rien d’Albertus, la plus importante de ses piéces (122
strophes), dont nous allons tenter de dégager les traits appartenant
au dandysme littéraire.

Faut-il que nous suivions sans prudence a notre tour le préfacier
qui qualifie son poéme de « semi-diabolique et semi-fashionable » ?
Le dandysme, comptis comme le méptis a 1’égard du vulgaire et le
culte du beau, gouveme assurément |'inspiration du poéte
d’Albertus. Plus profondément, sa volonté de couper le poéme de
tout référent appartenant au réel et de I’inscrire dans I’espace de la
littérarité, une technique narrative trés concertée et une composition
thapsodique, 1'usage de !'ironie et le' recours au grotesque,
définissent un dandysme de la narratior comico-sérieux, ol se
marient désinvolture distante d’un narrateur narquois, jeu incessant
sur |'oeuvre, parodisation, autant d’éiéments d’une esthétique de la
surprise et de I"ambiguité. Le diable en habit dandy autorise toutes
les dérives imaginatives. On se rappelle peut-étre le diable qui, dans
Onuphrius, s”efforgait de cacher « sous les basques de son habit une
demi-aune de queue velue qui venait de s’en échapper et qui se
déroulait en frétillant »(10) ; on retrouve ici le méme humour : le
Belzébuth dandy qui apparait & la fin d’Aibertus, dans la scéne
camavalesque du sabbat, puissant et dérisoire, marque le poéme du
sceau du fantasme, de la fantaisie et de la démesure.

A LA RECHERCEE DU REFERENT

Le natrateur multiplie, tout au long du poéme, mais plus
particuliérement dans les strophes introductrices, les indices qui
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permettent de constituer décor, personnages et récit en tablean
empruntant ses éléments non au monde conm, réel, référentiel, mais
4 d’autres oeuvres littéraires, picturales et méme musicales (comme
le Don Juan de Mozart). 11 artive aussi que le texte
s’auto-référentialise, comme en témoignent ces deux exemples : 4 la
strophe XV, il est question d"un « matou », vivant non dans un
décor donné, mais dans une « autre strophe » ; 4 la strophe LXXIII,
la destinée d’Albertus est définie comme une succession de
« chapitres » que le jeune homme aurait pu sauter, s'il avait été
maitre du « roman de la vie », en passant directement « A la
conclusion de cette sotte histoire ».

Les références a la peinture, aux gravures ¢t a une certaine
littérature fantastique, le recours, dans la description, 4 la technique
picturale utilisant largement les couleurs et le Jjeu des lumiéres, un
systtme trés subtil qui renvoic les signes & d’autres sighes,
coniribuent 4 réaliser le poéme et 4 le constituer en allégorie de Ia
création artistique. Risquons une nouvelle lecture.

Dés la premiére strophe, le natrateur nous introduit dans son
univers, comme dans une toile, appartcnant 4 I’école flamande,
proche d’une peinture de Téniers. Le référent n'est pas le réel, mais
une oeuvre d’att, et si la peinture sert de modéle 4 la podsie, c'est
qu’elle contient déja « ... toute une poesie/ De calme et de bien
étre... » (str.Il). Les références picturales abondent dans les trois
premiéres strophes (11) ; ce sont les peintures flamandes qui font
oublier au poéte le Sud, « Ce pays du soleil ot les citrons
mirissent » (str.IT), Naples, mais aussi le Lormin et ses tableaux
lumineux & qui, pour I'occasion, le poete préfére Berghem et
Rembrandt. le référent méme auquel s'oppose le « tableau » est
aussi pictural.

Voila le cadre extérieur tracé, Patmosphére générale évoquée
(str. I a IIl). Le récit qui commence & la strophe IV se fonde
paradoxalement sur 1’apparente neutralité d’une « chronique »
faisant état d’une « méchante femme », Véronique, que son
entourage semble considérer avec crainte comme une sorcitre. Ainsi
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« ... dame Gertrude avait un jour d’orage

Vu de ses propres yeux, au milieu d’un nuage,
A cheval sur la foudre un démon noir sortir,
Traverser le ciel rouge, et dans la cheminée,
De bleuétres vapeurs soudain environnée... »
(str.. V)

L’insistance narquoise « Vu de ses propres yeux » contredit le
contenu fantastique de 1'objet pergu, soigneusement choisi dans la
panoplie conventionnelle des visions démoniaques, mais rehaussé
de couleurs (noir, rouge, bleuditres) qui en soulighent le valeur
picturale.

Tout 1*attirail du démonisme traditionnel est, en effet, présent
dans la description du cadre de vie ol séjourne Véronique. Gautier
ne nous épargne ni le chardon, ni ["ortie, ni le plancher vermoulu, ni
la « limace baveuse », ni les crapauds ; I’intérieur de la sorciére est
encombré des inévitables chauves-soutis, de crocodiles, de serpents,
d’alambics et de vieux manuserits, et, horreur ! de « foetus mal
consetvés » (str. IX) qui dégagent un parfum saisissant. Tout est
grimace. Dans cet univers, tout est inversé : le réel, «Glace vue a
I’envers ot I'on ne connait den» (str. XI), et méme les coulenrs : le
blanc y devient noir, le noir bleu, le rouge fauve.

On ne peut s’approcher de cette demeure - « non pas méme
Eisembach le ministre »- (str. VIII), sans effroi ; quant 4 y pénétrer,
méme Satan se signerait avant de le faire. La parodie évidente de la
desctiption utilisant ironiquement le cliché est encore soulignée par
la référence a Hoffmann et 4 Rabelais (str. XI) ; le « tableau »
s"achéve par 1’évocation de tétes de motts et d*un squelette debout.

Auterme de cette longue peinture, le narrateur interrompt le récit
par un commentaire prébaudelairien ou il dévoile le ptincipe
esthétique dont il se réclame et qui nous autorise 4 considérer son
poéme comme une allégoric de la création poétique : « Et pourtant
cet enfer est un ciel pour 1'artiste » (str. XIII). Téniers, Callot, d’un
coté, Goethe et Walter Scott, de 1’autre, sont ses cautions ; méme
Victor Hugo qui
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« Créa Bug, Han, Cromwell, Notre- Dame, Hernani,
Dans cette hutte méme a ciselé ces masques

Que I’on croirait, 4 voir leurs galbes si fantastiques,
De Benvenuto Cellini » (str. XIV).

Cette hutte, empruntée elle-méme a "univers pictural, est comme
la matrice ot ont été fécondées les visions les plus fantastiques. le
téel se dissout dans Iintertextualité et dans la fusion des
imaginations picturale et podtique ; sa densité s’éparpilie devant la
réalité du fantasme fantastique en une patodie ironique.

C'est, bien siir, & minuit que se produit la transformation de la
sorciére. L’hortible Véronique se met toute nue et le narrateur, qui
feint de s’en offusquer avec effroi, et parodie Shakespeare
s’écriant : « Horror ! horror ! horror ! » (str. XTX), déclare que cet
« idéal de cauchemar » est « impossible & décriren, alors méme qu'il
vient d*évoquer « cette carcasse aux mamelles arides », aux bras
pareils 4 ceux d’un homard, au ventre crensé de rides. En
comparaison, le squelette qui se balance depuis six mois au haut
d"une potence est un « objet riant » (str. XIX).

Griice & ses sortiléges, Véronique va devenir la plus belle des
femmes. I fallait toute cette horreur pour souligner le contraste
entre les deux états. Le poéte se glisse dans la peau de Véronique
pour rédimer la laideur et suggérer la nécessaire assomption de
I"oeuvre d’art, annoncée déja dans son commentaire de la strophe
XII. A T'outrance dans la. peinture de I'horrible - mais peindre
I'horrible, n’est-ce pas accéder au ciel de I'artiste ? - succéde
I’hypetbole dans la représentation du beau. le cauchemar est devenu
un « miracle, un réve du ciel », « une petle d’amour » (str. XXII).

Au lecteur qui n’aurait pas encore comptis que la nouvelle
Véronique, produite par les sottiléges poétiques, (peut-on ne pas
penser 4 la « sorcelletie évocatoire » de Baudelaire ?) est une
allégorie du travail artistique, le narrateur, interrompant & nouveau
son récit, s*écrie :
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« Lecteur, sans hyperbole, elle était vraiment belle, -
Trés belle !- ¢’est-a-dire elle paraissait telle,

Et ¢’est la méme chose. - Il suffit que les yeux

Soient trompés, et toujours ils le sont quand on aime.
Le bonheur qui nous vient d’un mensonge est le méme
Que s’il était prouvé par I’algebre. (...) »

(Str. XXIII)

Il n'est d’art que de P’apparence. Mélant I'esthétique au
fantasme, Gautier fonde 1’att, comme le bonheur ou 'amour, sur le
mensonge ; peu importe le réel, seuls le désir et la foi, qui nous
transportent dans 'univers du fantasme, peuvent expliquer 1’étrange
pouvoir de fascination de 1’art qui voile le néant et fait oublicr
« I’exil de la vie » (12). Les catégories du vrai et du faux éclatent ;
la puissance du réve - création et fascination poétiques - se confond
avec la force du désir.

La nouvelle Véronique est également présentée, dans une
surenchére hypetbolique, comme un personnage littéraire ou comme
une ocuvre d’art. Cette « vivante poésie » (str. XX VIII) était « Tour
a tour Camargo, Manon Lescaut, Philine » (str, XXXIV) ; I’ombre
« veloutée » (str. LX) de ses cils rappelle une peinture de Lawrence.

On connait la suite. Cette oeuvre d’art, qui a suscité beaucoup de
passions dans le monde, tombe amoureuse d’Albertus a qui elle
envoie une courte missive I’invitant a la rejoindre. Plus prompt que
le messager de Véronique, le narrateur nous transporte chez ce
double de Gautier qui, malice supplémentaire, est peintre. L'atelier
d’ Albertus est « Un univets a part qui ne ressemble en rien / A notre
monde a nous » (str. LXXVI) ; un monde o, dans une atmosphére
de clair-obscut, ' les toiles des plus grands peintres cOtoient les
objets les plus étranges ei les plus hétéroclites : kriss malais,
khandjars, espingoles, heaumes ct masses d’armes, « Caftans
otientaux, pourpoints du moyen-age » (str. LXXVII) etc. L’atelier
est lui-méme comparé 4 une toile de Rembrandt et Albertus
travaillant & un paysage, une toile qu’eiit signée Salvator.

Albertus n’a vraiment aimé qu’une femme, une Vénitienne que
son mari fit poignarder et dont il a conservé les traits sur une toile,
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une « Mater Dei d’aprés Masaccio » (str. LXXIX). Et voila que le
pseudo-réel se met a ressembler 4 une oeuvre d’art ou aux images
du passé, icones renvoyant 4 d’autres sighes. L'illusion continue :
quand il artiva chez Véronique, « Albertus un instant crut voir sa
Vénitienne » ; « Elle lui ressemblait & faire illusion »(str.XC). Le
page méme qui le guide ressemble 4 une peinture (str. XCD. Avec
Albertus, nous pénétrons dans I'univers du fantasme. Opulence,
élégance et luxe caractérisent ce lieu ou, entre « mille riens
fashionables », s’étalent « De blondes sépias, de fraiches
aquarelles » (str. LXXXVII) ; le fantasme se révéle dans
I"hallucination et la perception brouillée :

« Tout flottait sans contour dans une vapeur trouble ;
Le plancher ondulait, les murs semblaient valser »
(str. XCII).

Emporté par la passion de revivre un amour fantasmé, il renonce
a la vie éternelle. Devant une Véronique presque nue, n’ayant pour
tout vétement gqu'unc toile de Flandre, Albertus achéve de
déshabiller la belle, sermonné par le narrateur aux aguets qui lui
reproche de tuer son amour, en faisant tomber avec le voile
« I'illusion et le désir » (str. C). 1! n'empéche ! Leur volupté est
frénétique, mélant les cris d’extase aux riles et aux soupirs, la rage
du plaisir a la convulsion du désir.

C’est & minuit également que la seconde transformation se
produit. Avec ce clin d'oeil malicieux s’achéve I'illusion
d’Albertus. Le hibou reprend ses droits, les lumiéres (du réve)
s’éteignent et, dans le noir absolu, les doigts du jeune homme ne
sentent plus qu*une chair décomposée qui eiit fait reculer le diable,

La mort de I'illusion, le natrateur Iavait indiqué a la strophe C,
¢’est la mort du désir et le retour au réel hideux ; mais ¢e réel est
lui-méme pergu 4 travers les représentations de I’art - « Un recueil
de Callot et de Goya complet ! » (str. CVI). Au pied du lit d’amour,
grouillent « Incubes, cauchemars, spectres lourds et difformes »
(str.CVI) ; le « lit doré » devient « un grabat sale » et le « boudoir
rose une petite salle / d*un aspect misérable... » (str.CVII)(13).
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Pourtant cette laideur est pen de choses a ¢6té du « théitre »
(str. CXI) satanique ot Albertus est conduit. Des squelettes aux
culs-de-jatte, tien ne manque au cauchemar ot trone un « Belzébuth
dandy », (str. CXIV)(14).

La mort de I'illusion scelle 1’épiphanie du poéme qui se termine
joyeusement par I'intervention goguenarde du conteur-podte. Le
nartateur, toujours maitre du jeu, ne manque pas une occasion de le
rappeler. Sa caution n’est pas le réel honni, mais I’onirisme
fantastique des grands créateurs, qui se confond avec 1'univers de
ses fantasmes. Illusionniste qui fait surgir I’enfer et le transforme en
paradis, il semble ne devoir qu’a lui-méme le don de gouverner cette
création et ces métamorphoses. Cette maitrise est visible tout au
long du poéme, a travers une composition subtile et complexe.

COMPOSITION

Le récit de Gautier nous conduit du «vieux bourg flamand»
(str.I) au sabbat de la fin & travers quelques étapes o se produisent
des transformations narratives, sans contrevenir gravement au
principe de la continuité temporelle. Cependant, le récit est
interrompu réguliérement par des interventions discursives du
narrateur, qui peuvent occuper jusqu’a douze strophes contigués
(strophes XLVIH & LVIID); on n'en finirait pas d’énumérer les
intrusions ponctuelles en un ou deux vers qui empéchent le lecteur
d’oublier la voix du conteur présent a travets ses intonations
narquoises, ses attitudes faussement ingénues et méme ses propres
histoires d’amour (str. L a LVII).

C’est bien un narrateur dandy qui signe cette composition
entrecoupée de digressions capricieuses contenant feints
étonnements et appréciations sur les événements et les personnages
de son récit, commentaires sur les fonctions de la poésie,
confidences ironiques et apostrophes au lecteur. Le narratif est
constamment et subtilement subverti par I’emploi de verbes au
présent et de longs passages descriptifs qui apparentent le poéme &
unhe succession de tableaux.



Ces digressions toutes byroniennes, mais qui contreviennent aux
principes de la composition poétique, apparaissent, a travers la
distance ainsi instaurée a 1'égard du récit et 4 I’égard des régles qui
le constituent, comme I'émergence d'une conscience critique
mettant en cause les enjeux du poéme narratif, Brisant la continuité,
clles empéchent I'jllusion de régner, le lecteur de s’y engouffrer, et
substituent & 1'identification du lecteur avec les personnages sa
complicité avec le nparrateur. Les longues  digressions
n’interviennent pas de fagon arbitmaire dans le déroulement du
poéme, mais au moment précis ob le lecteur commence a étre
entrainé dans 1’univers de la diénése. Ainsi, aprés avoir déerit la
hutte de la sorciéte en six strophes (str. VII a XII). - selon une
démarche apparemment conventionnelle qui pose le cadre avant
d’enclencher le récit - le conteur s’arréte et se livre a un
commentaire prébaudelairien sur I’esthétique du laid, en se
présentant comme 1'égal de Callot, de Ténicrs, de Godthe et de
Walter Scott :

« Et pouttant cet enfer est un ciel pour I’artiste.
Téniers 4 cette source a pris son Alchimiste,
Callot bien des motifs de sa Tentation ;
Goéthe a tiré de la la scénc tout entiére
O Méphistophélés méne chez la sorciére
Faust, qui veut rajcunir, boire la potion.
- L'illustre baronnet sir Walter Scott lui-méme
(Jedediah Cleishbotham) y puisa plus d'un théme.
- Ce type qu’il répéte infatigablement,
Meg de Guy Mannering, ressemble s’y méprendre
A notre Véronique, - il n"a fait que le prendre

Et déguiser le vétement.(str. XTIII).

Plus loin, c’est lorsque la sorciére se transforme en une « petle
d’amour » (str. XXII) que le narrateur interrompt son récit en un
commentaife mi-sétieux, mi-ironique sur la beauté et I’apparence,
mettant en cause la longue description émerveillée qu’il venait de
donner de la jeune fille.

Ces deux interventions discursives sont suscitées, I"une par
I'extréme laideur, I’autre par I’extréme beauté ; elles sont toutes les
deux, dans la forme et dans le contenu, une prise de recul par
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rapport & 1’objet décrit, une mise a distance a laquelle le lecteur est
invité.

La longue interruption des strophes XLVII a LVIII est encore
plus complexe et plus riche. La belle Véronique est fort ttiste, au
milien de ses succes ; si elle boude, ¢’est pour permetire au narrateur
de s’extasier sur les grices d*une femme qui boude et d’en faire un
tablean plein de poésie discréte et riante ; c’est aussi pour lui
permettre, en feignant, trois strophes durant (XXXVIII a XL), de
s’interroger sur les raisons de sa tristesse, de compléter le tablean
précédent par I’évocation de toutes les petfections de Véronique. Le
narrateur omniscient feint 1’ignorance pour micux s’exhiber ensuite
en maitre absolu qui sait lire dans un regard la profondeur d’une
pensée, Apres avoir expliqué donc que Véronique souffre d’amour,
le conteur arréte son téeit sur une considération banale dans sa
généralité : « C’est le train de la vie et de la destinée » (str. XLVII) ;
mais c’est pour nous parler de la « Volupté », du « plaisir qui fait
peut-€tre / I'homme 1'égal de Dieu ! » (str. XLVIII) et de I’ Amour
« le seul péché qui vaille qu’on se damne » (str. XLIX), préparant en
abyme la conclusion de son poéme. En une importante métalepse, il
accuse son aventure d’avoir retardé la rédaction de son poéme et,
son amour ayant toumé court au bout de quatre mois et demi, il
avoue qu’il arrange maintenant ses « beaux amours en méchants
vers » (strLVI). Parenthése dans la parenthése, cette
méta-digression désigne le poéme comme le récit de sa propre
genese ; mise en abyme au milieu du poéme auquel elle est relide
par le théme qu’elle développe autant que par la réflexion sur la
fonction poétique, elle permet au lecteur d'assister a *élaboration de
la fiction.

L’interraption se termine en parabase : le «bénévole lecteur» est
prié d’excuser «cette pause» (str.LVII) et le commentaire sur la
digression toumne court brutalement : « Revenons au sujet »
(str. LIX) ; le lecteur tisquait, en effet, de 1’oublier.

Les autres digressions importantes d’Albertus comportent une
réflexion ironique sur la fonction de la poésie et sur les rapports
entre Art ¢t nature. A la strophe XCVII, la scéne d*amour entre
Albertus et Véronique, suggérée par un rayon de lumiére et des
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tideaux tirés derriére lesquels le natrateur croit «deviner un ljt », est
interrompue par des points de suspension :

« Albertus, sans mot dire
(C"¢tait bien répondu), de ce coté [ attire,
Sur le bord de ce lit la pousse doucement...
C’est ici que s’arréte en son style pudique,
Tout rouge d’embarras le narrateur classigue ».

Mais notre narrateur n’est évidemment pas classique et ne recule
pas devant la description d’une « gorge nue » (str. XCIX) ni devant
I"évocation des « cris de volupté » (str. CIII) et des « fureurs » de
I’amour. Par avance, le narrateur demande Iindulgence des uns,
commente la réaction des autres et refuse de « chétrer ses vers » {(str.
XCVII). Est-ce pure provocation anti-classique ? « Dame poésiex
est en vérité le seul critére ; loin de toute hypocrisie, elle laisse les
vers marcher librement, « dans leur nudité sainte ». Ce commentaire
justifie la description érotique et place la poésie, dans son innocence
absolue, au-dessus des ctitéres momux des hommes ; ce que font les
artistes « est sacré !» (str. XCIX).

Mais paradoxalement, deux strophes plus loin, le commentaire se
fait malicieusement en exaltant la nature - Ia perfection de
Véronique - au détriment de I°art -

«O Nature ! nature !
Devant ton ocuvre 4 toi, qu’est-ce que la peinture ?
Qu'’est-ce que Raphaél, ce roi de la beauté ?
(.. » (str. CI)

Or cette nature est elle-méme, dans le poéme, inspirée de la
peinture ! Ces exclamations sont d*autant plus malicieuses que Ia
belle Véronique, - et le lecteur le sait - n’est qu'une apparence, la
métamorphose éphémeére d’une laideur repoussante ; et I'ironie
éclate quand I"exaltation de la nature céde le pas 4 la glorification de
Dieu :
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« Dieu seul est le grand maitre,
11 garde son secret et nul ne le pénétre.
Et vainement nous I’essayons ». (str.CI)

Quel est le statut du narrateur, dans cette strophe ? 1l sait qui est
vétitablement Véronique, il connait sa nature satanique et pourtant il
semble attribuer 4 Dieu seul la perfection de cette apparence de
beauté. Responsable de cette métamorphose du laid produite par les
sortiléges de I’art, le narrateur ne s’atttibue-t-il pas ici les
qualifications d’un Dieu qu’il parait pourtant désespérer de pouvoir
imiter ?

Ce narrateur goguenard revient sur scéne dans les deux demiéres
strophes, une fois le récit terminé, pour dire au lecteur, dans une
apostrophe directe, sa joie d’avoir achevé « ce moral poéme »
(str.CXXI), « Ce poéme homérique et sans égal au monde »
(str.CXXII). A I'hyperbole auto-ironique succéde un cavalier
« bonsoir » et une non moins cavalié¢re injonction adressée au
lecteur devenu son auditeur :

« Fermez la porte,
Donnez-moi la pincette, et dites qu’on m’apporte
Un tome de Pantagruel » (str. CXXII).

JEUX

11 est inutile de multiplier les exemples de ruptures narratives et il
serait fastidienx de passer en revue les emplois innombrables -
abusifs ? - de tirets ou de parenthéses entre lesquels de courtes
phases, souvent exclamatives ou interrogatives, révélent une
conscience au second degré, ironique ou humotistique, empéchant
I’illusion de prendre et le récit d’avancer en ligne droite. Le récit se
fait & plusieurs voix et le narrateur multiplie les instances ; tantot
hétérodiégétique et tantdt homodiégétique, il profite d’une
digression pour devenir auto-diégétique ; pareillement, il passe d’un
niveau parratif a un autre avec dextérité, sans omettre de parsemer le
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récit ainsi fragmenté de vocables et de figures aux effets subtilement
ironiques ou manifestement parodiques.

Tantdt, c¢’est une opposition de couleurs qui révéle le sourire
ironique :

« Mon pauvre Childebrand (...)

Le meilleur coeur de chat et 1"ame la plus blanche
Qui se puissent trouver sous des poils aussi noirs »
(str.XV),

ct tantdt, ce sont des termes étrangers : « Notre innamorata... »,
« tant de morbidezza.. » (str. LXXXIX), « ... Signor Albertus... »
(str. LXVII). L’hyperbole est une figure courante ; elle est parfois
associée 4 I'ironie :

« En entrant 14, Satan, bien qu'il soit hérétique,
D’¢épouvante glacé, comme un bon catholique
Ferait le signe de la croix. » (str.XII)

Plus souvent, ce sont des énumérations parodiques qui la
dévoilent ; énumérations de monstres :

« Stryges au bec crochu, Goules, Larves, Harpies,
Vampires, Loups-garous, Brucolaques impies,
() » (str.CX)

ou énumérations d*actions :

« Cela grogne, glapit, siffle, rit et babille,
Cela grouille, reluit, vole, rampe et sautifle ; »
(...) (str.CX).

Comment peut-on croire a cette sorciére qui fait « Hop ! hop I»,
« Housch ! housch ! », « Trap ! trap ! » (str. CVIII et CIX), a cette
course des « balais haletants » (str.CX), a ce diable élégant,
« Boiteux comme Byron, mais pas plus... » (str. CX1v)?
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Les nombreuses adresses au lecteur, qui pourraient étre de
simples parabases, ne sont pas exemptes non plus de clins d’oeil
malicieux n’ayant d’autre fonction que d’exhiber un narrateur
ludique. « Vous reconnaissez-vous ? » nous demande-t-il aptés
avoir évoqué le bourg flamand (str.]) ; au moment ol il déerit
hyperboliquement la belle Véronique, il fait mine de prendre un ton
sérieux pour nous confier :

« Lecteur, sans hyperbole, elle était vraiment belle »
(str. XXITII).

C’est au « bénévole lecteur » qu’il s’adresse pour se fairc
pardonner une longue digression (str. LVII) ; mais c’est un
hypothétique « lecteur bourgeois » qu’il veut étonner en présentant
I"atelier d’ Albertus.

Si le narrateur conclut son poéme sut 1’évocation de Rabelais,
c’est qu’il semble partager avec lui le sens de 1'humour et la force
vitale, ce goiit de la parodie, dans 1’énumération ou la peinture du
grotesque. Avec la disparition du référent, la composition
fragmentée et les digressions incessantes, la peinture du grotesque
contribue a creuser la distance itonique,

LE GROTESQUE

Si, a la fin du XVle siécle, en Italie, grottesca a pris le sens de
« peinture grossiére et mal Soighée », dans le dictionnaire de
Richelet, en 1680, le grotesque tend vers le bizarre et 1’étrange.
Selon le Grand Dictionnaire des Leltres, il désigne soit un « dessin
plein de fantaisie, omement capricieux, tel que ceux qui décoraicent
des ruines de monuments antiques mises au jour au temps de la
Renaissance », soit « une figure caricaturale ou fantastique »(15).

L’esthétique du grotesque exclut I’harmonie, en mettant en
valeur l’extravagant, I'incongru, le bizarre, le démesuré et
I'irrationnel. En tant que genre parodique, il favorise I’hyperbole et
la satire, & travers I’évocation des distotsions de I'imaginaire. Cette



catégorie esthétique suggére la multiplicité, la variété infinie des
formes et définit I’ aptitude a recourir aux figures de I'inversion.

De nombreux écrivains de 1"époque romantique ont eu recouts
aux représentations du grotesque, de Victor Hugo a Balzac, en
passant par le petits Romantiques, particuliérement Pétrus Borel et
Gautier; celui-ci ne s’est pas contenté d’avouer son goit pour les
grotesques dans un ouvrage, publié¢ d’abord en feuilleton (16) ;il a
intégré cette catégorie esthétique & certaines de ces oeuvres, en
privilégiant, dans Albertus, comme nous allons le voir, quelques
motifs qui I'illustrent et lui donnent une fonction pleine d'intérét
(17). Ces motifs sont empruntés aux organes du corps, ainsi que le
soulignent Mikhail Bakhtine et Elisheva Rosen (18) ; on met en
valeur ce que I'esthétique ou le discours classiques interdisait de
citer, en déformant patfois I'objet déctit ou cn insistant sur ses
caractéres difformes. Le grotesque s’attache donc a nommer, en
donnant une image insolite et monstrueuse, les organes du corps
ainsi que les activités corpotelles dont la bienséance classique
prosetit I'évocation : accouchement, accouplement, etc. De plus, il
atténue ce qui reléve de la stricte humanité en effagant tout ce qui
sépare I'homme de 1’animal ou du végétal.

Dés le début d’Albertus, par les cffets sourncis de la sorciére
Véronique, une femme met au monde « un enfant couvert dun poil
immonde », 4 I’ocil vert, aux dents nojres et au « pied tordu »
(str. VI). Dans la hutte de Ia sorciére, le végétal foisonnant se méle 3
toutes sortes d’animaux et d’objets rares et bizarres ; on y trouve
méme, singuliers vestiges d’une humanité absente, des foetus
pestilentiels. Une « cruche hydropique » semble un « hippopotame »
et une fiole allongée un ibis égyptien ; les récipients s’allongent en
« phallus » ou en trompes, devenant ainsi €léphants ou thinocéros,
La présence de I'homme n’est attestée que par un squelette et des
crines nus aux «grandes dents» et aux «orbites vides» (str. XII).
Dans ce pandémonium, régnent le moisi et le vermoulu. Le
grofesque caractérise non seulement des objets grimagants, mais
aussi leurs métamorphoses inquiétantes. A cette description du
décor s'ajoute le portrait de Véronique dont le corps nu est présenté
dans ce qu’il a de difforme : ¢’est une
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« carcasse aux mamelles arides,
Au ventre jaune et plat, coupé de larges rides,
Aux bras rouges pareils a des bras de homards ».(...)
(str. XIX)

La comparaison animale renforce le grotesque qui réapparait
aprés la deuxiéme transformation de Véronique. Celle-ci redevient
une « vieille infame », dotée d’« épais sourcils », de « gros yeux
verts » et d’un « col déchamé » ;

« Ses os faisaient le gril sous ses mamelles séches,
Et ses cites trouaient ses flancs » (str. CV).

De la méme fagon, lors du sabbat infernal qui ¢lét le poéme, on
peut voir des sorciéres nues, des rabbins au «poil roux» et des
« foetus verdatres », toute une humanité difforme et monstrueuse :

«Culs-de-jatte, pieds-bots, montés sur des limaces,

C.i'l-lilloﬁnés blafards, un ruban rouge au col,

()
Parricides manchots couverts d*un voile naoir,

)

Roués meurtris et bleus, noyés aux chairs marbrées;»
(str. CXII).

Apres I"arrivée du « Belzébuth dandy », la cérémonie du sabbat
peut commencer. Au milieu du grouillement informe, on peut voir
des femmes nues se tordant en « postures infimes », se fondant en
« étreintes lubriques » et on assiste a de « hideux accouplements »
(str. CXIX).

Du point de vue thématique, le grotesque a ainsi partie liéc avec
le fantastique et l'irrationnel, c’est-i-dite avec le débordement
insolite de 1'imaginaire qui se déploic dans toutes les directions, en
explorant particuliérement celles du cauchemar et du fantasme.



Du point de vue stylistique, le grotesque est associé & la
métamorphose étrange et a I*hyperbole. Vision déformée du réel par
le grossissement démesuré d'un détail, cette catégotie esthétique se
constitue souvent par 1’énumération. Hypetbole et énumération ne
manquent pas de produire, on s’en doute, en effet de distanciation
parodique ; nous y reviendrons.

Ces différents traits mettent en relief le caractére ambigu du
grotesque : la présence du fantastique implique la mise en oeuvre de
procédés destinés a entrainer I’adhésion et a assurer la crédibilité :
au contraire, la caricature burlesque et parfois satitique, la parodie,
font ressortir le jeu, 'exceés, la distance.

A cette ambiguité génétique s’ajoute une ambiguité sémantique.
Que signifie la représentation du grotesque dans 1"économie du récit
et ces longs cortéges de figures difformes et hideuses ? Pourquoi ces
excés dans le satanisme ? La postulation du laid et du mal semble
annoncer un sens qui viendra éclairer le choix initial, avec d’autant
plus dinsistance que Gautier proclame sa foi dans la beauté et dans
la poésie aux majuscules appuyées. Or I'intervention du grotesque
provoque I’émiettement du sens et propose une esthétique de
'ambiguité¢ scule capable de rendre compte de 1'unité
volontairement brouillée de I’ceuvre.,

Ainsi, dans notre poéme, Véronique la sorciére, dont la
description dégage le caractére infemal et maléfique, devient, par
ses propres sortiléges, une jeune fille d’une beauté superlative et
miraculeuse (str. XXII); et cette beauté est seule capable de donner
le sentiment du bonheur et la foi qui permet d*oublier le « désert du
monde », le « néant » et le « malheur » (str. XXIII) ; elle inspire
pottes et peintres (str.XXX) autant qu’elle suscite de duels, mais
¢lle est capable de souffrir d’amour et méme de pleurer (str, LXIV).

De¢ méme, 4 la fin du poéme, lors du sabbat, au milieu des
chauves-souris, des Vampires et des Latves, dans ce pandémonium
burlesque & force d’étre chargg, le diable qui apparait est un élégant
dandy,
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«Portant 1*'impériale et la fine moustache,
Faisant sonner sa botte et siffler sa cravache
Ainsi qu’un metveilleux du boulevard de Gand»
(str.CXIV).

Ce « Belzébuth dandy » (str. CXV) a '« air aristocrate »
ressemble 4 Byron et ordonne un concert magnifique que les plus
grands compositeurs, Becthoven, Gluck ou Webet, n’auraient pu
inventer.

Dans ces deux passages ol domine le grotesque, le beau et le
laid, le bien et le mal se confondent et, par la, ruinent toute
axiologie. Le lecteur est séduit par la beauté d’une jeune fille dont il
n’ignore pas la réalité hideuse ; séduit aussi par la beauté d'un
diable qui gouverne un univers aussi repoussant et maléfique que
grandiose.

A ce premier niveau de compréhension, face 4 1’ambiguité du
sens, le grotesque se révele déceptif. A 1"évocation du nom de Dieu
par Albertus, les monstres de ce singulier sabbat mettent en piéces
le jeune homme avant de se dispetser, laissant la place au narrateur
narquois qui revient sur scéne faire un demier tour pour dire sa joie
d’avoir terminé son poéme et surtout pour inviter le lecteur a briser
I'os et & « sucer la moelle » (str. CXXII) ; il autait pu « clairement
expliquer chaque chose », mais il s’y est refusé en faisant confiance
au lecteur qui ne manquera pas d'accomplir 1'effort de comprendre.
Le contrat de confiance, tardivement et malicieusement posé, outre
un clin d’ocil & Rabelais et 4 sa propre galerie de grotesques,
souligne le caractére allégorique du poéme et les contours indéfinis
du sens. Il nous invite surtout & metire en relation le grotesque,
comme fondement de 1’ambiguité, et la forme discursive utilisée par
le narrateur pour introduire ses commentaires et ses adresses au
lecteur, afin de dégager les fonctions que le grotesque occupe dans
le po¢me.

Au plan esthétique, le grotesque apparait comme la révélation
qu’au regard de I’art les frontiéres brouillées entre le beau et le laid
sont moins importantes que 1’action transfiguratrice de 1'artiste ; le
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commentaire du narrateur appuie cette révélation : les valeurs
morales ne jouent plus aucun rdle dans 1art ; le grotesque dénonce
I’assimilation du bien et du beau,

Au plan fantasmatique, le cauchemar, comme objet d’inspiration,
subit une transmutation ; le grouillement hideux semble méme une
condition nécessaire de la création artistique. En décrivant de fagon
détaillée, analytique, I"univers grimagant du cauchemar, Gautiet met
I’accent sur I'insolite, I’extravagant, le fantastique, en tant
qu¢léments 4 rebours de ce qui pouvait constituer la norme ;
comme le diabolique dont ils sont la traduction, ils constituent
autant de transgressions. Dans le scénario fantasmatique, la
satisfaction du désir nait de la transgression, c’est-a-dire du
grotesque inversé. Le processus fantasmatique, comme celui de la
création artistique, comme celui que demande le dandysme, passe
pat I'inversion ; et cette inversion est elle-méme retournée au cours
de la seconde transformation de Véronique, indiquant aussi bien le
nécessaire renouvellement de [’activité fantasmatique que la
déception du désir assouvi. La figure du « Belzébuth dandy »
symbolise le déplacement des valeurs, 'union des contraires ;
maitre de I"univers des fantasmes qu’il orchestre, le diable en habit
dandy figure le retournement et son mouvement jncessant.

Au plan narratif, le grotesque intervient pour encadrer 1*histoire
d’un désir qui meurt d’avoir ét¢ satisfait. Les figures qui I'illustrent,
appuyées par les ruptures narratives et les interventions discursives,
provoquent un effet de distanciation qui invite le lecteur 3 prendre
du recul par rapport au récit ouvertement désigné comme fiction ou
comme fusion du réel et de 1"imaginaire. Cette désinvolture ironique
fonctionne alors comme le masque qui cache la vérité intérieure
dettiére I'apparence de la fiction sinon de la dérision.

Avec Albertus, contemporain des premiets romans goguenards,
Gautier met en oecuvre une écriture qui intégre les principes
implicites du dandysme littéraire. Dans ce poeme narratif, on voit le
réel s’éparpiller et se recomposer en figures empruntées a la
peinture, devenir le décor d*un théatre gouvermné par un narrateur
illusionniste et pourtant démystificateur. par le jeu de I'ironie et de
la parodie, par une désinvolture qui méle ie sérieux et le comique, il
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couvte ses ptincipes esthétiques et son amour du beau d'uh masque
ambigu, en invitant le lecteur & se distancier constamment du sujet
de son poéme. Ses interventions malicieuses brutalisent le lecteur
que la peinture du grotesque achéve de malmener; mais cette
peinture dénonce, par ses excés, 'illusion de réalité a laquelle on
pouvait se laisser prendre. Telle est I’action du narrateur dandy qui
perturbe le sens de son poéme en liant I’expression de sa foi
poétique & une dérision ambigue. A la différence des Jeunes-France
et de Fortunio, la forme poétique permet a Gautier de centrer son
propos sur les principes et les effets de la création, en présentant une
allégorie. Pourtant, affectant une légéreté ludique, le dandysme
littéraire voile la confidence et le credo artistique ; mais il fait de
I'ironie, qu'il inocule dans son poéme, le ptincipe actif du
dévoilement de I'illusion et de son exaltation. C’est par cet effet que
I'esthétique de la surprise se trouve complétée et corrigée par
I'esthétique de I’ambiguité.

Jean-Pierre SAIDAH

NOTES

1. Cf. Francis B. Barton, « Laurence Sterme and Théophile Gautier », Modem Philology,
Chicago, The University of Chicago Press, vol. 16, 1918-1919, qui souligne ce que Gautier,
dans Albertus, comme dans d’autres oeuvres de la premidre période, doit & Sterne,

2 « Albersus ou l'dme et le péche, légende théologique » par Theéophile Gautier, le Charivari,
16 janvier 1833.
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10. Onuphrius in Les Jeunes-France, romans goguenards, Lardanchet éditeur, Lyon, 1914,
p- 85.

11. L alliance de la peinture e de la littérature avait &é notée par le Figaro du 30 acfit 1831.
C'est ce que mppelle Gautier, plus tard, dans son Histoire du Romantisme : « Cette immixtion
de I'art dans la poésie a été et demeure un des signes caractéristiques de la nouvelle Ecole, et
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faitmmprmdmpmnqudsespmnimnde;ussemmmmpm&tmmihsaniswsque
parrii les gens de letires. Une foule d’objets, d'images, de comparaisons, quon croyait
htédtwﬂblesauvarbc,smtmnésdanslelangngeetysm!mhsphémdelnlittérature
s'est élargie et renferrne maintenant la sphére de I"art dans son orbe immense. » (Histoire du
Romantisme, éd. La Goliardica, 1970, p. 18)

12, Stmphexxm;plusloh,ilasmphelxxn,nmsretrmwmslamémeidée:

« = Jouissons, faisons-nous un bonheur de surface ;

Un beau masque vaut mieux qu'une vilaine face.

- Pourquoi Iarracher, pauvres fous 7 »

13. Onpmse,bicnsﬂr,aupoémnmpmdeBaude!aim.« la Chambre double ».

14. Quelques années plus tard, en 1837, Frédéric Soulié, dans les Mémoires du Diable,
€évoquera aussi le personnage du Belzébuth dandy. Soulié, comme Gautier, décrit des horreurs
qu'il feint de fustiger; mais il le fait avec une complaisance voluptueuse !

5. Grand Dictionnaire des Lettres, 7 vol., Larousse, 1986,

16. Avant d’étre réunie en volume, les dtudes de ‘Théophile Gautier sur les Grotesques ont
paru dans la France Littéraire, 3 pattir de Janvier 1334 ; pour Ihistoire mouvementée de leur
publication, voir René Jasinski, les Années romantiques de Théophile Gautier, pp. 218 sq.

17. Le grotesque n'a pas suscité beaucoup d’éides. On retiende : Wolfgang Kayser, The
Grotesque in Art and Linératre, Indiana University Presse- Mc Craw Hill, N.Y. Toronto,
1966 (traduction anglaise de 1'allemand par Philip Thomson, The Grotesque, Methuen and
Co. Lid., coll. The Critical Idiom, London, 1972 ; I’étude de Mikhail Bakhtine, | "Ocuvre de
Frangois Rabelais et ln culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Gallimard,
Bibliothéque des Idées, 1970, est riche d’apercus sur le grotesque médiéval; les demiéres
mises 8u point sont celles d'Elisheva Rosen, « Le grotesque et I'esthétique du roman
balzacien » in 'Invention du Roman, colloque de Cerisy, Belfond, 1982, pp- 139-157, et « Les
« Grotesques » ou le grotesque 7 Aspects d'un débat romantique » in Bulletin de la Sociétd
Théophile Gautier, N' 9, 1987, pp. 91-102,

18. M. Bakhtine, op. cit., p. 34 et E. Rosen, « Le grotesque et I'esthétique du roman
balzacien », déja cité, p, 140.
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VALLOMBREUSE ET LEANDRE :
LE LANGAGE DE L’AMOUR

Certains hommes plaisent aux femmes (en général), ce qui ne fait
que prouver la faiblesse ou la sottise de celles-ci : c’est ce que
montre Gautier & propos d’un personnage du Capitaine Fracasse,
Léandre. Derriére ce propos oi 1’on retrouve I’humour habituel de
I"auteur, se profile un arri¢re-plan théorique déja présent dans Les
Grotesques, oeuvre dont il convient de souli gher qu’elle contient en
germe de nombreux éléments essentiels du roman de 1861. A
travers Léandre un type de discours ef un genre esthétique sont
disqualifiés; & I'inverse, Vallombreuse, figure totalement
antithétique a celle du comédien, autorise la floraison de plusieurs
langages, tous brillants et fournissant, comme en un bouquet, la
tonalité langagiére d'une époque.

Vallombreuse apparait assez tardivement dans I'ceuvre, peu
avant la fin de I'aventure de Léandre, ¢’est-d-dite une fois presque
traité le cas Léandre. Le duc semble remplacer le comédien, I'un
comme 1’autre permettant la reduplication secondaire de I"intrigue
principale, car dans la structure du récit, le roman amoureux
d'Isabelle et de Sigognac ne va Jjamais scul. Dans une premiére
partic, comme dans les romans issus du modédle originaire du
Quichoite, - et R, Jasinski a souligné par exemple ce que la figure du
Matamore doit 4 Don Quichotte (1) - I’action essentielle entraine
avec elle des épisodes secondaires (comme chez Cetvantes), et
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paralléles : ici les aventures du marquis et de la marquise de
Bruy¢res, qui figurent I’écriture vulgaire du roman d*amour converti
en aventure galante, sans sombrer pour autant dans la trivialité
puisqu’elles témoignent d'un certain goit. Le marquis de Bruyéres
par exemple est sensible 4 Zerbine, la Soubrette, qui est 1"essence
« piquante », érotique, du théatre ; et I'adultére de la marquise
révele un certain raffinement et un art subtil du masque et du secret.
Lorsque ces deux &pisodes, ironiquement paralléles, du marquis et
de la marquise, sont achevés ou sur le point de I’étre, Vallombreuse
fait son apparition. Son amour pour Isabelle suscite une autre
structure de récit avec la notion d'obstacles qui entraine, comme il
est de rigueur, penpches multiples et dénouement obligé. Le jeune
duc, dans I'économie du roman, prend donc, et ftrés
avantageusement, la place, non sculemcnt de Léandre - decldement
trop décevant - mais encore du marquis de Brayéres qui, dés lors, va
devenir par rapport a lui un double mineur. Chez Vallombreuse, la
noblesse, I’élégance et |'aisance dans 1’action, précédemment
propres au marquis, sont portées a un niveau d’incandescence; et les
succés féminins, a I’inverse de ceux de Léandre et méme de ceux du
marquis, n’ont alors aucun besoin de mystére. Vallombreuse, étre
triomphant, posséde méme un excés d’existence grice a celte
perfection 4 qui il ne manque que la morale pout étre une sublimité.

Le comédien n's pas d’étre ; pas de nom .; seulement la
désignation d’un emploi : « le Léandre », c’est ainsi qu'il est nommé
la premiére fois qu’il apparait (2). Ses compagnons, il est vrai, sont
aussi nommeés par leur emploi (« I'Isabelle »} mais ils parviendront,
au fil du récit, 4 excéder leur mdle : Isabelle en devenant amoureuse,
Zerbine en quittant temporaitement ses compagnons, les hommes de
la troupe comique en prenant part a des batailles mouvementées
(auxquelles seul Léandre ne participe pas). Le comédien, lui, ne
sortira jamais d*une fonction dramatique avec laquelle il se confond
tellement qu'il ne pourra pas méme posséder un corps authentique.
Dés que le verbe « étre » le détermine, il renvoie 4 une notion peu
précise et se trouve suivi du verbe « paraitre » :

« Léandre était un garcon de trente ans que les soins
excessifs qu’il prenait de sa personne faisait paraitre
beaucoup plus jeune » (3).



Tout oppose alors Léandre et Vallombreuse ; la paleur, trait
constitutif de la beauté, est chez le jeune due mais recouvre le visage
de Léandre (il « se graissait le musean de blanc de baleine »).
L'éclat des yeux du comédien résulte, selon ses camarades, d’un
effet de maquillage et ses cheveux sont toujours proprement mis en
place. Le visage est & ce point construit qu’il ne présente plus de
traits originaires : si la peau est « enfarinée », les sourcils épilés
deviennent « une ligne tracée & I'encre de Chine » et finissent « en
queue de rat », Le cou de Léandre est un objet & part comme toutes
les parties du visage qui sont étudiées en elles-mémes, en objets non
reliés ;

Son col rabattu laissait voir un cou rond et blane rasé
de si prés que la barbe n’y paraissait pas (3 bis),

Sur ce cou exhibé, toute trace de virilité est extitpée. Au
contraire, le cou de Vallombreuse, semblable au premier abord est,
lui, relié au corps et renvoie en outre implicitement & I"art grec :

Son col blanc et rond comme une colonne de marbre
supportait fiérement sa téte et sortait dégagé d’un rabat
en point de Venise du plus grand prix (4).

Léandre évite de boire pour ne pas « altérer la blancheur de son
teint » (5) tandis que Vallombreuse boit si cela lui plait sans souci
pour son inaltérable beauté. Léandre prend soin de sa silhouette,
Vallombreuse a « la taille souple et svelte ». Léandre parvient a
obtenir ce que posséde d’emblée Vallombreuse : ce teint péile, ces
yeux et ces cheveux noirs. Le portrait de Léandre s’appatente a un
portrait-charge (on retrouve ici I'art de Scarron, & qui Gautier
emprunte également le nom de I'acteur, de fagon probablement
ironique puisque Léandre dans Le Roman comique est un
gentilhomme ayant caché son identité pour suivre la belle
Angélique) ot le corps n’apparait que comme un vaste arrangement.
La verve parfois perfide du narrateur semble n’en avoir jamais fini
avee ce faux jeune premier. Aussi, comment est-il possible qu’une
telle mosaique de facticités puisse faire illusion puisque « les
femmes (...) trouv(ent) charmant » Léandre ?



C’est que Léandre est le séducteur, un archétype vivant qui est
dans une adéquation parfaite avec les canons de la séduction.
Vallombreuse, lui, est un homme supérieurement beau, et le texte y
insiste : « il était admirablement beau » (6) ; son visage est
« impitoyablement beau » ; lui-méme est un « un des plus beaux
seigneurs de la France », un « jeune et splendide duc ». La série de
superlatifs améne & avancer que Vallombreuse est la beauté alors
que Léandre imite celle-ci par une surenchére de sighes redondants
qui s’y référent. La beauté de Léandre est une composition, celle de
Vallombreuse un étre, par ailleurs effrayant.

On retrouve en effet chez le jeune duc cet aspect inhumain qui
plait tant & Gautier et renvoie, pour lui, a la splendeur supréme, &
cette impassibilité de Pharaon dans le Roman de la momie, frolée
par le sultan Abdul-Medjid décrit dans Constantinople (7). Ce qui
nempéche pas par ailleurs le jeune homme d’accumuler des
éléments de vie trés divers.

Ainsi, la ou chez Léandre, on aboutit 4 une effémination, chez
Vallombreuse on obtient une ambiguité. De méme que Madeleine
de Maupin posséde un charme viril, Vallombreuse a des attribuis de
la beanté féminine ; sa taille est fine, il la met en valeur (lors de la
visite du marquis) ; son pied est petit, il le souligne par la cambrure
de sa botte (8). Si mademoiselle de Maupin sait se battre, le duc sait
s’habiller. Ses vétements, élégants, parfois sobres, patfois
somptueux, sont toujours étudiés pour le rapport qu'ils entretiennent
avec le corps. On reconnait 14 un des éléments essentiels du
vétement qui est, chez Gautier, a la fois ormmement et respect de la
liberté du corps (9). Le costume se charge aussi de valeur purement
esthétique. En Gautier, ie peintre ne rend jamais les armes et, en
I"occurrence, celui-ci se montre, comme presque toujours, trés
sensible 3 la couleur. La teinte des vétements fournit un élément
frappant du portrait. Vallombreuse, 4 lui seul, permet une petite
galerie de portraits 4 la Van Dyck. De plus, les couleurs des étoffes,
comme celles des cheveux, sont nettement symboliques. Lorsqu’il
se rend dans la loge des actrices, Vallombreuse porte « un
magnifique costume de satin blane, bouillonné et relevé d*agréments
ct de noeuds cerise attachés par des ferrets de diamants » (10). Le
satin blanc renvoie 4 la péleur du visage, au cou blanc ; le rouge des
rubans & celui de la bouche (« ses lévres brillaient rouges comme
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des grenades »). L aspect immaculé du vétement qui correspond & la
pureté des traits, évoque cette noblesse intérieure qui montre déja de
pefites taches de sang : passion et crime sont inclus dans cette
bouche rouge et ces rubans pourpres. Et quand Vallombreuse aura
sombré dans la noirceur, il poutra bien alors se vétir de noir, sans
savoit que le souci de son élégance préfigure le frélement de la
mort.

Par ce soin méticuleux de sa toilette, quand il le juge opportun
(car Vallombreuse s’oublie souvent dans I'agir), le jeune duc est un
ancétre de ce dandy qui apparait parfois dans I’ceuvre de Gautier,
comme Malivert dans Spirite, 4 qui des Esseintes doit peut-étre
beaucoup. Car s°il veut d"abord éblouir par son éclat, Vallombreuse
est capable d’assourdir celui-ci et de se rabattre sur un registre plus
sobre. C’est ainsi qu’il suit le conseil de son valet Picard ot revét un
«costume de velours noir 4 taillades et & bouffettes en satin de la
méme couleur» (11). Le dandy réve d*une hatmonie vestimentaire
ou chaque élément serait fondu dans un ensemble, un équilibre si
parfait qu’il serait invisible. Vallombreuse Iui, songe & un « effet »
plus soutenu; « Qui, dit-il, le noir m’ira bien » (12). Mais le désir de
conjuguer le vétement aux circonstances, la recherche d'une
harmonie, sont les mémes que celle du Dandy.

Cet art de I’habillement contraste avec I'artifice vestimentaire de
Léandre, sans constituer pour autant le seul domaine qui oppose les
deux personnages puisque I’on peut recenser d’autres oppositions :
Léandre est bastonné ; Vallombreuse ordonne une bastonnade.
Léandre est banalement immoral en recherchant un adultére
convenu, Vallombreuse est prement amoral en ne comptant pour
tien la vie d'un manant (ce qui est soulighé comme un trait
d’époque) on d’un rival. Léandre est un piége miroitant, qui aura,
d’ailleurs, pour récompense de ses exploits cachés, ce qui brille, une
chaine d’or ; Vallombreuse est un chasseur ardent.

*
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Mais ce qui sépare peut-étre davantage les deux personnages est
leur usage du langage, aspect auquel le roman accorde une grande
place, de ce que, par commodité, on peut appeler « style » - plus
précisément il s’agit d’une réflexion sur le type de discours que I’on
pourrait articuler pour 'instant autour du statut de la notion de
préciosité - ce « style » donc que I"un posséde & outrance et qui fait

“totalement défaut a 1’autre.

Léandre se regarde (« Le Léandre avait tiré un petit miroir de sa
poche, et se regardait avec autant de complaisance que feu
Narcissus le nez dans sa source » (13)) ; Vallombreuse parle, et en
ce qui le conceme, parler c’est agir. Mutisme natcissique d'un coté,
langage petformatif de I’autre. Léandre mime et emprunte un style :

Puis il se couvrit d’un geste plein de gréce, reprenant
avec un air superbe son arrogance de cavalier abjurée
un moment aux pieds de la beauté. Ce fut net, précis et
bien fait. Un véritable seigneur rompu au monde, usagé
en la cour, n’eiit pas micux saisi la nuance (14).

Léandre veut capter le regard, Vallombreuse entte en campagne.
Le premier attend le carrosse qui I'emménera consentant vers la
noble dame séduite ; le second envoie les cavaliers qui enlévent de
force celle sur qui il a jeté son dévolu. Le premier est la proie qui
s’offre au désir aprés I’avoir suscité, le second la béte de proie qui
s’élance aptés le guet. D’oul la métaphore filée de la chasse qui fait
d’ailleurs parler Vallombreuse comme un fashionable de 1830, sans
que |’anachronisme se fasse sentir. Comme dans Les Grotesques le
langage traverse les siécles, fait méme dialoguer les siécles, et le
vocabulaire hippique, par le mépris, la désinvolture, I’admiration
qu'il implique, convient parfaitement au jeune duc. L’image se
manifeste d'ailleurs généralement chez Vallombreuse comme
I’expression d’un panache qui serait écume superfétatoire de vie.

Léandre se fond dans un réle souvent parlant mais répétitif et
soumis a des poncifs. « Eh mais ! o donc est la divinité de ces
licux ? » (15), songe-t-il dans le salon ol il est secrétement introduit
par le page de la dame masquée. Le narrateur dénonce cette
« phraséologie intéreure ». Car la platitude est le fond de cet
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enrobage : « Serait-elle laide ? » se demande tout simplement
Léandre, la pensée réelle finissant par percer le rideau des
circonlocutions. De méme que la réalité ne se fait pas oublier malgré
les dénégations, le discours enflammé du comédien ne lui fait pas
oublier pourquoi il est venu (16). Le prosaisme va culminer dans la
pensée de Léandre recevant de la marquise un mot d’adieu
accompagne d’une chaine d’or. Passage plein de finesse qui nous
donne la' ¢l¢ d'un personnage dont on ne parlera dés lors
pratiquement plus, et qui se clot par un cynisme dérisoire (« En
somme, I’aventure s'artéte au bel endroit, ne nous plaignons pas »)
(17). La dernié¢re formule (« combien peut-elle valoir ? ») foumit la
vétité du personnage. La facticité des sentiments était d’ailleurs
annoncée par celle de la beauté, qui s>écaillait pendant le sommeil :

Le Léandre prenait des tons de cierge jaunis et
ressemblait & ces saint Jean de cire emperruqués de
soie et dont le fard est tombé malgré la montre de verre
(18).

La poésie du langage, comme le charme du visage, demeurent,
chez Léandre, a I'état de leurre, et malgré son raffinement de fagade,
le comédien est un étre d'une triste simplicité ; deux traits de
caractére le régissent mécaniquement : la recherche d*une aventute,
et la lécheté, 1a derniére entravant toujours la premiére. L’hésitation
4 monter dans le carrosse envoyé pour le cherchet, & minuit, sur la
place de 1’église de Poitiers, montre cette division du petsonnage
pétrifié par deux injonctions intemes contradictoires. Par cefte
paralysie fondamentale, Léandre est un petsonnage ridicule qui
n’accéde jamais 4 la complexité du vivant.

Cette pauvreté se retrouve au niveau de son langage : car il s’agit
d'un discours qui, non seulement, derrire I’omementation,
dissimule le néant, mais cncore, sc trouve imperméable aux
modifications. On remarquera la non différenciation chez Léandre
du discours théatral, de la pensée intérieure, du style épistolaire ot
du discours réel,

1l s’agit toujours d"une méme langue, qui, loin d'étre propre au
comédien, n’est que la reprise d*un idiome codé. Léandre répéte sur
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scéne ce qu’on a écrit pour lui, comédien ; il reprend dans la vie ce
qu’il a joué sur les planches et écrit comme il patle. Ce style unique
montre patticuliétement sa vacuité lors de la déclaration d*amour a
la marquise qui, du reste, somme le comédien de se lancer dans un
morceau de bravoure langagier

Je vous entendis exprimer si bien 1"amour fictif que je
voulus voir si vous seriez aussi €loquent en patlant
pour vous-méme (19).

Homme a prendre, et parfois pris, Léandre doit s’exécuter. Or
que dit le discours précieux ? Il use d’abord du paradoxe en
avangant qu’il n’est pas ce qu’il est :

Que peuvent étre des paroles fardées, des flammes
contrefaites, des concetti imaginés 3 froid par des
poétes qui se rongent les ongles, de vains soupirs (...) &
c6té de mots jaillis de 1’dme, de feux qui brillent les
moelles...” (20)

It prétend donc récuser I'artificialité d’un langage coupé de tout
référent en donnant corps aux sentiments puisqu’il évoque

... des élans d'un coeur qui voudrait s’élancer de la
poitrine ot il est contenu pour servir de coussin aux
pieds de ’objet adoré.

Or I'idée est tellement outrée qu’elle reste bien, précisément, une
image. On retrouve aussi le procédé utilisé par Théophile de Viau
dans les deux vers célébres de Pyrame et Thisbé, cités et présentés
comme « une mauvaise pointe » dans Les Grotesques : « Le voila,
ce poignard, qui, du sang de son maitte, /S’est souillé lachement ; il
en rougit, le traitre » (21). Mais surtout, et de fagon contradictoire
avec la prétention précédente, le discours précieux, qui prétend
donner corps a4 I'image, méprise le corps, et s’élance
audacieusement vers le ciel, comme le suggére Léandre :
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« ... Je n’ai jamais regardé une actrice, et (...) mon idée
va toujours au-deld, vers un idéal parfait... »

Le mot « idéal » ne correspond ici 4 rien dans la mesure ot les
propos sont toujours entachés de mensonge, d*irréalité. Léandre ne
s’¢lance, ou plutét ne se dirige savamment, que vers la porte de la
chambre. Or pour Gautier, le langage se doit toujours d’étre articulé
avec la réalité, ce qui se voit particuliérement dans la rédaction de
ses différents voyages, dans le péle réaliste de nombreuses oeuvres
de fiction au premier rang desquelles il faut citer Le Capitaine
Fracasse, et probablement méme dans I'ceuvre poétique avec ce
gott du solide (pierre, émaux, matbre) que I’on a maintes fois et &
juste titre souligné. Ce qui n'empéche pas que pour Gautier, chez
qui- la référence platonicienne est toujours sous-jacente, I’on ne
puisse galvauder un mot comme «idéaly. Traiter par la dérision un
personnage qui fait fi de ces valeurs, équivaut implicitement pour
I"autenr & préserver celles-ci. Cest pourquoi Léandre a droit dans le
roman 4 un traitement qui est un mélange d'ironie et de causticité.

Chez le comédien, 1*écrit vaut le discours. Le billet de Léandre
cst une caricature de préciosité : les comparaisons y sont si
originales qu’elles frisent Pextravagance (22) ; les métaphores les
plus convenues sont exploitées jusqu'a D'extréme limite de
I'incongruité afin de patvenir a un rajeunissement qui serait
synonyme de sincérité (« ...et j’expierai sans regret brillé par vos
yeux, sut le blcher de mon amour » (23)). Il ne saurait y avoir de
modernité du discours précieux. Malgré ses fioritures qui ne sont
pas tout & fait des arabesques - et I'on sait que Gautier a recherché
partout, a travers le gothique comme a travers 1’artisanat ou ’art
oriental, cet art de ’arabesque - et malgré sa recherche de
I"originalité 4 tout prix, ce langage correspond & tant d’ingrédients
aisément recensés par toute la société cultivée du XVII éme siécle,
qu'il est reproductible & I’infini, ce que lui reproche entre autres
défauts Gauticr dans Les Grotesques. Une des conséquences,
heureuse cette fois, de cette faille, c’est qu’il suffit an marquis
d’écrite au nom de sa femme unc missive de la méme tenue
littéraire que celle qu’il a envoyée, et Léandre sera mystifié ; il
viendra au rendez-vous et sera batty,
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Il semblerait que le discours précieux se caricaturant par sa
tendance & I’hyperbole se disqualifie lui-méme. Or le narrateur use
de certaines de ses nombreuses interventions - elles sont sa griffe
joyeuse (24) - pour accentuer la critique; il ne se fait pas faute par
exemple de qualifier la lettre de Léandre de « billet du style le plus
hyperbolique » (25), ou de la définir perfidement comme une
« bralante épitre, qui avait peut-étre servi plusieurs fois » (26). C’est
que la préciosité semble passionner Gautier. Dans Les Grotesques
elle apparait comme un des grands poles de 1'ouvrage, un courant
fascihant, souvent combattu, parfois apprécié, qui s'oppose a
d’autres esthétiques, en particulier au grotesque, ce grand pdle de
I’écriture  gautiéresque que l’on retrouve, dans Le Capitaine
Fracasse, incarné par les personnages du Tranche-montagne puis du
héros éponyme, deux figures se rattachant au Matamore, figure si
importante pour la genése de I'oeuvre. Faut-il en conclure que,
réduit par cette opposition d'ol il sort terrassé, le langage précieux
n’est qu'un langage de la séduction ? La question peut se poser
autrement : qui est dupe ?

La premiére victime n'est-elle pas Léandre lui-méme ? Le
comédien emploie le langage précieux comme appit. Mais il n’a
rien & opposer & ce subterfuge. Il n’existe pour lui d’autre registre
que celui de I'apparence. Et ce serait trop préter a Léandre que d’en
faire un homme baroque, pour qui la profondeur équivaut a la
surface mouvante. Le Dorante de Comeille, dans la comédie du
Menteur, montre, malgré sa versatilité, une autre densité. Le roman
présente donc bien en Léandre un séducteur vulgaire qui utilise des
recettes, sans adhésion philosophique.

La matquise elle, setait-elle trompée par ce style ? Il est souligné
que les femmes, et méme 1*austére et orgueilleuse Yolande de Foix,
apprécient Léandre, qui n’est pourtant que 1’homme d’un style
parfaitement étudié et reproduit. Les femmes sont-elles donc
aveugles ? aveuglées? En ce qui conceme la marquise de Bruyéres,
I’ambiguité reste maitresse. La jeune femme peut étre une rouce
servant ses plaisirs, semblable sur ce point & Léandre lui-méme ;
c’est la veine du XVIII éme siécle vaguement libertin que 1'on
retrouve dans Jean et Jeannette par exemple. Elle peut utiliser la
mauvaise foi en donnant 4 sa conduite I’alibi de I*énamoration. Mais
peut-étre aussi croit-elle vraiment & la véracité d’un discours faux ;
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c’est ce qu’clle laisse entendre & Léandre lorsqu’elle hui rappelle la
missive de celui-ci « ol éclatait », selon elle, « I’amour Ie plus vif et
le plus pur » La jeune femme refusait alots de prendre ceite
distance proposée par le marquis qui Iui présentait la lettre « comme
une piéce d’un parfait ridicule » (27). La chaine d'or est-clle un
moyen de se débarrasser d’un amant en le payant, donc en le
méptisant, ou bien un gage d*amour ? Quoi qu’il en soit, la jeune
femme demecure une consommatrice de ce style précieux qui est
inséparable pour elle du sentiment amoureux. Et la problématique
peut étre élargie : existe-t-il un autre discours amoureux que celui
imposé par la préciosité ?

On pourrait en douter, puisque, si opposés qu’ils soient a
Léandre, Vallombreuse et Sigognhac sont eux-mémes des utilisateurs
¢pisodiques de ce type de langage. C'est une des grandes
constatations des Grotesques et dont I"auteur se plaint souvent, que
cette contamination par la préciosité de tous les modes
d’expressions et de tous les auteurs, méme les plus farouchement
individualistes. Le bean duelliste Sigognac sait user, et
abondamment méme, d’antithéses précieuses, par exemple
lotsqu’Isabelle, lui avouant son amout, ne lui refuse pas moins sa
main ; le voici, au sein méme du désespoir, particuliérement
éloquent :

C'est une cruauté de se montrer si adorable et si
parfaite en vous désespérant, ouvrir ainsi le ciel et le
fermer, rien de plus barbare (28),

Sigognac est cependant excusé de cette rthétorique car il semble
que tout compliment d*un homme d’un certain rang ne puisse que
passer par le moule des petits genres précieux. C'est ce que
remarque Isabelle lorsque, marchant prés d’elle, le jeune homme lui
tient des propos que n’eiit pas désavoués Léandre

Le voila qui aiguise des concetti en style marinesque
(29), comme si au lieu d’étre sur un grand chemin il
coquetait dans la ruelle de quelque illustre précieuse
(..) & toute parole, méme la plus simple du monde, il
répond par un madrigal (20).
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Il semble qu’il n’y ait pas d’échappatoire et c’est pourquoi
Vallombreuse s‘exptime aussi parfois de la-sorte, lorsque, par
exemple, il voit Isabelle s’appréter 4 entrer en scéne :

Jamais role n’aura ét€ mieux rempli. 8’il est mauvais,
vous le rendrez bon ; s’if est bon, vous le ferez
excellent (31).

Le compliment emprunte donc a la préciosité, tantdt sa pointe,
tant6t son hyperbole, tantdt sa référence mythologique, toujours son
€légance affectée. Et méme 1’amour véritable de Sigognac, qui se rit
du temps, lui emprunte ses tournures (32). L'amour patle-t-il donc
toujouts la méme langue que la galanterie ?

Il semble que, sinon l'amour, du moins la passion, puisse
s'écarter des moules convenus. Il est remarquable que le discours
amourcux le plus dense (et méme le plus représenté
quantitativement) soit dévolu, non & Sigognac ou a Isabelle, non a
Léandre qui n’est qu'un repoussoir 4 cet égard, mais a
Vallombreuse. Dans le roman qui, par la succession des péripétics
(les duels, I'enlévement, les poursuites, les combats), prend des
allures de roman de cape ct d’épée, vont alors résonner étrangement
des accents raciniens. Trés fortement influencé par Hugo, auquel il
reste fidéle toute sa vie, I’auteur assume dés Les Grotesques (dont
les premiéres études sont publiées six ans aprés la Préface de
Cromwell), un anti-classicisme farouche qui est une des constantes
de son oeuvre. Cependant, les aspects de son romantisme sont si
variés, et si heureusement variés puisque, par cette extension méme,
Gautier touche a presque tout son siccle, que la résurgence d’une
modalité ni romantique, ni parnassienne ou pré-parnassienne, n'a
rien de surprenant. D’autant que ce qui, ici, meut Vallombreuse, est
cette « fureur »propre a I’univers racinien qui ne s’apparente en rien
pour Gautier a ce classicisme réducteur et glacé défini par Boileau
ou Malherbe (33). Au sein de 1’amour, Vallombreuse, qui s’écarte



des héros de romans héroiques (le Polexandre de Gomberville ou le
Faramond de la Calprenéde) parce que, s'il incame en partic les
valeurs nobiliaires, il n’est en rien un héros généreux, introduit [a
haine, la cruauté, la furie, sentiments propres a I’univets racinien. Le
discours amoureux précieux est, selon le duc, et malgré I’hyperbole
et la pointe, d’une grande platitude, parce qu’il fait de 1'amour une’
adoration immobile, une adulation statique. Chez lui, I’expression
de I'amour posséde au contraire de nombreuses composantes
contradictoires qui en font un langage toujours mouvant comme
celui des « monstres » raciniens dont le tourment s’exprime par la
succession de mouvements opposés. Le mépris y cétoie 1"adoration,
la viclence y succéde & la soumission et la haine y alterne avec
I'amour, Malgré quelques concessions au langage précieux,
Vallombreuse peut donc rejeter globalement celui-ci ; pour ses
« poulets » d’ailleurs, il emploic des secrétaires. Et pour mieux
souligner que le discours de son personnage est relié a la réalité,
I'auteur donne & celui-ci une voix. Plus que tout aulre,
Vallombreuse posséde un corps et une parole, le lien entre ces deux
domaines étant précisément la voix. Celle-ci sera méme parfois
poutvue d’une tessiture particuliére, de caractéristiques comme la
stridence, indice de passion impérieuse (34)

Car le discours, et éventuellement le discours intérieur, du jeune
homme, est celui du tyran. « Ceci me plait », déclare-t-il en se
référant a la pureté d’Isabelle, Parce qu’il posséde le pouvoir et qu'il
consent a le mettre au service de son désir, il rejoint encore les
petsonnages raciniens. Il se donne pouvoir de vie et de mort sur
I'objet aimé comme sur son rival et sa fureur amoureuse va jusqu’a
I"inciter & songer & faire périr Isabelle (« L'idée de tuer Isabelle Tui
avait traversé le cerveau comme un éclair » (35)) lorsquelle Iui
résiste trop.

Il joint & ces tmits la composante essentielle du passionné
racinien, la cruauté, dont I"adjectif « pervers » rend compte dans le
texte (« car il éprouvait, en dehors de la volupté, un certain plaisir
pervers a se jouer de toute loi divine et humaine » (36)). Autre
indice de son caractére diabolique, 1'idée de faire jeter Isabelle en
prison avec cette ingéniosité fondée sur une antithése, qui ¢onsiste 4
faire punir la chasteté comme si elle était vice
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J'ai bien envie de la faire prendre par les sergents et
jeter en un cul de basse fosse d’ot elle ne sortirait que
rasée et fouetiée pour aller a 1’hGpital ou a quelque
couvent de filles repenties (37).

Certes, il refuse de s’emparer d’Isabelle endormie, tuse proposée
par Dame Léonarde, mais prendre de force la jeune fille finit par lui
convenir. L'enlévement n'est que préfiguration et le prince de
Vallombreuse nomme les choses par leur nom :

Le rapt, la séquestration, le viol ne sont plus de la
galanterie (38).

L’allusion raillense & Lucréce est d’ailleurs fort claire et montre
que la vie de la proie importe moins que sa capture comme 1’indique
froidement le duc a sa prisonniére :

Si vous n’aviez oublié I’histoire romaine, vous sauriez,
ma toute belle, que madame Lucréce ne se setvit de sa
dague qu’aprés I"attentat de Sextus, fils de Tarquin le
Superbe. Cet exemple de ’antiquité est bon a suivre
(39).

La référence 4 Lucréce est encore romantique : elle est centrale
dans Lorenzaccio publié en 1834 ; la tante de Lorenzo, Cathetine
Sodetini, ou la fille de Philippe Strozzi, Louise, sont des Lucréces,
et Lorenzo a ce ton railleur que reprend Vallombreuse. Il faut
peut-étre voir la, et tout ensemble c’est-a-dire dans un mouvement
d’oscillation, la recherche romantique de la pureté et sa remise en
question (douloureusement ?) narquoise, comme dans le théétre de
Musset.

La férocité et I’amoralisme hautain de Vallombreuse participent
de ce caractére de monstruosité que le personnage partage avec les
personnages raciniens, et qui tient davantage encore a un élément
présent dans Phédre, l'inceste. La confusion des sentiments,
alléguée par Vallombreuse, aprés sa grave blessure, pour excuser
son désir profanateur, n’éclaircit rien :
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Je vous vis, une irrésistible sympathie, ot la voix
secréte du sang était sans doute pour quelque chose,
m'entraina vers vous (40).-

L'inceste est par conséquent frolé, ce qui fait palir le prince,
comme seta frolé son juste chitiment, la mort. L’on peut songer, de
plus, ici 4 1a biographie scandaleuse de Byron qui, dans le sillage de
I"oeuvre, a fasciné les romantiques frangais.

L'enlevement suscite chez Vallombreuse les mémes
protestations d’amour que chez Néron ou Pyrthus : « Elle est ma
prisonniére, dit le duc a « la charmante Isabelle » a laquelle il
s’adresse, mais je n’en suis pas moins son esclave »(41). Habitué a
tout voir plier devant Iui, le tyran ne peut songer un instant a
renoncer : le temps, la ténacité, la générosité - au sens restreint dy
terme, puisqu’il veut combler I'autre de présents et d’attentions -
doivent I’empotter sur la froideur. Mais cet autre ne parle pas le
langage d’une passion qu’il ne partage pas, et il n’en veut pas
comprendre la rhétorique. 1l rétorque au contraire par un type de
discours trés différent, celui de I"honneur : « Toute ime un peu
haute et fiére se révolte quand on prétend la forcer » (42), dit
Isabelle. Les deux lexiques appartiennent au registre de la tragédie
mais ne peuvent se rencontrer. Et le passionné passe outre au
consentement. Car le discours de la gloire, qu'on pourmsit dire
comelien est aussi, dans le roman, raison, quand le langage de la
passion dit le délire.

Et que m'importent toutes ces femmes (...) si votre
modestie excite ma passion jusqu'au délire, s’il faut
que vous m’aimiez ou que je meure !(43).

Le choc des deux univers, celui de la gloire et celni de la fureur,
cst noté avec précision par le prince de Vallombreuse qui rejette la
folie racinienne : « Ou est, demande-t-il en patlant de son fils, ce
monstre indigrie de ma race ? » (44).

Dans ce roman qui se veut, comme Les Grotesques, voué a
I'évocation d’un univers sans contraintes, délibérément
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pré-classique, on peut donc déceler des traits de discours classiques;
la frontiére n’est pas si facile a dresser entre 1’époque Louis XIII et
la période Louis XIV (qui est d’ailleurs malgré un certain flou celle
de Mademoiselle de Maupin) et 1’évocation d'un temps historique
ne saurait pour Gautier se passer de 1'utilisation de sa langue, de ses
langages.

En ce sens, si les transformations de Vallombreuse peuvent se
justifier au nivean dramatique - la grave maladie tenant lieu de point
de rupture - elles permettent aussi a I’auteur de faire représenter par
un personnage central, non seulement les langages qu’il veut mettre
en valeur, mais encore le « style ». Face a Léandre qui incarne la
fausseté bavarde de la préciosité, Vallombreuse est un péle d’on
€émergent diverses modalités d*un langage qui vont reptésenter « le
style Louis XIII », ¢’est-a-dire la violence, la passion, la morgue, le
panache. Le personnage, peut-étre tout autant, voire davantage, que
Sigognac, renvoie a I’esprit d’une époque qui a tant retenu Gautier
puisqu’elle est présente dés 1833 dans la majeure partie des études
qui seront réunies dix ans plus tard dans le recueil des Grotesques
avec lc demier essai sur Scarron. Le roman de 1861, du reste, qui
montre dans un premier temps le pétiple de la troupe de comédiens,
s’inspire directement du modéle du Roman comique. Dans une
deuxi¢me partie, alors que la troupe s’immobilise, d'abord a
Poitiers, puis 4 Paris, le mouvement est donné par le personnage du
jeune duc. Ce déplacement de la focalisation qui transforme le
« roman comique » en roman d’aventures ne doit pas faire oublier
que les deux modalités se rattachent & un méme tronc et servent un
méme propos : la restitution d"une époque, ou plutét la création - 4
partir de la fascination pour une période historique, et de son étude -
d’un roman modeme qui utilise les images et les langages utilisés
alors. Le roman tient du XVIIéme siécle. En tant que création
littéraire du XIXéme siécle, il posséde la structure des grands
romans & épisodes de son temps : les chapitres sont donnés un a un a
la Revue nationale et étrangére de Charpentier (qui publiera
I'oeuvre en volume deux ans aprés, en 1863) et le suspens, les
péripéties en cascade sont de rigueur; on peut alors songer a
Alexandre Dumas ou 4 Eugéne Sue. Mais en tant que relié & un
objet d*étude et 4 un intérét passionné pour cette étude, 1’ouvrage
posséde une autte esthétique. Ce n’est pas un travail archéologique
qu’entreprend Gautier, et son érudition ne va pas jusqu’a rivaliser
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avec celle de Flaubert pour Salgmmbé, mais un travail sur le style,
sur le langage. S'il y a reconstitution, c’est celle d’une couleur (le
terme est a la mode, comme synonyme de «caractére» dans les
années 1830) de la langue qui testitue celie d'une époque. C’est par
ce travail constant sur la langue, par cette réflexivité, que I’écriture
de Gautier, quoique romantique et « grotesque », - car il faut
souligner la dimension d'imprégnation et de pastiche dans le roman
- est plus proche de celle de Flaubert que celle de Dumas ou de Sue,

Frangoise COURT-PEREZ
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LE CAPITAINE FRACASSE : NOURRITURE ET LANGAGE

L’idéal, on le sait, est un des mots clés pour considérer I’ceuvre
de Gautier et Georges Poulet est I'un des premiers 4 avoir montré
combien la quéte de la beauté, par exemple, vise chez I*autcur un
type intemporel. Archétype et visée platonicienne, Carlotta Grisi
devenant Spirite... mais pourquoi Isabelle mange-t-elle ? Georges
Poulet parle de deux «attitudes» chez Gautier :

Tantét on le voit se figer dans I'immédiat, essayer de
trouver dans la perception de I’instantané (...) la joie
paienne d’un esprit de plain-pied avec le seul monde
des réalités locales et actuelles; tantét, au contraire, on
le voit s’efforcer de détacher la forme de son substrat
matéricl et temporel pour n’en garder que le type
plastique put. (1) :

Il est vrai que Malivert devient progressivement presque
anorexique, que I’hortible mademoiselle Dafné meurt au cours d'un
repas orgiaque ( les deux récits, publiés cn 1865 et 1866, sont les
detniéres nouvelles de 1'auteur), mais vrai aussi que la premiére
¢tude des Grotesques consacrée a Villon (La France littéraire,
janvier 1834) fait la part belle au corps, ¢t 4 la nourriture en
particulier, et qu’clle montre méme Ie lien entre création littéraire et
fascination pour I'aliment. Ecartélement entre deux tentations, celle
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du sensualisme et de la pureté abstraite ? ou lien par le biais de
I'écriture ou du langage ? Mais pourquoi, dans le Capitaine
Fracasse tant de nourtiture ?

Le chéitcau de la misére - et c’est le titre du chapitre I - se
présente d’emblée comme celui de la faim, et dés les premiéres
pages des éléments descriptifs caractérisant les animaux annoncent
celle~ci dans des passages qui se déploient comme un lent travelling.
Lorsque I"ceil pénétre dans 1'écutie, il se pose sur «un maigre bidet,
dont la croupe saillait en protubérances osseuses», qui tire «d'un
ritelier vide quelques brins de paille du bout de ses dents jaunes et
déchaussées»(2). Une image saisissante va renforcer cette
connotation de la faim, puisque I’oeil du cheval est «enchassé dans
une otbite au fond de laquelle les rats de Montfancon n'eussent pas
trouvé le plus léger atome de graisse». Mais, trés rapidement,
comme pour tenir en lisiére une plongée dans Ihorreur, la
description suivante du chien sera comme adoucie : il «flott(e) dans
sa peau trop large oll ses muscles détendus se dessin(ent) en lignes
flasques» et sommeille, «le museau posé sur I'oreiller peu
rembourré de ses pattes» (2). L’humour d’une remarque sur la
passivité du chien qu’aucun bruit ne dérange corrige encore I"apreté
du théme. Les animaux ne semblent donc pas souffrir mais sont
simplement rendus apathiques par une alimentation raréfiée. Avec
plus de naturel ct moins de noblesse, ils annoncent leur maitre et
renvoient dans le roman 4 un pdle prosaique, tendrement
humoristique, ce qui euphémise les quelques éléments de
pathétique.

Car s’il est trés rare chez Gautier, et dans Le Capitaine Fracasse
comme ailleurs, le pathétique existe cependant, et il prend
précisément comme support principal I’animal sous-alimenté ; on
pourrait relever dans I’ouvrage trois passages de ce type : d"abord la
description du cheval des comédiens, ensuite la mort du
tranche-montagne et sa mise en terre au chapitre VI, enfin la mort
du cheval au chapitre VIII. Le cheval qui tire le chariot des
comédiens & nouveau désargentés, est



une misérable rosse qui semblait s*étre nourrie, au lieu
de foin et d’avoine, avec des cercles de bartique, tant
ses cotes étaient saillantes (4) :

L’humour plein de compassion du narrateur rappelle la tendresse
réelle de I'auteur pour les animaux; Gautier possédait plusieurs
chats, d’ol le traitement remarquable de Belzébuth (promu au rang
de véritable personnage). La veine du cheval martyr, utilisé cette
fois dans la mine, sera, on le sait, amplement développée par Zola
dans Germinal ; I'animal est comme I’enfant la premiére victime de
la cruauté du sort. Certes, on peut aussi noter, dans Le Capitaine
Fracasse, la présence de ’enfant, Chiquita, malingre et famélique,
mais I’enfance ne semble pas retenir Gautier; le poéme attendrissant
d’Emaux et camées, «Les joujoux de la mortey, inspiré par la mort
de la fillette de trois ans de Giulia Grisi, reste une exception (5), et
une page de Tableaux de siége montrant la cruauté de I’enfant
devant les animaux du zoo traduit une critique implicite (6).
Dailleurs, Chiquita est plutdt une enfant-femme, une ébauche de
jolie fille, un peu androgyne de surcroit 3 la manisre de Madeleine
de Maupin, une gargonne maniant le coutean.

Malgre la répugnance de I'auteur a forcer le trait, car I’art de
Gautier est Ilégéreté (7), la souffrance et I'agonie du cheval
constituent des temps fotts dans le roman. La description de
'animal rejoint celle de Bayard, le «bidet» de Sigognac. On
retrouve méme la remarque sur I’otbite creuse accompagnée d'une
image atroce :

Dertiére ses yeux se creusaient de profondes saliéres
qu’oh aurait cru évidées au scapel (8).

Cette fois, le pathétique se dit ( «Sa téte était tout un poéme de
mélancolie et de souffrance») et aboutit méme au tragique puisque
«I’oeil douloureux» de «ce pitoyable et désastreux animal dont les
€paules semblaient se disjoindre a chaque pas» semble «invoquer
comme une gréce le coup d’assommoir de I’équarrisseun ).
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L’animal domestique devient le support d’un pathétique dont
I’homme qu’il accompagne ne saurait, dans 1’oeuvre de Gautier, se
charger. Dans le chapitre I, la maigreur du jeune baron et sa cause,
sont attestées pas sa silhouette («le fluet Baron» (10), par les
«auréoles de bistren qui «cercl(ent) déja ses yeux meurtris» et par
«ses joues creuses» qui «accus(ent) assez fortement la saillie des
pommettes»(11). Mais la minceur de Sigognac importe moins que
son atonie. Le départ du héros sera une reconquéte de son énergie,
placée il est vrai sous le signe du festin. La brutalité et la crudité de
la faim existent néanmoins dans 1’oeuvre, rapidement évoquées a
travers la description des premiers paysans rencontrés par la troupe
ambulante. Cette fois, la misére est dégradation et laideur. Sur cet
aspect déplorable de la misére, Gautier ne s’appesantit pas, et en
Orient ot il rencontrera fréquemment la pauvreté, il prendra soin de
préciser qu’elle est magnifiée par la noblesse, ce que montre par
exemple la description du derviche apergu prés du réservoir des
ablutions de la mosquée Mahmoud & Constantinople :

Il n’avait pour tout vétement qu'un haillon d’étoffe en
poil de chameau, rude comme un cilice et tout souillé
de la poudre des déserts. (...) C’était un hadji qui
revenait de la Mecque ; il avait vu la pierre noire,
accompli les sept évolutions sacrées et bu de I’eau du
puits Zem-Zem, qui lave de tous les péchés, et, tout nu
qu’il était, il ne faisait pas plus de cas d’un vizir que
d’un grain de 1a boue attachée a ses pieds (12).

Le hameau misérable montte «quelques marmots au gros venire,
aux membres gréles, au teint fiévreux»(13), et, surtout, une vieille
femme «aux phalanges formant jeu d'osselets», dont «les bras
n’étaient plus que des bétons sur lesquels flottait une peau
parcheminée», Voila le pathétique fr6l¢ ; or il ne correspond pas a
I'esthétique globale de Gautier et un glissement va s’opérer pour
permettre au pittoresque de s’installer, Car il existe pour Gautier un
pittoresque de la laideur, et méme un art de la laideur, les références
nombreuses aux gravures de Goya 1’attestent ; |’auteur annonce sur
ce point les naturalistes et ’on peut voir des portraits semblables a
ceux-ci dans les premiéres oeuvres de Huysmans, et méme plus tard
dans En Rade en particulier (14). Puis, chez Huysmans, quand
I’auteur aura tourné définitivement le dos au naturalisme, la laideur



restera péle d’intérét dans la mesure on elle sera transfigurée par
I'esprit (15). Dans le roman de Gautier - et c'est ce qui le sépare
radicalement de Huysmans - le corps vaut pour lui-méme : la
desctiption s'attache donc 4 la vieille femme et, comme pour étre
filée, elle passe du natrateur (descripteur) 4 1’un des petsonnages :
c’est le discours du pédant qui va la prendre en charge et la
développer en un morceau de bravoure grandiose oli 1'emphase
comique ‘ détruit 1’émotion. Gautier refuse le romantisme
humanitaire de Hugo ( Les Misérables paraissent en 1862). Le
méme évitement du pathos, cette fois par une certaine dose
d’humour, se retrouve dans I"évocation du Tranche-Montagne.
L’attitude de celui-ci face & la nourriture est un volontarisme
pathologique :

Il croyait, en mangeant et en buvant trop, perdre la
maigreur phénoménale qui était son meilleur moyen
comique (16).

Le personnage est enfermé dans une situation inscutenable
« puisqu’il ne subsistait qu'a la condition de mourir de faim », mais
elle est aussi cocasse et c’est en raillant légérement son personnage
que le narrateur va lui donner un rang de martyr ou de saint :

Volontaitement Tantale, abstéme comédien, martyr de
la maigreur, anatomie disséquée par elle-méme, il ne
touchait aux mets que du bout des dents, et, s'il eiit
appliqué des jelines a un but pieux, il eiit été en paradis
comme Antoihe ou Macaire (17).

Or e roman va prendre an pied de la lettre I’expression
initialement anodine et amusde, car le Tranche-Montagne sera
vraiment «un martyr de la maigreur» puisque son manque de
corpulence I’empéche de résister a la tempéte de neige, comme le
souligne Blazius, et que sa mort n’est que I'effet d’un
amaigrissement héroique en vue d*un accroissement du comique. Ce
mélange de stoicisme admirable et de ridicule se double dans Ia
mort d*un mélange de comique et de tragique (qui n’est d’ailleurs
pas unique dans I"oeuvre, si bien que celle-ci a pu étre assimilée a
une tragi-comédie (18)) :
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La téte de mort sculptée par la maigreur apparaissait
déja a travers ce visage péle ol I’habitude des grimaces
avait creusé des plis horriblement comiques (19).

Ce refus de céder au tragique au sein méme de son noyau, la
mort, -« car ¢’est une misére du comédien que chez lui le trépas ne
puisse garder sa gravité »- renvoie a I’aspect grotesque du roman et
a la veine burlesque du Roman comique de Scarron, source
essentielle, comme 1’étude de la genése le montre.

La référence picaresque e¢st un autre moyen d'éloigner le
tragique : le personnage de Matamore est associé a [’hidalgo
famélique (« le Tranche-Montagne était sobre a la fagon espagnole,
¢t eiit vécu comme des hidalgos qui dinent de trois olives pochetées
et soupent d’un air de mandoline » (20)), en méme temps qu’au
picaro, par son métier ambulant qui Iui fait connaitre tous les degrés
de la société. Par ailleurs, certains détails des scénes d’auberge
semblent directement issus de ce type de récit, rappellent la
Lazarillo de Tormés, le Buscon de Quevedo (dont le héros embrasse
d’ailleurs, entre autres professions marginales, celle de comédien).
La capture du jars par Scapin, par exemple, s’apparente
parfaitement & un larcin de picaro.

Mais, si la misére, malgré un refus du traitement pathétique ou
tragique de la thématique, n’est pas absente du roman, Le Capitaine
Fracasse est une oeuvtre heureuse. Et cela peut-étre méme si 'on
tient compte du dénouement initialement prévu par Gautier, qui
renvoyait son héros dépérir dans son chéteau. Les maigres repas
comme celui de Sigognac, au chapitre I, ou celui de la troupe réduite
a la misére, au chapitre VII, sont moins nombreux que ces repas
abondants qui offrent toujours plus que les plaisirs de la table. Tout
indice de nourriture est d’ailleurs chargé de vie. C’est au cours d’un
plantureux repas que Sigognac fait la connaissance des comédiens et
que les relations se nouent suffisamment pour susciter son départ
avec eux ; c’est encore pendant ce premier festin que nait 1’amour
entre Isabelle et lui, C’est aussi parce qu’il veut manger qu’apparait
dans 1’auberge le marquis de Bruyéres, dont la premiére action est
d’apaiser sa faim. L’appétit est alors joyeux et se situe autant sur le
versant d'un instinet violent, mais justifié, que sur celui de la
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sociabilité la plus courtoise. Quand il regoit les comédiens dans son
chiteau, le marquis leur fait servir un repas avant de leur parler de
théatre. De la méme fagon, le grand acteur retire, Bellombre, dés
qu’il fait entrer les comédiens chez lui, appelle ses valets « qui
couvr(ent) la nappe d’assiettes et de pots & large anse »(21). Les
rencontres, comme les retrouvailles, se font généralement autour
d’une table. Et c’est encote au cours d'un repas que s'énoncent les
bonnes nouvelles : ainsi le ptince de Vallombreuse apprend
Isabelle qu’il Iui donne le titre de comtesse de Lineuil lors d’un
diner (22). C’est encore aprés lui avoir demandé 3 manger, et en
partageant un repas simple mais abondant, que le duc de
Vallombreuse incite Sigognac a le suivre pour demander Ia main
d’Isabelle (23). Et le chapitre final réunit lors d*un repas au chitean
de Sigognac le héros et sa jeune €pousée, le jeune duc, le marquis de
Bruyeres, Blazius et Hérode (devenus intendant et sommelier)...
L’aventure de Sigognac s’achéve comme elle a commencé, par un
festin joyeux. Elle aura été constamment ponctuée de repas, trés
variables quant a leur abondance et leur qualité {ce dont le lecteur
est presque toujours remseigné), qui tissent les liens, sociaux,
amoureux, amicaux et sont le reflet de la vie incertaine et agitée des
comédiens et des héros.

Le repas inscrit le roman dans une veine réaliste fortement
revendiquée dans Les Grotesques, et ce n’est pas seulement, dans la
mesure ou le réalisme fait partie du grotesque et du burlesque,
Scarron, qui est retrouvé ici, mais tout autant, Rabelais, référence
récurrente dans toute I’oeuvre de Gautier, et sous le signe duquel
s’inscrit le premier repas des comédiens avec Sigognac, diner
assimilé & une «fraitic 4 la Gargantua si en dehors des sobriétés
¢rémitiques de la maison»(24). Et toute la cuisine de I’auberge de la
rue Dauphine semble issue de I"univers rabelaisien; elle est « grande
4 y pouvoir accommoder & I'aise le diner de Gargantua ou de
Pantagruel » ; la cheminée y est «immense» et on y brile « des
atbres tout entiers » (25). La batterie de cuisine est « formidable » et
les poissonnittes peuvent «faire cuire le léviathan au
court-bouillon» tandis que les moules de pétisserie semblent « toutes
les armes offensives et défensives que peut renfermer 1’arsenal du
dieu Gaster ». Ce n'est pas seulement le gigantisme qui rappelle
Rabelais mais aussi le procédé stylistique de I'accumulation. Une
méme phrase montre sur les broches « des chapelets d’oies, de
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poulardes et de cogs vietges », des « quartiers de boeuf », des
« longes de veaux, sans compter les perdrix, bécassines, cailles et
autres menues chasses ». Le roman fourmille de plats et nomme les
victuailles, comme pour le plaisir d’une amorce de taxinomie (26).

Comme dans Les Grotesques et plus particuliérement dans la
premiére étude consacrée & Villon oit Gautier montre la relation
qu’entretiennent création littéraire et fascination pour le culinaire
(27), la nourriture est évoquée avec précision. Deux persohnages lui
sont méme en pattie consacrés, le Tyran et le Pédant qui s’avérent
tout naturellement les interlocuteurs privilégiés des aubergistes.
Mais si le désir de manger renvoie chez eux, parce qu'ils sont des
gourmets et des gourmands, a la sensualité, il désigne plutdt, chez
les jeunes gens, une appétence générale qui est indice de vitalité
irrépressible. Et 1’on voit le narrateur se faire I’observateur narquois
de personnages qui ne peuvent s’empécher de se nourrir
copieusement. Ainsi Gautier se joue d'un des impératifs du
romanesque romantique, qu’il a raillé abondamment dans Les
Jeunes-France (28) : la nécessité de I’éthéré. Il ne craint pas de
poser a I’inverse I’exigence du cotps éprouvant sa satisfaction dans
la matérialité. Ainsi,

bien qu’il €fit la meilleure envie du monde de paraitre
amoureux et romanesque devant la Sérafine et
I'Isabelle,

... Sigognac « mang(e) ou plutét englouti(t) avec une ardeur qui
n’eiit pas laissé soupgonné qu’il eiit soupé déja »(29). Le Pédant
sourit de cette « fringalc juvénile ». La jeunesse dans le roman est
un appétit qui renvoie & une santé qui transcende celle du corps, ce
qui explique que le rapport 4 la nourriture permette un diagnostic
cthlque des personnages ; ainsi, lorsqu'il est en proie a sa mauvaise
passion pour Isabelle, Vallombreuse touche & peine aux plats ; mais
a peine remis de sa grave blessure, il fait preuve chez Sigognac d’un
joyeux app¢étit ; il

attaqua les mets réunis a grand-peine par Pierre, avec
une amusante férocité d’appétit. Ses belles dents
blanches, aprés avoir dévoré un poulet tout entiet,
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lequel il est vrai, semblait mort d'étisie, s enfongaient
dans la tranche rose d'un jambon -de Bayonne, et
faisaient, comme on dit, sauter les miettes au plafond
(30).

Cette joie est celle d*un jeune homme qui, guéri de ses plaisirs
pervers, se livre avec ivresse aux plaisirs sains de la dévoration
réjouie. Mais le jeune homme ne fait pas tout & fait oublier le
raffiné :

Il proclama les foies de canard une nourriture délicate,
exquise, ambroisienne... (31)

Appetit 4 la lisiére de la voracité et raffinement de gourmet ne
s’opposent done pas dans le roman et la nourriture permet I’alliance
de traits généralement en relation d'exclusion. Violence et
taffinement par exemple constituent ce « panache » propre 2 la
pétiode Louis XIII recréée par Gantier, ou ce que le vocabulaire
artiste des années 1830 nommait le « caractére ». Le caractére de
I’époque pré-classique, pour Gautier, consiste en cette violence
insouciante qui n'a pas méme besoin de provoquer parce qu’elle se
dit pour son propre compte, dans le bonheur souverain d’exister.
Dans le roman, on notera que ce « caractére » ne s’oppose pas non
plus & la beauté classique et antique, dont la célébration est un des
grands pdles de l'oeuvre de Gautier : le personnage de
Vallombreuse allie remarquablement les doux traits, L’anteur
introduit par I'intermédiaire de ce personnage, deux idéaux, celui de
la beauté parfaite, et celui de la tonalité pleine de vie et de fureur
d’une époque. La noumiture est partie prenante de la deuxiéme
tendance,

_ Le tapport des femmes 4 la nourriture est plus complexe ; les
bienséances exigent une indifférence difficile a soutenir, Alors que
le Pédant et le Tyran clament naivement leur faim a Pauberge du
Soleil bleu, Isabelle et Sérafine restent muettes s elles



ne se plaignent pas, car la montre de voracité ne sied
point aux jeunes dames, lesquelles sont censées se
repaitre de rosée et suc de fleurs comme avettes (32).

Isabelle, quoique héroine, ou plutét parce que précisément elle
est une héroine gautiéresque et non romantique, posséde un corps
(33) ; loin d'étre une précieuse, elle reste une jeune fille
« naturelle ». La notion de « naturel » chez Gautier, quoique jamais
explicitement notée, sous-tend bien des textes ; on a tendance a la
négliger parce que Gautier est surtout considéré comme la figure
maitresse de 1"Art pour I'art, le poéte voué au culte de I'art ou de la
beaut¢ marmoréenne, le « visuel » ; parce qu'il a affirmé aussi sa
haine de la nature et pris parti contre elle dans cette opposition
baudelairienne de la nature et de la culture (ou de I'art) que
reprendra  Huysmans. Or ['oeuvre de Gautier comporte de
nombreuses tensions, - il n’est que de voir ses prises de position par
rapport au progres (34) - et c’est en quoi d’ailleurs elle témoigne des
trés nombreuses tendances du romantisme et du post-romantisme.
Cette nature, qui touche 4 un réalisme joyeux mais pur, qui n’a rien
de naturaliste, (et ’on peut songer a tout ce séme de la pathologie
explorée par le naturaliste, et qui est aux antipodes de 1a conception
de Gautier) intégre donc aisément le corps de la femme :

Isabelle, en dépit du chagrin que lui causait son
aventure, se sentait une faim qu’elle se reprochait,
comme si la nature perdait ses droits (35).

Malgré la tristesse de sa situation, Isabelle fait honneur au repas.
Le narrateur justifie ce primat du corps sur 1*émotion (« la nature
réclame impérieusement ses droits chez les personnes les plus
délicates ») en le considérant comme le substrat de I*action : « Cette
réfection lui donna les forces dont clle avait grand besoin » (36). A
travers ce rapport a la nourtiture, Gautier définit un type de femme
qui allie délicatesse, comme I'indique la constante de la pudeur chez
Isabelle - qui rappelle celle de Nyssia dans Le Roi Candaule - et
acceptation du réel.

Néanmoins, si 1’absence de hourriture revient 3 nier le corps,
I'excés de nourriture ne saurait davantage étre associé a la féminité ;

74



ainsi, la duégne, qui a renoncé par force & I’amour, dévore sans
discemement. Elle indique la petversion du bon mapport a la
nourtiture comme celle du bon rapport 4 1'amour (elle tente de
vendre Isabelle 4 Vallombreuse).

Il existe en effet des liens divers entre amour et nourriture
comme entre perfection et nourriture. Deux comédiens représentent
avec une particuliére clarnté cette difficulté a opérer le savant dosage,
toujours menacé d’effondrement, permettant d'atteindre la
petfection, deux comédiens que tout oppose, excepté le souci de leur
silhouette : Léandre et Bellombre, Le premiet prend soin de manger
sobrement et évite de boire pour conserver la beauté relative a son
emploi. Le second a renoncé au théatre quand il a perdu la minceur
de sa taille.

J'allais avoir du talent, dit-il, mais je prenais du ventre,
chose ridicule en mon emploi de beau ténébreux et
d’amoureux tragique (37).

L’exigence pointilleuse de Bellombre, homme par ailleurs
pourvu de mille vertus, semble excessive & Blazius qui lui rétorque
que sa « retraite » a été prématurée ; « Tu eusses pu rester dix ans
encore au théitre », lui déclare-t-il (38). Et, comme pour donner
raison & son petsonnage, le narrateur clét ainsi le portrait du grand
comédien : « C’était encore un fort bel homme ». Il semble donc
que ce soit des conventions trop habituelles et révisables qui
imposent la minceur. Pourtant, méme en dehors des planches,
I’amour semble exiger, selon Blazius, la maigreur ; « les femmes ne
croient qu’aux passions maigtes ; les ventripotents ne les persuadent
point » (39), déclare-t-il & Sigognac en justifiant son goiit pour « la
dive bouteille », « laquelle ne fait point tant la renchérie ».

Le vin, comme les mets, a droit 4 un traitement nuancé dans le
roman ; il est apprécié, au méme titre que la bonne chére par le tyran
Hérode et le Pédant Blazius (« altéré de naissance, dont la soif était
toujours éveillée, méme aux heures nocturnes », (40) qui constituent
un couple rabelaisien. Mais le rapport au vin est encore plus
important chez les deux truands, Jacquemin Lampourde et Malartic.
Cette autre paire de bons amis propose deux fagons opposées de
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boire : « Le systéme » de Malartic « différait de celui de Jacquemin,
mais n’en était pas moins efficace » (41). Le comique est toujours
présent dans cette évocation du vin : Jacquemin Lampourde encore
hébété par 1'alcool regoit cocassement Mérindol, le sbire de
Vallombreuse ; les hésitations de ce personnage haut cn couleurs - il
est «aussi joueur qu’ivrogne, et aussi ivrogne que joueur» (42) -
entre le jeu et 1'alcool, et sa tentative d'équilibrage de ses deux
passions (43) sont empreintes de ridicule. Malgré I"ivresse qu’elle
suscite, la passion de I’alcool ne doit certes pas étre assimilée 4 de la
grossiére ivrognerie ; Jacquemin Lampourde s’avére au contraire
une sorte de raffiné, qui tente de cultiver tout I’éventail de la
sensualité ; il satisfait d’abord « le sens de la vue en admirant cette
chaude couleur de topaze briilée » ; il passe « au sens de 1’odorat »,
en humant I’arbme du breuvage ; il goiite enfin savamment le
breuvage :

Les papilles du palais, convenablement excitées,
s’imprégnaient d’une gorgée de ce nectar ; la langue ia
promenait autour des badigoinces et 1’envoyait enfin au
gosier avec un clappement approbatif (44).

Aussi le brigand est-il « un épicurien consommé tirant jusqu’au
demicr suc et quintessence de plaisir qu'elles contiennent ».
Jacquemin Lampourde prétend méme que le tact et 1’ouie peuvent
étre satisfaits : la remarque sarcastique du narrateur qui ponctue
cette prétention (« Mais ce sont li paradoxes, billevesées et
fantaisies d un raffinement trop subtil, ne prouvant tien pour vouloir
trop prouver, sinon le vicieux raffinement de ce maraud ») ne doit
pas faire oublier que le vin incamne un domaine privilégié ol tous les
sens sont en correspondance. A sa maniére, ce sensuel qu’est
Jacquemin Lampourde est un poéte épris de synesthésies
baudelairiennes. L’orgue a bouche de des Esseintes n’est pas si loin.

Cet esthétisme grotesque de Jacquemin Lampourde souligne que,
loin de supporter unc scule fonction, celle de I’ancrage réaliste de la
fiction, tout ce qui a trait 4 'oralité implique en outre un versant
intellectualiste, et I'on pourrait avancer que la table ne vaut que par
le langage qui s’y attache. Certes, au niveau du récit, celle-ci délie
des langues et fait converser. Mais en ce qui conceme la

76



composition de I'ocuvre, elle permet deux grandes réussites
formelles : le tableau et I*&laboration d*un certain type de discours,
thétorique, et métaphotique en particulier,

Les scénes d’auberge sont souvent décrites comme des tableaux
flamands ol I'on fait ripaille. Ainsi dans PPauberge de la rue
Dauphine, la plus riche de celles que présente I*oenvre, est ainsi
décrite :

A chaque instant amvait de I’office quelque robuste
servante, aux joues colorées et mafflues comme les
peintres flamands en mettent dans leurs tableausx,
portant sur la téte ou la hanche des corbeilles pleines de
provisions (45).

En régle générale, le tableau est pittoresque et I"aubergiste y est
figuré avec un soin détaillé, Le narrateur brosse lui-méme un
tableau pour une vue d’ensemble, puis détache ce personnage dont il
fait le portrait plus rapproché. La littérature donne cette possibilité
de superposer différents tableaux. Elle permet aussi, ce qui lui
donne avantage sur la peinture (46)

de donner a entendre.

Par cette importance du discours, de ce langage qui prend
joyeusement son essor, les scénes de table sont aussi des scénes de
thétre. Bt Gautier reprend ici le discours théétral de Rabelais. Les
propos de Chirriguid, Iaubergiste du « Soleil bleu », rivalisent par
leur emphase avec ceux du Pédant. L hyperbole qui les caractétise
peut revétir diverses formes depuis le superlatif (« une hure de
sanglier aux pistaches si délicieuse au fumer, si confite en épices, si
délicate 4 la dégustation »(47) jusqu'a la déification (« un potage a
servir sur la table des dieux ! » ou « Notre Saint-Pére le pape (...)
n’en consomme pas d'autre en caréme ») en passant par
I'exclamation (« des foies admirables, monstrueux! de vraies
bouchées de roi ! »). Or, dans le cas de Chirriguiri, ce langage est un
leurre. L'aubergiste évoque des victuailles dont il affirme qu’elles
furent distribuées la veille mais qui, en réalité, nont Jjamais existé.



Le fabulateur invente une présence la ot il n’est qu’absence, ce que
corrobore sa fagon de donner des ordres 4 des serviteurs fictifs.
L’hyperbole sert alors & magnifier le dérisoire : il y a loin de la
merluche au foie de canard, et loin de la merluche vantée
(« préférable au saumon, au thon, au poisson-épée ») i la metluche
réelle. Ainsi, Chirriguiri s’avére un virtuose dont la parole est
antithétique & son référent :

Heureusement, Chiriguiri était accoutumé a faire valoir
les mets insipides par les épices de sa parole. -

L’excés hyperbolique est tessenti comme une omementation
trompeuse par le Pédant, pourtant & méme d'apprécier la beauté
d’un discours. La formule critique qu'il emploie touche juste :
«avouez-nous sans rhétotique ce que vous avezyn. Le discours de
I’hbtelier est comme le langage précieux poutfendu dans Les
Grotesques, fleur de rhétorique qui oublie ou qui masque la réalité.

Dans la « vaste hétellerie » de la rue Dauphine, les paroles sont
au contraire en adéquation avec ce qu’elles désignent et I’hyperbole
céde la place & I'accumulation, figure plus simple mais de meilleur
aloi. Le narrateur insiste sur ce point tout en citant son auteur de
référence privilégié :

Ainsi se croisaient dans un gai tumulie les propos
substantiels et mots de gueule justifiant mieux leur titre
que les mots de gueule gelés entendus de Panurge i la
fonte des glaces polaires, car ils avaient tous rapport 4
quelque mets, condiment ou friandise (48).

La distinction entre parole référentielle et parole non référenticlle
est introduite au début du roman par la notion d’imitation dénoncée
dés les premiers propos du Pédant : celui-ci insiste sur la différence
entre les mets utilisés pour le théitre (« des poulets de carton » (49))
et les plats réels (« plus substantiels »).

1l semble qu’on puisse dés lors établir une loi de correspondance
entre la beauté du langage et celle de la nouriture. Cette
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correspondance est établie par la métaphore qui entre en jeu pour
fondre les deux domaines :

Hérode, Blazius et Scapin, qui étaient sur leur bouche
et gourmands comme chats de dévote, se pourléchaient
les babines 4 cette éloquence si grasse, si succulente et
si bien noutrie qu'ils disaient hautement préférer a celle
d’Isocrate, Démosthéne, Eschine, Hortensius, Cicéro et
autres tels bavards dont les phrases ne sont que viandes
creuses... (50).

L'imbrication des deux domaines, nutritif et langagier,
s’approfondit avec ce jeu d'images qui méle les registres ; ce type
de métaphore était déja présent dans I'étude sur Saint-Amant dont
I'auteur disait :

Sa métaphore jaillit plus hardiment avec le bouchon de
la bouteille et va frapper Ie plafond en méme temps que
lui (52). '

Autre caractéristique de la métaphore de ce type : I"'humour qui
Paccompagne, comme dans ce passage o1 les comédiens rStissent le
Jars attrapé par Scapin :

Le Pédant, qui était un homme ponctuel en cuisine
s’excusa de n'avoir pas de bigarades 4 mettre coupées
en tranches sous l'oison, ce qui est un condiment
obligatoire et régulier, mais on fui pardonna de grand
coeut ce solécisme culinaire (52).

De la méme fagon, si les nombreuses références mythologiques
qui sont associées a I'évocation des mets constituent en apparence
un ennoblissement, elles sont subrepticement corrodées par une
faille humoristique :

Je songe, dit par exemple le tyran affamé, & Milon
Crotoniate qui tua un boeuf d’un coup de poing et le
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mangea dans une seule journée. Cet exploit me plait, et
je me sens capable de le renouveler (53).

Autre fagon d’amoindrir la grandeur du propos : sa tise sur le
méme plan avec le registre exotique traité en outre sur le mode
cocasse : « O ! bienhcureuses les autruches, poursuit le méme
personnage, qui se sustentent de cailloux, tessons, boutons de
guétres, manches de couteau et telles autres victuailles indigestes
pour les humains ». On reconnait 14 un des procédés du grotesque,
veine que I’on retrouve encore a travers la métonymie audacieuse,
qui rappelle la crudité picaresque : Maitre Bilot, 1'hételier poitevin
des Armes de France est « si frais, si gras, si vetmeil, si ragofitant, si
bien & point qu’il donnait envie de le mettre & la broche et de le
manger arrosé de son propre jus (54) ». L'un des marmitons de la
belle ritisseric de la rue Dauphine est de la méme fagon « a
demi-cuit lui-méme » (55).

Lieu de multiples interférences, le domaine de la nourriture est
donc dans le roman un péle qui diffuse des valeurs multiples. Sa
fonction dramatique s’impose : ¢’est pour vivre, et survivre patfois,
que voyagent les comédiens. La harangue de Scapin aux paysans du
village de Bellombre se termine de fagon significative :

Travaillant plut6t pour la gloire que pour le profit, nous
acceptcrons non seulement 1’argent, mais encore les
denrées et provisions de bouche en faveur de ceux qui
n’auraient pas de monnaie. Qu’on se le dise ! (56).

Ce sont encore la misére et la faim qui incitent le jeune baron a
quitter son chétean délabré méme si cette dure réalité doit étre
dissimulée par une justification plus digne, et, précisément,
« romanesque », celle de « ["attrait d’une aventure galante »(57).

A travers I'inscription des aventures dans un substrat réaliste, on
peut mieux définir le romanesque de Gautier, auteur qui a fait partie
trés t6t, comme Mérimée par exemple, de ces romantiques critiques
qui refusaient les excés d'un tomantisme exalté tournant
ostensiblement le dos a la réalité ; dés 1833, le recueil des Jeunes -
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France, qui passe en revue nombre des travers dus & cette attitude,
montre cefte distance que prend ’auteur par rapport 4 ce type de
fiction (58). Dans Les Grotesques c’est en partie pour sa fagon de
cultiver I’anti-corporalité que Gautier s’en prend a la préciosité et
principalement 4 L’Astrée d’Honoré d"Urfé. Le réalisme de la table
renvoie donc a contrario & une csthétique fondée sur une
authenticité. A la grice anorexique ou «érémitique» (le mot apparait
souvent dans le roman), Gautier oppose un sensunalisme qui ne craint
pas la lourdeur puisqu'il utilise sans compter la référence
rabelaisienne, Cette demiére foumnit, non seulement la tonalité
comique - jci Gautier reste aussi tributaire de Scarron - mais des
procédés stylistiques, en particulier I’accumulation ; et nombre des
personnages du Capitaine Fracasse, comme chez Rabelais,
accumulent gourmandise, goinfrerie et ivrognerie qui vont de pair
avec la franche gaieté ; Hérode, Blazius, Jacquemin Lampourde on
Malartic cultivent un art de la société (bonne ou mauvaise
compagnie qu’importe), de la communication, de la joie,
indissociable de leur penchant.

Est-ce encore Rabelais qui fournit la veine langagiére attachée
aux plaisirs de la table ? Si I'écrivain lui a indiqué la voie, Gautier a
pu se servir également de ce que ses &tudes sur Les Grotesques lui
ont apporté : la découverte d’une langue souple, audacieuse, parfois
gorgée d’une rhétorique trop visible, mais toujours vivante et
éclatante, caractéristiques hautement apptéciées par un romantique
qui sera toujours fidéle & Hugo. Il n’est pas de nourriture dans Le
Capitaine Fracasse sans discours sur la nourtiture, ou sans tableau
sur la nourriture.

C’est pourquoi cet aspect du roman est au confluent des genres
constitutifs de 1’ocuvre et renvoie non seulement 4 un art (Iart
culinaire), mais 4 la possible réunification de plusieurs atts, en
patticulier de la peinture et de la littérature, tiche peut-étre
impossible mais & laquelle Gautietr ne renoncera jamais, et a la
réussite de laquelle il s’efforce parfois de croire comme I"indique un
article sur Fromentin (59). Le roman reprend & son compte
I"entreprise de Jacquemin Lampourde qui voulait satisfaire tous ses
sens en buvant : la fusion de différents domaines, 1"humour
geénéralisé indiquant que, si rencontre il ¥ a, I’adéquation patfaite ne
sautait se faire entre les différents registres, dans la mesure ot la
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langue de 1'auteur-artiste est le reflet travaillé, ciselé, de son
référent. A 1'évidence les mots doivent, pour Gautiet, s’imprégner
de 1a réalit¢ ; non s’y engluer, mais en jouer. L'auteur devient alors
pour son lecteur un second Pantagruel, et le mythe des paroles
dégelées auquel il fait allusion prend alots un autre sens, d’offrande
colorée et déchiffrable :

Lots nous jecta sus le tillac plenes mains de parolles
gelées, et sembloient dragée perlée de diverses
couleurs. Nous y veismes des motz de gueule, des motz
de sinople, des motz de azur, des motz de sable, des
motz dorez. (60).

Frangoise COURT-PEREZ
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HISTOIRE D*UNE PETITION

Pétition des artistes contre les abus du jury (1).

Gréce a la louable et conrageuse persévérance d'un artiste qui a
surmont€ tous les obstacles élevés, d*un coté, par le mauvais vouloir
de gens intéressés & maintenir le « statu quo », et de I’autre par la
nonchalance et I'apathie des artistes lésés, une pétition a enfin été
déposée 2 la Chambre des Députés; pétition couverte d'un grand
nombre d’honorables signatures et parmi lesquelles (qu’on le
remarque bien !) se trouvent celles de quatre membres du jury !
Avant d’entrer en matiére, nous devons remercier M. Audry (2) au
nom des attistes, car il a fallu plus que du courage pour artiver au
but qu’il s’était proposé ; la pétition qu’il a présentée a la Chambre
le 28 novembre dernier doit étre prisc en considération, et si, contre
toute attente la commission concluait 4 1’ordre du jour, le pays
entier, le monde intellectuel, veux-je dire, lui en ferait un cruel
teproche, car le jury tel qu’il existe aujourd*hui est I'institution la
plus barbare, la plus illégale et la plus incroyable qui se puisse
imaginer.

Les membres de la commission des pétitions (3) ne peuvent se
douter des bases du jury ; nous croyons done de notre devoir de les
leur exposer avec impartialité : le jury a quinze séances de trois
heures pour juger environ cinq mille tableaux, dessins, gravures,
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statues, plans, etc., etc.; ce qui fait quatre vingt trois par heure ou
plus d’un par minute : des jugements rendus avec cette précipitation
peuvent-ils étre équitables ; ensuite ce tribunal rend ses atréts dans
I'ombre, sans entendre les parties et surtout sans leur faire connaitre
ses conclusions; ce n’est que le ler Mars, en achetant le livret, que
Iartiste peut connaitre la décision prise a 1’égard de ses ouvrages, et
s'il veut se rendre compte des motifs de son exclusion, chacun lui
répond : c’est le juty qui vous a refusé ! - Mais ol est done le
procés-verbal de ce jury, quels défauts reproche-t-il 4 mes
ocuvres ... A cette question, on répond a I'artiste que le jury n'a pas
de procés-verbal. Ainsi done, il peut résulter du mauvais vouloir
d’un gardien, d’un administrateur, ou d’une erreur, car « etrare
humanum cst », qu*un cuvrage refusé soit mis au nombre des regus,
et un admis au nombre des rejetés : il suffit de signaler un pareil
désordre pour exciter MM. les députés a envoyer & M. le ministre de
I’Intérieur une pétition rédigée avec la plus grande modération et
dont le but est de solliciter une modification dans une institution
vicieuse qui, chaque année, frappe au coeur des gens d’honneur,
entr’ouvre des tombes et Ste le pain 4 de malheureuses victimes dont
tout le crime est de n’étre pas protégé par I'un de MM. les juges!

Lorsque, dans cette question, nous patlons de tombe, qu’on
n’aille pas croite que nous prenons ici les figures & ’excés, non,
certes | Les décisions du jury ont tué plus d’un artiste, et chaque
année nous accompagnons au cimetiére de malheureux et jeunes
artistes qui n’ont pu survivre & leurs espérances dégues ; s'il faut
citer un exemple entre mille, s’il faut citer un nom, nous le ferons
pour I’édification de MM. les députés : En mars 1840, mademoiselle
Camille Eudes (4 ), éléve de M. Steuben (5), regue 4 un salon et
refusée & ceux de 1839 et 1840, était le ler Mars au matin, riche
d’espérance, enjouse, et, quinze jours aptés, nous assistions & ses
obséques. Personne au monde n’oseta démentir ce fait et le motif
qui I'a déterminé !

Nous croyons done que MM. les députés n’oublieront pas qu’a
¢dt¢ des questions commerciales et financiéres, il en est d’autres au
moins aussi intéressantes pour la gloire d*une nation, celle des arts,
qui seuls immortalisent ! il nous suffit donc, pour terminer, de
mettre sous les yeux de nos lecteurs les premiers paragraphes de la
pétition et la liste exacte des artistes qui I’ont signée.



Messieurs les Députés,

Nous avons I'honneur de vous demander de prendre en
considération les voecux des artistes qui réclament de votre
bienveillance et de votre sollicitation éclairée une loi spéciale pour
régir leurs intéréts, et les intéréts de 1’art dans leuts rapports avec
I'exposition publique ; toute réforme ou toute amélioration du jury
actuel de I’exposition sefa un vrai et un utile service rendu ; et nous
mettons toute notre confiance a la gloire de notre pays.

Suivent les signatures :

MEMBRES DE L’INSTITUT.

MM. Horace Vernet, Paul Delaroche, Drolling, David
(d’Angers).

Hommes de lettres.

MM. Jules Janin, Félix Pyat, Thoré, Théophile Gautier, Jules
Baget, Huard, Hippolyte Barbier, comte Louis de Girardin, Eugéne
Barreste, Gault de  Saint- Germain, Contagréne, Ricourt, Antony
Deschamps, Anatole Dauvemne, de Beaurepaite, Deleuse, Duboist,
Berault de Milaine, Trianon.

Sculpteurs

MM. Rude, Barye, Dantan, Etex, Sornet, Maindron, Husson,
Huguenin, Antonin Moine, Klagman, Jacquot, Caudron, Louis
Auvray, Duthois, Delarue, Fauginet, Fessard, Préault, Jeoffroy,
Maggi, Pan, Lavranche, Girard, Grand fils, Louvet,
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Graveurs.

MM. Mercury, Vallot, Caron, Ranscnnette, Bertonnier,
Sixdeniers, Alph. Prevost, Eug. Prevost, Revielle, Achille
Normand, Belhaste.

Lithographes.

MM. Daumier, Llanta, Lemude, Traviés, Weber, Julien,
Maggiolo, Wagnez, Baust, Blot, Benjamin.

Peintres, dessinateurs, architectes.

Feu Redouté. MM. Ary Scheffer, Henri Scheffer, Corot, Charlet,
Cabat, Eugéne Delacroix, Jules Dupté, Decamps, Destouches,
Gigoux, Gmanville, Rouillard, madame Rude, Saint-BEvre,
Vander-Burch, Villeret, Melingue, Meissonnier, Ch. Langlois, Huet,
Jeannot, Audry, Alluys,Aubry, Bellair, Bottiot, Boswillwald,
Berchaud, Bordes, Budelot, Bisson, Brunier, Carrier, Ed. Collet,
Chocame, de Caudin, Chasseriau, Aug. Chavart, Chatles, Victor
Chalamet, Dupressoir, Dusaulchoy, Demotris, Deneux, Diaz,
Desportes, Dandiran, Debon, Delarieux, Dansert, David, Desbaral,
Ch. André David, Delestre, Pierre Delacroix, Victor Dattiquenave,
Delaporte-Bertin, Fescheur, Fouquet, Frangois, Faollet, Franck, de
Fontenay, F. Guichard, Gérard, Gosselin, Paul Goutlier, A.Goutlier,
Gendron, Gobit, Gingembre, Personneux, Peyne, Riondet, Ramon,
Renoux, Roquemont, Rousseau, Rivoulon, Samiel, Sabatier,
Steinviel, Sansonnetti, Serrur, Sippel, Tissier, Tourneux,
Vanden-Bosche, Vielle, Verdier, Vallot, Mareille, Pallux,
Piris-Personne, A. Parent, E. Parent, Lepeintre, Leberthais, Lancel,
Lutherean, Mauguin, Manson, Malenfant, Marquet, Menginot,
Motté, Morgére, Magnier, Milon, Maison, mademoiselle Félicie
Morvanchet, Jeandron, Jacob, Jacariés, J. Lane, Emest Lebreton,



Louis Leroy, Letillois, Leclére, Lesage, Levasseur, Lassus, E.
Lebrun, Lobin, Hugot, Huet, Huatd, Jacquelin, Jules Joly, Jones,
Jusset, Judey. (6)

Les pétitions d’artistes, sous la monarchie de Juillet, ne furent pas
une rareté (7). Celle qui nous intéresse traite d*un probléme que le
si¢cle allait ardemment débattre : I’admission des oeuvres an

Salon et I’existence d’un jury.

Louis-Philippe avait confié & I'Académie des Beaux-Arts,
section de musique comptise et ce jusqu’en 1833, le soin de recevoir
les oeuvres et de les refuser ou non. C'est ainsi que fut mis en place
un état de fait qui, avec le temps, provoqua un mécontentement
croissant des artistes, et qui, & plus long terme, aboutit & un divorce
entre les forces vives de la nation et les pouvoirs publics.

Le jury, a I'origine, avait pour fonction d’écarter les ouvrages
jugés trop faibles ou contraires aux bonnes moeurs, voire a [’état. Or

I'institut prétendit se constituer en champion des saines
doctrines : il ferma le Louvre non seulement aux
peintres insuffisants, mais & ceux dont les conceptions
lui paraissaient dangereuses... Le jury de la Monarchie
de juillet fut absurde et féroce. Il proscrivit les artistes
suspects sans souci de leur valeur, de-eur notoriété.
Comme aucun tableau n’était soustrait 4 son Jjugement,
qu’il n"y avait ni « hors-concouts » « ni exempts », nul
n’échappait 4 cet « aréopage tombé en enfance » (8).

Un tel arbitraire réveilla et déchaina les passions. A pattir de
1833/34, 1a diatribe contre le jury devint dans les comptes rendus du

Salon, une sorte de passage obligé mais aussi un morceau de
bravoure (9).
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Le Salon, en effet, depuis sa création, avait pris un lustre et une
importance indéniables. Le public le fréquentait. La presse lui
consactait d’importants articles (10). Pour un artiste, il représentait
le lieu o il connaitrait la gloire, presque le seul lieu ot il pourtait se
faire voir et obtenir des commandes.

De nos jours, un artiste n’est rien, il ne peut rien étre
que par I’exposition publique de ses ouvrages dans la
galerie du Louvre. C'est 1a son champ de bataille, ¢’est
13, 14 seulement qu'il peut faire sa réputation, qu’il peut
obtenir honneur et profit.

Tel était le constat dressé par G. Laviron en 1840 (11).

Louis Peisse, I'année suivante, abordait le probléme avec une
franche ironie :

(...) Nous sommes encore arrétés a la porte méme par
la question du « juty ». Cette année, I’orage n’a pas été
aussi fort que les années précédentes, et tout s’est passé
assez pacifiquement. Nous n’avons que peu de mots a
dire. L’institution du jury d’admission ou plutét
d’exclusion est mauvaise parce qu’elle ne peut
fonctionner équitablement. La faute n’en est pas aux
hommes ; nous les supposetons, pour la commodité de
la discussion, honnétes jusqu’au scrupule, exempts de
passions et de préjugés, illuminés de toutes les clartés
possibles. Avec tout cela, leur tiche n’est nullement
difficile, elle est impossible. De quoi les charge-t-on en
effet ? de décider que tel ou tel ouvrage est bon ou
mauvais, considéré absolument et abstraitement en
lui-méme comme production de I’art ? pas du tout. La
besogne serait certes, déja a ce point, fort épineuse ;
mais on leur demande une chose bien autrement
subtile : on veut qu’ils tracent, au milien d’une masse
d’ouvrages d’esprit et d’imagination, dont le goiit, la
maniére, la conception, 1’exécution différent de toutes
les maniéres dont de pareilles choses peuvent différer,
c’est-a-dire & 1'infini, une ligne de séparation telle que
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tout ce qui sera placé & gauche est rejeté, et tout ce qui
seta placé & droite admis. Mais, pour établir ces deux
catégories, il faudrait une régle certaine, une mesure
fixe. Or, cette régle et cette mesure, oil les prendre ?

Et de conclure :

(-.) chaque année voit se renouveler le scandale
d’exclusions dont le ridicule n'est dépassé que par celui
des admissions. (12)

Hors du salon, point de salut § 11 y eut bien des tentatives pour
tourner la difficulté : le musée Colbert, les Galeries des Beaux-Atts,
boulevard Bonne-Nouvelle (13). Le succés ne suivit pas. Théophile
Gautier, dans un tel contexte, fit comme ses contemporains : il voua
I’odieuse institution aux Gémonies, Dés 1834, il terminait ainsi son
salon dans La France industrielle -

On a..refusé un tableau & Delacroix, et un autre 3
Rousseau, qui représentent le mouvement en peinture,
I'un pour I'histoire, 1’autre pour ie paysage. Il fallait
bien, pour é&tre logique, refuser quelque chose a Préault,
qui représente le mouvement en sculpture ; en vérité,
cela n’est ni juste, ni loyal et ce n’est pas bien que de
soustraire les piéces du procés (14).

Les salons se succédant et le jury ne s'amendant pas, le ton se fit
plus accablant. Comme pour mieux marquer son mépris, Gautier
alla jusqu'a consacrer une partie de ses feuilletons & des refusés. En
1839, il rendit compte d’un relief de Préault : une Adoration des
mages et du Miroir de vanités de Mlle de Fauveau (15). En 1840,
apres avoir couvert d’anathémes le Jjury dans son premier feuilleton
consacré au Salon (16), il parla du Christ en croix de Préault (17). It
acheva en ces termes : '

Depuis sept ou huit ans, M. Préault envoie au Musée
des statucs égales en mérites au « Christ » de
Saint-Germain-1* Auxettois, et il a toujours ¢té repoussé
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avec un achamement et une mauvaise foi incroyables...
Ce « Chtist » refusé, comme les autres productions de
’auteur, vaut pour le moins toutes les statues admises

(18).

Il 0’y a rien d’étonnant, par conséquent, a trouver Gautier parmi
les signataires d'une pétition contre les abus du jury, pétition
déposée 4 la Chambre des députés le 28 Novembre 1840.

Celle-ci avait été précédée quelques mois plus tét par une « note
publiée par I’assemblée des artistes dont les ouvrages n’ont pas été
admis a I'exposition de 1840 - Pétition adressée aux deux
Chambres » (19).

La pétition d*Audry ne passa pas tout a fait inapergue, puisque
L’Artiste nous en donne la substance :

Depuis quelques semaines une pétition 4 la Chambre
des Députés a circulé d’atelier en atelier et a été
déposée sur le burean de la Chambre couverte de
signatures nombreuses. Cette pétition a pour but de
solliciter une loi qui puisse donner enfin quelque fixité
a la position des hommes d’art, et soustraire leur
existence dans le présent et leur réputation dans
I'avenir aux décisions arbitraires de ce qu’on est
convenu d’appeler le Jury d’admission aux expositions
du Louvre (20).

Peu apres, le Retour des Cendres vint détoumer 1'attention du
public de ce probléme discuté tous les ans. L’affaire aurait pu en
rester 1a. Le Journal de Artistes tenta, en 1841, de lui conférer une
nouvelle actualité et engagea une polémique.

Huard, signataire de la pétition, rédacteur de ce joumal, fut
certainement 1’instigateur de cette tentative. La campagne de presse
débuta par deux articles de Jules Bajet, intitulés « Du jury
académique et de sa nouvelle organisation » (21). Il rappelait, dans



un premier tetnps, le téle tenu par le jury puis critiquait la réforme
récente de I"admission des oeuvres.

En 1841, le jury fut convoqué le 18 février. Il tint sa premiére
séance le 19. Le salon devait ouvtir quinze jours plus tard (22). La
réforme était la suivante : les tableaux seraient classés par genre et
examinés d’aprés ce classement, les portraits avec les portraits, la
peinture d’histoite avec la peinture d*histoire, etc. (23).

Bajet démontrait I"inutilité de tout cela : le jury était composé
d’artistes ; ces artistes refuscraient tout ouvrage qui n'irait pas dans
le sens de leurs idées esthétiques, car ils jugeraient celui-ci d’aprés
ce critérium, et le trouveraient mauvais, forcément.

Dans son second article, il proposait une solution. L'idée n’était
pas neuve; il s’était inspiré d’une pétition, rédigée en 1791 par des
artistes, exclus du Salon par les Académiciens, mais soutenus par
quelques membres de $’académie, entre autres David. Cette pétition
proposait une admission libre pour tous les artistes, avec un nombre
limité d’envois par personne. Et pour mieux soutenir son exemple,
Bajet citait le décret pris par 1’Assemblée Nationale, le 22 Aoft
1791 (24). 1l concluait son article comme suit :

... Nous demandons deux choses :

I" Admission libre pour tous les ouvrages aux
expositions annuelles, mais en limitant le nombre des
envois ;

2" Jury €lectif, chargé de désigner, a la fin de chaque
exposition, les ouvrages qui méritent des médailles.(25)

Le 14 Janvier 1841, dans son numéro 7, le Journal des Artistes
publiait la pétition déposée le 28 novembre de I'année précédente. I1
ne s’agissait pas 4 proprement parler de celle-ci mais d’une
introduction 4 ce qu’elle avait été, démontrant une fois de plus sa
nécessité, son urgence, suivie d*une citation pareille de son texte et
d'une citation compléte des signataires. Dans un méme moment,
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Ducessois faisait un tiré-a-part du-dit document, Ducessois qui,
imprimait, comme par hasard ! le Journal des Artistes.

Le salon ouvtit, cette année-la, le 15 mars. Il ferma du 15 au 20
avril pour le réaccrochage des oeuvres. 1l aurait dii fermer le 20 Mai
mais fut prolongé jusqu’au ler Juin. Il semble que la campagne de
presse n'ait été suivie d’aucun effet particulier. Huard remarqua
dans son salon :

... cette année le jury s’est montré tel qu’il s’est fait
connaitre depuis 1832. (26).

Théophile Gautier ne pipa mot de toute celte affaire, mais se
permit 4 nouveau d'attaquer 1'académie, et d’épingler par la méme
occasion Delaroche et Vemet, membres de I'Institut, signataires de
la pétition mais absents des délibérations pour 1’admission des
oeuvres.

Langons contre le jury I*anathéme obligé a propos de
M. Auguste Préault, repoussé systématiquement depuis
bient6t dix années... Ce que nous disons de M. Préault
s'applique également & M. Rousseau, paysagiste de
premier mérite, autre martyr dont la moindre esquisse
vaut tous les paysages de ses juges. M. Couveley s’est
vu aussi refuser une toile, Le Camp de chameaux, prés
de Smyrne, que I'on peut visiter dans la galerie de
M. Aguado, qui vient de l’acheter. Nous sommes
obligé de blamer ici sévérement des hommes tels que
MM. Horace Vemet, Delaroche, et autres membres
influents du jury, qui, sous prétexte d'étre révoltés par
les injustices qui s'y commettent, refusent de prendre
patt a ses délibérations, et se lavent les mains des refus
iniques et ridicules. C’est assez la méthode des
honnétes gens de s’abstenir et de laisser faire ; en quoi
ils ont grand tort ; car Ponce Pilate a été cause de la
passion de Jésus Christ. Les méchants sont actifs, et les
bons paresseux ; telle est la raison de la plupart des
malheurs de ce monde. Trois peintres seulement ont
assisté aux délibérations : ce sont MM. Gamier, Bidault
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et Bertin. 1l est vraiment honteux d'étre obligé tous les
ans de recommencer la méme querelle et de jeter aux
vents les mémes plaintes. (27)

En fait, en 1841, des questions bien plus importantes occupaient
la France. L'Artiste s’intéressa surlout au débat sur la propriété
littéraire et artistique (28). A 1'exrérieur, la question d’Orient fut de
nouveaun brilante d’actualité ; au travers de Mchemet Ali et de
I"Egypte, les ambitions d’hégémonie de la France et de I'Angleterre
en Méditerranée se rencontraient et s’opposaient : la menace d'une
guerre semblait peser tout a coup (29) ! A [I'intérieur, les
remanicments ministétiels s’étaient succédés. Le ministére Molé
avait démissionné le 2 Mars 1839. M.Thiers forma un nouveau
cabinet le ler Mars ; or, n’étant pas parvenu a régler de maniére
satisfaisante la question d"Orient, il dut se retirer le 20 octobre. Un
nouveau ministére est constitué le 29 octobre 1840, sous la
présidence nominale du maréchal Soult ; Guizot était aux affaires
Etrangéres, mais dirigeait en fait, le gouvernement.

Quelles chances pouvait avoir une pétition d’artistes, une parmi
d’autres d'ailleurs, de faire son chemin dans un tel contexte
d’incertitude et d'instabilité politiques ? Bien peu, il faut le
reconnaitre.

Episode insignifiant par ses effets directs, cette pétition fut,
cependant, une piéce de plus versée au procés qui opposait les
attistes 4 la quatriéme classe de I'Institut. Elle fut un événement
infime, mais révéle le divorce en cours entre les pouvoirs publics et
ces mémes attisies. D’une certaine maniére, elle annonce le Salon
libre de 1848, 4 plus long terme le Salon des refusés en 1863.

La ou elle peut paraitre signifiante, c’est par rapport a Théophile
Gautier. Elle nous confirme la gloire et le prestige acquis par le
critique et I'homme de lettres, puisque sa signature voisine avec
celle de Jules Janin, de Félix Pyat, de Théophile Thoré (30),
signatures accompagnées par celles des plus illustres artistes du
temps : Delacroix, Rude, Barye, Préault, Ary Scheffer, Corot, Jules
Dupré, Huet, etc. Mais, surtout, elle dément le désengagement du
bon Théo, face aux problémes de son époque. Certes signer une
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pétition contre le jury, ce n’était pas aller trés loin, mais cefte
signature a I’insighe mérite de nous rappeler que Gautier ne fut pas
toujours cet esthéte évoluant dans un univers magnifié par la beauté
et ayant rompu les ponts avee le monde réel.

Francis MOULINAT

NOTES

L. I'Imprimerie de Ducessois - 55, quai des Grands-Augustins, Paris - fit pamiire celle
brochure. La Bibliographie de la France I'enregisim le 6 mars 1841 sous le n* (143, en la
décrivant ainsi : in - 8° d*un quart de feuille.

2. Ferdinand Audry naquit @ Paris. On ne le connait qu‘au travers des registres du Salon ot il
exposa de 1831 4 1848. Ce paysagiste représenta la Champagne (1835), la Normandie (route
de Caen, 1838) et la région parisienne (Bords de la Seine, Bords de la Matne, 1848). Quatre
lithographies lui sont attribuées : « Souvenir de la Tamise »; elles sont signées Audry et furent
tirées chez Lemercier en 1858.

3. Ceite commission est ainsi composée : rapporteur, M. Diettrich ; membres, MM. Gamon,
Comte Montozon, Marin, Hemoux, Estancelin, de Loynes, de Beaumont (de la Somme), et

Croysan.

4. Melle Camille Eudes, d'apris le liveet du Salon, habitait & Paris, 8 rue de la Cerisaie. Elle
n'exposa qu'une seule fols, en 1838, un tableau intitulé : « Femmes d’Alger », qualifié
d’éude, répertorié & ce Salon-la, sous e n” 653.

5. Steuben, Charles Auguste Guillaume Henri Frangois Louis, baron de (1788-1856); ce fils
dofficier de I"armée russe, naquit 3 Bauerbach, prés de Manheim. Il commenga son éducation
artistique 4 1'académie de Saint-Petersburg. A Paris, il fut 1'éléve de Gérard, Robert Lefebvre
et Pradhon. 1l exposa au Salon, de 1812 & 1843, Il obtint en 1819 une médaille de 1ére Classe.
1l collabora au Musée historique de Versailles. Vers la fin de sa camiére, il retouma en Russie
e peignit dans la cathédmle de Saint Isaac des scénes de la vie du Christ. It meurt & Paris, le
21 novembre 1856.

7. En 1831, une pétition réclamait du roi la création de Salons annuels ( Rosenthal, Du
Romantisme au réalisme - Macula, 1987, Paris -,p. 48) ; en 1834, un groupe d"attistes
réclamait un intervalle de deux ans entre les salons (Rosenthal, p. 48); en 1836, L. de Girardin
faisait paraitre I'opuscule suivant : Pétition d Veffer qu'une loi, ou di moins une ordonnance,
régle d’une maniére positive les expositions en faveur des artistes ; que le jury d’admission, d
I"égard des tableaux, soit supprimé comme mesure inique; et qu’un palais soit elevé et desting
aux arts et aux produits de "industrie (Bibliographie de la France, n® 1785); en 1340, it y emt
la Note publide par V'assemblée des artistes dont les ouvrages n'ont pus été admis d

96



Vexposition de 1840 - pétition adressée aux dewx Chambres Bibliographie de la France,
n°® 1243) ; en lul,lésﬂhﬂmdehﬂsldmssémmpéﬁﬂmmlaﬁveihpmpd&é
littéraire scus e rapport intemational ( Moniteur universel, 9 février 1841).

8 : Rosenthal, p. 39; sur les refus du jury, voir Rosenthal, p.404 45.

9 Voir Rosenthal, p. 39 et 40,

10 : Voir A Bibliography of Salon criticism in Paris Jrom ihe july Monarchy to the Second
Republic de Neil McWilliam. Cambridge University Press, 1991, Cambridge, - :

L1 : « De la pétition des artistes d la Chambre des députés » de G. Laviron -. L'Artiste,
série, Tome V; 22¢ livraison, 1840,

12 : Revue des dewx mondes, Tome XXVIL, leravril 1841 - Salon de 1841, p. 14 et 1S,

13 : Voir Rosenthal, p. 60 4 66.

14 : La France Industrielle, 1ére année, lére livraison, avril 1834.

15 : La Presse, 23 mars 1889 - " Variétés, sculptures”

16 : La Presse, 11 mars 1840, Salon de 1840,

17 : La Presse, 3 avril 1840.

18 : Ibidem.

19 : In - 8° d"une demi feville, Imprimerie de Bourgogne, paris (Bibliographie de la France
du 4 avril 1840, n" 1423) « Nous exprimons le voeu que la loi a intervenir n'institue pas un
Jury d’examen préalable, et que tous les ouvrages présentés soient admis, sans avtre exception
que pour les cas d’offense aux lois ou aux moeurs ; plus de faveurs alors, plus de jugements
influencés par des idées systématiques ou par des rivalités décoles, plus d'erreus. » (. Set
6) ... « on powmait limiter le nombre des ouvrages que chaque artiste aurait le droit de
présenter, le bomer, par exemple, & deux ou trois, sauf les exceplions qui seraient
déterminées... » (p.8)

20 : « De la pétition des arristes d la Chambre des députés » par G. Laviron - L'Artiste, 2e
série, Tome V, 22¢ livraison.

21 : Journal des Artistes du 3 janvier 1841 et du 10 janvier 1841.

22 : Le salon de 1841 ouvrit le 15 mars. .

23 : Voir L’Artiste (2e sérle, Tome VI, 9¢ livraison, 1841)-«I.zjuryets&soewm»p. 147
4 149 ; article anonyme.

24 : Journal des Artistes du 10 janvier 1841, P. 15421 : « L'assemblée nationale; aprés avoir
entendu le rapport des comités de constitution et des domaines;

« considérant que, par la constitution décrétée, il n'y a plus pour aucune partie de la nation, mi
pour aucun individu, aucun privilége ni exception an droit commun des Frangais, qu'iln'y a
plus ni jurandes, ni corporations de profession, arts et méliers, décréte ce qui suit ;

« Art. | - Tous les artistes francais ou étrangers, membres ou non de I’Académie de Peinture
ou de Sculpture, seront également admis 3 exposer leurs cuvrages dans la partie du Louvre
destinée & cet objet.

«Arf. 2-

« Ant. 3 - Le directoire du département fera diriger et surveiller sous les ordres du ministre de
lintéreur ta dite exposition, quant & l'ordre, au respect dii aux moeurs et quand &
"'emplacement qui pourm &tre nécessaire » (p. 19 et 20).

25 : Journal des Artistes du 10 janvier 1841,

26 : Journal des Artistes du 21 mars 1841.

27 : Revue de Paris, troisieme série, Tome XXVIII - Salon de 1841, p. 158 et 159.

28 : II faut signaler 1'article d*Alfred de Vigny, intitulé : « De mademoiselle Sedaine et de la
propriété littéraire », Reve des dewx Mondes, Tome XXV, 15 janvier 1841, p. 220 4 252.
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29 : Voir La France des Notables 1815-1848 d'A. Jardin et d°A. J. Tudesq, tome 1, p. 184 &
184

30 : Gustave Planche, autre grand critique du temps, n*a pas signé la pétition.

NDLR : Sur l'institution du jury, sa composition, son évolution au cours du XIX® sidcle et les
documents le concemant, on peut consulter les cuvrages suivants :

Pierre MIQUEL, Art er Argenz, 1800-1900, Ed. de la Martinelle, Maurséla Jolie, 1987, en
patticalier les pages 1-58.

La Politique de I’Administration des Beaux-Arts. Les Salons, ibid., 1986.



QUELQUES OUBLIS DE LA
« BIBLIOGRAPHIE DE LA FRANCE » (1)

1929

LE ROMAN DE LA MOMIE, compositions en couleurs de
Georges Barbier gravées sur bois par Gasperini, Paris A. et G.
Moray

1934

FORTUNIO, éd. illustrée de 18 compositions de Paul-Emile
Bécat, Paris, Georges Briffaut

1943

EMAUX ET CAMEES, illustrations et omementations de
A.-E.Matty, Paris, H.Piazza

FORTUNIO, édition illustrée de 18 compositions de Paul-Emile
Bécat, Paris, Georges Briffaut



1967

MADEMOISELLE DE MAUPIN, achevé d’imprimer le
5 décembre, avec sept dessins de Beardley, éd. Rombaldi, coll. « le
Club des classiques », in-16°, 480 p., précédé d’une interview de
Paul Morand et de deux pages de citations de T.G. en forme
d’aphorismes; accompaghé d'un portrait photographique de
P.Morand, de la reproduction de dessins de T.G. ( ses parents,
C.Grisi), du portrait de T.G par Chétillon et de la photo de T.G.
posant avec Emesta, Judith et Estelle.

1974

MADEMOISELLE DE MAUPIN, iliustré de 2 vignettes de
Leloir représentant d’Albert et Maupin et de 18 gravures de
Toudouze gravées par Champollion, achevé d*imprimer en avril, éd.
Michel de I"Ormeraie, 3 vol. in-8° de XV1-293, 268 et 211 p., tirage.
limité & 999 ex. numérotés; précédé d’une notice biographique par
Lovenjoul, accompagné de la reproduction du portrait de T.G. par
Célestin Nanteuil

Il s’agit en fait d’un fac-simile de 1’éd. Coquet-Charpentier de
1883 (cf BSTG n°11 p.177), reproduite en trois vol. au lieu de deux.

1980

MADEMOISELLE DE MAUPIN, achevé d’imprimer en
décembre, éd. Famot, Genéve et F.Beauval, Paris, in-8°, XXI-336
p., précédé d’une préface de Frangoise d’Eaubonne, accompagné
d’un frontispice, T.G. fumant d¢ 1'opium par E.Giraud (cf
H.Boucher « Iconographie générale » de T.G. n"95)

Joseph SAVALLE

Claudine LACOSTE

I. Voir BSTG n’11 et n°13 « Les Qeuvres de T.G. annoncées dans la B.F. »
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EUGENIE FORT
JOURNAL CARNETS5

du ler janvier au 25 juillet 1861

Eugénie Fort reste égale d elle-méme : on retrouve autour d’elle
toujours les mémes amis, elle est toujours préoccupée des mémes
problémes, la sitation de son fils, I’humeur insupportable et la
passion pour la boisson de Charles Blanc, son désir d ‘indépendance
gu'elle ne peut matériellement assouvir puisqu’elle n'a pas de
revenus propres, Elle est toujours en proie d son amour pour le
Jeune Arthur Krasz, que parfois elle croit diminué. mais que, dans
Ses moments de lucidité, elle sait toujours aussi Jort et aussi
condamné par I’avenir; elle en souffre beaucoup. Son journal n’est
toujours qu'un aide-mémoire, mais elle en Jait lire d’abord des
passages d Arthur Kratz, puis des pages entiéres, d’oi une pudeur
et une retenue plus nettes encore peut-étre que par le passé,

Janvier ler 1861 - Quelques visites, les D(ames) R(enon)(1).
Diné rue de Condé. Bl(anc)(2) a été trés désagréable.

2 - Je mets un mot chez K(ratz)(3) pour le prévenir que je ne
scrai pas chez moi ce soir et je ne veux pas Iui faire perdre sa soirée.
1 y a huit jours que je ne I'ai vu seul. Chez T(oto)(4), puis chez ma
mete et diner 4 M(on)t(rouge)(5) avec Bl(anc). Il est bien affaibli
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d’esprit, il néglige complétement ses affaires, peut-étre ferais-je bien
d’en parler & Roussel(6).

3 - Je sors de une heure & trois. T(oto) dine avec moai le soir rue
du Cherche Midi(7), oll nous passons la soirée gaiement quoique cet
intérieur soit bien modeste,

4 - Bl(anc) il n’est pas content de la rue Buffaut(8). Sa
pensionnaire le géne. Cependant il y va tous les jours. Les Holz(9),
puis T(oto) et Rodol(pho)(10); puis K(ratz) a six heures. Nous
dinons cing. Le soir Dest(11), G, Marion. et Henri(12). ( EI?)
(Taleg?)(13) . A neuf heures K(ratz) disparait et ne revient qu'a
onze heures. J’ai en un moment d'inquiétude. L'on parle d’un
souper pour vendredi prochain, mais avec si peu d’entrain que je ne
sais s’il aura lieu.

5 - Je suis un peu enthumée. Je ne veux pas sortit. Mr
Barroux(14). Bl(anc) a quatre heures. Je lui dis que je n’irai pas rue
de Buffaut. K(ratz) reste avec moi deux heures. Il va diner et
reviendra passer la soirée. Diné seule. Le soir K(ratz), Nous causons
bien intimement puis Bl(anc) revient car il n’est pas resté aux
théatres avec ces dames qui étaient escortées de russes, sa présence
m’a ¢t¢ aussi désagréable que possible car j'espérais passer ma
soirée en téte-a-téte.

6 - Les D(am)es R(enon) bien ennuyées 4 cause de Blanc. Puis
K(ratz) il reste un instant seul avec moi et il me (fait) des reproches
bien mérités du reste, mais bien affectueux de ce que je ne suis
jamais seule et nous convenons que je dois prendre quelques sages
mesures & cet égard. Diné a M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc).

7 - Un mot de T(oto) qui me rappelle que nous dinons ensemble.
T(oto), Marie(15), puis les D(am)es La B(eaume)(16), puis K(ratz).
J’espérais passer la soirée avec lui mais encpre une déception pour
lui aussi, mais j’admire avee quelle patience il accepte tous ces
%)etits détails qui sont généralemnent un motif d'itritation. Diné chez
es Holz.
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8 - T(oto) m’envoie 200 f pour le compte de son pére. Rue de
Toumeux, on avait envoyé chez moi avec une lettre afin de convenir
de ce que I'on fetait vendredi. J’ai été témoin dune scéne bien
pénible de la part de V. Grim(blat)(17). Je les quitte disant adieu &
Dest. La malheureuse femme suppose que nous avons diné sans elle
la nuit de lundi & mardi. Rue Buffanlt puis diné 3 M(on)t(rouge).

9 - A S(ain}te Clothilde pour Dubut(18). Je trouve T(oto) et
K(ratz). I fait trés froid. Nous rentrons chez moi, nhous passons
P'aprés-midi 4 causer tous les trois. Nous rédigeons une lettre pour
Dest a propos du souper. T(oto) va a Neuilly(19) a cinq heures.
K(ratz) reste avec moi, nous dinons ensemble et passons la soirée,
Les D(am)es Guérin dans la jounée.

10 - Une lettre de W. Il ne viendra pas, ils sont malades tous les
deux, il y a bien de quoi. M. Rousset, puis Colas(20) a cing h(cutes)
Bl(anc). Nous dinons a M(on)t(rouge).

11 - Yécris & Adeline(21) et 2 Emilic Tarr(22). De deux a quatre
T(héophile) G(autier). Les D(am)es R(enom) puis Bl(anc) qui ne
veut pas rester & diner. K(ratz) puis T(oto). Le soir le pére et le fils
Mation avec un pité. Holz puis Rodol(pho). T(oto) et K(ratz)
s’occupent d’otganiser ce fameux souper et nous nous mettons 3
table aprés minuit. M(adam)e R(enom) est restée jusqu’a quatre
heures. T(oto), K(ratz) et Rodol(fo) nous avons flané et bavardé
jusqu’a prés six heures.

12 - Je ne me léve qu'a midi. Seule toute la Jjoumée. Je refuse
d’aller diner rue Buffault. Seule toute la journée. Je dine seule. Je
viens de ranger mes lettres de 1860. Il est a peine neuf heures. Je
vais me coucher.

13 - Seule toute la journée. Diné rue Buffault.

14 - Je suis trés enthumée. De trois 4 six K(ratz). Il ne reste pas
a diner. Je le regrette mais je comprends cependant qu’il a d’auntres
relations et qu’il ne peut pas les négliger pour le peu de bonheur
qu’il trouve chez mai. T(oto) le soir. Léon Lendel (23).
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15 - Bl(anc) puis Mme Holz de quatte & six heures. K{ratz). Il
était libre et sérait rest€ avec moi toute la soirée, mais 2 6 h(eures)
Bl(anc) vient me prendre, il faut aller 4 M(on)t(rouge). J'ai peur et
en méme temps je suis bien aise de sentit que la privation de
téte-a-téte est moins vive depuis quelques semaines. Est-ce que je
n’aimerais plus?

16 - Colas, puis les D(am)es La B(eaume). Diné chez Holz.
K(tatz) était a Neuilly. T(oto) 1'y invite souvent et avec insistance.

17 - M. Barroux, puis K(ratz). Je reste une demie-heure seule
avec lui, il me conduit 3 M(on)t(rouge). Diné avec Bl(anc), il est
malade, il ne sort pas.

18 - About(24), puis K(ratz), T(oto) et Rodolph(o). Le soir les
Holz et Marion. Nous causons beaucoup. Mr Franceschi(25); il est
bien aimable, gai. T(oto) est trés gai, aussi la conversation devient.
interressante, ses idées sont justes, Je suis contente de lui. K(ratz)
avait I’air bien ennuyé, fatigué, malade. Je ne puis pas deviner sa
préoccupation. Je le vois souvent pourtant, mais si peu de temps
seul. Je ne sais s’il désire me voir plus ou moins. Je crains tant de Iui
prendre sa liberté. Je préfére me priver que de le voir se fatiguer
prés de moi. Il faut que je lui fasse dire sa pensée, ce n’est pas
facile. T(oto) me donne trois entrées pour le Panorama anglais.

19 - Je sors de bonne heure pour ne pas me laisser aller a écrire &
K(ratz). Sa tristesse m’occupe plus que je ne le voudrais. Au bain,
puis & M(on)t(rouge) a quatre heures. Diné avec Barroux.

20 - Les D(am)es R(enon) puis H(enri) Mar(ion) a cing h(eures).
a M(on)t(rouge), din€ avec la famille Barroux.

21 - Quelle bonne soirée. K(ratz) est venu avant quatre heures,
puis T(oto); nous avons diné tous les trois et bavardé jusqu’apreés
minuit. Dix heures de suite passées entre ces deux étres que j'aime
tant.
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22 - Quoique bien enthumée, je vais rue du Cherche Midi, puis a
M(on)t(touge) de bonne heure. En rentrant on me dit que
T(héophile) G(autier) est venu.

~ 23 - Je devais aller aux Champs Elysées avec les D(am)es La
B(eaume), mais je leur écrit que je ne sortirai pas. Je suis trés
souffrante, je reste dans ma chambre, je n’attends personne. De
deux & quatre h(eures) T(héophile) G(autier), puis K(ratz) qui reste
avee moi jusqu’a six h(eures). Nous fesons de longues réflexions sur
la difficulté de se voir seuls; il a raison quand il dit que I’on le voit
trop chez moi, je suis forcée d’étre de son avis, mais comme nous ne
songeons pas & une rmupture, qui serait peut-étre sage, nous
convenons de nous voir le samedi. Il suffit de me rendre Libre pour
la soirée. Il allait aux Tuileries le soir. Diné seule. Je regois un mot
de Toto qui me dit que nous dinons ensemble demain chez Holtz.
Ma soeur Caroline(26) ce soir. Il est dix heures, je fais mettre une
lettre de quatre pages a la poste pour K(ratz).

24 - T(oto) vient déjenner, puis Vattepain(27) de deux & quatre 3
M(on)t(rouge) je rentre a cing h(eures) pour m’habiller, K(ratz) est
venu sans me trouver. Je le regrette bien, mais je ne I’attendais pas.
Diné chez Holtz avec T(oto) et le soir & I’O(déon), Adieu aux ....(28)

25 — Henti M(ation) toute la joumée Mme Leclert(29), puis a
quatre h(eures) K (ratz). Il ne devait pas venir. Quel plaisir j’éprouve
a le voir. Il se plain beaucoup de ne pas pouvoir passer une scirée
seul avec moi. Il est vrai que je suis bien poursuivie sans aucun
plaisir pour moi, excepté T(oto). Je voudrais fuir tout le monde.. . A
six h(eures) T(oto), puis T(héophile) G(autier). Nous dinons tous les
quatre K(ratz) s'égaie un peu avant neuf h(eures) les Holtz, puis les
deux Marion,

26 - J’envoie un mot A K(ratz) pour le prier de venir & quatre
(heures) et demie. Je sors & une heure chez les D(am)es La
B(eaume), les D(am)es Guérin. En rentrant K(ratz) qui reste avec
moi jusqu'a six heures. Il me fait des observations sages et
auxquelles, malgré toute mon expérience, je sens que je dois avoir

égard. Diné &4 M(on)t(rouge). Bl(anc) a toujours mal 4 la jambe.
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27 - Ma niéce Marie, ma soeur Victorine(30), puis K(ratz). Diné
a M{(on)t(rouge) avec Vict{orine) et Barroux.

28 - Je vais passer unc heure rue du Cherche Midi. Ces D(am)es
sont malades. A quatre (heures) K(ratz) il est un peu moins triste,
puis T(oto) et Léon, nous dinons tous les quatre, une bonne soirée,
K(ratz) part a dix h(eures). Il va & 1'Hétel de V]llc, il aime ces bals,
ces dérangements. T(oto) et L(¢on) restent jusqu’a minuit.

29 - Je sots de bonne heute chez T(oto) il est bien, il travaille,
puis rue de Buffaut, il n’y avait personne, puis & M(on)t(rouge) et
rentrée a dix h(eures) K(ratz) vient passer deux h(eures) avec moi.
Je crois toujours que mon affection pour lui va diminuer, que je puis
me passer de le voit, et deux heures de téte-a-téte me font changer
complétement.

30 - Henri M(ation), il me raconte ses succés, il est trés
affecteux, plus méme que je ne le voudrais. Cela me géne. Diné
chez Holtz avec Marion pére.

31 Ii fait un mauvais temps de brouillard. Je ne sors pas. A
quatre (heures) K(ratz), il reste avec moi une heure, il insiste pour
revenir le soir. De bonne foi, je refusai car je crain toujours qu’il soit
entrainé plutdt par la simple bonté de coeur que par un autre
sentiment. Je le mets tout-a-fait a son aisc. A M(on)t(rouge. Je
rentre & dix heures. Je trouve ma visite. Chére ¢t toujours aimable
visite, deux heures de tendresse, de confiance, de sincére affection.

Février ler (1861)- Colas, puis Tthéophile) G(autier). Il est trés
affectueux, Il voulait que je sorte avec lui, mais je refuse. Les
D(am)es R(enon), puis K(ratz) et T(oto). Nous dinons assez
gaiement. K(ratz) parle beaucoup. T(oto) discute avec son pére.
Marie est trés gentille et cause un peu plus qu'a I’ ordinnaire. Le soir
les Holtz et Marion.

2 - Jécris a K(ratz) car je ne dois le voir que lundi. C'est loin. A
M(onjt(rouge) de bonne heure, Bl(anc) est trés désagréable,
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pleurant. 1l se¢ plaint de Marie R{enon). Il ne mange pas, et boit
beaucoup, il a toujours mal & la jambe, il ne sort pas.

3 - Seule toute la journée. Diné a M(on)t(rouge). Il fait toujours
le méme temps, un brouillard épais, méme dans le jour.

4 - K(ratz) & quatre h(eures) Nous restons sculs jusqu’a six.
T(oto). Nous dinons tous les trois, le soir Rodolpho, a4 minuit ils

pattent.

5 - Bl(anc) vient de une heure & deux, il parle sans cesse de
Marie (Renon ) et de sa mére. Diné chez Holtz avec T(oto). Le soir
les D(am)es R(enon). L’on Joue, on prend le thé. Mr Marion; il me
patle de Grimb(lat), elle lui a dit qu'elle avait eu beaucoup de
chagrin & cause de moi et des femmes qui viennent chez moi depuis
dix ans et qu'elle ne me verra plus. Dest me fait dire combien il
regrette ce qu'il s’est passé le mois dernier, mais il n’a pas le
courage de rien imposer & une femme qu’il croit malade. Je rentre 3
deux heures,

6 - Seule toute Ia journée. Je travaille beaucoup, je lis de
I"anglais. T(héophile) G(autier) m'a proposé de faire une traduction.
Je Iaccepterai certainement. A quatre heures K(ratz) il reste avec
mof jusqu’a six h. 1 va beaucoup dans le monde, il est fatigué et n’a
(pas) I'air de s*amuser, peut-étre cache-t-il son vrai empressement
pour m’étre agréable, nous passons deux bonnes heures. Diné a
M(on)t(rouge) avec Barroux. Bl(anc) est un peu moins maussade, il
est content de ses affaires,

7 - Seule toute la journée a cing (heures) K(ratz) je ne I’attendais
pas si tard, Il avait apptis de mauvaises nouvelles, toujouts & propos
de son avancement, il est extrémement contrarié. 1! veut renoncer a
tout plaisir, distraction, se renfermer seul. Il se plaint et se blame en
méme temps. Il m’annonce que je ne (le) verrai pas de huit jours. Je
ne le contredis pas, je ne veux pas lui donner le droit de m’accuser
d’exigence. Je ne lui dis que des paroles d’amitié et dans son intérét.
Je ne m’occupe pas de moi. Je ferai tous mes efforts pour le laisser
libre de ne venir que quand il le jugera a propos. Diné a
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M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc). Il me patle beaucoup de Marie
(Renon). '

8 - Henri M(arion). Bl{anc) m’envoie une longue lettre adressée
a Marie R(enon) pour que je la lise. Les D(am)es R(enon), puis
T(oto). Aprés-diner les Holtz; il n’est pas venu. Je suis bien
fatiguée. '

9 - 1l fait beau, je devrais sortir, mais je suis paresseuse. I'éeris &
K(ratz) que je resterai chez moi ce soir. Henti M(arion), puis
Bl(anc), Mme La Beaume. Diné seule, seule toute la soirée. Une
lettre de T(oto). J'envoie chez Victorine. Il ira voir son neveu et
arrangera |"affaire.

10 - Ma niéce Marie. A trois (heures) Mrs Vattepain. Je vais avec
eux 4 M(on)t(rouge). Diné seule avec Bl(anc).

11 - Je sors de une heure a trois. Il fait beau. Je rencontre Mr
Colas, il me raméne chez moi. A cing h(eures) T(héophile) G(autier)
et T(oto), puis Rodolpho. Nous dinons, le soir les D(am)es La
B(caume), puis K(ratz). Je ne I'attendais pas et j’étais résolue a le
laisser & ses besoins de solitude, un peu exagérés. T(oto) et lui
restent jusqu’a minuit.

12 - Je sors de bonne heure, chez Laromat pour un costume pour
T(oto). Au Moniteur voir T(héophile) G(autier), nous nous
promenons au soleil en causant, de quoi? C’est a ne pas croire.....Du
regret de n’avoir pas pu vivre ensemble de la belle et bonne
existence que nous eussions menée, lui fut devenu riche, moi bien
heureuse. Je dis ceci aujourd’hui, mais les conversations reviennent
souvent entre nous. Pauvre Théo, a qui la faute? - Je rentre aprés
trois heures K(ratz) je le regois avec autant de réserve et méme de
fraicheur que je puis. Je le trouve outré dans les ennuis et je le lui
dis. 1l est ambitieux, il en a le droit, mais il se croit modeste et en
cela il ne se connait pas. Nous causons avec calme, lui se plaignant
et moi essayant de [ui persuader une chose vraie, ¢’est que la vie est
pour tous la méme épreuve sous diverses formes. Il s’agit de ne pas
trop désirer si on ne sait pas accepter les déceptions. Cher et bon
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gargon, il mérite pourtant d*étre heureux, mais c’est un réveur et
c’est le pire de tous les travers.. A six h(eures) Bl(anc) et les
D(am)es R(enon). Nous dinons et la soirée se passe assez
facilement. Mme R(enon) dort et Bl(anc) lit Murger. Je ne puis
m’endormir qu’a deux heures. Je cherche un moyen d’éire agréable
a ce réveur ambitieux qui s’amuse quelquefois comme un écolier et
qui est dans ce moment-ci andanti par la préoccupation, mais
malheureusement, il n’y a tien a faire, au moins de ma part. Je me
creuse inutilement,

13 - Bl(anc) vient & midi, Seule toute la journée. Diné a
M(on)t(rouge). Je ne voulais pas sortir, mais je crains la solitude
ce moment-ci, je ne veux pas me laisser gagner par des

réflexions que je dois chasser entiérement....

14 - Je travaille toute la journée. Je traduis de I’anglais, je ne me
permets pas de penser. A six h(cures) Mr Marion vient me prendre.
Diné chez Holtz avec T(oto). Je n’ai pas vu K(ratz) depuis mardi; il
n’est pas allé 4 Neuilly mercredi, Je rentre 4 une heure fatiguée et
pouttant je ne m’endots qu*aprés trois heures,

15 - Je me léve tard, je suis bien lasse, peu disposée 2 voir de
monde, mais c’est vendredi. ai le visage altéré. Bl(anc) de une
h(eure) & deux. Il est tres triste et il se plaint des D(am)es Renom,
elles demandent de I'argent. Colas, puis M.Rifkine qui arrive de
Kowno avec une letire de Félix Gruau(31). Je le prie de rester &
diner. Les D(am)es Renom, puis T(oto), le soir Rodolpho et Mr
Marion. Je voudrais bien ne plus voir petsonne , ce semblant de
société m'ennuie. Aprés le départ de T(héophile) G(autier) et de
T(oto), je ne veux plus de vendredi, cela devient insignifiant,

16 - Ma soeur Caroline vient le matin. Nous allons ensemble rue
Chateaubriant pour une place de Dame économe que I'on lui
propose dans une pension. A une h(eure) Bl(anc) toujours
mécontent des D(am)es R(enon). Diné a M(on)t(rouge) seule avec
Bl(anc).
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17 - Bl(anc) m’envoie 100 f. Il me demande & diner, et me
propose d’inviter Henri, mais jc n’y consens pas. Ma soeur Caroline
et sa fille Ch(arlotte). Je n’ai pas vu K(ratz), je supporte cette
absence mieux que je ne I esperals Cher gargon, je ne lui en veux
pas de cette fagon d’agir, c’est ainsi qu'il est fait. Henry Marion,
puis les D(am)es R(enon), elles restent a diner avec moi. Bl(anc) ne
vient pas. Je donne 10 f. 4 Mme R(enon). (Le 20, 15 f).

18 - I'ai passé une mauvaise nuit. J’ai été souffrante, puis la
préoccupation ajouté m’a tenue éveillée une pattie de la nuit. Dans
un atticle d’About, j'ai lu avec plaisir quelques lignes ou il dit en
patlant des Trésors d’art que T(oto) partage le beau travail avec
son pére(32). J'écris un mot pour le remercier. Les D(am)es La
B(caume) dans la journée, puis Stanislas. A quatre h(eures) K(ratz).
Quelle joie! J*ai vingt ans quand il entre dans cette portiére bleue et
jaune... Enfin il a une amélioration dans sa position; il est attaché
comme directeur auprés du ministre de la marine, sans quitter le
Conseil d’Etat. Je suis bien heureuse de cet petit événement. Il sera
plus occupé, cela lui fera du bien sans s’en douter. Cette existence
un peu bohéme le lassait, il est trop intelligent pour ne pas sentir le
besoin d’un travail souten et trés sérieux. T(oto). Nous dinons tous
les trois gaiement. Toto est charmant et bien camarade avec K(ratz).
Le soitr Rifkine. Quoique bien fatiguée, _]c suis contente de ma
soirée. Voila encore un orage disparu et j'avoue que je me sens
attachée plus que jamais a ce gargon, capricieux, exigent, fantasque
par fois, mais si constant dans ses affections.

19 - Seule toute la joumeée. Je travaille beaucoup. Diné i
M(on)t(rouge) avec Barroux. Bl(anc) est trés maussade. Je rentre
tard, fatiguée d’avoir entendu les tristes raisonnements.

20 - I fait beau. Quoique fatiguée, je vais au Panorama avec les
D(am)es La B(eaume). Rentrée a quatre heures. Diné seule, senle
toute la soirée,

22 - H(enri) Marion a une h{eure) les D{(am)es Guérin(33). A
quatre h(eures) K(ratz) Il est gai, je suis bien aise de le savoir plus
content, Nous lisons quelques unes de mes notes, mais je ne peux
pas satisfaire sa curiosité, ¢’est-a-dire tout lire. Je ne veux pas que
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lni moins que personne voit la faiblesse o cette affection m’a
entrainée; les renseignements, je veux bien les Iui donner, mais mes
impressions, non -Les D(am)es Renom, puis T(oto) puis
Rod(olpho). Aprés diner, Félix G(ruau), Rifkine, les Holtz. L’on
joue aux petits jeux. T(oto) est trés gai. K(ratz) se préte a tout avec
bonté, Marie est trés gentille. A minuit jétais seule et j’en étais bien
aise. Tout cela m’amuse bien un peu et me fatigue beaucoup. Il y &
long temps que je fais la méme reflexion et les choses sont toujours
les mémes.

23 - Je n’attends personne. Je suis sottic de bonne heure. Chez
Batroux, puis 8 M(on)t(rouge) de bonne heure.

21 - J'ai oublié la journée de jeudi. Seule toute la matinée. Je
travaille, je fais de I’anglais pour occuper mon esprit. A quatre
h(eures) K(ratz). 11 est libre, mais moi je dois aller 3 M(on)t(rouge).
1l reste avec moi jusqu’a six heures. Comme le temps passe quand
hous sommes ensemble seuls. Je rentre a dix heures. K(ratz) revient
finir la soirée avec moi. '

24 - Dimanche. Mes niéces, Caroline et son mari, puis les
D(am)es La B(caume). A quatre h(cures) K(ratz) nous causons seuls
une demie heure a peine. les D(am)es R(enon). Nous allons 3
M(om)t(rouge). Bl(anc) est bien.

25 - Félix G. dans la joumnée a six h(eures) T(oto), puis K(ratz)
que je n’attendais plus, il était sept h(cures). Il cause beaucoup, il est
content de sa nouvelle position. A huit les D(am)es La B(eaume),
K(ratz) nous fait de la musique, puis a dix h(eures), il se léve, dit
adicu et part, je le regrette, mais je ne fais aucune observation, je
sais qu’il est plein de caprices. Rod(olpho) aussi est venu et & onze
h(eures) Mr Mation, qui me parle de Dewailly(34), combien il a
souffett du caractére de son amie, combien il est privé de ne pouvoir
venir chez moi.

26 - Je vais e Chateaubriant od je rencontre mon frére
Ch(arles) qui me raméne, Diné & M(on)t(rouge).
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27 - Je vais passer deux heures avec Toto. Comme I'on va a
I’Eglise. Je rentre diner, seule toute la soirée. Je n*ai pas voulu aller
a M(onjt(rouge) quoique Bl(anc) m'en ait prié.

28 - Je vais de une h(eure) & cing rue du Cherche Midi. Bl(anc)
est venu ce matin. Ferd(inand) G(aigneuson)(35). Il me patle de
mariage pour Marie La B(eaume). Diné 4 M(on)t(rouge). Je n’ai pas
vu K(ratz) depuis lundi. Pourquoi, je ne le sais pas. Je ne veux rien
dire. C’est bien, je supporte cette ptivation courageusement, C’est
dans I’ordre.

Mars ler (1861) - Bl(anc) & unec heure. K(ratz) 4 quatre, puis
Colas, puis T(oto) ¢t T(héophile) G(autier), Nous dinons. Le soir
Rodol(pho). A dix heures, je suis seule. K(ratz) revient, il reste avec
moi jusqu'a une heure. Quelle bonne scirée. Je me mens &
moi-méme quand je dis que je ne 1’aime plus. T(héophile) G(autier)
était un peu malade. J*éctis 4 T{héophile) G(autier) pour Louise

2 - Une longue lettre de Mme Grimb(lat). Elle ne veut plus me
voir. Je lui réponds en quelques mots que je respecte ses idées,
quoique fausses. Je vais voir T(héophile) G(autict) au Moniteur,
nous nous promenons deux heures. Rue de Buffaut on je dine.

3 - Mes niéces. K(ratz). Il reste une demie-heure avec moi. Diné
chez Holtz, rentrée a dix h(eures) Je lis jusqu’a une heure du matin.

4 - J’ai passé une journée fatiguante. De midi 4 minuit, je n’ai
pas été seule. F(erdinand) G(aigneuson), H(enri) M(aticn), les
D{am)es La B(eaume) et les D(am)es Batroux. T(oto) dine seul avec
moi, le soir Marion. Je me sens triste, j*ai besoin de solitude.

5 - De deux a quatre rue du Ch(erche) Midi. A six h(eures) a
M(on)t(rouge)

6- Je vais voir Caroline. Rentrée 4 quatre heures. Diné seule,
seule toute la soirée.
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7 - Bl(anc) vient & deux h(eures) en voiture. Je sors avec I,
Diné 4 M(on)t(touge). Je rentre 4 minuit bien lasse, la téte fatiguée
de tout ce que me dit Bl(anc), de ses affaires, des D(am)es R(enon).

8 - K(ratz) avant quattc h(eures) 1l y avait cing jours que je ne
I'avais pas vu. II est venu mardi sans me rencontrer, il a été
contrari€; nous passons une heure seuls. Jessaic de le recevoir
froidement, je désire sincérement mettre fin 3 cette affection qui ne
me promet que de mauvais jours maintenant. Les D(am)es R(enon),
puis T(oto). Nous dinons gaiement, le soir les Holtz et les Marion. A
onze heures je suis seule.

9 - Je suis fatigude. Je dors bien peu. J’ai Iu jusqu’a deux heures.
Ferd(inand) Gaig(neuson). Il me parle de mariage pour Matie La
B(eaume) et de M(on)t(rouge). Il voudrait revenir prés de Bl(anc). A
cing rue de Buffault. C'est ’anniversaire de Marie. Rentrée &
minuit.

10 - K(ratz) vient passer deux heures avec moi. Il est bien
affectueux, quoique toujours réservé. Pour moi, je suis trés calme,
trés heureuse de le voir, mais je supporte ses absences deux trois
Jours sans souffiir. Je suis bien aise de voir que je puis dominer cette
affection qui ma tant effrayé depuis dix-huit mois. Cher gargon, lui
il est toujours le méme. Cest mon imagination qui lui prétait des
perfections et des défauts. Diné a M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc).
Les D(am)es Renom ne sont pas venues. Bl(anc) en a été trés
contratié, il veut cesser de les voir, il €crit une letire trés dure et il ia
-porte lui-méme rue de Buffault, De six h(eures) 4 minuit, il n’a pas
cessé de patler sur le méme sujet, ’affreux procédé de ces Dames.

11 - Rodet et sa femme. Avant quatre h{cures) K(ratz), nous
restons seuls deux heures. Il est content de ses occupations. A six
h(eures) T(oto) et Léon, nous dinons tous les quatre. A huit h(eures)
les D(am)es La B(caume), puis les D{am)es R(enon), puis Mr
Marion. Je suis fatiguée, ennuyée de ne pas étre assez seule avec les
gens que j"aime. Il y a trés longtemps que je n’ai pas causé avec
T(oto). Je ne vois pas T(héophile) G(autier). Je ne sais pas otl en est
le projet de voyage(36). T(oto) remarque aussi que nous nie nous
voyons pas suffissmment. Les trois jeunes gens partent a dix
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h(eures) Je veux décidément mettre un terme a ces diners et a ces
soirées qui semblent n'amuser que les gens qui ne m’amusent pas.

12 - Je sors 4 midi. Rue du Havre chez ma mére qui est un peu
malade. Diné 4 M(on)t(rouge).

13 - Ferd(inand) Gaig(neuson) toujouts pour patler de la maison
de M(on)t(rouge). Diné seule. A huit (heures) K(ratz). Il devait aller
4 I’Opéra mais il n'a pas trouvé de place, il est mécontent. Singulier
caractére qui ne songe pas A dissimuler un mouvement désobligeant,
mais je le préfére brutal et sincére. 1l reste avec moi toute la soirde.
Tous mes ennuis s’envolent aprés quelques heures passées avec luii,

14 - Ruc Buffault. Je dis que je ne resterai pas chez moi vendredi
soir. Puis chez Holtz, méme invitation i ne pas venir demain. Ils
m’invitent 4 diner pour samedi. Diné & M(on)t(rouge). Bl(anc) est
plus calme.

15 - Je n’attends personne. Henri M(arion) puis T(héophile)
G(autier) je ne le vois pas seul il semble me fuir il craint que je lui
parle du voyage. K(ratz) puis About, puis Colas a six h(eures)
Rodolpho, puis T(oto). T(oto) et K(ratz) testent a diner, a 9 h(eures)
nous sortons. Je vais voir Mme About(37). J*écris 4 Bl(anc) que je
n’itai pas & M(on)t(rouge) demain.

16 - Rue du Ch(erche) Midi, puis diner chez Holtz avec T(oto).
Je suis lasse, je rentre avant minuit,

17 - Je suis mal 4 mon aise. Je voudrais bien ne pas sortir. A midi
Bl(anc) aussi déagréable que possible. J*avoue que je n’ai pas été
non plus irés aimable, mais je suis si soufftante ce matin....
Victorine, puis K(ratz). Diné seule. Le soir chez Holtz.

18 - Les D(am)es La B(eaume) Marie refuse la proposition de
mariage. T(oto) dine avec moi 4 huit heures il va aux Italiens. Seule
toute la soirée.
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19 - Je suis sorti de bonne heure. Rue du Havre chez ma mare
qui est un peu malade. Diné a M(on)t(rouge) avec Barroux. Je suis
allée passer une heure avec T(oto). 11 est préoccupé de ce qu’il va
faire pendant avril, mai et juin, car le voyage semble remis en Juillet.

20 - J'ai eu du monde toute la journée. H(enti) Marion, puis
Ferd(inand) Gaig(neuson) et Mr Apart(38) toujours pour la
proposition de mariage pour Marie La B(eaume), puis Mlle Louise
¢t Mr Gaig(neuson). Louise(39) me patle de Mr Clachet(40). A
quatre h(eures) K(ratz). Il reste & diner avec moi, nous passons une

< soirée seuls. Il me raconte la deuxiéme représentation de
Tannhatiser(41). Nous parlons de Neuilly. Plus tard la conversation
prend un tour plus intime, nous causons femme, moitié
sérieusement, moitié en plajsantant. Les heures passent vite. Je ne
peux pas écrite tous les détails de ces causeties. Ce serait trop long
et pourtant, souvent je retrouverais des pensées larges, intéressantes,
spirituelles ou gaies.

21 - Rue du Havre(42), puis rue Buffault, Je dis que je ne veux
plus rester le vendredi & cause dc I'indisposition de ma mére. Diné 4
M(on)t(rouge). Bl(anc) est trés souffrant et trés fatigué ( 10 f a Mme
R(enon) ).

22 - Colas & midi, il me parle d’un projet de mariage pour sa
fille, il en parait content. K(ratz). Nous restons seuls une heure et
demie. Il a des scrupules, il ne veut pas diner. 1l craint de paraitre
indiscret et en méme temps sait combien j’aime a 'avoir prés de
moi. Tchéophile) G(autier) et T(oto). Nous dinons tous les quatre.
Nous patlons de I’ Académie pour T(héophile) G(autier)(43). K(ratz)
cherche a I'influencer avec énergie. T(oto) est aussi du méme avis.
A neuf (heures) les Holtz. Je reste seule avec eux deux. Je lis des
vets de T(héophile) G(autier) & haute voix. A onze heures je me
couche.

23 - Ce matin avant dix heures Picrre ( Puvis de Chavannes)(44)
m’envoie un mot pour me prier d'aller a son atelier. T(héophile)
Gq(autier) vient me chercher, nous allons ensemble chez Gide(45).
Puis Chez Pierre. T(héophile) G(autier) est trés content de ses
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tableaux, il lui promet qu’ils seront regus et admirés. Diné a
M(on)t(rouge).

24 - Bl(anc) dans la joumée il est assez content de tous ces
procés. T(oto) et Léon viennent diner avec moi. A huit heures
T(héophile) G(antier). Il apporte & T(oto) une stalle d’Opéra. Avant
neuf heures je suis seule. Je lis jusqu’a une heure du matin. K(ratz)
n’est pas venu. Quel vide,

26 - Rue du Ch(erche) Midi, puis chez ma mére, diné a
M(on)t(rouge) avec les D(am)es Renom. Bl(anc) m’envoie 100 f.

27 - Je travaille beaucoup. Je lis trés tard dans la nuit. Je dors
peu, mais cela me suffit puisque ma santé est patfaite. A quatre
h(eures) K(ratz). Il reste A diner avec moi et passe toute la soirée.
Les D(am)es La B(eaume) viennent A huit h(eures), elles ne restent
pas long temps. I’ai bien de la peine a ne recevoir personne une ou
deux soirées chaque semaine. Cela tient beaucoup au
rez-de-chaussée. Je voudrais changer de maison seulement pour
celte raison, mais je ne trouve pas. Nous en causons avec K(ratz): il
est bien de mon avis. Cher et aimable garcon. J'aime de son
caractére les énigmes mélées a une grande abnégation. J*ai envoyé
hier 10 f a Moris(46) & Perpignan.

28 - Ferd(inand) Gaig(neuson). Il me parle du projet de mariage
pour Maric La B(eaume) et surtout de M(on)t(rouge). A trois
(heures) je vais rue du Ch(erche) Midi puis chez Louise. Diné &
M{on)t{rouge). Bl(anc) est trés contrarié des affaires de bourse. 1l
est resté couché toute la journée.

29 - Colas, puis les D(am)es Guérin, puis K(ratz). II reste une
heure avec moi. 1l est gai, aimant. T(oto) dine seul avec moi. Nous
sortons le soir, 4 Notre Dame, puis je reviens seule a St Sulpice. Je
rentre aprés dix heures.

30 - Seule toute la jounée. Je travaille, je traduis de I'anglais. A
six h(eures) Bl(anc) vient me chercher. Diné rue Buffault.
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31 - Je sors une heure le matin. A quatre heures, K(ratz). Il reste
une heure avec moi. Il va beaucoup chez son ami Doré(47). Bl(anc)
vient diner avec moi. Nous sortons le soir, Il est malade, endormi.

Avril ler ( 1861)- Mme Holz le matin, puis les D(am)es La
B(eaume) de une h(eure) a quatre. Ferd(inand) Gaig(neuson). Nous
patlons mariage. T(oto). Puis K(ratz), nous dinons tous les trois et
nous passons la soirée en causant religion, musique. A minuit, je me
couche, contente de ma soirée passée entre les deux chers gargons
que j*aime tant.

2 - Quelle journée fatiguante. Je suis allée déjeuner et passer une
pattie de I’aprés-midi chez les Holz. Ne pouvant y diner, ils ne
veulent pas les désobliger par le refus de les voir. En rentrant chez
moi & cing heures; je trouve une lettre de Bl(anc) qui me dit que
sille & M(on)t(rouge) si je veux. En arrivant, je trouve Bl(anc) aussi
désagréable que possible, se plaignant de tout et de tout le monde,
pas de feu, pas de causerie et pas de diner. De sept 4 neuf heures,
J’ai entendu de choses renouvellées de 1856, et que je ne veux pas
écrite. Il suffit qu'elles le soient 4 cing ans de date. A neaf h(eures)
je suis partie, je suis rentrée chez moi soupet et me coucher, bien
ennuyée, mais nullement étonnée de ce qui se passe, et je m*attends
au pire.

3 - Iai passé une mauvaise nuit, cherchant un moyen de vivre
indépendante, de quitter Paris. Mais quel regret! Enfin attendons
encore quelques mois. Seule toute la journée. Je ne suis tentrée qu’'a
cing heures, diné chez ma soeur Victorine. Le soir hous sommes
allées ensemble voir la grand mére.

4 - Caroline vient me chercher a midi. Nous allons au village le
Valois pour un appartement. 11 faisajt bean temps, la campagne est
déja belle. J'ai respiré avec plaisir 1’air pur. Je suis rentrée aprés
cinq h(eures) K(tatz) est venu sans me trouver. Diné seule.

5 - Je dors peu. Jai lu cette nuit jusqu'a deux h(eures), je suis
agitée, inquiéte, Je crois toujours que je n’aime plus et mon coeur se
gonfle & la seule pensée de renoncer & cette chére et demiére
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affection. Voila bientdt deux ans que durent ces alternatives! J’étais
aujourd’hui plongée plus que jamais dans ces reflexions quand
K(ratz) est atrivé & quatre heures. Je ne sais pas si j'étais bien aise
de le voir, mais j'ai ét€ touchée de son aspect triste et tendre,je me
suis laissée aimer, j*ai entendu avec un certain bonheur les regrets
de ne pas me trouver assez souvent seule. Il a hésité a rester a diner,
puis T(oto) est arrivé et nous avons passé la soirée tous les trois
assez gaiement. A dix heures, M.Mation, qui m'apportait les adieux
de Dewailly qui est patti ce soir. A minuit je me couche.

6 - Les Dames Renom viennent me chercher a quatre h{eures).
Nous dinons tue Buffault.

7 - De midi & cing h(eures) chez ma mére. Diné chez Holz. Je
rentre 4 neuf h(eures). Je voulais écrire 4 K(ratz) pour lui dire de
venir me voir ce soir, puis je crains de lui prendre son temps, il aime
a étre libre, je le comprends. Mais la vie ne s’arrange pas toujours
toute seule, il faut I’aider, et avec lui ce n'est pas facile.

8 - Mme La B(eaume), puis Mme Guérin qui m’engage
beaucoup a aller 2 Boulogne. Les D(am)es R(enom), Je les garde a
diner. Ferd(inand) Gaig(neuson), K(ratz) et T(oto). Nous dinons
gaiement. A neuf heures nous allons rue de Buffault. Je reviens
seule T(oto) et K(tatz) restent sur le boulevard. Je suis triste et ttés
préoccupée de ce que je dois faire pour 1'été, je voudrais aller a la
campagne ct louer mon appartement. Il y a bien long temps que je
n’ai pas vu T(héophile) G(autier). Il est un peu malade.

9 - T(oto) vient déjeuner. Il est tourmenté pour une somme de
ceux cents f(rancs) a payer, mais moi je ne peux tien faire. J°en suis
bien fichée. Chez Albertine pour Mme R(enon). Puis chez Gervais,
ol je passe une heure agréablement. Nous causons beaucoup de
T(oto). Je reviens rue de Provence. T(oto) me donne une loge pour
la répétition générale de la Statue (48). Diné rue Buffault, le soir au
lyrique avec ces Dames. T(oto) vient avec Laborde. Au deuxiéme
acte Bl(anc) arrive et reste avec nous jusqu'a la fin. C’est trés bien,
je crois a un sucees. T(oto) a cherché K(ratz), j’aurais été bien aise
de I’avoir avec nous. On me dit qu’il est venu dans la journée. Je ne
I’attendais pas, ayant passé toute la soirée avec lui hier.
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10 - T(héophile) G(autier) vient passet deux heures avec moi, I
est toujours souffrant. Je le conduis au Moniteur. Diné seule, le soir
mon frére. Je me couche avant dix heures. Je pensais voir K(ratz),
mais il est allé 4 un bal!

11 - Chez ma mére toute la journée. Diné a M(on)t(rouge) avec
M. Gaig(neuson). Je voulais écrire & K(ratz) de venir cc soir, et puis
toujours ce sentiment de crainte me retient, je ne suis pas assez sfire
de lui étre agréable, En rentrant 4 onze heures, I’on me dit que
K(ratz) est venu. Cher ami, voila deux semaines que je ne le vois
pas seule. C’est une grande privation pour moi. Mais peut-étre
est-ce bien de m*habituer a le voir moins,

12 - Dés neuf heures ce matin chez ma mére. Je rentre & une
heure fatiguée. Bl(anc) est venu me trouver, A quatre K(ratz). Il se
plaint de la fagon la plus affectucuse de ce qu’il ne me rencontre pas
chez moi. Il a raison et moi je lui avoue que par un excés de
discrétion, je m’abstiens de 1inviter a venir. Nous concluons
d’accord que tant de réserve mene a I'indifférence. Cher ami, il est
bien tendre et incapable de m’accuser. 11 aurait du reste bien tort, de
ne pas le voir est pour moi une grande privation. T(oto) vient a six
h(eures). Nous dinons tous les trois et passons la soirde. A dix
h(eures), M.Marion. Je me couche 8 onze h(eures) bien fatiguée,
mais rassurée sur cette affection qui m’est si chére, que je voudrais
toujouts briser que je crains de perdre.

13 - Mr Colas, il me parle du mariage de sa fille. Ferd(inand)
Gaig(neuson), puis Bl(anc). Mr Vattepain, il me prie d’aller hui
demander & diner. Diné rue Buffault. Bl(anc) y vient & neuf heures.
1l est détestable,

14 - Pécris un mot & K(ratz) parce que je ne veux pas qu'il
vienne sans me trouver chez moi. De trois h(eures) & cing chez ma
mere. Diné chez Holz. Bl(anc) est venu a six heures, j*étais partie.

15 - Tout arrive. C'est bien. J'ai été depuis quelques jours trés
ennuyée par une affaire qui s’est bien terminée ce matin. Seule toute
la journée. A cinq h(eures) T(oto), nous causons de ses travaux, il
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n’avance pas assez mais enfin il suffit a ses besoins, c’est tout ce
qu’il faut pour le moment. A six h(eures) K(ratz) nous ne
I’attendions (plus) et j’étais résignée, car je comprends que ce
manque de solitude finisse par le lasser. Mais il vient de lui-méme et
avec une sorte de joie. I'en suis bien heureuse. Ce gar¢on a dans le
caractére une grande aménité qui me charme, une patience de saint;
1l croit - nous dinons tous les trois gaiement. T(oto) est toujours de
bonne humeur, il est toujours aimable, nous sommes sans cesse
d’accord. A dix h(eures) Mr Marion, il me rapporte mon (buste?)
qui €tait chez Scaramanga. Je me couche & minuit satisfaite de ma
soirée. Je puis dire un mot a K(ratz). Il viendra mercredi.

16 - Je sors toute la matinée. Je cherche un appartement. Je
voudrais me rapprocher du quai. Au Luxembourg avec Mme Holz.
Diné rue Buffault avec Mr Favre(49) et Bl(anc).

17 - Je dine seule. Le soir K(ratz), il passe la soirée avec moi.
Quand j’ai passé quelques heures seule avec lui, il me semble que-
jamais je ne pourrais m’en séparct. Lui-méme est si & son aise avec:
moi, il semble chez lui et m*appartenir pour toujouts.

18 - Mme Holtz me fait prier d’aller déjeuner avec eux. Nous
allons 4 Sceaux et aux environs pour chercher une campagne. Nous
ne rentrons A Paris qu’a neuf heures. Bl(anc) m’attendait chez Mme
Renom. Je suis un peu enthumée, fatiguée de ma journée, les patties
de plaisir ne me plaisent pas.

19 - Je devais aller a Bellevue avec Holtz, mais je fais dire que je
ne sottirai pas. K(ratz) a cinq h(eures). Nous causons seuls une
heure. 1l est gai, aimant, A six h{eures) T(oto), nous dinons tous les
trois, hous sommes bien, nous nous entendons. Je travaille en lisant.
Mme Holtz vient un instant.

20 - J’écris a K(ratz) que je ne 'attendrai pas ce soir. Chez ma
meére. Diné rue Buffault.
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21 - Je n’attends personne. Je vais rue du Cherche-Midi de une
h(eure) a cing. Les D(am)es R{enon), puis Bl(anc). Nous dinons
chez moi. Bl(anc) est bien, Mr Rousset.

22 - Les Holtz me prient a diner. T(oto). Je refuse. Je n'ai pas e
temps de rester chez moi. A onze heures, je suis seule. T(oto) est
venu diner avec moi. K(ratz) avait dit & T(oto) le matin qu’on ne le
vetrait pas. [ls avaient déjeuné ensemble. T(oto) parle de ce qu'il
fait. I avait porté a la Revue nationale un article sur un potte
allemant Platon. 11 dit (et je suis de son avis) qu’il ne veut encore
rien entreprendre de sétricux comme un roman ou nouvelle, 1| fera
encore un an des traductions avec la Russic et quelques articles
d’appréciation d'auteur. Il est bien chez Charpentier.

23 - Toute la journée chez ma mére. Diné scule, seule la soirce.

24 - A Clamart avec Holtz. Je suis embarrassée pour la location.
Je me suis laissée trop engager. Je rentre a six h{eures). K(ratz) est
venu dans la journée sans me trouver, mais je ne Iattendais pas et
devais aller & Neuilly. Diné chez Holtz, :

25 - Bl(anc) vient ce matin me prier d’aller diner rue de Buffault.
Je refuse et il se fiche, mais je n'irai pas quant méme. Je suis mal &
mon aise. Je travaillais absorbée dans mes pensées, persuadée de ne
voir personne quant a cinq h(eures) K(ratz) atrive. Sa présence
inattendue me cause une grande émotion. Jamais je ne me serais
ctue capable de semblables impressions. Cher et bon gargon, il ne
suppose rien de mauvais, jamais. Il a confiance en moi. II ne savait
pas que je ’avais attendu mardi, il n’avait pas regu ma lettre. Aprés
une heure, je me remets, il me quitte 4 six heures. Diné seule, le soir
chez Mr Barroux,

26 - Je sots le matin, je traverse le Luxembourg, les arbres sont
beaux, I’air est pur, I'on pense librement dans ces belles allées.
Colas dans la journée, a cing h(eures) K(ratz), nous parlons de
mariage. Il explique comme quoi il ne veut pas se marier, ne voulant
pas renoncer 4 ses relations présentes. Il a bien raison, puis il craint
par-dessus tout les embarras. T(oto). Il est fatigué, maigti.
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T(héophile) G(autier), nous dinons tous les quatre, aprés diner,
T(héophile) G(autier) refait les vers de la nativité(50). A neuf heures
nous allons avec lui rue du Cherche-Midi o il passait la soirée chez
Sandeau(51). K(ratz) nous quitte, puis il revient & onze h(eures). Il
reste avec moi deux heures. Nous causons beaucoup de Marie
R(enon).

27 - Rue Chateaubriant. Diné seule, seule toute la soirée.

28 - Je devais aller voir T(héophile) G(autier), mais je lui écris
que je n'irai pas. Mme Holtz vient 4 midi, puis Mr Marion. Nous
allons & Clamart. Nous louons eux le pavillon, moi une chambre
dans la grande maison. J’ai eu tort sans doute car je ne sais pas me
rendre libre et je n’en profiterai pas peut étre pas. Mais je me laisse
entrainer. Je rentre a trois heures. Bl(anc) me fait dire que 1'on dine
rue Buffault. K(ratz) de quatre i six heures. Il est bien, il a 1’air
heureux. Je ne le verrai que mercredi. Diné rue Buffault. Une lettre
de Pierre (Puvis de) Chavan(nes).

29 - J"ai passé toute la jounée chez Holtz. T{oto) est venu diner.
En rentrant j’ai trouvé une carte de Pierre avec des photographies.
Un bouguet de lilas ¢t des journaux de Montrouge.

30 - M. Apart toujours pour Marie Labeaume. Mr Vattepain.
Bl(anc) me fait demander a diner. J'y consens en prévenant que j’ai
mon fils. A six h{eures) T(oto) et Léon, le soir Pierte. Nous causons
Jjusqu’a onze h(eures). Mlle Louise, de Montrouge.

Mai ler (1861)- Seule toute la journée. Je lis le Cosmos(52). A
cing h(eures) K(ratz). Il dine avec moi, il passe toute la soirée. Il ya
treés long temps que je ne suis pas allée 3 M(on)t(rouge). Bl(anc) est
tous les jours rue Buffault.

2 - A I'Exposition seule et une heure sculement. Rue
Chateaubtiant. Je rentre i cing h(eures). Diné seule, seule toute la
soirée.
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3 - M. Vattepain, puis les D(am)es La B(eaume). Nous causons
longuement mariage. Les D(am)es R(enom), puis K(ratz). Nous
dinons tous les quatre. T(oto) ne vient pas. A dix h(eures) K(ratz)
accompagne ces dames en voiture. Il fait un temps affreux. Mr
Marion. Je suis triste, préoccupée.

4 - T(oto) vient le matin, cher enfant. Il savait bien que j'étais
inquiéte de ne pas I’avoir vu hier. Il avait été déjeuné avec son pére
a la campagne. Toute la journée chez ma meére, diné avec elle et le
soir chez Holtz ot je retrouve T(oto).

5 - Seule toute la journée. K(ratz) de cing a six h(eures), une
heure seulement 4 causer tranquillement, du Salon, du temps, de ses
occupations, tout cela forme une heure de bonheur, car au fond de
chaque mots, 1’on sent Iaffection, la tendresse, je vois clair dans cet
esprit qui cherche a se cacher, je sens une fiche nature, mais jose &
peinc y toucher, j’ai peur de ne pas me contenir et la fin est
effrayante. Je dine seule et me couche & neuf heures. Je n’ai pas vu
Bl(anc). Il m’envoie 100 f.

- 6 - Ce matin I’on me dit que K(tatz) est venu hier soir. En effet

j’ai entendu sonner, mais Jal cru que je révais, il était onze heures,
Cher ami, il regrettait de me laisser passer la soirée seule et il a la
bonne et tendre idée de venir me dire bonsoir. _
Les D(am)es La B(eanme), puis Colas, a trois heures T(héophile)
G(autier), Mme Balemard(53), puis T(oto). Nous dinons tous les
quatre, 4 neuf heures au théatre des Champs Elysées. K(ratz) n’est
pas venu, il allait chez Morny. Je suis fatiguée, souffrante, il est
minuit, et voila donze heures que je patle. T(oto) a Iair bien ennuye,
son travail le fatigue, il le fait lentement.

8- K(ratz) devait venir diner et passer la soirée avec moi, mais je
suis si souffrante que je lui écris pour qu'il dispose de sa soirée.
T(oto) vient déjeuner, J*étais au lit, nous causons de son travail qui
avance enfin. Les D(am)es La B(eaume), puis Mr Apart. Diné scule,
Jje me couche avant neuf heures. Jessaie de lire Alexandre Dumas,
pour me distraire, mais j*ai bien de la peine 4 le trouver 4 mon goiit.
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9 - J'ai oubli€ la journée du 7. Je suis allée au Grand Montrouge
a la tombe de Charlotte, il y a trois ans que nous I’avons perdue.
Chez Mlle Louise, puis chez Bl{anc). Il dinait chez Leclerc, il m’a
conduit chez ma soceur Victorine oll j'ai diné. J'écris 4 Gruau,
jenvoie a Camille des pensées de la tombe de sa mére. J’ai passé la
journée chez ma mére. Diné 4 M(on)t(rouge) seule. Je prends 100 f
a Bl(anc) pour mon compte et les porte moi-méme rue Amelot pour
Stanislas.

10 - Apard. Puis M. Willemin(54), il m’offre ses services, méme
d’argent. Il insiste pour me faire prometire de m’adresser a lui si je
me trouvais embarrassée. Je le remercie de bon coeur. A quatre
(heures) K(ratz). Il s’explique et réclame en méme temps des
explications. Il a été contrarié de ce que je ne I’ai pas laissé venir
mercredi, il n*avait pas comptis ma raison. Cher garcon! Comme je
suis heureuse quand il m’est bien prouvé qu’il regrette de ne pas étre
assez souvent avec moi. Je veux croire 4 une affection vraie,
durable. 1l le dit et il ne sait pas tromper. T(héophile) G(autier) et.
T(oto) arrivent a sept h(eures). Nous dinons tous les quatre ef 4 neuf.
h(eures), nous accompagnons les deux Théophile qui allaient au
théatre. K(ratz) rentre avec moi et reste jusqu’a minuit.

11 - Je sors dés dix h(eures) du matin, déjeuner chez Mme
Balemard avec T(oto). Pauvre T(oto), il est triste, fatigué, trés
ennuyé d'argent, ou plus t6t manque d’atgent. Je rentre a six
h(eures). Diné seule. Pas de nouvelles de Bl(anc).

12 - Je sors de neuf & onze h(eures) au Luxembourg. A cing
h(eures K(tatz) il reste un instant avec moi, mais quelle botine
demi-heure! Diné chez Holtz.

13 - Seule toute la journée. A cing h{eures) K(ratz), puis T(oto).
Nous dinons. A dix h(eures) T(oto) s’en va, K(ratz) reste avec moi.
Il est mal disposé, nous causons de lui, de sa famille. Il est
affectueux, caressant méme. J’aime a passer des heures avec lui
dans le calme. Je n’ai pas vu Bl({anc) depuis huit jours.
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14 - T(oto) vient déjeuner. Je vais rue Chateaubtiant. En rentrant
4 six h(eures), je rencontre un homme &gé, russe, du nom de
Monsieur Pouchkine(55). Diné seule, le soir chez Holtz o je
retrouve T(oto). Je rentre a dix h(eures) bien lasse.

15 - Chez les D(am)es La B(eaume). Nous causons mariage,
Matie ne se décide pas encore. Place du Havre, puis chez T(oto). Je
rentre 4 six h(eures). Bl(anc) me fait prier d’aller a M(on)t(rouge),
mais je refuse, j'attends K (ratz) qui vient diner avec moi et passer
toute la soirée. Nous lisons mon journal. C’est avec beaucoup de
peine que je me suis décidée a Iui laisser entre les mains et sous les
yeux . Les notes qui sont écrites pour moi seule, oil je dis toute ma
pensée sur des faits qui n'intéressent personne. Pourtant K(ratz) a lu
quelques détails sur lui qui ont semblé lui faire plaisir sans I’étonner
du reste, Il a remarqué seulement que j’abrégeais trop en racontant.
Nous avons passé une bonne soirée. Ii me semble heureux quoique
trés occupé d'un travail spécial.

16 - Chez les Holtz, puis le soir & M(on)t(rouge). Bl(anc) n’était
pas chez lui, je suis allée chez Louise.

17 - Mr Apan, puis Colas, puis Mr Moussine Pouchkine, sur
lequel Holtz me donne des détails, de sa famille, de sa noblesse. Il
me parle des Trésors d’arr édités chez Gide, A six h(eures),
T(héophile) G(auticr) et T(oto). Nous dinons tous les trois. A dix
h(eures), je sors avec eux. K(ratz) n’est pas venu.

18 - T(oto) vient déjeuner avec moi. Il a bien de Ia peine & finir
sa traduction de Goethe. Son pére lui a promis de le faire travailler
avec lui aux articles du Salon. Le propriétaire de la rue Jacob. Je lui
donne ma parole pour le mois d'octobre. Mille Louise avec Mr
Gaig(neuson). Diné rie du Ch(erche) Midi. Marie est un peu
malade, le projet de mariage est rompu. Je rentre 4 neuf h(eures). Je
me couche de trés bonne heure depuis queiques temps je me repose.

19 - Je sors de neuf a onze heures. De quatre a six, K(ratz).
Bl{(anc) et les D(am)es R(enon) ont diné avec moi. Bl(anc) est trés
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souffrant, il se plaint, mais comme il n’éecoute aucun avis, 1'on finit
par ne plus faire attention 4 lui.

20 - Mme Holtz, elle me parle de renoncer & Clamart, j*y consens
bien volonticrs. Je voulais aller au Salon et puis le temps passe et je
ne sors pas. A cing h{eures) K(ratz). Il était allé a I’Exposition,
croyant m’y rencontrer. Je n’ai pas besoin de dire combien j'ai
regretté d’avoir été paresseuse. T(oto). Nous dinons (tous les) trois.
T(oto) est un moment triste. Pauvre enfant, il est souvent a couts
d’argent, mais aussi il ne travaille pas assez, sans étre absolument
paresseux, il se laisse distraire trop facilement. A onze h(eures)
T(oto) part, K(ratz) reste avec moi une heure; il est trés occupé, je
ne le vois plus aussi réguli¢érement. Je suis obligée de convenir des
soirées que je puis lui donner, mais 1’on s’habitue a tout quand on a
confiance, et j’avoue que jen ai une entiére en lui. T(oto) n’est pas
tout a fait consentant 4 mon changement de maniére de vivre,
c’est-d-dire d’aller vivre rue Jacob et de renvoyer Colombe(56).
Cependant j’y suis décidée.

21 - Rue Jacob ou je termine. C’est sage. Je ne fais du reste que
ce que j’avais eu |'intention de faire I’année demiére. Je dois penser
que j’ai raison puisque j’y ai songé un an. Chez ma mére. Je rentre
diner et le soir rue Ch(erche) Midi.

22 - De une heure a deux T(héophile) G(autier). Nous patlons
beaucoup de T(oto). Il travaile bien, son pére est content de lui. Il va
faire réguli¢rement une partie des feuilletons du lundi, et son pére
lui donnera 100 f par mois. Rue du Havre. Diné scule et le soir chez
Holtz. A neuf heures je vais au bain et je me couche trés lasse. Pas
de nouvelles de Bl(anc) depuis dimanche. T(héophile) G(autier)
écrit des vers sur Fellah, faits pour la princesse Mathilde(57).

23 - Pas de nouvelles de Montrouge. Au Salon, ot je retrouve
T(héophile) G(autier) et T(oto). Diné rue Chateaubriant, le soir chez
Valois.

24 - Je suis un peu souffrante, trés fatiguée. Si ce n’était
vendredi, je resterais couchée toute la journée. Colas, puis les
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D(am)es Guérin, puis Apard. A cinq heures K(ratz). Il était venu
hier & cinq h(eures); il ne s’est pas souvenu que nous ne devions
nous voir que le soir tard. Cher ami, je lui demande pardon. Mais
j"al en un moment de joie en 1’entendant regretter cette soirée. Nous
restons seuls une heure 3 causer avee calme. A six h(eures) T(oto).
Nous attendons T(héophile) G(autier) jusqu’d huit h(eures). Il
travaillait ‘au Moniteur. Nous dinons gentiment. Tchéophile)
Gfautier) a regu un charmant billet de la princesse Mathilde. Apres
dix h(cures) Tchéophile) G(autier) et T(oto) partent. K(ratz) reste
avec moi une heure. J’ai passé une bonne soirée, ma fatigue, mon
malaise ont disparu.

25 - T(oto) vient déjeuner avec moi. Nous patlons affaires. Il
m’appotte le Moniteur. T(héophile) Gautier) a dit beaucoup de bien
de Pietre(58). Les D(am)es La Beaume. Diné seule. Le soir je sors
au Luxembourg. En rentrant je trouve un mot de Bl(anc). Il
m’envoie 100 f,

26 - Les D(am)cs Renom en visite, & cing h(eures) Bl(anc) me
fait dire que je n'aille pas 4 M(on)t(rouge). Diné chez Holiz. Jo
rentre de bonne heure, j*avais une idée vague de voir K(ratz). Je suis
lasse, mal & mon aise,

27 - Colas, puis les D{am)es La B(caume). A cing h(eures)
K(tatz) m’envoie une letire; il est malade et ne viendra pas. T(oto),
I est bien ennuyé de sa traduction qu’il ne finit pas. Nous dinons
tous les deux. Il me raconte que son pére est allé dimanche aux
Tuilleries, 1I'Empereur I'a requ d’une fagon qui lni a plu.
T(héophile) G(autiet) lui portait uune livraison des Trésors d’arts. A
neuf h(eures) T(oto) s’en va, je me couche.

28 - J'envoie chez K(ratz) ce matin, il va mieux et me fait dire
qu'il viendra me voir. Le propriétaire de la rue Jacob. J'ai loné
décidément. Je crois que j’ai bien fait. Je serai plus chez moi, et puis
je pourrai faire beaucoup d*économies. A cing h(eures) K(ratz), il va
mieux, il va diner et revient passer toute la soirée avec moi. Nous
lisons mes notes. Cela n’a tien de bien intéressant an fond,
cependant il y a une chose qui peut le frapper, c’est de voir a quel
point il m’a occupé depuis deux ans. Pas un jour ne s’est écoulé sans
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que je dise un mot de Ini, méme quand nous ne nous voyons pas.
Mais il est bien simple aprés tout que de nous deux ce soit moi qui
I’aime le plus et le mieux......

29 - I"écris & Adeline. Au Salon avec T(héophile) G(autier). Je
tentre & cing heures. K(ratz). Il est trés souffrant, il ne voulait pas
venir, quoiqu'il me 1’ait promis, nous avons passé la soirée a causer,
i lire.

30 - Une lettre de Pierre, il remercie T(héophile) G(autier)(59).
Seule toute la journée. Bl(anc) nc me fait rien dire, je n'irai pas &
M(on)t(rouge). Pas de nouvelles de K(ratz), C’est qu’il va mieux. Je
sors de cing a sept. Diné seule.

31 - Bl(anc) me fait prier d’aller 4 M(on)t(touge). Je refuse parce
que c’est vendredi. Les D(am)es R(enom) dans la journée. Elles
dinent avec Bl(anc). Colas a cing h{eures). Un mot de K(ratz). Il est .
encore malade, couché. Je le prie de se soignet. Si je ne craignais de
le contrarier, j’irais le voir, mais je ne veux pas le surprendre.
T(oto). Nous dinons tous les deux. Pauvre enfant, il n’a pas encore
terminé sa traduction. Il n’est pas gai, il a trés peu d’argent. A neuf
heures il va chez K(ratz) et viendra demain me donner des nouvelles
du malade.

Juin ler (1861) - T(oto) vient déjeuner. Il me lit une lettre ot il
lui est proposé une affaire de rédaction dans une revue des
Ardennes. Bl(anc) me fait prier d’aller le voir ce soir rue Buffaut. A
cing h(eures) K(ratz). Il va mieux. Je regrette d’étre obligée de
sortir, il serait resté avec moi toute la soirée. Diné seule le soir rue
Buffault. Bl(anc) me dit que Ars(¢ne) B(igaut)(60) a été arrété, il est
en prison depuis trois jours. Il y a trois (mot manque) que la plainte
a été déposée. Qu'est-ce que cela va donner! I'ai été bien
péniblement émue a cette nouvelle.

2 - Une lettre de Pierre, il est & Vichy avec son frére. Je lui écris
et aussi 3 Willemin. Mme Renom me fait prier d’aller diner. Je
refuse. Je suis un peu malade, jai besoin de repos, de solitude. Mr
Marion. Je ne dois pas voir K(ratz) aujourd’hui, je le regrette. Je n’ai
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pas €t¢ bien pour lui hier, jétais préoccupée. Je voudrais étre
demain. Diné seule, le soir rue Ch(erche)}Midi,

3 - Holtz ce matin. I me parle des deux ljvres que T(oto) devait
traduite il y a déja plusieuts mois. L’auteut les retire et I'affaire ne
se continuera pas. C’est un peu la faute de T(oto). 11 a été négligent.
C’est son défaut, il manque d’énergie, de persistance. I faut que je
le lui dise. Je ne me léve qu’a midi. Mile Louise, K(ratz): il est
toujours un peu malade, il a la fidvre. Nous dinons et passons la
soirée. K(ratz) reste une heure seul avee moi. Je ne sais que lui dire
pour le faire sortir de sa préoccupation. Peut-étre ne se trouve-t-il
plus bien auprés de moi. Je lui offre de ne plus venir. Ien souffrirais
beaucoup mais je n'admets pas I'affection quand elle n’est pas
réciproque, et trés sérieusement je veux lui offrir les moyens de
venir moins souvent. Il est trés bien et plein d’égard, mais je ne veux -
pas en abuser. Je le verrai mercredi.

4 - T(oto) vient déjeuner. II avait travaillé unc partie de la nuit, il
avait écrit plusicurs lettres ce matin et il allajt voir deux peintres
pour affaire. Je suis bien aise de le voir s’assumer un peu. Je I'y
engage de tout mon pouvoir. Chez ma mére toute I’aprés-midi. En
rentrant & dix h(cures) I'on me dit que Bl(anc) est venu, puis je
trouve une lettre qui me pressait pour aller diner & M(on)t(rouge).

5 - Dés le matin a neuf h(eures) a M(on)t(rouge). Bl(anc) me
pric de reprendre mes habitudes d’aller chez luj plusicurs fois
chaque semaines, je trouve cela tout simple. Mlle Louise, puis mon
frére. Je vais voir T(oto) chez lui a six h(eures) K(ratz). Il est
toujours un peu malade. Il a une ficvre intermittente. Nous dinons
tous les deux et passons la soirée. Il est trés fatigué, un grand besoin
de someil. Je lui raconte le livre de Sylvie (de Feydeau)(61), d’une

foule d’autres choses pour le tenir éveillé jusqu'a onze h(eures).

6 - A midi nous allons avec Bl(anc) et les D(am)es R(enon) a la
Chambre. Mr Faure(62) nous accompagne a la galerie des tableaux
de Mr de Momy(63). Diné 3 M(on)t(rouge) tous. Bl(anc) est aussi
désagréable que possible, il est malade, accablé d’affaires de toutes
sortes, de procés, affaires de bourse. T(héophile) G(autier) est venu
hier et aujourd’hui. Je n’étais pas seule. Il veut me voir demain au
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Moniteur. Je n’ai pas vu K(ratz). Je n’ai méme pas de ses nouvelles.
Je n’insiste pas et j attendrai jusqu’a samedi.

7 - Une lettre de Holtz. Il me parle de la campagne, j'aurai
beaucoup de peine i ne pas accepter, cependant je veux essayer. Je
vais voir T(heophllc) G(autier) de une heure a trois. Mr
Pouchtk(me), puis les D(am)es La B(eaume), puis & cing h(eures)
K(ratz) que je n"attendais pas, il est un peu mieux, il ne reste pas car
je n’avais pas fait faire de diner, il doit aller 4 la campagne de
samedi & lundi. T(oto). Nous dinons et passons la soirée seuls.

8 - Bl(anc) m’envoie 100 f. Ferd(inand) Gaig(neuson). Il est trés
inquiet. Diné a M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc), il est calme et
parle beaucoup de Bigaut.

9 - Les D(am)es R(enom), elles sont fachées avec Bl(anc). Diné
a M(on)t(rouge). Je n’ai pas vu K(ratz). Je suis inquiéte de sa santé,
il meute plus, je dois le dire, de son affection. Il semble fatigué de
cette habitude de venir presque chaque jour, et comme "ennui dans
ces situations est la chose que je crains le plus, je veux m’abstenir
de tout engagement. Je veux le laisser libre. Cher ami, je ne me
pardonnerai pas d’apporter la moindre pression sur sa vie, ses goiits,
ses désirs. Avant tout, il faut que je sois un bonheur pour lui, comme
il en est un pour moi. I*espéte le voir demain.

10 - Je sors deux heures le matin. Holtz, toujou:s pour Clamatt,
Je l’engage beaucoup & défaire la location. J°écris 4 Motis, il y a un
an que je ne lui envoyais plus une hgnc Rodolpho avant cing
heures. Je Ie regois froidement, il me géne, puis K(ratz). Il va bien,
je ne I’avais pas vu depuis trois jouts. Je ne suis pas seule avec lui,
je ne puis pas lui dire un mot. T(oto). Il est content, il a enfin ﬁni
Goethe. Nous dinons tard, le soir les D{(am)es La B{eaume). T(oto)
part a dix h(cures) K(ratz) et Rod(olpho) restent jusqu’a minuit.

11 - Au Salon de une a cing heures. Je retrouve T(héophile)
G(autier) et T(oto). Diné 4 M{on)t(rouge); -

130



12 - Je devais aller chez M.Pouchillon(64), mais j*éctis que je
n’irai pas. Je crains les nouvelles relations. Je suis si peu disposée a
la causetie banale. Cela m’ennuie plus que jamais. De quatre a six
K(ratz). Je ne suis pas contente de cette visite. Il sc plain de sa santé,
il est ennuyé, je ne sais de quoi, je suis toute disposée a croire que
cet espéce de devoir qu'il s'impose vis-a-vis de moi le géne, et
comme il est bon avant tout, il craint que je ne m’afflige de la vérité.
Je ticherai de la deviner..!.. Diné chez Holtz.

13 - Colas, il trouve Bl(anc) malade plus que je crois. Chez Mr
Langlumé(65) pour Clamart, je suis libre, j*en suis bien aise. Diné a
M(on)t(rouge) avec Barroux. Je reviens a onze heures seule et a
pied, par un temps superbe, une nuit claire. J*ai marché toute seule
en pensant.... Mais non pas d ce que j’aime, non, J €éloigne cette
chere réverie le plus que je puis, et ce qui me vient 4 Iesprit alors
est bien triste. Cependant je me suis occupée depuis quelques jours
de mettre en ordte dans ma téte ce que "on appelle I"Histoire de ma
vie. Depuis 1856 j’ai fait un joumal exact. Je veux faite précéder
autant de renseighements que je pourrai & ces cing anndes. Certes
rien ne sera moins utile, mais je me sens occupée, et ¢’est tout pour
moi. Une longue lettre d’ Adeline.

14 - Seule toute la matinée. A quatre h(eutes) les D(am)es
Renom, elles me demandent a diner. Puis K(ratz), T(oto) et
T(héophile) G(autier). Nous dinons. T(oto) discute avec son pére,
K(ratz) est moins causeur qu’a I'ordinaire, il a dc la peine & se
remettre, il se plain toujours. 1l reste avec moi seul une heure., Est-il
vraiment indisposé ou est-ce son ennui? A cause pour quoi?

15 - Bl(anc) est toujours malade. Il ne veut prendre aucune
nourriture. Je Ie menace de lui envoyer Colas, puis Legroux(66),
afin qu’il se décide a se soigner s'il est vraiment malade. Diné &
M(on)t(rouge) avec les D(am)es R(enon).

16 - A Clamart avec Holiz. Diné a M(on)t(rouge) seule avec
Bl(anc). 11 a vu Colas et s’est décidé a manger un peu de poulet. Je
rentre & onze h{eures) seule et & pied. J*aime ces longues courses la
nuit.
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17 - J’ai passé une des journées les plus fatiguante. 11 est minuit,
Je suis agitée. Je reviens de M(on)t(touge). Bi(anc) est toujours trés
souffrant. Il change visiblement, il maigrit beaucoup et s’affaiblit. Il
ne veut pas manger. C’est devenu sa manie. Ce matin j*ai vu Colas
qui m’a affirmé que si Bl(anc) continue ce genre de vie, il ne pourra
pas y tésister. Il va le voir tous les jours. T(oto) vient passer une
heure avec Emmanuel (67) quoique ce soir lundi je ne dine pas chez
moi. M.Holtz, puis Mme Guerrier(68). A six h(eures) a
M(on)t(rouge). Les D(am)es R(enon) y étajient. Bl(anc) est
détestable avec Marie. Je n’ai pas vu K(ratz) depuis vendredi, mais
T(oto) me dit qu’il se porte bien, ils avaient passé une partie de la
joumée de dimanche ensemble.

18 - T(oto) vient déjeuner. Il est toujours cmbarrassé par
quelques dettes et moi aussi par ricochet, car je Iui ai avancé son
billet de mille francs, qui me sersit bien utile dans ce moment-ci. Il
travaille au Salon, mais bien peu. Du reste le pére n’est pas non plus
trés ardent. Je suis allée voir Mme Leguerter, une nouvelle
connajssance bien inutilement, mais Mr Pouchkmis s’intéresse 4 la.
jeune personne et moi je crois que cette famille russe peut étre
agréable a T(oto). Diné chez Holtz, Ils partent demain pour Clamart.
Je rentre & huit heures, Mr Marion, que je renvoie a dix h(eures). Je
suis fatiguée, préoccupée de la santé de Bl(anc), ennuyée de ne pas
voir K(ratz), mais je ne le lui dirai pas.

19 - Je ne sors pas. Mlle Marie Leguerrier, gentille personne qui
éctit, fait de la musique, cause bien. A cing h{eures) K(ratz), il reste
un instant sculement, il est venu hier dans la journée quand je ne
I’attendais que le soir. Il dine 4 Neuilly et moi a M{on)t(rouge).
Bl(anc) est toujours malade,

20 - Au Salon de une h{eure) a trois, puis a la classe de danse
pour Marie R(enon). T(héophile) G(autier) y était avec Mr Faure.
Nous dinons tous rue Buffault. T(héophile) G(autier) a été trés
content des progrés de Marie, pour lui elle est, dés a présent une
danseuse de la force de Livry(69), de Carlotta Grisi(70), mais il lui
conseil de chercher a aller plus loin. J’étais dans un omnibus de la
Madeleine & la place Cadert, quand K(ratz) y monte deux minutes
aptés moi. Mon Dieu, comme je 1’aime, comme j'oublie tout,
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comme j’abandonnerais tout pour passer une heure avec Iui, méme
dans une voiture publique, ce cher visage un peu fatigué, cette
physionomie mélancolique me charment toujours. Je rentre de
bonne heure le temps est étouffant, trés orageux, je lis jusqu’a
minuit,

21 - C’est vendredi, mais je n’aurai personne a diner, je dois aller
voir Bl(anc). K(ratz) vient a trois h(eures). Pourquoi? Est-ce désit de
me voir? Est-ce par désocuvrement? Est-ce simplement par bonté?
Je ne sais, pour moi, qui désire tant le voir ptés de moi, j’ai la
faiblesse de me laisser dominer par ces téflexions, tandis que je
devrais jouir de sa présence uniquement. Je travaille en causant,ce
qui ne marrivait plus depuis longtemps avec lui. Mme Leguetrier
avec sa petite-fille. Puis Collas. Cette dame parle beaucoup et moi
fort peu, comme toujours du reste, avec mes trés intimes. K(ratz)
reste jusqu’a six (heures). Je dine seule et le soir & M(on)t(rouge). Je
n’ai pas vu T(oto) depuis mardi.

22 - Fai passé toute la journée & travailler ¢t & lire et & neuf
h(eures) K(ratz) est venu, il est toujours un peu malade, mais bon,
aimant, sc laisser distraire, quoique je ne sois pas gaie moi-méme,
Nous passons plus de deux heures ensemble, il me quitte mieux
portant. La chaleur est accablante. Je n’ai pas vu T(oto). Pas de
nouvelles de Bl(anc).

23 - Je devrais aller chez ma mére, mais il pleut toute la journde,
Puis je suis trés tourmentée des affaires d’argent de T(oto). 1l ne
travaille pas assez, il doit et ne peut pas payer, je trouve qu’il ne
s'inquiéte pas assez. Tous ces embarras viennent du retard du
voyage. Dans la journée les D(am)es R(encn), puis K(ratz). Je ne
I'attendais pas, il se plaint toujours. A six h(eures) ces dames
viennent avec moi a M(on)t(rouge). Bl(anc) va un peu mieux, il a
eté calme. Il m’avait envoyé 100 f. dans la matinée avec une lettre
des plus lamentable, mais je n’y fais pas la moindre attention.

24 - Les D(am)es La B(eaume) de une a quatre h({eures). Nous
travaillons, Mlle Guerrier. Elle insiste pour que j’aille chez les
Pouchkine. K(ratz) toujours languissant, puis T(oto) apres diner,
nous allons & Musard. Je ne sais pas si cette proposition de la part de
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T(oto) a été du goiit de K(ratz). Pour moi j*aurais bien préfénd
passer la soirée chez moi avec eux. A onze heures nous étions
encote chez nous.

25 - Toute la jounée chez ma mére et le soir a M(on)t(rouge).
Comme cette journée m’a paru longue. Je suis si mécontente de la
fagon dont j*ai fini ma soirée hier. J’attends avec impatience celle de
demain. J’ai écrit & T(oto) pour Holtz.

26 - Colas, puis les D(am)es La Beau(me), puis Mlle Guertier.
Enfin & cing h(eures) K(ratz) il va diner et revient passer la soirée
avec moi. 1l est toujours un pen malade, de coutts accés de fiévre et
une grande courbature. Nous causons jusqu’a minuit dans I*intimité.
La nuit est belle, nous discutons un peu sur tout, sur I’amiti¢, la
solitude, les phénoménes de la nuit. Que jaime ces longues
causeries pleines de calmes ot I’on se raconte soi-méme et K(ratz) a
tant & gagner dans ces espéces de confidences.

27 - Toute la journée chez ma mére, diné & M(on)t(rouge). Les
soirs les D(am)es R(enon). Bl(anc) et toujours dans le méme état,
maigre, faible, sans voix, couché une partie des journées. Il ne fait
rien pour améliorer cet état qui n’est pas une maladie.

28 - Colas, il me parle de la santé de Bl(anc). Il m’engage a
obtenir qu'il se fasse soigner. A six h(eures) K(ratz) et T(oto). Nous
dinons ¢t passons la soirée tous les trois, K(ratz) est mieux, il est
plus gai. T(oto) travaille au Salon avec son pére.

29 - Seule toute la journée. J'ai eu hier par hazard un volume de
Chateaubriand que j’ai relu en entier, ¢’est-d-dirc Atala, René,
Abencérage, sans penser aux heures, oubliant que je devais sortir
pour affaire. Diné & M(on)t(rouge) avec les D(am)es R(enon).
Bl(anc) a une figure pitoyable, maigre et fatiguée. Il a été aussi
méchant que possible contre tout son monde. Chacun a bonne envie
de le laisser. Rentrée 4 minuit.

30 - Je devrais aller chez ma mére, mais je suis paresseuse, puis
je veux étre chez moi a cing heures.... K(ratz) est venu de 4 a six
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h(eures). J'aurais aussi bien fait de sortir et de ne pas le voir.
Peut-étre étais-je mal disposée, mais sa présence m’a ét pénible. Je
suis partie 4 M(on)t(rouge) & pied, le coeur gonflé, par la route la
plus solitaire. Cette phrase que j’ai lue quelque part m’a poursuivie.
La punition de ceux qui ont beaucoup aimé, ¢c’est d’aimer toujours. -
Bl(anc) était mieux. Seul avec moi, il est calme, nous causons de
choses indifférentes, quoiquintéressantes. Je rentre & onze h(eures)
seule et & pied. J°ai écrit a T(oto) que I’on ne dinait pas demain. Je
I’ai dit anssi & K(ratz).

Juillet 1er (1861)- A deux h(eures) les D(am)es La B(eaume) et
leur ouvrage, puis Mlle Guerrier qui m’offre une entrée a 1’ Athenai.
Je refuse, Puis les D(am)es Guérin, Je dine seule puis 4 sept h(eures)
T(oto) vient, je ne I’atiendais pas. Nous allons ensemble au
Moniteur retrouver T(héophile) G(auticr). Je vais avec eux jusqu’a
la porte Maillot, ils conviennent de me demander 4 diner jusqu’ala
fin des articles sur le Salon, en me payant pension. Je rentre a neuf

’

heutes. J*écris 4 K(ratz) qu’il vienne demain il est libre.

2 - Ce matin je sors 4 midi. Au Couvent de Picpus avec les
D(am)es Guérin. Je voulais aller chez ma mere, mais j*étais si mal a
mon aise que je suis rentrée avant quatre h(eures). J'ai écrit A
Bl(anc) que je n’irais pas 3 M(on)t(rouge) ce soir. A six h(eures)
K(ratz), cher ami, je ne puis cacher la joie que sa présence me cause
et pourtant je ne suis pas toujours satisfaite de lui. A huit h(eures),
T(héophile) G(autier) et T(oto), nous soupons tous les quatre. A
onze h(eures) le Pére et le fils vont au Moniteur et K(ratz) reste avec
moi jusqu’aprés une h(eure). Nous causons beaucoup de Neuilly, de
Tthéophile) G(autier). Quoique souffrante et fatigude, ces deux
heures de solitude avec K(ratz) m’ont fait du bien. Je lui conseil de
lire Villemer(71) de Sand.

3 - Je ne sors pas. De quatre 3 six K(ratz). J’ai bien de la peine a
le faire parler. Il dit des choses vagues qui m’inquiétent, qui
semblent un reproche, mais je ne sais pas a propos de quoi. Fai
peut-&tre tord de prendre tout au séricux avec lui. I va a Neuilly le
soir. Je dine a M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc) qui est toujours
sans vouloir se soigner, il patle sans cesse de mort. Il a écrit 4 Matie
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qu’elle pouvait étre tranquille pendant un an encore. Ses legons
seraient payées & son professeur s’il mourait.

4 - Seule toute la journée. Diné & M(on)t(rouge). Bl(anc) me
donne 100 f pour finir juin.

5 - Je sors deux heures ce matin avant mon déjeuner. Mile
Louise, puis K(ratz) de cing & six. Il ne veut pas rester diner avec
moi car il doit aller au théatre. Une premiére d’About(72). Diné
seule. A neuf h(eures) K(ratz) revient, je ne 1'espérais (pas). Il
faudra sans doute dans un temps quelconque (que) je le dise a
plusieurs reprises, pour croite a la jole et 4 la vive émotion que me
cause aujourd 'hui la présence de cet ami; pour croire qu*aujourd*hui
j’aime avec toute la confiance et I'illusion de la jeunesse. Je crois
quand il dit qu’il est auprés de moi aussi heureux que peut I’étre un
homme de ce caractére, que mon affection lui suffit, qu'il y tient. Je
Ie crois. Mr Marion, puis les D(am)es R(enon). Nous causons
jusqu’aprés une h(eure). K(ratz) a repris ses habitudes de patler’
beaucoup et de s’en aller tard. J”en suis bien aise.

6 - Je sots ce matin. Seule toute la joumnde, pas de nouvelles de
Th(¢ophile) G(autier) et de T(oto) si ce n'est par le Monireur on il
parait un article du Salon tous les jours(73). Diné & M(on)t(rouge)
avec les D(am)es R(enom) et Barroux. Bl(anc) est toujours malade,
il parle d’aller rue de Condé pour se faire soigner.

7 - K(ratz) avant quatre h(eures) jusqu'a six. Nous causons de
lectures, il lit Villemer d’aprés mon conseil - de mon changement
d’appartement, s’il va en vacances, je testerai rue Madame jusqu’a
octobre. De sa position, il a encore échoué dans une tentative
d’avancement, mais il parait prendre patience assez facilement et en
effet il n’a pas le droit de désespérer, il est jeune et du reste bien
posé. Diné a M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc). Je rentre seule et
pied 4 onze h(eures).

8 - Les D(am)es La B(eanme), Mlle Louise, puis K(ratz). It va
au théatre voir la pi¢ce d"About. Diné seule le soir aux Batignolles
chez M. Leclerc. Pas de nouvelles de T(oto).
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9 - Je ne sots pas. Diné a M(on)t(rouge). Les Holtz sont venus
ce matin. IIs insistent pour que jaille 4 Clamart, mais je suis trés
occupée de M(on)t(rouge), de ma mére, et puis Jjusqu’aux départs
pour la Russie et pour I’ Alsace(74), je ne quitte pas Pazis.

10 - Mr Vattepain. Il est trés inquiet des affaires, il croit Bl(anc)
trés malade. De cing a six K(ratz). Comme les heures passent.... Il
va a Neuilly. T(oto) m’a envoyé Wilkelm Meister avee un mot(75).
Je ne I’ai pas vu depuis huit jours. Je lui éeris pour le remercier. Rue
Ch(erche)Midi.

11 - Je vais a M(on)t(rouge) de une h(eure) a trois. Diné seule.
Le soir K(ratz). Une bonne soirée. J'aurais ici & faire une foule de
réflexions, mais je suis génée par la pensée que ce livre n'est plus
pour moi toute seule. J'ai eu tort de le laisser voir. K(ratz) me quitte
aprés minuit en me promettant de venir demain, J ’espére voir aussi

T(oto).

- 12 - Péeris aux D(am)es R(enon) de venir ce soir. Je sors deux
heures ce matin au Pauvre Diable pour M. Leclerc. Seule toute la
joutnée. A six h(eures) K(ratz). 11 devait venir plus t6t mais il avait
fait une visite ot il était resté trois h(eures) retenu par un violent
orage.... Pourquoi pas par le charme de la visite puisque c’était une
femme jeune, belle et aimable. A sept h(eures) un mot de Marie qui
me dit qu’elle ne vient pas, puis un autre de T{oto) qui va a Saint
Mandé! Enfin & huit h(eures) et demi T(héophile) G(autier). Nous
dinons tous les trois, a dix h(eures) K(ratz) va au Moniteur, a onze
T(héophile) G(autier)et moi allons le retrouver. T(héophile)
G(autier) part 4 Neuilly, K(ratz) me raméne et de minuit 4 une heure
et demi, nous causons en prenant un verre d'ean sucrée. Cher et
tendre ami, comme je le remercie de ces moments pleins de calme et
d’affection. Je veux croire qu'il les apprécie autant que moi. Il y a
dix jours que je n’ai va T(oto). Cela me ptive plus que je ne saurais
dire.

13 - Seule toute la journée. Diné 2 M(on)t(rouge). Bl(anc) se
plain beaucoup, mais il ne veut pas se faire soigner. Ce soir les
D(am)es R(enon). J*écris une longue lettre & T(oto).
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14 - Je me léve tard, je travaille beaucoup. De quatre a six
K(ratz). Il parle de lui, de sa vie passée et présente, il ne se trouve
pas heureux. Il a raison sans doute, mais je le blime en ce qu’il ne
sait pas accepter et se contenter des quelques distractions que lui
offre le monde qu’il voit et I"affection bien sincére qu'il a inspiré a
ses amis. Et je ne me compte pas. Mais il est clair que ce besoin de
penser 4 ses ennuis est devenu une habitude de son esprit, et je
I’écoute avec tout le respect que 1’on doit 4 la profonde amitié,
heureuse quand il a pu s’en distraire un instant auprés de moi, Diné
4 M(on)t(rouge) seule avec Bl(anc). Il est toujours malade, il trouve
qu’il s’affaiblit chaque jours.

15 - Quelle journée bruyante et compliquée. 1l est deux heures du
matin et j"ai si peu besoin de sommeil que je veux écrire avant de
me cotcher. Mr Faure est venu dés midi me faire ses adieux. Il a
insisté pour qu’a son retour I'hiver prochain, je lui promette de le
recevoir quelques (fois) seule, qu’il serait heureux de passer prés de
moi une heure a causer intimmement. Ceci, peut-étre trés flatteur,
mais je ne veux pas disposer dés a présent de ce temps st précieux
quand I’on a de sérieuses affections. Les D(am)es La B(eaume) avec
leur ouvrage. A quatre h(cures) les D(am)es R(enon) qui me
demandent a diner et doivent aller 8 M(on)t(rouge) a huit heures, A
six h(eures) K(ratz), puis T(oto). Nous dinons, puis le soir T(oto)
manifeste le désir d’aller & Musart, mais Mme R(enon) refuse, et
cependant ne veut pas non plus aller & M(on)t(rouge). Pendant une
heure on se demande: qu’allons-nous faire? Enfin nous allons
jusqu’a la rue Buffault, ou nous montons un quart d’heure, puis
T(oto), K(ratz) et moi, nous prenons une glace au Boulevart, il est
plus d’onze h(eures). Nous laissons T{oto) et K(ratz) me raméne, il
rentre avec moi et il part a prés deux h(eures). 1l élait ce soir plus
iriste que je ne [’ai jamais vu depuis long temps. I avait fini par
m’inspirer une sorte de désespoir; mais je suis moiméme si bien
formée aux chagrins, aux abnégations, aux renoncements sans
nombre, que je ne veux pas me laisser envahir par son dégoiit, et je
veux au contraire continuer & essayer de 1’en sortir, ne fiit-ce que
pour I'instant qu’il est avec moi. Il me donne des détails sur la
maniére de vivre de Barr. Quels gens il voit, les sujets de leurs
entretiens. Au milieu d ce cahos de plaintes et de tristesse, il proteste
de son affection et m’assure qu’il est heureux prés de moi, et la téte
appuyée sur ma poitrine, ma main dans la sienne, mes lévres sur son
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front, je crois, je crois 4 sa tendresse profonde. T(oto) m’a promis de
tevenir demain car nous n’avons pas pu causer seuls. Ma niéce
Marie est venue un instant.

16 - Seule toute la journée. Diné a M(on)t(rouge) avec les
D(am)es R(enon). Elles m’offrent d"aller avec elles demain entendre
le Prophéte(76). Je refuse. Bl(anc) a &té bien désagréable.

17 - Colas, puis K(ratz). Il va a Neuilly. Diné seule. Le soir chez
Barroux. Je me suis couchée a neuf heures. Je lis Jjusqu’a minuit,
Une lettre de M. Gaig(neuson) pere, qui est inquiet de B(lanc). Je
n’ai pas vu Toto.

18 - Jécris & Bl(anc) que je n'irai pas a M(on)t(rouge) ce soir.
Jai bien tord de m’imposer le devoir d’aller tous les deux jours le
voir, il est peu sensible 4 ces sortes de dévouement. Et puis il a euen
ma présence des mouvements de colére et d'injustice envers les
gens qui ’entourent, tels que je me révolte contre iui, il vaut {mieux)
que je vois ce spectacle moins souvent. Chez ma mere, ol était mon
frére. Nous allons tous les trois diner au restaurant. Aprés diner nous
allons chez Victorine. Je rentre 3 neuf h(eures). K(ratz) vient finir la
soirée avec moi.

19 - Je sors deux h(eures) le matin. Mr et Mme Holtz. Ils
insistent pour que j’aille a Clamart. Je m’engage pour lundi. Colas
qui a vu B(lanc). Il le trouve mieux. Mr Guerrier. Seule toute la
soirée. T(oto) ni K(ratz) ne sont venus quoiqu’ils me 1'eussent
promis. Je suis inquiéte, je n'ai pas pu diner. A onze (heures)
seulment je prends un peu de nourriture afin de pouvoir dormir.

20 - K(ratz) vient & trois heures. Cher ami, il avait hite de me
sortir d’inquiétude, en m'expliquant ’emploi de la soirée d’hier. IIs
avaient passé toute la soirée ensemble, T(oto) et K(ratz) et Gustave
Doté. Je n'ai rien a dire. Nous restons ensemble jusqu’a six
h(eures). Comme il est affectueux, il semble vouloir me
dédommager de ne ’avoir pas vu hier. Il se garde de dire toute sa
pensce, mais il la laisse voir, au moins pour moi. Il est toujours un
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peu mal 4 son aise. Diné a M(on)t(rouge) avec les D(am)es
R(enom). Bl(anc) va mieux.

21 - K(ratz) de trois a six heures. Il est trés indisposé. Diné a
M(on)t(rouge) seule avec Bl{anc). Il et calme. Je renire & minuit
toute seule et & pied par un temps superbe. I'ouvre ma fenétre et
J*éctis a T(oto) pour qu’il vienne demain, 4 Marie R(enon), 4 Holtz,
car je devais aller demain & Clamart avec les D(am)es R(enon), mais
je préfére rester chez moi et passer ma soirée avec T(oto) et K(ratz),

22 - Mr Holtz vient le matin me faire des reproches de ce que je
ne vais pas les voir. M. Besson(77) qui revient de la Guadeloupe.
T(héophile) G(autier) et T(oto), puis K(ratz). Il est un peu mieux.
Nous dinons tous les quatre. A dix (heures) nous accompagnons
T(héophile) G(autier) au Louvre, T(oto) au Moniteur et K(ratz) reste
avec moi. Nous causons jusqu’a une heure du matin. Nous parlons
beaucoup de Marie Renom. Nous avons passé une bonne soirée.
T(héophile) G(autier) cause beaucoup. Il a éié question du voyage
qui ne se réalise pas. Je lui ai dit aussi mes préoccupations a propos
des dettes de T(oto), je le pric de le faire travailler.

23 - Seule toute la journée. Diné 4 M(on)t(rouge) avec les
D(am)es R(enom). Quelle soirée orageuse. Bl(anc) querelle la mére
au sujet de la fille. Matie est au fond assez indifférente & toutes ces
discutions. Elle cherche a me parler seule, elle va, vient
continuellement dans la cour, sur la terrasse, au jardin. Mais sa mére
la surveille. Enfin elle finit par me dire un mot, un petit secret, bien
petit et peu important. Bl(anc) songe 4 aller rue de Condé.

24 - Emmanuel et Pierre 4 midi. Je sots une heure, je retrouve
T(héophile) G(antier). Nous sommes restés ensemble jusqu’a trois
h(eures). Il m’a promis de donner du travail 4 T(oto) de fagon a cc
qu’il puisse avoir 400 f. au dix aoiit. Nous avons ensuite parlé de
nous. Ce qui n’est pas nouveau. Je lui dis que ce n’est pas nouvean.
Je lui dis que je mets en réserve une foule de notes, de
renseignements qui sont 4 sa disposition quand il voudra écrire sa
vie. Rue Jacob chez ma propriétaire. Diné seule, Le soir K(ratz). Il
est toujours un pen malade. Son cher visage est altéré, pale, les
yeux, naturellement mélancoliques, sont ttistes et battus. Je crains,

140



s’il reste 4 Paris plus d’une semaine qu’il ne soit sérieusement
malade. Je désire son départ, car il est nécessaire, Nous lisons mon
journal, & haute voix sans résetve. Nous avons parcouru presqu’une
année. 1l est parti aprés unc heure du matin, moins soufftant et un
peu distrait.

25 - Toute la journée & la campagne avec K(ratz) et les D(am)es
R(enon). Je ne sais pas si je dois dire que je suis contente de cette
journée. Mme R(enom) s’est plain presque continuellement de la
chaleur, de la nécessité de marcher. Marie n'était pas trés gaie,
cependant trés gentille. Nous sommes arrivés a Clamart 4 deux
h(eures) et demi puis nous avons parcouru les bois et les routes
jusqu’a Bellevue ot hous avons diné et reptis le chemin de fer. A
dix h(eures) nous avons remis les Dames

FIN DU CARNET 5

CARNET 6

Juillet 1861 - chez elles. Iai laissé K(ratz) au Boulevart et je
suis rentrée & minuit.

- 26 - Bl(anc) m’envoie 100 f. Il m*écrit en me patlant de T(oto) et
comme toujours d’une fagon si désobligeante que je le lui reproche.
Je n’irai pas le voir de quelques jours. Les D(am)es La B(eaume),
K(tatz). Il est mieux, puis T(oto). Nous dinons tous les trois. Le soir
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8 Musart. Je les laisse tous les deux a la Madeleine, je rentre seule,
Je trouve un mot de Marie R(enon). Ces Dames avaient diné avec
Bl(anc). M. est venu sans me trouver. Le voyage semble fixé au ler
aolit. Je ne vois pas T(oto) scul, je vais lui écrire pour ses affaires.

27 - Seule toute la journée. Je ne sors pas. Diné seule. Je suis trés
mécontente de Bl(anc).

28 - Victorine vient & une heure. Je suis mal & mon aise,
impressionnable, trés préoccupée des affaires de T(oto). Je lui écris.
Pauvre enfant, quel ennui de ne pouvoir mettre & sa disposition un
billet de mille francs qui lui suffirait pour sortir d’embarras. K(ratz)
de quatre a six. Combien j’aurai voulu étre seule avec lui. J’aurais
retrouvé le calme, le courage. Je suppose qu’il avait la méme pensée
que moi, il était assez silencieux. Il me promet de venir demain
lundi. Bl(anc) m’écrit qu'il regrette que je sois tourmentée pour des
questions d’argent et il m’offre de faire ce que je voudmis. Nous
allons rue Condé ot Bl(anc) couche. Je rentre 4 onze h(eures) bien
souffrante.

29 - Un mot de T(oto), beaucoup de chiffres! Je sors de une
heure a trois. Colas qui me conte les quetelles de son ménage. Les
D(am)es R(enon). Elles doivent diner avec Bl(anc) rue Condé. A
cing h(eures) K(ratz). Il va bien, il est on ne peut plus gai. Puis
T(héophile) G(autier) et T(oto), puis Léon. Nous dinons les quatre
hommes ¢t moi. T(héophile) G(autier) parle beaucoup de sa
jeunesse, nous examinons ses divers portraits. A onze heures ils
pattent tous. K(ratz) revient. Nous restons ensecmble deux heures!
Quoique bien souffrante cette soirée restera un souvenir pour moi.
Quelques paroles et quelques carcsses d'une tendresse extréme
m’ont prouvé qu’il avait une joie vraie a étre avec moi.

30 - Holtz. Il devra voir T(héophile) G(autier) avant le départ. Je
vais rue Cherche Midi, puis chez Albertine(78) pour Mme Renom,
mais inutillement car clle n’était pas seule. Je lui écrirai demain.
Diné rue Condé. Je suis silencieuse et on ne peut plus ennuyée
d’aller dans cette maison. Bl(anc) semble s’y étre installé
séricusement. Il entre dans le détail de ses affaires et déclare qu’il ne
donnera pas d'argent 8 Mme R(enon), Ces D(am)es viennent le soir.
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Bl(anc) va dormir dans sa chambre. Nous le laissons a dix h(eures),
Deste vient tous les jours faire le sevice.

31 - Holtz vient me prévenir qu’il reste a Paris jusqu'a deux
h(eures) pour voir T(oto). J*éctis a Albertine. Je ne sors pas. Le soir
K(ratz). Nous lisons des passages de la Peau de chagrin. 1l est
encore malade, préoccupé. Il reste avec moi jusqu’a minuit, heureux
et malheureux. T(oto) a dit alller ce matin chez Bl(anc), je ne 1’ai
pas vu.

NOTES

Nous poursuivons | "édition des camets du Journal d’Eugénie Fort, conservé dans la collection
Lovenjoul 4 la bibliothéque de i*Institut de France sous la cote Lov C508his. Voir BSTG n2
(du 6 novembre au 30 décemhre 1856), n"3 (du 4 janvier au 31 aoft 1857), n°5 (du ler
septembre au 31 décembre 1857), n°7 (du Ler janvier au 31 juillet 1858), n°9 (du ler aoht au
30 novembre 1858), n°10 (du ler décembre 1858 au 11 juin 1859), n°11 (du 12 juin’ 1859 au
29 février 1860), et n°13 (du Ler mars av 31 décembre 1860).

L. Les Dames Renon: Marie Renon, née en 1845, et s mére. Marie est I filleule d'Eugénie et
se prétend celle de T.G. Elle se prépare i une cariére de danseuse pour laquelle T.G.
I'encourage et qu'il soutiendra. Effes habitent toutes deux rue de Buffaut. Elles sont en
relations étroites avec Chares Blanc (voir n°2) qui finance les legons de danse de Marie.
Eugénie n'aime guére Mme Renon et n'approuve guére I'orientation choisie par Matie. Elle
€crit & tort Renom.
2. Charles Blanc, pamrain de T.G.fils, et « protecteur » d"Eugénie. 11 est marchand de vins a
Montrouge. Eugénie supporte de plus en plus mai son humeur massacrante et son alcoolisme.
Leurs selations sont ambigués. C'est de hd qu'elle tire essenticllement ses subsides. Elle
aspire A refrouver sa liberté, mais n"a pas les moyens matériels de réaliser son rave,

3. Arthur Kratz (1831-1911) est un ami de T.G.fils. Tl est auditeur au Conseil d"Etat de 1855
it 1866. Il joue un trés grand rille dans la vie sentimentale d’Eugénie: c'est son demier amour.
4. Toto est le surnom de T.G.fils, fils du podte et d"Eugénie Fort (1836-1906). Eugénie 'aime
tendrement, mais s'inquiéte beaucoup de son avenir. Elle est consciente de son manque
d’énergie. Il se livre & des travaux littéraires -journalisme et traductions, mais a du mal a
subvenir & ses propres besoins. Il aide son pére dans certains de ses travaux, et son pére essaie
de I'épauler dans sa carriére,

5. Montrouge: c'est I3 qu’habilent plusieurs amis d’Eugénie. Elle s'y rend fréquemment,
voire quotidiennement
6. Une des relations d"Bugénie sur lesquelles on ne posséde pas de renseignemenis: plusieurs
noms gardent leur mystére. Certains mémes sont d*une lecture incertaine.
7. Rue du Cherche-Midi: au domicile des Dames La Beaume, voirn 16
8. Rue Buffaut: au domicile des Dames Renon; Eugénie écelt indifféremment Buffaut ou
Buffault
9. Holz, veirn 6
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10, Rodolpho est le sumom d’Adolphe Bazin, Ami de T.G.fils, il a servi de secrétaire & T.G.
Voir BSTGn"3 p.127n 20
11. Dest, voirn6
12. G., M.Marion et son fils Henri, voir né
13. Abréviations illisibles
14. Barrouzx, vcir né
15. Marie: Eugénie fréquente a cette époque trois Marie: Marie Renon, Marie La Beaume et
sa niéce Marie Rodet.
16. Les Dames La Beaume: Mme La Beaume et sa fille Marie. Mme La Beaume est |*amie la
plus siire et la phus fidéle d"Bugénie. Voir BSTG n"2 p.107 n27
17. Madame Grimblat voir né
18, Dubut voir n6é

19. T.G., Emesta Grisi et leuss filles, Judith et Estelle, habitent depuis avril 1857 32 me de
Longchamp & Neuilly-sur-Seine
20. Colas, voir n6. Fugénie écrit aussi Collas,
21. Adeline, voir BSTG n°3 p.126 010
22. Emilie Tar, siirement une abréviation comme EBugénie en utilise presque
systématiquement, voir n6
23. Léon Lendel , voirné
24. Edmond About, le romancier, (1826-1885), voir BSTG n°2 p.106 n12. Il avait été 1'amant
d'Eugénie en 1851
25. Fransceschi, voirné
26. Caroline, soeur d"Eugénie. Née en 1817, elle avait épousé en 1838, un coiffeur, Stanislas
Rodet. Iis ont deux filles, Charlotte et Marie.
27. Vattepain, voir n6
28. Un mot illisible
20. Madame Leclerc, voir n6
30. Victorine, soeur d'Bugénie. Née en 1821, elle a épousé en 1853 Victor Legras. Elle est
couturiére.
31. Félix Gruau, mari de la soeur d'Bugénie, Charlotte, motte le 7 mai 1858, voir BSTG n"3
p-126n12 et BSTG n°7 p.98. Leur fils s'appelle Camille.
32. Les Trésors d'art de la Russie ancienne et moderne est un énorme ouvrage de crilique
artistique, illustré de photographies par Richebourg, dont T.G. espérait retirer Ia fortune. Seule
la premiére livraison en parut, annoncée par la Bibliographie de la France du 19 octobre 1861
33. Les Dames Guérin, voirn'6
34. De Wailly, sans doute Léon de Wailly, voir BSTG n°2 p.107 8 n28

35. Ferdinand Gaigneuson, voir n6 et BSTG n"2 p.107 n24 et nl8 mars et la demire le 24
mazs 18615 p.152 n22

36. La rédaction des Trésors d’art.... avait déja nécessité un voyage en Russie pour T.G.fils du
10 mai 1859 au 1% mars 1860. Comme L'affaire était assez mal engagée, au printemps (861,
T.G. envisage un nouveau voyage. T.G.fils repartira en effet avec son pére, le 3 acit 1861,
Eugénic avait trés mal supporté la premiére absence, voir son Joumal & ces dates
37. Madame About, la mére d*Edmond, amie d"Engénie

38. M. Apart, voir n6. Eugénie écrit aussi Apard

39. Loujse, voir n6
40, M. Clachet, voirné
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41. La premiére représentation a Paris de Tannhduser, I'opéra de Wagner, eut lieu, au milien
des passions que I’on sait, le 13 mars 1861. La deuxidme représentation cut lieu le 18 et la
demitre le 24 mars 1361,

42. Rue du Havre, au domicile de sa mére,

43. T.G. se présenta i 1'Académie pour la premidre fois en 1856 ; il attendra 1867 pour une
deuxiéme tentative

44. Le peintre Pierre Puvis de Chavannes, né 3 Lyon en 1824, mort & Paris en 1898, 11 exposa
au Salon de 1861 deux tableaux: La Concorde (n"2621 du livret du Salon) et La Guerre
(n°2622). T.G. les décrira, sur deux colonnes et demie, dans Le Moniteur universel du 25 mai
1861, et jugera avec sympathie le talent de I"artiste: « (.-) M. de Chavannes (...) d’un seul
coup est sorti de I'ombre; |a lumiére brille sur lui ef ne le quittera plus, (...) Son esprit se meut
dans 1a plus haute sphére de I"art ef son ambition dépasse encore son talent. L’aspect méme de
ses deux grandes compositions (...) intrigue le regard. Sont-ce des cartons, des tapisseries ou
plutdt des fresques enlevées d'un Fontainebleau inconnu, par un procédé mystérienx, que ces
immenses toiles entourées d'un cadre de fleurs et d'attributs comme les peintures de Ia
Famesine? Quel procédé a-t-on employs pour les peindre? la déirempe, Ia cire, I'huile? On ne
sait trop tant la gamme est éirange, en dehors des colorations habituelles (....) M. de
Chavannes n’est pas un peinire de tableaux; il lui faut, non pas le chevalet, mais
'échafaudage, et de larges espaces & couvrr (..} Ce jeune artiste (...} est maturellement
héroique, épique et monumental, par une récurrence de génie bizarre. (..) L'idée elle-méme
(est) rendue sensible avec une singulitre puissance poétique (...) Cela est grand, farouche et
Sauvage, avec une toumure antique, i la fagon de certains vers des Niebelungen. {...) Le sens
décoratif et omemental perce chez M. de Chavannes Jjusque dans les moindres accessoires. »
Bt T.G. conclut malicieusement: « Et la critique, allez-vous dire, vous n'en avez aucune,
M.Puvis de Chavannes est donc parfait? Eh! Mon Dieu! non; il a d*énormes défauts ; mais
voild, un peintre qui nait, ne le tuons pas tout de suite: Iaissons-le faire. Nous le critiquerons
plus tard -quand il n’aura plus que des qualités ». C'est la deuxiéme fois que T.G. jugeait
P.Puvis de Chavannes (voir BSTG n"l 1 p-227nl3)

45. Gide est 'éditeur des Trésors d'art ; sa faillite entrainesa la ruine du projet

46. C’est un jeune homme qui touche de prés Eugénie, mais le mystére de sa naissance ne sera
Jjamais éclairei dans le Joumal

47. Le peintre et dessinateur Gustave Doré, né 4 Stasbourg en 1832, mont 4 Paris en 1883,
T.G. I"a jugé pour la premiére fois dans La Presse du 21 Juillet 1853. 1l apprécie beaucoup son
talent. . Doré illustrera en 1866 Le Capitaine Fracasse, d"unc fagon que T.G. jugera géniale.
48. La Swatue, opéra-comique par M.Carré et J.Barbier, musique d'Emest Reyer, créé au
Theéiitre byrique national le 1 1 avril 1861

49. M.Favre, voir n6

50. Nativité, potme écrit en |'honneur de la naissance du Prince impérial, avait paru dans Le
Moniteur universel du 17 mars 1856

51. Jules Sandeau, le romancier (1811-1883). T.G. le connait depuis longtemps. Ils ont publié
en juillet 1845 La Croix de Berny, roman steeple chease éctit en collaboration avec Joseph
Meéry et Delphine de Girardin.

52. Le Cosmos est une revue encyclopédique hebdomadaire, fondée en 1855 par B.R. de
Montfort

53. Madame Balemard, voirn6 ; ou Madame Malemeure?

34. Willemin, voir n6

35. M.Pouchkine, voir n6
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56. Colombe, la servante d’Bugénie.
57. La Fellah, sur une aquarelle de la princesse Mathilde, potme dont une version
antographe est datée du 21 mai 1861. Il entrere dans Emasex et Camées en 1872,

58. Voirnd4
59, Voir nd4

60. Arséne Bigaut, un employé indélicat dont Eugénie a déja parlé & plusieurs reprises, mais,
comme & son habitude, sans préciser ses fautes

61. La Sylvie d’Emest Feydeau, « étude », annoncée par la Bibliographie de la France des ler
et 8 juin, 6 juillet et 28 septembre [861 connaissait un succés de scandale

62 Mr Faure, voir n6.

63. La galerie de tableaux du duc de Momy: 4 la mort de son propriétaire, T.G. la décrira,
dans Le Monitexr yniversel du 18 mai 1865. « Cette galerle sj précieuse et si choisle, qui
n'était pas le moindre omement des belles fétes que le duc de Momy présidait avec une
affabilité charmante, va 8tre dispersée et vendue. C'est le sort inévitable de ces collections
dans lesquelles un homme de goGt, d'esprit et de luxe a mis son constant amour et sa supréme
élégance. Déja, de tous les coins de 1"Europe, et de plus loin encore, car ol n*éait pas
parvenue la réputation de celte galerie fameuse? les amateurs sont en marche, les poches
pleines d’or, les porte-feilles bourrés de billets de banque et de traites pour se disputer au feu
des enchéres quelques-uns des chefs d’oeuvre qui la composent(...) ». La collection &tait riche
d’oeuvres des écoles allemande, flamande, hollandaise, frangaise du XVII® sitcle, et de
peintres contemporains.

64. M.Pouchillon: est-ce le méme que Pouchikine (n"56) ou, infra (4 la date du 18 juin 1861)
Pouchkmis?
65. M. Langlumé, voir n6
66. Legroux, voir n6
67. Emmanuel Nodier, le petit-fils de Charles Nodier, voir BSTG n°13 p.67 n28. Une lettre de
sa mére, Marle Mennessier-Nodier, 4 T.G. confirme qu’Emmanuel fréquentait la famille
Gautier, voir Correspondance générale de T.Q., tome VIII lettre n"3004
68. Madame Guerrier, voir n6; Eugénie dit également Madame Leguerrier
69. Emma Livry (1842-1863) débuta 4 1'Opéra 4 seize ans dans le réle de la Sylphide, dans
lequel elle enthousiasma le public par sa jeunesse, sa grice, son talent. Elle fut unanimement
saluée comme une mvissante résurrection de la Taglioni. Sa danse était d'une légéretd idéale,
réglée par une correction classique rigoureuse. Pendant les répétitions de La Muetre, oi elle
allait connaftre un nouveau tricmphe, le feu pril A ses vétements et elle mourut huit mois plus
tard dans d*atroces souffrances, T.G. partage L'enthousiasme de ses contemporains, mais, 4
I*époque, il n'est plus chargé, dans Le Moniteur universel, des comptes rendus musicaux.
C’est pourquoi on ne trouve le nom d’Emma Livry qu*une fols sous sa plume, le 13 mai 1861:
« Est-ce empiéter sur le domaine de M, de Rovray que de parler dans ce fevilleton de Mlle
Livry? elle lui appartient pieds et ailes; mais comme M.Barre, |’auteur des stames de Fanny
Elssler et d*Amany, I'a traduite en plétre stéariné, elle nous revient en qualité de critique
d’ari, et nous pouvons dire comme elle est svelte, légére, aérienne dans son nuage de gaze sur
le bout d*une pointe, comme un papillon sur une fleur. »

70. Carlotta Grisi (1819-1899), la créatrice de Giselle ; on sait le culte que lvi a voué T.G.

71. Le Marquis de Villemer, toman de Geotge Sand, avait été annoncé chez Michel Lévy par
|a Bibliographie de la France de février 1861

72. 11 5’agit d"une comédie en trois actes, Un Mariage de Paris, écrtite en collaboration avec
Najac, et créée au théatre du Vaudeville le 5 juillet 1861
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73. En 1861, T.G. rend compte du Salon dans Le Moniteur universel en vingt-cing articles du
2 mai au 14 juillet

74. Le voyage de T.G. et de Toto en Russie pour I'entreprise des Trésors d'art... et & Barr en
Alsace pour Kratz dans sa famille,

75. Witheim Meister : Ia traduciton de I'ocuvre de Goethe par T.G. fils n'est pas annoncée par
la Bibliographie de la France

76. Le Prophéte : |'opéma de Meyerbeer, sur un livret d’Eugéne Scribe, créé & 1'Opéra le 16
avril 1849, connaissait toujours un grand succés

77. M. Besson, voir né

78. Albettine, voir n6
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UN PORTRAIT DE JUDITH
TEN .
IMPERATRICE CHINOISE

LA LEGENDE DE TIE-OUANG,
L’EMPEREUR DES TAEPINGS

Les demiers courriers de la Chine ont annoncé la prise de Nankin
dont les Taépings avaient fait leur capitale, et ils ont pendant prés de
quinze ans tenu téte aux troupes impériales. Ceite insurrection
moitié politique, moitié religieuse, qui se proméne depuis si.
longtemps dans le vaste empire chinois, et qui n’a pu étre étouffée
que grice 4 I'introduction d’éléments européens dans les armées
impériales, a ptis dans I'imagination des Chinois des proportions
singuli¢res, I s’est formé des légendes, établi des traditions
auxquelles croient fermement les Tagpings et ceux qui cuvertement
ou en secret partagent leurs doctrines.

Le récit suivant, sil n’est pas en accord avec ce qu’ont rappotté
les voyageurs et les missionnaires relativement & Tie-Ouang,
I'empereur des rebelles, a du moins le mérite d*avoir été recueilli
directement de Ia bouche d’un habitant du Céleste-Empire.
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Il y a trois ou quatre cents ans, dans la grande patrie du Milieu,
une égalité absolue régnait entre les hommes et les femmes ; rien
dans le costume ne les distingnait les uns des autres, les hommes ne
coupaient pas leurs cheveux et n’avaient pas encore imaginé la
torture des petits pieds.

Leurs droits étaient les mémes, les femmes pouvaient régner et
faire la guerre; il y 2 méme eu plusieurs guerriéres célébres, entre
autres Fen-li-Roa, To-sen-Tchoun, Li-sen-Nian, Mou-Kou-In, etc..;
cette derniéte a fourni un beau sujet de piéce au théatre chinois;
voici son histoire en quelques mots:

Ien-le-Tsien, gouvemneur de Tan-Tchao, avait liveé bataille a
Mou-kou-In, impératrice de Chen-Tou. §’étant rencontrés tous les
deux sur le champ de bataille, ils en vinrent aux mains. Man-kou-In
renversa len-ie-Tsien de son cheval et le tint sous ses pieds préte d le
percer de sa lance; mais Ien-ie-Tsien parvint a s’échapper et il
retourna & Tan-Tcho, la rage dans le coeur; il alla raconter sa
mésaventure au roi Ton-Tai-tsun qui lui conseilla d’envoyer a sa
place son fils Ien-tsou-Po. Ien-ie-Tsien fit appeler son fils, qui
courba la téte au récit de cette défaite et promit bien de venger son

pére.

Peu de temps aprés, il se trouva a son tour en face de la
redoutable guerriére; mais lui, jeune et plein d’ardeur, était plus
difficile & vaincre; aussi la bataille resta-t-elle indécise; 4 la fin de la
joumée, I'impératrice fixa la premiére rencontre a quinze jours de
13, et ils s’en retournérent chacun de leur coté.

Tous deux étaient impatients de voir arriver le jour de la bataille,
mais len-tsou-Po se demandait si c’était autant le combat qu’il
désirait que de se retrouver en face de la belle guerriére; de son coté
I'impératrice pensait sans colére & ce beau soldat si brave,

~ Le jour tant désiré se leva et les deux ennemis marchérent I'un
contre I’autre, Lorsqu’ils furent en présence, ils devinrent trés pales,
et leur émotion fut visible pour tous; Ieurs yeux se rencontrérent,
mais ces yeux, jadis si pleins de haine et de colére n’exprimaient
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plus que douceur et tendresse, Longtemps ils se regardérent sans
Hen dire, puis tout 4 coup 1'impératrice, s’appuyant sur sa lance,
sauta a bas de son cheval et s’avanga vers Jen-tsou-Po; ce demier en
fit autant et vint s’agenouiller devant elle. Alots, au moment od les
soldats attendaient le signal du combat, ils s’embrassérent.

Quelques jours aprés, Ien-ie-Tsien apprit que son fils avait
€pousé I'impératrice Mou-kou-in. A cette nouvelle, il entra dans vne
grande colére et jura de faire trancher la téte a son fils quand ce
serait en son pouvoir.

Un an plus tard, Ien-tsou-Po fit demander 4 son pére s'il Iuj
permettait de revenir; Ien-ie-Tsien répondit traitrensement qu'il
avait tout oublié et qu’il pardonnait. Mais dés que Ien-tsou-Po entra
dans les états de son pére, il fut atrété et conduit a la grande porte du
palais, oti il fut attaché sur la grande porte transversale; puis
Ien-ie-Tsien prononga la condamnation & mort.

Pa-tie-Soui, premier ministre du roi et oncle de Ien-tsou-Po, vint
demander la grice 4 son pére; mais celui-ci, au leu d'écouter sa
requéte, fit couper les quatre pieds de son cheval. Pe-tie-Soui qui
aimait baucoup son neveu, alla prévenir Mou-kou-In de ce qui se
passait. L'Impératrice artiva promptement & Tan-Tcho et demanda 4
étre introduite prés du gouvemeur. Ien-ie-Tsien ‘avait gardé une
grande terreur de Mou-kou-In. Lorsqu’elle entra dans Ia salle, il fut
pris d’un tel tremblement qu'il appela deux hommes pour le
soutenir. L'Impératrice s’agenouilla cn tourant la téte d’un autre
eGté, comme c’est 1"usage devant son beau-pére.

- Que voulez-vous, dit Ien-ie-Tsien?

- Yai trois choses a vous demander, dit-elle.
- Parlez, j*écoute.

- Premiérement, je vous offre la paix.

Le gouvemeur se leva brusquement, croyant & une mystification;
mais I’ impératrice continua:
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- Je me suis battue cent huit fois, j’ai commandé bien des
bataillons, j’ai toujours ¢té victorieuse, vous n’avez qu’a croire 4 ma
parole.

Le gouverneur s rassit.
- Jaccepte, dit-il.

- Deuxiémement, dit I'Impératrice, je veux vous remettre mon
sceptre, désirant réunir sous votte gouvemement Chen-tou a
Ten-tcho. Et I'impératrice donna son sceptre 3 Ien-ie-Tsien.

- Troisitmement, continua Mou-kou-In, je veux que vous
détachiez mon mari de votre porte !

Pour le coup le gouverneur devint pourpre, et jura de nouveau.
que son fils aurait la téte tranchée avant une heure.

Alors I'Impératrice perdit patience, et, tirant ses deux sabres, elle
s’avanga vers Ien-ie-Tsien. Celui-ci se souvint du moment terrible
ott il était au bout de sa lance. En la voyant devant lui, armée et
furieuse, le tremblement de la peur le reprit et il accorda tout ce
qu’elle voulut.

Les traditions de I"Impératrice Mou-kou-In se sont conservées
dans ce pays, et il y a quelques années une impératrice, moins
belliqueuse que Mou-kou-In dont on vient de lire [’histoire,
gouvemait Nankin. Elle se nommait Lieou-tchan-Tchin. On la disait
magicienne, et 'on racontait d’elle d’étranges histoires; elle
découpait, dit-on, des hommes en papier et les métamorphosait en
guetriers; puis elle leur donnait des aiguilles qui devenaient dans
leurs mains des lances redoutables.

Lieou-tchan-Tchin avait des agents dans plusieurs pays qui
guettaient, pour les lui amener, les gens remarquables par leur esprit
ou par leur force, elle en avait a Tien-si, & Rou-nen, a Canton et a
Can-si. Trois de ces hommes rencontrérent un jour du septiéme
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mois, & Canton, un jeune homme de dix-sept ans qui se promenait
avec son oncle sur le marché de Roa-ti; ils entrérent dans une
pagode pour se reposer; les hommes les suivirent, Le Jjeune homme
regarda cependant la statue de Fo, admirant surtout les superbes
petles fines qui entourent son bonnet. “Je donnerais beaucoup pour
avoir une de ces perles” disait-il &2 son oncle, et il continuait &
regarder en haut. Tout 4 coup une des perles tomba a ses pieds;
I"oncle épouvanté empécha le jeune homme de la ramasser, disant
que les choses surnaturelles étajent en méme temps dangeureuses.

Si cela vous contrarie, mon oncle, dit Ie jeune homme; je ne veux
plus de cette perle; ¢lle peut retoumer d’oi elle vient; et il parait que
la perle remonta d’elle-méme au bonnet de Fo. Les gens de
I'impératrice, ayant vu cctte scéne, se dirent que ce jeune homme
était assurément un étre extraordinaire et appel€ & devenir un grand
homme. Ils s’approchérent de 1'onele et Iui demandérent s"il était
son fils. -C'est lc fils de ma soeut, répondit I'oncle, il s’appelle
Sin-rou-sou-tie. Les trois hommes demandérent la permission de se
promener avec eux & Hou-hin-Man (la porte du sud). Arrivés 13, ils
se. jetérent sur eux, les liérent de cordes et les mirent sur un navire
qui partit aussitdt. Arrivés 4 Nankin, ils déliérent ’onele et lui dirent
de retourner a Canton. Une grande foule de monde était venue
au-devant des ministres et poussait des cris de joie; I'oncle vit bien
que s'il résistait, il setait étranglé; il s’en alla donc sans tien dire, Le
Jjeune homme fut conduit devant 'impératrice. « Un empereur est
tombé du ciel, dirent les ministres, nous I'avons ramassé POUF Yous
I’amener. »

L'oncle était retourné 4 Canton raconter son aventure aux parents
du jeune homme; ceux-ci désolés allérent se plaindre au mandarin
de la ville. - Vous voulez me mettre en rapport avec des Tae-pings,
dit le mandarin, ce n'est pas mon affaire; cependant je vais écrire a
Nankin de votre part; il envoya donc une missive au premier
ministre; celui-ci répondit pour I’empereur : Je n’ai ni Dére, ni mére,
ni oncle, je suis le fils du ciel. Les malheureux parents devenus
suspects aux Tartares eurent la téte tranchée et leur maison fut
briilée de fond en comble.
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L’impératrice abdiqua en faveur du jeune homme qui fut
empereur sous le nom de Tie-Ouang.

L’empereur Tie-Ouang est celui qui a perdu la vie, et si
I’ancienne impératrice a échappé au massacre, elle a maintenant
trente ans.

WALTER

Entre juin 1864 et juin 1865(1), un article, vraisemblablement
attribuable & Judith Gautier, semble avoir échappé a I'attention des
bibliographes, et peut-étre 4 la mémoire de 'intéressée. Or il révéle
une étape importante de la formation de Judith dans le domaine
qu’elle a déja abordé deux fois: mais ici la culture chinoise est mise
a profit pour comprendre ’actualité la plus proche, et Judith aborde
des thémes véhiculés non plus par I’att, mais par les cultures savante
et populaires. Exploitant ainsi les services de son “précepteur”
chinois recueilli au domicile de Théophile, elle révéle aussi, pour
autant que sa voix se fait entendre derriére celle de son maitre, ce
que furent son combat et son travail pour se conquérir une identité
de journaliste et déctivain.

Le 19 octobre 1864, Gautier rentre de Saint-Jean 3 Paris; son
séjour, initialement prévu pour une quinzaine de jours, s’est trouvé
prolongé de semaine en semaine au-dela de ce délai, et a duré
environ cing semaines. Mais ce ne sont pas les seules raisons qui le
rendent euphorique; & Neuilly également, tout va mieux depuis son

départ:

Mon absence avait tranquillisé et pacifié les mauvaises
humeurs et jusqu’d présent cela va bien. Emest
s'accorde mieux avec ses filles. Cette excursion faite
ensemble les a rapprochées et leur a fait du bien. Les
petites ont beaucoup travaillé a leur peinture et a leur
musique. Judith a fait un article sur la Chine qui passait
le jour méme de mon arrivée dans Le Moniteur du
soir.., (2).
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C'est en effet un tournant dans la vie de Gautier: il a reconquis la
confiance de Carlotta Grisi, dont I’ami, le prince Radziwill, se fait
de plus en plus distant(3). Carlotta, du reste, viendra & Paris, pour
régler, il est vrai, toutes sortes de problémes(4); elle habitera a
Neuilly, ce dont elle gardera un mauvais souvenir, d’autant plus que
le séjour finira mal, les scénes d’Emesta reprenant de plus belle(5).
Mais pour le moment, il semble contréler la situation: il a
victorieusement démenti, le 9 décembre de 1'année précédente les
rumeurs qui couraient au sujet d’un futur mariage de Judith avec
Catulle Mendés(6). Emesta et ses deux filles ont mis 4 profit leur
solitude pour faire une excursion de presque trois semaines au
Havre, en septembre(7). Le fidéle Toto a expédié les affaires
courantes, sans ometire d’informer son pére de I’évolution de la
sttuation(8).

L’article publi¢ dans Le Moniteur du soir est le seul trait qui
individualise Judith aux yeux de son pére, et la fasse exister
indépendamment du « petit monde » que composent « Emest » et
« les petites ». Encore est-il cutieusement rapproché de « la peinture
et la musique », occupations convenables aux jeunes filles bien
élevées. De fait, Gautier se conduit en bon pére de famille en
procurant a sa fille la possibilité d’écrire dans Le Moniteur du soir.
Ce journal venait détre ctéé, en mai 1864, et entendait cumuler les
avantages du journal & statut officiel et ceux du « petit journal »,
vendu au prix trés bas de 5 centimes le numéro. Le tirage devait
atteindre rapidement les 100.000 exemplaires, sous la houlette de
Paul Dalloz, directeur de 1'autre Moniteur. 1l s'était assuré la
collaboration de jeunes journalistes comme Xavier Aubryet, venu de
L’Evénement, du Corsaire, de L’Artiste ; Gustave Claudin, Victor
Géruzez,

Née en 1845, Judith était certainement I*une des plus jeunes
collaboratrices | Mais, comme on le voit, elle n’était pas seule &
porter un nom illustre reconnaissable sous le pscudonyme trés
« romantique » de « Walter ». Du reste ’aspect matériel de I’article
atteste cette jeunesse et cette inexpérience: méme en fonction des
nermes peu rigoureuses du XIXeé siécle, le manque de maitrise des
codes typographiques de la citation ou de la reproduction de
discours rapporté est évident. Et la rédactrice, apparemment peu
sire d’elle, s’abrile, pour présenter ses récits, derricre I'antorité d*un
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« habitant du Céleste Empire ». I est vrai que la rubrique des
informations sur la Chine est singuliérement bien remplie dans Le
Moniteur du soir. Sans doute 1'actualité I’explique et ’exige-t-elle.
La prise de Nankin, en juillet, a mis fin 4 la révolte des Tai-ping,
qui, depuis 1851, défiaient I'autorité de Pékin. Le journal avait
donné 4 ses lecteurs des informations sur les opérations dés le 29
aoilt, grice au concours du Moniteur des armées, et donne encore
des « nouvelles de Chine » le 27 septembre. La prise de Nankin est
commentée dans le numéro du 2 octobre. Mais le 17 septembre
encore, les « Moeurs chinoises », et, plus tard, le 27 septembre de
I'année suivante « Les Examens littéraires en Chine » paraissent des
suites dignes d’intéresser les lecteurs. L'article de Judith s’insére
dans une assez longue série, ot il se fait remarquer par son
originalité.

Nul doute qu’elle le doive & Ting-Tun-Ling, le Chinois hébergé
depuis 1862 au domicile de Théophile Gautier(9). Mais on peut dire
aussi qu’elle pénétre tellement bien le sens de ces légendes, hors de
tout exotisme, qu’elle s'en approptie le message, pouvant dire dés
lors ce qu’elle ne cessera de répéter jusqu’a la fin de sa vie: « Je suis
une Chinoise », avec la méme obstination discréte que son maitre en
civilisation chinoise affirmait: « Je suis un Chinois »(10).

Une méme enquéte d’identité anime en effet le maitre et la
disciple, lorsqu’ils livrent au public (et & Gautier) des éléments
d’information qui vont vraiment 4 contre-courant des opinions
dominantes. Tin-Tun-Ling était le secrétaire du sinologue Callety,
qui avait été I'interpéte officiel de I’importante mission envoyée en
1844 en Chine pour tenter de faite pidce aux Anglais, bénéficiaires
du trait¢ de Nankin(1842). On a raconté comment cette mission put
aboutir en 1846 au traité de Whampoa, oil la France, tenongant
apparemment aux objectifs commerciaux de son action, entendait
garantir un statut favorable aux missions religieuscs établies sur le
tertitoire chinois(11). L’ Ambassadeur T.-M.-M.-J. de Lagrené, qui
dirigeait la mission, nommé Pair de France le 22 juillet 1346,
connaissait Victor Hugo qui I’a regu chez lui avant 1848, et qui a
fréquenté plus intimement encore le Dr Melchior Yvan, qui avait
participé 4 cette méme mission en qualité de médecin, lors de leur
exil commun a Bruxelles. Le Dr Yvan &tait rentré 4 Paris aprés deux
ans d'exil: on s’explique dés lots aisément comment Gautier a pu
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entrer en relation avec un protégé de Callery. Il faut préciser que
cette mission, unique source directe d*observations officielles sur la
Chine, a eu de ce fait un retentissement important, dont témoignent
les nombreuses publications dont elle a fait I"objet.

On comprend comment entourage de Gautier, toujours prompt
aux mmystifications, voire aux équivoques grivoises, a pu saluer en
Callery un « missionnaire », voire un « €véque », eu égard aux
finalités religieuses de sa mission. Ting fut-il ramené de Chine & ce
moment-1a, ou fit-il le voyage plus tard ? La premiére hypothése est
peu compatible avec la version d’un pauvre étranger, incapable, en
1862, de patler frangais, et sans aucune relation. 11 est probable que
Ia mort de Callery, en 1862, lui imposa de trouver un domicile. 11 est
certain aussi qu'il était baptisé et qu'il s’en souvient encore le 3
novembre 1864, date ol il signe “Paul Ting de Pékin’, mention qui
he reparaitra plus. Ces précisions importent quand il faut interpréter
cete rhapsodie en apparence incohérente de deux histoires
légendaires d'époques trés différentes, juxtaposées avec une sorte
d’évidence, comme si le lien qui les reiie constituait I"essentiel du
sens. L'intention polémique de ce rapprochement est du reste
explicite: il s’agit de démentir les analyses du mouvement Tai-Ping
proposées par « les voyageurs et les missionnaires », parmi lesquels
on compte le propre « protecteur » de Ting, J.-M. Callery, auteur
d’un ouvrage sur les origines de la révolte : le sujet n’a pas cessé,
bien entendu, de remplir les colonnes de La Revue des deux
mondes(12). Ces ouvrages s'accordent sur plusieurs points: la
sympathie des Occidentaux pour les Tai-Ping se fonde sur les
analyses qui y reconnaissent, remanides et adaptées & une culture
locale, des traces de I’enseighement chrétien répandu par les
missjons, en majorité protestantes, établies en Chine du Sud. Dars
Iincertitide o0 sont les observateurs devant I'ampleur des
boulevetsements, on attend des Tai-Ping, non seulement un
affaiblissement du pouvoir central, mais, qui sait? 1'établissement
d’un pouvoir plus apte 4 dialoguer avec des Européens, en raison de
Pinfluence initialement subie. Aprés 1860, en revanche, les
analystes soulighent a quel point les réformes promises par les
tévoltés sont illusoires, et aboutissent 4 des formes de servitude
aggravées(13).
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L’image de la Chine que suggérent ces légendes s’oppose
diamétralement a celle qu’avaient diffusée sous la Monarchie de
Juillet les érudits et écrivains frangais, & commencer par Gautier.
Déja A. Bazin, en publiant son Thédtre chinois, mettait le public en
garde contre I'idée qu’il n'y a qu'« une seule Chine », celle qui
résulte des obsetvations sommaires de 1’abbé Grosier et du P.
Amiot(14). Le répertoire thédtral, souligne-t-il, ne confirme pas
I’image conventionnelle de la femme recluse, reléguée dans les
appartements, et la tradition des pieds bandés n’est pas antérieure &
la dynastie des Song... Les Tai-Ping, précisément, en accord avec les
traditions culturelles du Sud, libertaires et anticonformistes, avaient
fortement joué sur le théme de I'affranchissement des femmes,
allant jusqu'a constituer des unités militaires féminines(15). En
1861, préparant I'opinion a un retournement d'alliances (puisque les
puissances occidentales allaient aider le pouveir impérial & se
débarrasser des révoltés), les observateurs soulignaient la dureté de
la condition faite & ces engagées, contraintes d’assurer d’épuisants
travaux de fortification et de transports de vivres.

On s’explique ainsi pourquoi, dans une présentation que la
maladresse de la rédactrice contribue d*ailleurs peut-étre & rendre
confuse, une légende récente, relative & la naissance miraculeuse du
« Roi céleste » (c’est le sens du nom « Tie-Ouang »), est précédée
d'une de ces histoires de guerriére intrépide dont le fonds
mythologique chinois n’est pas avare. Cette époque héroique de la
« grande pattie du Milieu » est renvoyée & un passé historique
telativement proche : « trois ot quatre cents ans », c’est-a-dire &
Pépoque des Ming, dynastie dont le mérite historique, souvent
rappelé par les Tai-Ping qui n’hésitaient pas a s’en réclamer, est
d’avoir chassé de Chine I’envahisseur mongol, tout comme ils se
proposaient de chasser les « Tartares », entendons la dynastie qui a
succédé aux Ming. Mais la chronologie est extrémement floue ; le
texte attribue 4 Ia dynastie mandchoue Iinstitution des pieds bandés,
qui, en réalité, remonte aux Song.

‘Quant 4 la seconde histoire, Judith ne se trompe pas en
soulignant son intérét documentaire. Elle vise en effet a expliquer
comment était justifiée auprés du peuple I’appellation nouvelle que
le chef des Tai-Ping revendiquait, opposant 4 la dénomination
traditionnelle de I'Empereur « Wang-chang » (roi supréme) le titre
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inédit « Tie-Wang ». L’origine chrétienne de cette conception
imaginaire du pouvoir se trouve totalement récusée. Un temps
mythique rapproche I’époque modeme des premiers temps de
I"établissement de la dynastie mandchoue, associant d’une maniére
savourcuse, dont le récit précédent réduit I’étrangeté, le théme
féministe et I"atmosphére bouddhiste,

- On voit donc que, dans la situation ot il est par rappott au
domaine littéraire et journalistique, qui le rend totalement dépendant
de ceux qui I'hébergent et lui procurent, avec la subsistance, les
moyens de s’exprimer, Ting fait preuve de toute I"indépendance
dont il est capable, revendiquant, quatre ans apres le pillage du
Palais d’Eté, une identité de Chinois plutét que de chrétien, et
protestant contte unc image stéréotypée de la Chine comme pays du
despotisme et de Iesclavage consenti.

I serait naif de se figurer que quiconque & Paris, en 1864, pit
comprendre ce message. La générosité réelle de Gautier n’était pas
incompatible avec une sorte d’indifférence 4 la qualité des étres -
pourva qu’ils contribuassent a lutter contre I’ennui. Il est douteux
que Gautier ait vu dans son héte autre chose qu’un « magot »
conttibuant au pittoresque exotique du décor, et dont il loue Ia
« fidélité ». Mais '« équation personnelle » de Ting revét une
certaine importance dés lors qu'il fait de lui le précepteur és choses
chinoises de sa fille ainée et préférée. Il s’agit en somme d'un legs
d’héritage, ou, si I’on veut, d’un partage d’empire littéraire. Tout en
transmettant & Judith les connaissances qui feront d'elle une experte
en littérature chinoise, Ting I'améne aussi a contester en profondeur
I’oeuvre patemelle dans ce domaine. On comprend done que Judith
ait été profondément attachée a une culture qui lui permettait de
mener ensemble son combat pour son propre espace dans le champ
littéraire, et Ia définition de son identité de femme.

La Chine de Gauticr, on 1’a assez répété, est celle de I’époque de
la fin des Ming, d’inspiration bourgeoise(16). En idéalisant la
bourgeoisie chinoise, et en la parant du charme dun baroque
raffiné, Gautier se dérobe a I'idée décourageante de la bourgeoisie
décidément inéduquable de la monarchie sous Louis-Philippe. II est
encore stimulé dans cette volonté d’évasion par le théme (dominant
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pour toute sa génération) qu’impose la lecture des Deux
cousines(17): comment, en respectant avec une minutie maniaque
de trés complexes régles de la recherche matrimoniale, s*atranger
pour les transgresser en toute 1égitimité et se retrouver bigame sans
peur et sans reproche? La réussite littéraire d’une nouvelle comme
Le Pavillon sur U'eau (18) ne vient-clle pas, pour une patt, de la
délicatesse avec laquelle ce théme de la bigamie, si important dans
la nouvelle chinoise, qui lui doit une bonne part de son succés, a été
€liminé de la version frangaise élaborée par Gautier, non sans que
I'insistance sur le théme du double, la trés légére suggestion d*une
ambiguité sexuelle laisse une sorte de trouble, comme une buée sur
I’éclat du miroir?

Sans vouloir schématiser grossiérement, on pourrait suggérer
qu’en 1864 Gautier peut se¢ flatter, non d’avoir réalisé son utopie,
mais de s’en étre assez inspiré pour conciler son purgatoire de
Neuilly avec le paradis de Saint-Jean, la nécessité bourgeoise du
foyer avec les exigences du coeur qu'accompagnent dignement les.
raffinements de tendresse sensuelle. Ce souci d’arréter les comptes.
sentimentaux d’une vie, de s'élablir dans une séreénité située au-dela
des drames et des conflits, se montrera encore plus nettement en
1865, puisque c’est I’année que choisit Gautier pour publier enfin en
volume les feuilletons relatant le séjour a8 Venise avec I’autre
Italienne, Marie. On sait la suite: Spirite, en 1865, apporte la
certitude qu'il n’est pas de sérénité ailleurs que dans la mort, et sur
terre, & Neuilly, c’est I'enfer, et le plus grand séisme qui ait secoué
la vie de Gautier.

Quant a Judith, elle glisse imperturbablement son propre réve
d’un 4ge d’or dans celui d’un petit lettré chinois. Depuis deux ans au
moins elle a décidé que Catulle Mendés serait son partenaire
littéraire et dans la vie tout court; dans ces circonstances, c'est
montrer trop de méptis que de réduire le r6le de Ting & celui d’un
confident et d’un porteur de billets. Ce choix est une maniére
d’assumer 1’héritage et le monde littéraire ne tardera pas a saluer
cette union de deux talents et de deux séductions(19). Et c’est
indissociablement une maniére d’affirmer un farouche désir
d’autonomie, en I'absence 4 peu prés totale des modéles féminins
pour construire son identité; Carlotta ne s’est pas encore débarrassée
de son prince polonais dont Judith, avec la violence des enfants

160



précoces, ne comprenait pas que 1'on pit supporter la compagnie.
Quant & Emesta, elle a toutes les raisons de devenir plutdt un
contre-modele, faute d’avoir assez t6t choisi entre faire sa propre
carriére et servir celle de Théophile. Dans ces conditions,
Papprentissage de 1a poésie et de la culture chinoises permettent de
dialoguer avec le pére a partir de figures de I'imaginaire qu’ils
choisissent dans I’univers chinois d'un rassurant €loighement.
S’apppuyer sur un tespect scrupuleux des régles sociales pour
contester les décisions des autorités, c’est en somme en appeler du
pere réel au pére idéal, lui demander de se montrer simplement égal
a P'image qu'il donne de lui en littérature et en poésie.

Le dispositif imaginé par Gautier dans Le Pavillon sur ‘eau en
suivant les incitations d’un texte chinois se trouve donc fonctionner
comme modéle pour les communications entre Judith et Catulle.
Séveérement séparés par une contrainte extéreure et arbitraire, les
amants communiquent chacun avec le reflet de 1*autre. Ainsi Catulle
et Judith profitent-ils de toute publication pour échanger des
messages savamment codés au miroir de la poésie. Ces amours en
forme d’affrontements ot la haine fait place & une irrésistible
faiblesse, cette passion ol 1*héroine reconnait surtout la fermets de
son propre décret, tout cela permet a Judith de confier aux colonnes
du Moniteur une version codée de sa propre histoirc et de son
combat. Gautier avait assurément tort d’oublier que I’écriturre n’est
pas unhe occupation anodine pour une jeune bourgeoise. Mais
peut-étre aussi ce jeu de reflets enferme-t-il Judith dans un univers
de théatralité truquée dont elle ne pouvait savoir s’il relevait de la
tragédic ou de la tragi-comédie, selon Clorinde ou selon

Bradamante.

Car il faut convenir que si I'hypothése que Judith a selectionné
cette histoire parce que, consciemment ou non, clle y trouvait un
moyen de parler de sa propre histoire, ce ne peut étre qu’au prix
d’une compléte inversion des miles. Si I'Impératrice guerriére est
pour une jeune femme un pdle d’identification fort {quoique
légérement puéril), c’est Judith qui dans la réalité joue, 4 son grand
dépit, le r6le de Ia jeune fille séquestrée. Dans le conte ¢'est le jeune
homme qui, soumis & un point d’honneur infiniment plus cruel que
celui qui point Rodrigue, est entravé dans ses choix sentimentaux
par la tyrannie d'un pére. Le jeu de réles devient ici singuliérement
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complexe et lourd de conflits futurs pour lesquels, évidemment, la
sagesse de Ting-Tun-Ling était trop coutrte.

Du moins les équivoques de ['exofisme se trouvaient-elles
levées. Théophile Gautier pouvait bien, dans sa jeunesse, évoquer en
style ancien le « Cathay » comme expression hyperboliquie (selon
une autre figure de style ancien) de sa propre étrangeté. Empereur
des métaphores lui aussi, le poéte ne pouvait se douter qu’il serait
rattrap€ par ses propres figures, passées de la rhétorique dans la vie.
Il est un peu trop parisien de s’en tenir comme souvent, au «
comment peut-on étre chinois ». Fidéle A ses intuitions, la
génération suivante allait se charger de lui renvoyer au miroir, non
de Venise, mais de I’Extréme-Orient, 1'image de sa propre
étrangeté.

Jean-Claude FIZAINE

NOTES

1. Le Moniteur du soir, lundi 17 octobre 1864, n°167. L article couvre une colonne et demie
page 4. On a respecté sans le souligner 4 chaque fois, 1'orthographe exacle, y compris les
flottements e la transcription des noms propres.

2, Voir les lettres du 29 aoit et du 19 octobre 1864 ( n"3291 et 3306 de la Correspondance
générale, Droz, 1992, tome VIII) _

3. Aprés le 5 novembre, date de leur voyage & Baden Baden, 1 ne sera plus question de hii
dans la correspondance

4, Lettre du 25 novembre 1864 (n"3321)

5. Le voyage finit en tragddie; voir la letire d"Emesta & Carlotta (Lov C479 £28)

6. Lettre du 9 décembre 1863 (n°3148). Catulle Mendés avait fait annoncer son mariage
comme imminent par plusieurs journaux de Paris. Voir Joanna Richardson Judith Gautier,
Seghers 1989 p.46

7. Lettre de Théophile Gautier fils 4 son pére du 9 septembre 1864 (n°3295)

&, Lettre du méme au méme du 14 septembre (n"3297) et du ler octobre 1864 (n°3304)

9. Voir $. von Minden « Une Expérience d’exotisme vécu: le Chinois de T.G. », BSTG n°12
p35a5s

10. J.Richardson op. cit. p.234

11. Feniére Le Vayer R. de Une Ambassade frangaise en Chine; journal de voyage, Paris,
Amyot 1854; Lavollée Charles France et Chine, Plon, 1900; Gross-Aschoff Les Négociations
commerciales franco-chinoises 1844-1846, New-York 1951; Wel-Ts'ing Sing Louis La
Politique missionnaire en Chine 1842-1856

12, .M. Callery et le Dr Yvan L'[nsurrection en Chine 1853, C'est le Dr Yvan qui guide
Victor Hugo et Juliette Drouet lors de lewr visite aux Chinois de Bruxelles en 1852
(Bibliothéque Nationale, Département des manuscrits NAF 24.794)
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13, La Revue des deux mondes lex et 15 fuillet 1861, p. 54 36 et 3124 361

14, A. Bazin, dit Bazin aing, Le Thétre chinois, Paris, 1838 p.X1I

15. Voir Gemet Jacques Le Monde chinois, A. Colin, 1990, p.443

16. J. Richer, dens Etudes et recherches sur T.G. prosateur, Paris 1981, dont le chapitre VIII
s'intitule « Reflets de Chine » ne préte pas In moindre attention aux textes chinois en
eux-mémes

17. lo-Kiao-Li ou Les deux cousines, roman chinols traduit par M.Abel Rémusat, précédé
d*une préface ol se trouve un paralldle des romans de la Chine et de ceux de I'Burope, Paris,
1826. Gautier a lu ce roman avant 1833, Lovenjoul HOTG, tome I p.55

18. Publiée dans Le Musée des familles en septembre 1846 :

19. En 1866, Judith dédaignera Za Gazeste des éirangers, pour laquelle son pérs 1'a
recommandée 4 Charles Bataille (1831-1868, ancien collaborateur de A.Rolland et Carjat)
pour la revue homonyme dirigée par Henri de Pene (né en 1830, légitimiste, ancien
collaborateur du Figaro, rendu céléhre par un duel), revue beaucoup plus brillante o elle
assurera, enire autres choses, Ia couverture du Salon. Le 4 aviil, la revue annonce « Un
matiage de beauté, de jeunesse, d"art et de poésie..... », En récompense, Judith - qui a toujours
son pseudonyme de Walter- assurera 1"intérim de son rédacteur en chef, empéché par le décds
de son pére. Elle rend compte, le vendredi 13 avril () d"un « petit grand bal aux Affaires
étrangéres » (« Le Petit bal de Mme Drouyn de Liwys ») ; le 18, d*un vaudeville aux Folies
dramatiques. Gautier Ini aussi avait commence se carriére en « couvrant » de événements

mondains,
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JUDITH GAUTIER ET « LE LIVRE DE JADE »

Judith Gautier (1845-1917) posséde de ‘hombreux titres de
notoriété, sinon de gloire(1). Le premier est d’étre née des amours
du poéte et d’ Ernesta Grisi, soeur de la célébre danseuse Carlotta,
Elle fut I’enfant préférde, doude et intelligente, trés belle, écrivain et
journaliste précoce et auteur de nombreuses ocuvres, -

Cette notoriét€ fut soutenue par une action sociale, mondaine,
théatrale, musicale, qui, sans intrigue, la fit €lire & I'Académic
Goncourt, premiére femme de ‘cette institution, succédant 4 Jules
Renard. On connait son maria ge, malheureux, avee Catulle Mendés,
ses nombreuses amitiés, et surtout I’amour que lui vouérent Victor
Hugo et Richard Wagner. Cependant, aucun de ses nombreux
romans ne fut réédité aprés 1900. Son autobiographie, Le Collier
des jours, ne fut réédité que jusqu’en 1910. -

Le Livre de Jade (2), publi¢ en 1867 sous le nom de Judith
Walter, réédité puis augmenté en 1902, 1908 et 1911, le fut encore
en 1923, 1928 et 1933. Il fut traduit en anglais, en allemand et en
italien. Encore cité, il est donc bien, a notre €poque, ce qui est le
plus important dans 1’ocuvre, sinon dans la biographie de Judith
Gautier.

*

* %
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Le Livre de Jade est présenté comme une traduction de poémes
chinois et la premiére date de publication, 1867, intrigue quand on
se réfere 4 1"age de |"auteur, née en 1845.

Il est vrai que, depuis 1864, et aussi sous le nom de Judith
Walter, la jeune fille avait fait paraitre plusieurs articles, le premier
et les plus nombreux étant consacrés a I'art chinois. Sa
cotrespondance montrait une parfaite maitrise de la langue et un
style alerte. Un goit pour 1’exotisme extréme-otiental semble lui
étre venu 4 Londres aprés la rencontre de deux Japonais a
I"Exposition Universelle de 1862,

Est-ce pour flatter ce goiit, par amour patemel, générosité et
extréme sens de I'hospitalité, que Théophile Gautier, peu de temps
apres, accueillit chez lui, rue de Longchamp, « contre des legons de
chinois a sa fille », I'étrange Tin-Tun-Ling (3)? Agé d'une trentaine
d’années, il était sur le pavé & Paris aprés avoir été révoqué d’un
poste d’assistant de Stanislas Julien, professeur au Collége de
France. On ne sait s’il était venu en France appelé par Napoléon III
apres la guerre de Chine ou par Monseigneur Callery, évéque de
Macao, pour collaborer & un dictionnaire franco-chinopis.

Une algarade pittoresque avec le professeur Stanislas Julien, un
vétement chinois conservé longtemps & Paris, une vie de bohéme, un
mariage qui le fit accuser de bigamie, des querelles et brouilles avec
sa bienfaitrice évoquent un personnage assez farfelu. -

Ses legons de chinois furent réelles, mais on peut douter qu’elles
aient suffi pour faite d'une jeune fille en deux ou trois ans une
sinologuc apte 4 traduire les anciens poétes, sinon en se référant aux
interprétations de son professeur, lequel maitrisait mal le frangais et
dont les titres mandarinaux restent obscurs.

On doit remarquer que, méme si I’enseignement fut poursuivi,
méme si, plus tard, des traductions d’autres poémes regurent des
compliments de sinophones, aucun professeur n’est connu, aucune
bibliographie, aucune référence ne sont données dans les rééditions.
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La biographie ne montre aucun voyage en Chine. De nombreuses
oeuvres sont inspirées de 1’Egypte, de 1'Inde, de la Perse, dut J apon.

La mode était & I’exotisme. Il est piquant de rappeler que la
nouvelle (fausse!) du mariage de Judith Gautier avec Pierre Loti fut
annoncée. Pour Rémy de Gourmont, Judith Gautier était « un
excellent écrivain frangais nourric d*exotisme ».

Le livre de Jade marque, malgré les réserves précédentes, une
étape importante dans la connaissance, du moins par le public non
spécialiste, de la poésie chinoise.

Certes, en 1867, la sinologie frangaise était ancienne. Mais sila
Compagnie de Indes avait influencé notre céramique et notre art
décoratif, si les Jésuites bien en cour avaient publié une intéressante
correspondance et des traductions, si des missions et des guetres
avaient ouvert « I’Empire du Milieu », la culture chinoise restait un
domaine réservé.

. On s'attachait beaucoup plus a la prose qu'a la podsie. Cela est
souligné par le marquis Hervey-Saint-Denys (4), éléve de ce
Stanislas Julien dont les démélés avec Tin-Tun-Ling ont ét¢ signalés
et dont les Poésies de I'époque des Thang sont encore rééditées.

Micux que de tout sinologue, I"auteur bénéficiait des amitics de
son péte: Arséne Houssaye, Taschereau, les Goncoutt, Leconte de
Lisle, Armand Silvestre, Hérédia, Flaubert, et méme Victor Hugo. 11
faut dire que la belle Judith Gautier exergait aussi elle-méme son
influence.

Elle contribua 4 la vocation de Soulié de Morant (5). I avait huit
ans quand elle le rencontra 3 trente-cinq ans. Le Florilége des
Poérmes Song sera, en 1927, dans le sillage du Livre de Jade.
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Les ¢loges de lorientaliste Albert de Pourville, le
poéme-dédicace de 1'ambassadeur Yu-Keng en 1901 et d'autres
témoignages peuvent-ils faire accorder quelque crédit a Judith
Gautier comme sinologue ? Ceux d’Anatole France et de
I’ Académie Goncourt comme éctivain?

Des sinologues, actuellement, disent que les poémes du Livre de
Jade sont du cru de I'auteur et ils laissent entendre qu’ils sont
nombreux, ce qui les dispense d’analyser I'ensemble de 1'oeuvre.

On ne peut récuser I’invention pure dans les traductions (?) de
poémes de Tin-Tun-Ling dont les originaux sont inconnus.

Deux poémes, et eux seuls, sont datés (Tokyo 1891, Paris 1910)
et attribués 4 J. Shuin-Ling, nom bien voisin de celui de « la belle
déesse Siang Ling tenant la lyre d’or dans ses bras blancs » selon un
vers que I’ambassadeur Yu-Keng dédia & Judith.

Des initiales, inhabituelles dans la romanisation des
idéogrammes, sont relevées par C.Hsing-Ling (avec date Pékin
1878). Or Judith Gautier forgeait des noms chinois pour des amis.
Victor Hugo fut flatté¢ d’étre Hi-Ka-Hu-Ko, ce qui signifiait « A
Pexilé triomphant qui marche avec gravité en disant de grandes
choses immottelles ».

Les auteurs inconnus étant fréquents en Chine, on ne peut tous
les récuser comme originaux traduits.

Etrange est Iattribution de six poémes a la poétesse Ly-Y-Hane.
On pourrait croire qu'il s’agit d’une amie (Liliane ?) ou de Judith
elle-méme, d’autant plus que !’introduction donne une biographie
« féministe » de cet auteur. Il s’agit bien pourtant de Li Ch’ing Chao
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(Li Qing Zhao) qui fut, sous la dynastie Song, une épouse
amoureuse et une veuve éplorée,

Un examen minuticux des textes serait nécessaire pour en établir
les correspondances chinoises. La difficult¢ en est le trés grand
nombre des poémes chinois, I'incertitude de leur origine aprés des
destructions et des recopiages. Les noms des auteurs sont cités dans
une romanisation encore imprécise et effectuée tantt pour le nom
méme, tantSt pour le « nom de plume ». Li Tai-Pé est Li Po (Li Bai
en translation pinyin). Thou-Fou correspond bien a Tou Fou (Du
Fu) mais il faut savoir que Du Ty est I’empereur Wu des Han,
Ouan-Oui le poéte Wang Wei. Quan-Po est I'auteur du pavillon du
prince de Teng (Wang Bo), etc....

Les sinologues eux-mémes admettaient un certain laxisme dans
leurs traductions. On ne pouvait, A cette €poque, négliger la syntaxe
frangaise méme pour se rapprocher de la linguistique chinoise, dont
I'imprécision (absence de conjugaison, de termes de liaison, ete...)
est d’aillcurs augmentée, volontairement, dans 1"écriture poétique
qui prend ainsi une valeur évocatrice dans sa concision extréme.
Qu'ellc laisse place, pour des sinologues exercés, & plusicurs
interprétations et que le mot & mot soit pénible est bien mis en
¢vidence dans les introductions actuelles des traductions {6).

- 1 faut convenir que I’élimination d’advetbes et de pronoms,
patfois de vetbes, ’emploi de I'infinitif se rapprochent de la
briéveté chinoise, mais ne Iatteignent pas. Le style des traducteurs
traditionnels est admissible. Celui de Judith Gautier n’est pas trés
€loigné de ceux de Hervey-Saint-Denys et de Demiéville(7) et
collaborateurs,

Le caractére en partic désuet du Livre de Jade, d’un point de vue
sinologique, vient d’abord du choix des textes traduits. Cela so
marque d’emblée par la division en chapitres. Le premier intitulé
« Les Amoureux », est le plus important alors que I’amour, la
passion apparaissant peu dans la poésie chinoise. La nostalgie, la
séparation, I'union avec la nature, I"influence du bouddhjsme et du
tacisme, en revanche, sont mis en évidence par les sinologues.
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Judith n’a pas la prétention de donner une anthologie. Méme si
I’on congoit que son choix est déterminé par sa petsonnalité, son
sexe et son age, il faut convenir que ses traductions, comparées a
d’autres des mémes textes montrent une tendance a la sentimentalité
qui trahit I'original. Mais rappelons que 1'imprécision de ces
originaux préte souvent a divetses interprétations.

Les écrivains, les poétes (qui comprennent des sinologues
désirant s’exprimer dans un langage poétique) critiquent d’autres
aspects encore du Livre de Jade.

On poutrsit s’attendre au reproche de ne pas voir versifier avec
nombre, rythme, césure, rimes, ce qui 1’est aussi en chinois. La
traduction versificatrice est classique. Elle est défendue pour le grec
encore par R.Brasillach et par M.Yourcenar, défendue et réalisée
pour le chinois par Paul Jacob (8). A vrai dire, la concision et la
syntaxe du chinois rendent ce travail ingrat. Peut-étre pourtait-on le
tenter en s’éloignant de la signification du texte original, vers
« inspirés de » ou paraphrasant (9).

La « chinoiserie » est un autre écueil. On veut dire par 1a le
recouts 4 nombre de mots non traduits, au choix de thémes
exotiques. Cela peut se faire méme en dehors des traductions,
comme par Louis Bouilhet, I’ami de Flaubert:

La fleur Ing-Wa, petite et pourtant des plus belles,
N’ouvre qu’a Cheng-tu-Fu son calice odorant
Et I'ciseau Tung-Wang-Fun est tout juste assez grand...

Les « chinoiseries » de Judith Gautier sont limitées et liées 4 la
pittoresque romanisation des idéogrammes de son époque. Elle la
résetve en général pour les noms propres. Sile jade apparait un peu
trop souvent comme terme de comparaison, les saules, les peupliets
ct les autres plantes sont ceux de nos climats.
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Dans le « Chant sur le fleuve », la barque est d’ébéne alors
qu’elle est de cha-tang chez Hervey-Saint-Denys. Peut-étre est-ce
méme de Ianti-exotisme que de remplacer les si nombreuses ojes
sauvages des poétes chinois par des cigognes. G.Margouli¢s, savant
sinologue, conseillait d*éviter la couleur locale. Judith Gautier ne Ia
pas fait par le choix des poémes, mais par une transposition a la
recherche du charme, sans "alourdissement de nos universitaires.

Une conception actuelle de la poésie guide évidemment Claude
Roy (10). 1l critique Judith Gautier, mais aussi d’autres traducteurs,
pour manque de concision et éloignement de la simplicité des
originaux. “Les poétes chinois débarquent sur notre planéte comme
s’ils avaient suivi des cours de frangais dans un institut o les
professeurs s’appellcraient Pamy, Lamartine, Desbords-Valmore,
Dorchain et la comtesse de Noailles”. Mais Claude Roy éerit aussi :
« La scule fagon de donner le sentiment du recul, ce n’est pas de
réinventer un langage ancien.... les traductions qui apparaissent
finalement datées avec le plus d’exactitude sont en général I'oeuvre
d’auteurs qui ‘ont été résolument de leur temps ». '

Et certes, étant de notre temps, nous admirons les traductions de
Claude Roy qui apparaissent élégantes, conciscs et poétiques dans le
sens oil hous concevons la poésie chinoise.

Mais il semblerait juste d’apprécier Le Livre de Jade en tenant
compte de I'époque ou il a été &erit.

Dans ces conditions, le « langage poétique » non rimé, sans
césure, sans nombre de pieds doit se différencier de la prose par un
vocabulaire, une syntaxe (nécessairement de 1’époque s'ils ne
pastichent pas « I’archéologie »). Peut-étre simplement par une
typographie ct des alinéas, C’est bien ce qu’on lit, avec une marque
de la fin du XIXe siécle, chez Judith Gautier, comme chez nos
contemporains séduits par la poésie chinoise et qui veulent
I"évoquer sans pédantisme (11), mais avec la note du XXe siécle.
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Sans aller jusqu'a marquer une forme poétique comme chez
Claudel ou Saint-John Perse, des alinéas, qui ne délimitent pas des
versets, sont indissociables de ces oeuvres.

Le Livre de Jade mérite d’étre examiné et comparé dans ses
textes (12).

Dans I"introduction, intitulée « Prélude », les podtes écrivent sur
des tablettes. Li-Tai-Pe jette comme un linceul pailleté d’or les
voiles de I'ivresse, les poésies voltigent de bouche en bouche,
Ly-Y-Hane (Li Qinzhao) est une Sappho chinoise, une fleur éprise
d'un oisean. Avec, ou malgré, ce style, la lecture de cette bréve
introduction de dix pages est agréable. Certes, le ton romantique de’
la mort de Li-Tai-Pe forme I’essentiel de sa biographie , mais le’
parfum de sinologie de la belle Judith est tespirable.

Apres une préface de Yu-Keng (en 1901 pour une réédition), le
recueil se divise en chapitres. Le premier, intitulé « Les Amoureux »
est le plus important (pages 17 4 102) et contient des textes du
Che-King (Livre des poémes).

Ce chapitre sera suivi de ceux intitulés « La Lune », « Les
Voyagewrs », « la Cour », « La Guerre », « Le Vin »,
« L’ Automne », « Les Poétes ». Cela donnerait une assez bonne
représentation des thémes poétiques préférés dans la Chine
ancienne, si le choix et les traductions ne réduisaient pas au
minimum les influences bouddhistes et surtout taoistes. Mais
celles-ci sont peut-étre privilégiées par nos contemporains.

La veine populaire, surtout présente dans les chants anciens,
donne un cxemple d’emblée (page 17) d'une transformation
stylistique.
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Je t’en. conjure, 6 Tchon-Tseu, ne traverse pas mon
village... Oh! Je voudmis bien te donner mon coeur
‘Tchon-Tsen! Mais les réprimandes de mes parents,
n'est-ce pas, je dois les accueillir avec une crainte
respectueuse ?

Patricia Guillermaz(13) traduira :

Je t’en prie, Chung Tse,
N'approche pas de mon village...
Je pense a toi Chung Tse

Mais je redoute aussi

Les paroles de mes parents.

Et Claude Roy(p.87) :

Gentil Tchong Tsen, mon beau galant

Ne vient point en catimini...

Mais par Tchang Tsen mon coeur est ptis.
J'ai respect pour mes pére et mére...

$i, dans cette chanson populaire, de telles différences stylistiques
s observent, on devine qu’on en trouvera beaucoup d’autres. Elles
viennent d’abord de I’emploi fréquent et banal d’adjectifs et
d’adverbes: embaumées, délicat, languissant et languissamment,
majestueux, petit, lentement...

On note des expressions qui datent: paroles nombreuses,
essences délicieuses, terrasse ombreuse, lourd chagrin, dentelle
d’écume, coeur oppressé, tristesse mortelle, souffle adoré, sourcils
blonds...

Les formes exclamatives, les inversions syntaxiques sans
nécessité versificatrice veulent sans doute tendre vers un style
poétique qui, par sa prolixité, son lyrisme, sa sentimentalité,
s'oppose a celui de la Chine ancienne.
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Celui-ci, dans ses rigidités formelles, dans I'usage qui en est fait
pour les examens et dans son emploi priviligié par une caste
mandarinale ou du moins lettrée, comporte beaucoup d'artifice, de
convention, de monotonie.

Le conventionnel poétique n'est pas celui de notre époque qui,
naturcllement est mieux compris.

Ainsi, de F.Cheng(14):

Muet

montet seul

le pavillon d’ouest

La lune, crochet d’argent,
Bouclant le clair automne
Dans la cour profonde
aux platanes solitaires.

Et de Claude Roy(15):

Je monte en silence

4 la chambre del’Ouest.
La lune, mince hamegon
Les arhtes dans 13 cour
en prison dans 1’automne.

La typographie, la ponctuation (ou son absence), la syntaxe qui
tentent de se rapprocher du chinois étaient inconcevables au temps
de Judith Gautier,

Pour d’autres poésies, le hiatus entre les traductions actuelles et
celles du Livre de Jade est moins profond. Voici Li-Tai-Pe (Li Bai):
« Une bonne fortune sur le chemin » (p.29) :

Je montais un cheval superbe a Iallure fiére et
gracieuse. Il marchait dans les fleurs, dont les atbres
printaniers jonchaient la route

Voici que je vis venir vers moi un char fermé, un de
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ceux dont le nom est: cing nuages...
Alots, écartant le rideau de petles, une femme
ravissante m"éblouit de son sourire...

La traduction littérale de F.Cheng est (p.129):

Cheval blanc, fidrement marchant/fouler fleurs
tombeées .

Ma cravache pendue droit frolerfcarrosse aux cing
nuages ‘

Belle femme d’un sourire/soulevant rideau de perle.

Cela donne dans I'anthologie de Demiéville (P.264) :

Mon beau coursier au pas altier foule un tapis de fleurs
tombées. :

Ma cravache qui pend va droit ftéler la voiture irisée
D’une belle qui, souriant, souléve son rideau de
perles...

On congoit que Claude Roy pourrait relever “coursier” et que,
sans note, une voiture itisée soit incompréhensible.

Dans“Les Yeux”, atiribués 4 Ly-Y-Hane (p.7D:

Les cendres sont froides dans I’or du brile-parfum
sculpté en lion chimérique. o
Je m’agite fiévrensement sous la houle touge de ma
couvetrture, et brusquement, je la rejette pour me lever.
Mais je n’ai pas le courage d’achever ma coiffure, le
peigne est trop lourd pour mon accablement...

Ce que F.Stocés interpréte pour Li Qingzhao (16) dans une
traduction plus « poétique » que celle de Liang Baiching (17), ne
serait-ce que par les alindas qui rappellent la brieveté de la
linguistique chinoise.
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Le briile-parfum

en forme de lion d’or s’est éteint.
Ma couverture de brocart

est froissée en vagues écarlates.

Je me léve, mais je suis trop épuisée
pour appréter mes cheveux.

Pour « L’Escalier de Jade » de Li-Tai-Pe, on compatrera le texte
de Judith Gautier(p.107) au mot a mot de Frangois Cheng (p.13).

Perron de jade/naitre rosée blanche

Tard dans la nuit/pénétrer bas de soie
Cependant baisser/store de cristal

Par une transparencefregarder lune d’automne.

Donc vingt-quatre mots, contre quatre-vingts chez Judith
Gautier.

Cela fera-t-il admettre les décasyllabes rimés de Paul Jacob
(p.98):

Sur le perron de jade un givre blanc
Tard dans la nuit, transit les bas de soie,
Puis le rideau de cristal qu’on descend
Ouvre i la lune automnale la voie.,

Ou, pour obtenir une forme conventionnelle le rondel de notre
Miroir Céleste (p.42) (voir n9):

La trace de vos pas sur la pierre mouillée,
Quand vous étes venue, si tot, silencicuse,
Recueille, aprés la soie, la fraicheur délicieuse
Que le petit matin laissc avec la rosée.

Pres de la porte ouverte 4 1'aube gracieuse
Un réve se prolonge et méle vos pensées
Aux traces de vos pas sur la pierre mouillée
Quand vous étes venue, si tt, silencieuse,
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Ce fut la méme nuit que la belle dveillée,

‘Sans craindre le linceul des ombres nuageuses,
A laissé, en priant 1a lune capricieuse,

Comme un songe fantasque au milieu de "allée
La trace de ses pas sur la terre mouillée.

Pour un autre poéme, on peut croire qu’il est possible de rester
proche du texte original de Li Bai en utilisant des vers blancs (18):

Au pied de ces remparts, d"oi 1°on voit des montagnes,
prés de la douve ot I'cau refléte des murailles,

c’est 14 que des amis doivent se séparer...

Loin de I'exil tu pars tel une feuille au vent.

Un nuage qui glisse est comme un vagabond

dont le soleil couchant clame un dernier appel.

Les mains disent I'adieu du fugitif instant

ot le hennissement des chevaux semble un eri.

De ce po¢me, bien caractéristique de ces lettrés, souvent €loignés
et sépares, on peut lire le texte original (chinois, phonétique, littéral
et traduit) dans Frangois Cheng (p.179) qui a commenté le sixiéme
vers dans son introduction et le reprendra dans « Entre source et

nuage » (p.28). On peut lirc aussi la traduction de Colette Jaeger
(p.65) et celle rimée de Paul Jacob (p.65).

- Peut-étre pourrait-on le présenter en sonnet ("En marge de la
poésie chinoise”, voir n9),

Je vous ai reconduit par de rudes chemins

Et hous avons atteint le mur infranchissable
Pour tous ceux dont I'exil a marqué le destin...
Je dois rester aux bords des steppes et des sables.

Un fleuve nait ici. Comme une hetbe, trés loin,
Ta voile au vent suivra un courant favorable
Jusqu’a notre village ol nous étions voisins.
Adieu. Voici le soir et le chagrin m’accable.

Immobile je reste un instant surla piste
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Avec la nostalgie de tous nos souvenirs.
Je ne sais déja plus s’ils seront beaux ou tristes.

Mon cheval hennissant couvre le eri profond
Que je voulais encor te faire parvenir.
Ah! C’est un chant d’oiseau qui, |3-bas, me répond!.

Sans chercher la convention du sonnet pour répondre a celle de
la versification chinoise, et sans le scrupule d’exactitude et de
concision des sinologues, voici, pour Judith Gautier (p.123):

Le Départ d’un ami

Par les vertes montagnes aux rudes chemins je vous
reconduis jusqu’a I'enceinte du Nord.

L’eau écumante roule autour des murs et se perd vers
I"otient.

C’est a cet endroit que nous hous séparons.

Je m’en retoume, solitaire, et je marche péniblement.

1l me semble maintenant que j"ai plus de dix mille lis &
parcourir.

Les nuages légers flanent paresseusement comme mes
pensées. _

Bient6t le soleil se couche, et je sens plus vivement
encore, la tristesse de la séparation ;

Par-dessus les broussailles, une demiére fois s’agite la
main, au moment ol vous allez disparaitre.

D’un long hennissement mon cheval cherche & rappeler
le vdtre... Mais c’est un chant d’ciseau qui lui répond.

*

E

En conclusion (et si possible en consultant des références)(19),
diverses maniéres, traductions, interprétations et commentaires ont
tenté de faire sentir I'importance et les qualités de la poésie chinoise
classique malgré les différences de nos cultures, de nos syntaxes, de
nos régles versificatrices.
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En plagant Le Livre de Jade dans 'ambiance de I’époque, en
comprenant les €loges et le suceés qui ont soutenu ses éditions
successives, on doit donner a Judith Gautier une place dans la
littérature frangaise, aprés celle de son pére, a cdté de celle de
traducteurs plus savants, plus serupuleux ou plus poétes, dans le
sens contemporain.

Pierre NOGRETTE

NOTES

L. Richardson (Joanna): Judith Gautler, Seghers, 1989; Camacho (M.Dita) Judith Gautier, sa
vig, son oeuvre, Droz, 1939; BSTG n°3 p.131,n"8 p.107.

2. Le Livre de Jade, Lemerre, 1867, sous le nom de Judith Walter ; Poémes traduits du
chinois par Judith Gautier, Fuven, 1902 et 1908 s Album de poémes tirés du Livre de Jade, The
Eragny Press, London, 1911 ; Le Livre de Jade, Les belles oeuvres littéraires, éditions Jules
Taillandier, 1928 ; Le Livre de Jade, les beaux textes illustrés, librairie Plon, 1928 et 1933,

3. Voir 8. von Minden « Une expérience d"exotisme vécu: le Chinois de T.G. », BSTGnl2.

4. Margouliés (G.) Anthologie raisonnée de la linérature chinoise, Payol ; Marquis de
Hervey-Saint-Denys Podsies de I'époque des Tchang, éditions Champ libre, 1977, rééd,

5. Jacquemin (Jeanine) George Souli¢ de Morant, sa vie, son oeuvre, Revue frangaise
d'acupunciure (11,n°42, 1989).

6. Cheng (Frangois) L'Ecriture podtique chinoise, Seuil ; Pimpaneau (Jacques) Leitre d une
Jjeune fille qui voudrait partir en Chine, Philippe Picquier ; Pimpaneav (Jacques) Histoire de
la littérature chinoise, Philippe Picquier.

7. Demiéville (Paul) Arthologie de la paésie chinoise classique, Gallimard

8. Jacob (Paul) Li Bal. Florilége, Gallimard ; Jacob (Paul) Vacances du pouvoir, Galtimard.

9. Cheng (Frangois) Entre source et nuage, Albin Miche! + Nogrette (Pierre) Miroir céleste,
En marge de la poésie chinoise, A la suite du voleur de poémes, Voie pimpanesque, tous
inédits.

10. Roy (Claude) Le Voleur de poémes, Mercure de France, 1989 ; Roy (Claude) dans La
Traduction en jeu, Collectif Change, Seghers, Laffont, 1974.

11. Jaeger (C.) L'Anthologie de trois cents poémes de la dynastie des Tang, Société des
&ditions culturelles internationales, Beijing, 1987 ; Stocés (F.) Signes immortels, Sans Han,
1987 ; Stocés (F.) et Zheng Su Les Fleurs du cannelier daprés Li Qingzhao, Orphée, 1990 ;
Nogrette (Pierre) L"Empire du milieu poétigue, dans Revue Phréatique n°58-59, 1991 ; Cheng
(F.} Entre Source et nuage, Albin Michel.

12, Dans ce chapitre, la pagination sera donnée par I’édition Plon 1933,

I3. Guillermaz (Patricin) La Poésie chinoise des origines d la révolution. De cel excellent
livre épuisé, la pagination est donnée dans la réédition en Livre de poche (Marabout
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Université), reprise de 1°édition Seghers. De méme, la pagination de I'Anthologie dirigée par
Demiéville sera dorinde dans sa reprise en Livre de poche chez Gallimard. Les paginations
suivantes se référent aux cuvrages déji cités. On powrra consulter aussi d"autres ouvrages
comme ceux de Dominique Hoizey Le Livre des poémes , Albedo et Li Po parmi les nuages et
les pins, Arfuyen, Et pour Li Qinzhao, la ttaduction de Liang Paiching, Gallimard. Voir aussi
dans les éditions Orphée et Moundarren des traductions avec texies chinois. On peut y ajouter
de nombreuses traductions en anglais, Bibliogmphie dans Signes immortels de F.Stocés,

14, Li-Yu p.133

15. Li-¥u p232

16. Voirn®]1

17. Voirn13

18. Nogrette (Pierre) En lisant Frangois Cheng (d"aprés Entre source et nuage, p.28).

19. Les références, partielles, du Livre de Jade dans la pagination de |'édition Plon 1933, sont
données avee les paginations des éditions citées ( voir n°13 et précédentes) : /7 Patricia
Guillermaz (P.G.) 46, Claude Roy (C.R.) 87. -19 P.G. 51, C.R. 89, -27 P.G. 61, Demiéville
(D) 77, G.Margouliés (G.M.) 326, Mircir céleste 17. -2 D, 264, Francois Cheng (F.C.) 129.
-37 Hervey-Saint-Denys (H.S.D.) 133, Dominique Hoizey (Orphée, D.H.) 75. -48 Miroir
célesie 50. -56 D. 326, P.G. 121. - 70 En marge 19. -72 P.G. 142. -77 Ferdinand Stocés (F.S.)
89, Liang Paitching (L.P.) 57. -82 L.P. 56. -85 L.P. 97, F.8. 73, -89 L.P. 84. -107 D. 261, F.C.
132, Paul Jacob (P.J.) 98, Colette Jaeger (CJ.) 62, F.S. 42, D.H. 63, Miroir céleste 42. - J23
F.C. (Entre source e nuage) 28 et idem En lisant Frangois Cheng, F.C. 179, CJ. 65, P.1. 65, .
En marge 52. -125 C.J. 61, F.C. 131, E.S. 51. -125 P.G. 49. - 146 H.8.D. 236. -161 P.G. 60,
D. 72. -183 C.R. 48 4 53, P.1. 191. -189 H.8.D. 210. -207 H.5.D. 232, -210 D. 226, Miroir
céleste 32,
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JUDITH GAUTIER CRITIQUE D’ART

Dans la bibliographie de I'ceuvre de Judith que Joanna
Richardson établit a la suite de la biographie qu’elle a consacrée a |a
fille du poéte, a la rubrique « Joumaux et périodiques »,
JRichardson prévient: « J.G. a collaboré a des Journaux et a des
périodiques, sous des noms divers, pendant prés de quarante ans. La
liste de ses articles formerait & elle seule tout un vol. et rien ne
pourrait affirmer qu’elle soit compléte. La liste qui suit n’a aucune
prétention 4 Iexhaustivité (...) ». Nous pouvons compléter cette liste
par la contribution de Judith & L’Entr’acte, pendant la direction de
son pére (Voir Correspondance générale de T.G, tome VHI) ; elle
rend compte du Salon, du 10 mai au 26 juillet 1865, en dix articles,
signés Judith Walter, Il ne saurait étre question, dans ce cadre étroit,
de reproduire I’ensemble de ces atticles, nous en donnons
simplement un échantillon, avec le premier article, et un extrait du
demier, dans lequel sa jeunesse {en 1865, elle a a peine vingt ans) ne
s’est pas laissée impressionner par la qualité de I’aquarelliste jugée,
la princesse Mathilde.
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L’Entracte du 10 mai 1865 SALON DE 1865
MM. Puvis de Chavannes, Baudry, Hébert

Nous somtnes d’avis de commencer notre examen du Salon
comme le commence le public, en cherchant d’abord les noms
céleébres, les tétes de légions, ceux dont les oeuvres, avant que
personne n’elit encore franchi le seuil du Palais des Beaux-Arts,
étajent déja signalées & la foule par ces voix mystérieuses et
incompréhensibles qui répandent si promptement les nouvelles les
plus secrétes et donnent raison a la fable de Midas.

Ces noms aimés et cherchés du public sont ceux de Baudry,
Cabanel, Puvis de Chavannes, Hébert, Gérdme, Corot et Meissonier.
La grande composition de M. Puvis de Chavannes, placée dans le
vestibule, frappe d’abord les regards : Ave Picardia nutrix. C'est
une peinture décotative pour le musée d’Amiens, un peu pale
peut-étre, mais que 1'épithéte de peinture décorative fait comprendre
et excuset; les grandes qualités résident surtout dans 1*’ampleur de la
composition, ['heureux agencement des groupes et la grice
naturelle et majestueuse des figures.

M. Puvis de Chavannhes posséde & un haut degré le génie de la
composition. C’est par 14 toujours que son talent s’affirme; et cette
fois, comme dans chacune de ses oeuvres, le grand effet large et
harmonieux existe. Sans nuire & I"aspect général, chaque groupe est
un ensemble charmant : les trois baigneuses de droite, 1'une debout
tordant ses cheveux, 1’antre s’asseyant sur la rive et la troisiéme a
moiti¢ plongée dans I’eau formeraient un tableau complet si I’artiste
les détachait de sa composition et les transportait sur une toile
séparée.

Le groupe des femmes qui peighent le chanvre et font des filets
est d’unc belle allure, large et grave ; mais la partic gauche nous
semble plus animée et micux réussie; le jeune enfant qui tend une
corbeille de pommes a une femme en laissant tomber la moitié de
son fardeau, a une charmante expression d'cffort et de zéle ; plus
loin, c’est la fabtication du cidre ; un homme juché sur une échelle
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jette dans une cuve le contenu des cotbeilles que lui passent de
jeunes femmes silhouettées gracieusement d'un trait pur et facile,
puis, au fond, des hommes nus pressent le cidre avec de beaux
développements de muscles.

En somme,dans les gammes sourdes et les tonalités de fresques
acceptées, I’harmonie est maintenue d*un bout & I’antre et laisse une
impression suave et douce.

C’est avec joie que nous avons vu le nom de M. Baudry sur le
livret; son abstention de i’année demiére donnait des inquiétudes.
M.Baudry est le peintre de notre ¢poque qui recherche le plus Ia
gréce et la beauté, et il respecte encore trop I'art pour faire des
concessions 4 la mode et au succs. Sa Diane, belle et froide comme
un rayon de lune, chasse I’amour d*un revers de sa fléche comme un
papillon insolent, et le bel enfant rose laisse tomber son arme, qui ne
fait que de donner des blessutes, devant le fer qui tue de son
ennemie. Pourtant son malicieux sourire indique bien qu’il ne se
tient pas pour battu et qu’il reviendra par un autre chemin. La belle
chasseressse est debout au milieu des rochers, ses pieds blancs sc
mirent dans une eau pure; son corps mince et onduleux suit
Iimpulsion du mouvement délicieux du bras qui tient la fléche; la
tetc un peu renversée cn arriére et de profil, a un charme tout
particulier, une demi-teinte I'enveloppe comme d’un voile 1éger et
lui donne une gréce et une suavité extrémes; la coloration est
chaude, quoique tendre et délicate, les accessoires indiqués
sobrement; le grand chien qui boit & droite, le carquois jeté & tetre et
les quelques tons bleus des iris accompagnent et complétent le
tableau sans distraire de 1’effet principal.

M. Hébert a exposé une de ces femmes comme [ui seul sait les
faire: une créature au regard vague et profond qui arque sa bouche
dédaigneusement et semble mépriser le monde entier ; un feuillage
¢pais lui sert de fond et renvoie sur son visage des reflets verdatres
qui ajoutent encore & I"étrangeté charmante do type.

A cdté de Perle noire (c’est le titre du tableau précédent), est un
tout petit cadre qui fait I"'admiration générale ; ¢’est simplement un
banc de pierre au bord d’une allée, avec un bout de paysage et la
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solitude ( personne n’est assis sur ce banc), mais des souvenirs doux
et tristes I’enveloppent. Autrefois de tendres promeneurs s’y sont
reposés, se patlant bas et longuement, ou peut-étre silencieusement
émus, et les arbres, complices, ont caché de leur verdure
impénétrable de frais baisers, rapides et troublants ; puis un coup de
vent est venu ; la ruine et la mort ont passé par 13, et le parc est resté
désert ; le banc s’est recouvert d*un linceul de mousse, et les arbres
laissent trainer tristement & terre leurs branches incultes.

13 mai 1865 MM. Gérdme, Corot, Cabanel, Meissonier
17 mai 1865 MM. Manet, Lambron, Moreau, Ribot

22 mai 1865 MM. César de Cock et Xavier de Cock, Daubigny,
Herst, Chintreuil

29 mai 1865 MM. Delaunay, Schreyer, Giacomoti, Matejko,
Bougucrcau

7 juin 1865 MM. Jules Breton, Fromentin, Chifflart, Doré,
Branden

14 juin 1865 MM. Alma Tadema, Chaplin, Heilbuth, Berchére,
Journault, Valenzano

25 juin 1865 MM. Ziem, Van Lernis, Laugée, Verlat,
Veyrassat, Daubigny fils, Madarasz, Huguet, Mme Browne, M.
Unternaher

12 juillet 1865 MM. Vollon, Desgoffe, Antigha, Cabat, Chavet,
Bonvin, Belly, Mazure, Wyld, etc...

26 juillet 1865 Aquarelles Dessins
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Mme la princesse Mathilde, Mme Rotschild, MM. Ziem, Herst,
Brandon, Stop, Axenfeld, Dubois, Ameury-Duval, Bellel, Lagier,
Claudius Popelin

Mme la princesse Mathilde a remporté cette année la médaille
des aquarclles et personne ne la méritait plus que ce jeune talent si
tenace et si volontaire, qui a déja donné tant de preuves de courage
et de vigueur. Peut-étre n’est-il pas encore arrivé 4 son absolu
développement, mais le passé et le présent répondent de "avenir.

L'Imtrigue sous le portique du palais ducal d Venise d’aprés
Vannutelli attive presqu’a des effets de peinture a huile, ¢’est
copi€é avec beaucoup de liberté et une interprétation fine et
spitituelle. Des groupes de masques circulent sous les arcades du
palais, s’accostant, se saluant ou se disant en passant un mot
mystérieux. C’est un charmant papillotage de couleurs fraiches, une
variété de costumes, un miroitement de velouts et de soie trés gai
pour I’oeil. Quelques touches de gouache adroitement posés piquent
des points lumincux ¢a et 1a et I’exécution habile et solide se
maintient dans tout I’ensemble du tableay,

La tétc de jeune fille est tout & fait personnelle et ne s’inspire
que de la nature. Son gracicux profil s’appuie sur un fond clair dans
des accords gris et fins. Un simple ruban bleu retient le flot brun et
onduleux de sa chevelure; son oeil réveur et tranquille regarde
doucement devant lui et sa charmante bouche garde une expression
sérieuse et mélancolique; le tout est enveloppé d’un sentiment de
poésie et de tendresse qui fait oublier I’exécution maternelle(1) et
ouvre les portes de la réverie. Cependant il ne faut pas négliger
d’admirer ces tons de camation si difficiles a Paquarelle et si
délicatement rendus et cette touche d’une fermeté étonnante qui
reste néanmoins suave et caressante.,

Claudine LACOSTE

NOTES

1. C’est une coquille pour « matériells » . Dans une lettre i sa fille, datée du 29 juillet, T.G.
regretie cette faute qu'il estime « pas agréable » ; il pense par ailleurs qu'il n’est pas
nécessaire que Judith adresse 'article 3 Ia princesse Mathilde, Voir Correspondance genérale
tome IX.
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collaboration de Jean-Claude Brunon, Jean-Claude Fizaine,
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BENICHOQU Paul.- L’Ecole du désenchantement, Sainte-Beuve,
Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Bibliothéque des idées, Gallimard,
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GUEGAN M. - Ziegler dans I’oeil des critiques, dans Bulletin
des musées et départements lyonnais, n"4, 1990, p.12a21

MOULINAT Francis - Ecrits sur I'art, Livre de poche classique,
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NGUIMBI Guy-Victor.- Le Temps dans Iunivers romanesque
de Théophile Gautier, thése, Montpellier, octobre 1992

,SAIDAH Jean-Pierre.- Dandysme social, dandysme littéraire d
l’époque de Balzac, thése, octobre 1990, reproduite par I*atelier des
théses de Lille: plusieurs chapittes sont consacrés 4 Théophile
Gautjer

INFORMATIONS

Nous avons appris avec peine la disparition en décembre 1991 de
Marc Eigeldinger, dont les travaux sur Gautier sont bien connus des
gautién's_t&s el qui avait apporté 4 la Société le soutien de sa

Sympathie et de son talent, ainsi que celle, en mai 1992, de Jacques
Suffel, envers qui la dette des gautiéristes est immense.

L’oeuvre de Théophile Gautier a donné lieu cette année a deux
manifestations trés différentes 1'une de I"autre, mais trés réussies
toutes les deux, et trés applaudies du grand public. I s’agit d*une
adaptation a la scéne d'Avazar, pat la compagnic Thierry Atlan,
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donnée a I’Atalante, place Charles Dullin & Paris XVIIIé en
avril-mai 1992, et d'une représentation du Tricorne enchanté par le
Théétre de pierres, & Fouzillon (Hérault) le 26 juin 1992.

L’adaptation d’Avatar par la compagnic Thierry Atlan sera
reprise au Dix-huit Thédtre, 16 rue Georgette Agutte, Paris XVIIIe
ch novembre-décembre 1992

Hans-Wermer Jiackle ( Obere Schneeburgstr. 66 , D-7800
Freiburg im Breisgau) propose de vendre (200f) un portrait de
Judith Gautier, gravure sur bois, publié dans La Famille n°853 le 9
février 1896.

Le colloque « Théophile Gautier en son temps » aura lieu a
I"Université Paul Valéry les 17, 18 et 19 juin 1993,

L’intitulé de ce colloque reste volontairement général, pour
permettre a toutes les sensibilités et tous les intéréts de s’exprimer
librement.

Les inscriptions et les communications doivent étre adressées &
Société Théophile Gautier
Université Paul Valéry

B.P. 5043
F 34032 Montpellier cedex 1
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ASSEMBLEE GENERALE

La quatorziéme Assemblée générale s'est tenue le 13 octobre
1992, a la Fondation Deutsch de la Meutthe, 37 boulevard Jourdan a
Paris XIV¢, ot elle a été accueillie par Bemard Masson avec sa
cordialité bien connue.

Etaient présents: Mmes Schapira, Nicier, Lacoste, MM. Masson,
Laubriet, Nicier, Moulinat, Akimoto

Excusés: Mmes Bilous, Dos Santos, Lefebvre, MM.Berthier,
Barthélémy, Tortonese, Lardoux

RAPPORT MORAL

La vie de la Société est stable. La renommée de la Société
sembie bien établie, et la vente du Bulletin au numéro est en
progression, tant en France, qu’ Iétranger.

Comme lors des deux précédents Salons, la Société a été
présente au troisiéme Salon de la Revue qui s’est tenu 4 I*Ecole des
Beaux-Arnts les 9, 10, 11 et 12 octobre 1992. Les contacts avec le
public y sont toujours intéressants et fructueux, et la Société a
participé & une table ronde avec les professionnels de la lecture,
bibliothécaires et libraires.
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RAPPORT FINANCIER

Les comptes sont établis du ler octobre 1991 au 30 septembre
1992,

Recettes:
Solde au CCP : 6.78S5, 68
Venteaun” : 23,728,00
Abonnements étrangers : 5.510, 51
Abonnements frangais : 4.140, 00
TOTAL : 40.164,19
Dépenses:
Acompte 2¢ Salon de la Revue : 770, 00
Demier acompte dun” 12; 12.000, 00
N°13: 22.266, 15
Acompte 3¢ Salon de la Revue : 593,00
Solde dun®12 : 281,75
Tenue de compte : 5,00
Cotisation a la Société Geneoutt : 20,00
Cotisation a Entr’revues : 120, 00
TOTAL 36.155,90

Les comptes font apparaitre un crédit de 4008 £,29, mais, du fait
que le n"12 avait grevé le budget, le n°13 a été payé en retard, et le
solde est mince. Le Centre National des Leitres a alloué au n"14 une
subvention de 6.000 f.
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QUESTIONS DIVERSES

Compar¢ a celui des sociétés semblables a la nétre, le tarif de
notre Société est nettement inférieur, et, étant donné la situation
financiére, I’ Assemblée a voté & I'unanimité le relévement de la
cotisation, portée 4 150 f pour les membres frangais, 200 f ou 40 $
pour les membres étrangers

NOUVELLES ADHESIONS

Cabanés Jean-Louis, Coutt-Perez Frangoise, Crespel Yves,
Sucur Valérie
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SOCIETE THEOPHILE GAUTIER
BULLETIN D’ADHESION POUR 199

é retoutner a ;
Claudine LACOSTE
Université Paul Valéry - B.P. 5043
34032 MONTPELLIER
Premiére adhésion O Renouvellement 03
NOM ettt sesiammmsssesseseeeressees e eeeseseesosee e
PLNOML ettt aorecssessess s oo ssmsees oo eso s
AIESSE eestestscsmessmsss st ssess s ssssssessossseees e sssesessees e
Téléphone

- membre bienfaiteur 400 F
- membre donateur : 250F
- membre actif frangais : 150 F
- membre actif étranger : 200Foud0$

Ci-joint :
- un chéque bancaire m
- un chéque postal O

4 l'ordre de :
Société Théophile Gautier - C.C.P, n* 200396 T - Montpellier

Les chéques libellés en $ USA ou en $ CDN sont 2 mettre 4 1"ordre de
Andrew Gann et 4 lui adresser 2 Mount Allison University, Sackville,
EOA 3CO,NB CANADA.

Date ;



Dépot légal : 4°™® trimestre 1992

SUP EXAM EDITIONS
10, Rue des Réves
34000 Montpellier

Tél 67 58 82 40
Tél 67 58 21 60

Les opinions exprimées dans cette publication n’engagent que les auteurs



