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RENCONTRE DE VOYAGE

Dans son ouvrage Du Rhin au Nil, paru en 1880 chez Plon a Paris, Fortuné du
Boisgobey raconte (pp.20-24) sa rencontre avec Gautier, en route pour la Russie, 4 la
gare de Berlin, en aoiit 1861. La biographie de Boisgobey permet de situer cette ren-
contre le 9 ou le 10 aoiit.

«(...) A ma gauche, autre poéte, Russe celui-1a et journaliste par-dessus le marche,
qui est bien 1’original le plus cocasse que j’aie rencontré depuis mon départ ; il a un
nom moscovite que je n’ai jamais pu retenir, et il rédige en chef, 4 Petersbourg, une
feuille qui a nom Iskra, -en frangais, I’ Etincelle,- et qui est, parait-il, le Charivari de
I’endroit. Ce représentant de la jeune Russie littéraire et plébéicnne est un petit
homme assez gros, porteur d’une face barbue, ormée d'un large nez épaté et d'une
paire d’yeux qui brillent comme des escarboucles.

« Il revient de Paris, et il y est allé accomplir un pélerinage. Ou ? je ne m’en serais
jamais douté, s’il ne me ’avait dit : au tombeau d’Alfred de Musset. 1l a, & ce qu’il
prétend, traduit en russe toutes les poésies du chantre de Rolla, -¢’est ainsi qu’il I'ap-
pelle,- il professe pour lui une admiration fanatique. Il a aussi traduit Béranger (...)
Son bavardage me réjouit, et je voudrais le faire causer sur son pays, mais il n’a que
Paris dans la cervelle ; il connait 4 fond la littérature parisienne, et il n’est chez nous
si mince podte et si piétre romancier qu’il n’ait lu et relu. Le plus dréle c¢’est qu’il
parle frangais fort mal, et qu’il ne le comprend pas beaucoup mieux.

« Du reste ce lettré des bords de la Néva est un buveur intrépide, et, naturellement,
il ne boit que du vin de Champagne. Par malheur, sa téte chavire i la seconde bou-
teille, et comme il va jusqu'a la troisiéme, il est réguliérement ivre 4 la fin du diner.
Ce soir, il avait I’ivresse tendre, et comme il devait partir 2 minuit par le chemin de
fer il m’a fait jurer que je ne le quitterais qu’4 la gare. Depuis deux jours nous fai-
sons commerce d’amitié, et, de plus, il m’amuse assez. J’ai donc consenti 4 aller avec
lui passer ma derniére soirée au Kroll, qui est le Mabile (sic) de Berlin. En voiture et
au grand air, I"exaltation du traducteur de Béranger commence & prendre des pro-
portions inquiétantes. A toute minute il me saute au cou, et je suis obligé d’employer
la violence pour I’obliger 4 se rasseoir sur les coussins déchirés du droschki. Pour fe
calmer, je le remets sur le chapitre de la littérature, et le voila qui entonne un dithy-
rambe en 1’honneur de Théophile Gautier, dont il se dit I’ami intime. Il affirme qu’il
a diné avec lui chez Ledoyen, aux Champs-Elysées, en compagnie de lettrés de haute
volée, et que 1'illustre auteur de Mademoiselle de Maupin et du Capitaine Fracasse
lui a porté un toast, Mon homme ayant enfourché ce dada, j’en viens 4 bout plus aisé-
ment, et je réussis a le débarquer sans accident & la porte des jardins peu enchantes
du Kroll.



« Ce Kroll est un établissement trés compliqué (...)

« (...) Mon Russe s’amusait considérablement. Il s’était déja fait servir une qua-
tridéme bouteille, et it la vidait grand train.

« Pour le coup I’envie m’a pris de le planter 1, et j’allais m’esquiver, quand j’ai
pensé qu’il serait inhumain d’abandonner ce pauvre diable qui n’avait plus guére
conscience de lui-méme (...). Je ne savais trop comment m’y prendre pour le décider
i me suivre, mais j’ai eu I'idée de lui parler de Gautier, et ce nom a produit un effet
magique. Le rédacteur en chef de 1'Iskra m’a suivi comme un chien quand on Iui
montre un morceau de sucre ; il 5’est laissé emballer de nouveau dans la caléche, et
je I’ai amené 4 I’hétel. Heureusement, sa malle était bouclée et sa note payée, de sorte
que, ’heure du train approchant, je n’avais plus, pour remplir jusqu’au bout un devoir
de charité, qu’a accompagner le trop sensible Moscovite 4 la gare de I’Est. Ainsi ai-
je fait, et c’est précisément 4 la gare que s’est produit le dénouement inattendu de
cette farce bachique. Nous arrivons. Je fais enregistrer ses bagages, je prends son
biltet par Eydtkounen, et je me disposais 4 le conduire jusqu’a son wagon, lorsque
j’apercois en costume de voyage, payant sa place au guichet, et partant évidemment
par le méme train, qui 7... Gautier en propre personne, Gautier majestueux et calme,
comme toujours, et flanqué de deux compagnons de voyage, évidemment boyards de
profession. Ma foi ! ["occasion me parait trop belle, et sans réfléchir aux consé-
quences de mon premier mouvement, je cours 4 mon Russe, je lui fourre ses tickets
dans sa poche, je le prends par la main, je le traine au guichet, je lui montre
Théophile, et je le 1ache.

Alors a commencé une scéne €pique. Le poéte de Pétersbourg se jette dans les bras
du grand homme qu'il admire, et I'embrasse en sanglotant de joie. Gautier ne le
reconnait pas du tout et le prend probablement pour un fou. Il reste Olympien, mais
il repousse P’intrus d’un coup de poing magistral, et I’amateur des lettres frangaises
tombe sur son postérieur aux pieds du bon Théo, qui porte tranquillement son lor-
gnon 4 son ceil pour voir & quelle sorte d’animal il a affaire. J’aurais bien, par bonté
d’ame, relevé mon ami d’un jout, mais j’ai été pris d'un tel fou-rire, que je me suis
sauvé, le laissant s’expliquer avec son maitre en poésie. Ils ont dii voyager ensemble,
et Dieu sait ce qui se sera passé en route. Si jamais je rencontre Gautier & Paris, je le
lui demanderai.

« En attendant je vais me coucher, un peu consolé des fadeurs de Berlin par cet épi-
sode tragi-comique. Demain matin, dés I’aube, je secouerai la poussiére de mes sou-
liers sur cette capitale des bottes fortes, et je metirai le cap sur Dresde. C’est encore
I"Allemagne, mais ce n’est déja plus la Prusse, »

Thierry CHEVRIER



UN PLAGIAT DU JEUNE THEOPHILE GAUTIER :
LA « STATISTIQUE INDUSTRIELLE »
DU DEPARTEMENT DE L2 AIN (1834)

Depuis quelques années on s’occupe beaucoup de statistique en France ; et ceux qui
&crivent sur cet objet d’économie politique, n’ont pas toujours pu §’assurer de I"exactitude des
résultats qu’ils présentaient.'

Une place d’emprunt

Les auteurs prolifiques réservent souvent des surprises a leurs lecteurs. Ainsi, lorsque
1'on ouvre pour la premiére fois le volume des Souvenirs de thédtre, d'art et de critique
ct que ’on découvre, en téte de celui-ci, une « Statistique industrielle du département
de I’ Ain » 1’on se demande, I’espace d’un instant, si l’on ne s’est pas trompé d’auteur
ou d’ouvrage. Puis on dissipe vite ce trouble en se disant que ce cher Théophile Gautier
a vraiment touché 3 tout. Lon se promet de consulter & [avenir directement la table des
matiéres, pour éviter de se laisser ainsi surprendre par les bizarreries d’un éditeur qui
aurait été micux avisé de reléguer cette curiosité en appendice.?

1l est en effet des bizarreries qui semblent 4, comme la lettre volée d’Edgar Pee,
pour décourager les esprits non sagaces. Une premiére place, octroyée en téte d'un
volume sur I’art & une étude dont le théme est 1’antipode, voild qui ne pouvait que
condamner la « Statistique du département de 1’Ain » & ce rejet inconscient de I'in-
telligence qui plonge dans 1’oubli les productions anomales. Pourtant, & y regarder de
plus prés, ce texte au titre et au contenu rébarbatifs n’est pas sans intérét pour la
connaissance de notre prolifique auteur. La derniére page de I’édition de 1883
indique que cette étude avait été publiée & 1’origine dans la France industrielle, n° 2,
mai 1834. C’est I’année oli Théophile rédige pour une autre France, littéraire cette
fois, une série de portraits (les Grotesques). Il n’a pas encore vingt-trois ans. La
rédaction de cet article se situe donc au début de sa carniére. Qui plus est, il s’agit de
la premiére étude non littéraire ou artistique publiée par le jeune Théophile. Celui-ci
ne manque d’ailleurs pas d’audace, car, ce faisant, il inaugure dans cette France
industrielle qui n’en est qu'a son deuxiéme numéro, la rubrique consacrée a I'étude
systématique des départements sous ’aspect industriel 1* Il ne dérobe cependant pas
4 la responsabilité qui lui est confiée. Force est méme de constater que sa « statis-
tique industrielle » dénote une connaissance réelle du sujet.

La présence d’un telle étude parmi les premiers éctits du jeune Theophile ne pou-
vait provenir que d’un intérét personnel pour le département de I’ Ain ou d’une com-
mande. Rien n’attestant dans la vie du jeune Théophile un intérét particulier pour ce
département, la seconde hypothése s"imposait. Elle était confirmée par le fait quil
avait publié un mois auparavant, dans la méme France industrielle, un article sur le



« Salon de 1834 ». Restait 4 découvrir comment ie jeune Théophile avait bien pu se
rendre digne d’une commande dont le sujet lui était totalement étranger ! Trois nou-
velles hypothéses, non exclusives 1’'une de I’autre, se présentaient alors a I’esprit : soit
le jeune Théophile s’était rendu dans le département de I’ Ain, soit il avait béneficié
d’informations orales ou &crites d’un correspondant du département de I’ Ain, soit il
avait compulsé lui-méme des études sur le département de I'Ain. Rien n’attestant
dans sa biographie connue "existence d’un voyage effectu¢ 4 ceite époque dans le
département de 1’ Ain et rien n’attestant dans sa correspondance connue I’existence
d’un échange épistolaire avec quiconque sur ce sujet, noUS NOUS sommes engage sur
la troisiéme piste : 1a recherche des sources qui auraient pu servir de documentation
pour cet article de commande.

Sources des emprunts
La Statistique du préfet Bossi

A cette époque, I"étude de référence sur le département de I’ Ain est la Statistique
du département de 1'Ain publiée sous la responsabilité du préfet Bossi en 1808.° Avec
ses 720 pages, clle constitue une véritable somme sur le département.® Théophile
’avait trés certainement consultée pour rédiger son article. Quelle ne fut pas notre
surprise en la parcourant, de constater qu’il avait fait plus que s’en inspirer : il avait
été jusqu’a recopier quasi littéralement des phrases entiéres ! D'une recherche des
bases documentaires, nous sommes passé 4 une recherche systématique des passages
démarqués, fouillant 3 travers toute la somme de Bossi (qui ne posséde pas d’index)
les passages qu'avait pu utiliser le jeune Gautier, tout au moins pour les parties de
son étude n’évoquant pas des données récentes. En effet il mentionnait également, au
début et 4 la fin de son article, un certain nombre de données récentes qui ne pou-
vaient provenir de la statistique du préfet Bossi, publiée un quart de siécle aupara-
vant, Si cette derniére constituait 4 I"évidence la principale source de 1’article de
Gautier, d’autres publications, plus récentes, avaient di étre consultées.

L'Annuaire du département de ['Ain pour I'année 1834

L Annuaire du département de I'Ain, publié chaque année depuis 1799 s’est réve-
1é &tre la deuxiéme source utilisée par Gautier. On peut prouver qu’il a méme consul-
té et utilisé sa toute derniére livraison, celle de 1834, car il cite des projets qui ne se
trouvent pas mentionnés dans la livraison de 1833." Gautier a démarqué I’ Annuaire
sans plus de géne que la Statistique de Bossi et ce pour la premiére partie de son
article, consacrée 2 la topographie générale du département et aux moyens de com-
munication existants ou projetés (routes, riviéres, chemin de fer).?

Les rapports sur les produits de Uindustrie frangaise exposés a Paris en 1823 et 1827
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En fin d’article, sc trouve un troisiéme ensemble de données récentes : les
noms d’un certain nombre de fabricants du département de I’ Ain récompensés pour
la qualité de leurs produits par le gouvernement frangais aux expositions nationales
de 1823 et 1827. Ces expositions des produits de I’industrie frangaise avaient eu lieu
a Paris et nous avons retrouvé les informations fournies par Gautier dans deux rap-
ports qui répertorient les exposants et les produits récompensés :

Hericart DE THuRY (Louis-Etienne-Frangois, vicomte) et MIGNERON
(Pierre-Henri), Rapport sur les produits de I'Industrie frangaise présenté au nom du
Jury central. .., Paris, Imprimerie Royale, 1824, XVI-519 p.

HEricaRT De THURY (Louis-Etienne-Frangois, vicomte) et MIGNERON
(Pierre-Henri), Rapport sur les produits de I'Industrie francaise, présenté, au nom du
Jury central, @ S.EM. le Comte de Saint-Cricg, Paris, Imprimerie Royale, 1828,
XVI-573 p.

La Statistique du préfet Bossi, I’ Annuaire du département de I'din de 1834 et les
rapports sur les produits de 'industrie frangaise récompensés en 1823 et 1827 sont
les quatre références que nous avons identifiées comme étant 4 la source directe de
I"article du jeune Théophile. Nous dirons plus loin quelques mots des passages qui
ont résisté a notre enquéte serrée.

Au vu de Pimportance quantitative des passages démarqués que nous découvrions
dans ces différentes sources, établir une liste précise de ceux-ci n’était plus envisa-
geable car elle aurait été non seulement rébarbative mais incapable, de surcroit, de
montrer le travail de démarquage ou de réécriture de Gautier. Nous avons donc opté
pour I"établissement d’une édition concordante du texte de Gautier et de ses sources,
d’autant que ceux-ci étaient peu connus et peu accessibles." Celle-ci offrait égale-
ment la possibilité de comparer la version originale du texte de Gautier parue en 1834
avec sa réédition parue en 1883, en téte des Souvenirs de thédtre, d'art et de critique.
En raison de sa longueur, nous avons préféré présenter 1'édition concordante du texte
de Gautier et de ses sources en appendice. Elle est précédée des protocoles de trans-
cription et d’annotation utilisés pour son établissement. Dans le commentaire ci-
aprés, nous renvoyons aux numéros que nous avons insérés en téte de chacun des
paragraphes du texte de Gautier.

Utilisation des emprunts
Des emprunts nombreux et non déclarés

René Jasinski a exposé de maniére magistrale les caractéristiques du travail d’em-
prunt et de réécriture opéré & la méme époque par Gautier dans la rédaction des por-
traits de la France littéraire."" Et il n"hésite pas, & propos de 1article « Théophile de
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Viau » paru en avril et juin 1834, au méme moment que la « Statistique industriel-
le », a parler de plagiat :

Outre que Théophile avait trouvé déja quelques-uns de ces détails dans la Biographie univer-

selle, que n’eut-il ici Jes impressions d’un Sainte-Beuve, ou les fines et siires éruditions d'un

Viallet-le-Duc ! Non seulement il s”est tenu aux notices courantes, mais il les a paraphrasées avec
une fidélité qui confine au plagiat. (p. 230-231).7

Dans le cas de la « statistique industrielle » du département de I’Ain le constat
n’est pas différent et Ion peut sans crainte patler de plagiat. Certes, 1’on pourrait ten-
ter d’atténuer cette accusation infamante en distinguant, au coup par coup, sclon dif-
férents degrés de démarquage, depuis la copie servile jusqu’a la paraphrase, en pas-
sant par les simples permutations de mots, phrases ou paragraphes. Mais outre le fait
que cette tiche serait rendue fastidieuse par I’intrication fréquente de ces techniques
au sein d’un méme paragraphe, elle ne permettrait pas de modifier le constat global
qui ressort de la simple comparaison des textes.

Montant des emprunts

Si ’on voulait marquer la proportion, I'on pourrait &tabiir qu'un large tiets du livre est du démar-
quage pur et simple, et qu’un autre tiers analyse et cite, souvent d'aprés les suggestions et références
du devancier. Voila qui restreint singulidrement {"originalité des Grotesques. (Jasinski, p. 234)

Dans le cas présent notre estimation des passages démarqués va largement au-deld
de celle effectuée par Jasinski. En effet, ce sont plus des deux tiers de 1"article qui sont
le démarquage quasi littéral des sources citées. Et il n'y a pas de « tiers médian »
comme dans « Théophile de Viau ». La part que I"on peut attribuer en propre a
Gautier est donc largement inférieure au tiers-de ’article !

Passages sans emprunts

Le recours permanent 4 I"emprunt — et dans quelle proportion ! - n’a en effet pas
empéché le talent littéraire du jeune Gautier de s’exprimer. On le voit surgir dans les
transitions et surtout les précisions, comparaisons, avis ou exhortations dont
Théophile parséme son article 4 propos de sujets aussi différents que les pérégrina-
tions des touristes étrangers dans les Alpes (§. 4), les apports du chemin de fer a la
civilisation (§. 6), le sondage d’aprés le procédé artésien (§. 9), 1a décadence de I’ar-
chitecture (fin du §. 13), la finesse d’affinage des traits d’or (§. 22), la toilette des
€légantes (§. 22) ou encore la défense du savoir-faire des fabricants de I’ Ain face &
ceux de l’]::.trangcr {chapeaux de paille, §. 23 ; pierres lithographiques, §. 24). Autant
d’additions qui trahissent son intérét pour les progrés des techniques, 1’art, le lixe ou
encore la gastronomie (§. 11 et 26).

Techniques d’organisation des emprunts

Avec quel cynisme ingénicux il organise ses emprunts ! Sans doute les dates ni les faits ne s5'in-
ventent. Mais on ne peut s’empécher de sourire en suivant page 4 page comment il reprend, déve-
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loppe ou resserre, fond ou distingue, séme les réflexions et les morceaux de bravoure, revient an
texte, change pour changer. (Jasinski, p. 233)

Mais ce petit tiers ne rachéte en aucun cas le plagiat général. Ii n’y a pas grand-
chose a rajouter a I'« abrégé du démarquage selon Gautier » formulé par Jasinski. On
pourrait en revanche reprendre les techniques qu’il mentionne et montrer que si elles
pilient et violentent les sources, elles permetient aussi de gommer leur formalisme
quelque peu administratif et de donner au texte une fluidité générale qui rend presque
agréable, au final, 1a lecture de cet article au contenu rébarbatif. Cette étude sur le
travail d’écriture et réécriture montrerait que la pratique condamnable du démarqua-
ge a sans doute contribué, par la négative, a former le jeune Théophile au métier de
I’écriture. Nous préférons attirer I’attention sur un aspect du travail de Gautier qui ne
se posait pas avec la méme acuité dans le corpus &tudié par Jasinski.

Mangue d’emprunts récents

On a le sentiment, en effet, une fois achevée la lecture de la « statistique indus-
trielle » du département de I’ Ain, que le jeune Théophile ne nous a finalement pas
beaucoup entretenus d’industrie, méme entendue au sens large. Cela nous a amené 4
examiner unc dimension que Jasinski n’avait pas étudiée, parce qu’elle ne se posait
pas dans le cas de « Théophile de Viau » : celle du plan suivi par Gautier pour la
rédaction de son article.

Si I’on essaye de reconstituer le plan sous-jacent de son article, on peut distinguer
quatre parties, assez bien marquées par des introductions et conclusions. La premié-
re (§. 1-6) est consacrée 4 la topographie générale du département (début du §. 1) et
a ses moyens de communication existants ou projetés (routes, riviéres, chemin de fer,
§. 1-5). La deuxiéme {§. 7-12), décrit la topographie de chaque arrondissement :
Bourg, Nantua, Belley, Trévoux (§. 8-12). La troisiéme (§. 13-24), décrit les princi-
pales villes du département, toujours par arrondissement (§. 13-18), puis le « rang
industriel qu’elles occupent parmi les villes de France » (§. 19-24), envisageant
d’abord les industries « humbles et populaires » (mégisserie, toile, coton, §. 19-21)
puis les plus nobles (affinage de I’or et de I'argent, chapellerie, pierres lithogra-
phiques, §. 22-24). La quatriéme et derniére partie (§. 25-27) « cite expressément les
noms d’hommes et de lieux les plus remarquables sous le rapport industriel », &
savoir les fabricants médaillés aux expositions de 1823 et 1827 (§. 25-26) et les célé-
brités scientifiques et littéraires du département (§. 27). Au total, ce sont donc seule-
ment huit paragraphes sur vingt sept qui sont consacrés 4 I"industrie du département
de I’ Ain (§. 19 4 26), soit le tiers de ’article environ.

Allons plus loin et examinons comment les sources identifiées ont été utilisées
pour la rédaction de ces différentes parties. L Annuaire du dépariement de I'Ain pour
1834 a été utilisé pour la premiére partie de 1’article (§. 1-5) en vue de fournir d’en-
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trée de jeu des informations récentes, notamment sur les moyens de communication
existants et projetés. La Statistique de Bossi a permis de rédiger la deuxiéme partie
(topographie des arrondissements), 1’essentiel de la troisiéme partie (4 ’exception
des §. 23 et 24 consacrés 4 la chapellerie et aux pierres lithographiques) et la secon-
de moitié de la quatriéme (§. 26). Les Rapports des expositions de 1823 et 1827 ont
ét¢ utilisés, enfin, pour le début de la quatridéme partie (§. 25).

Il apparait clairement au vu de cette distribution, que la Siatistigue du préfet Bossi
a fourni I'essentiel de la matiére de 1’article : dix-sept paragraphes sur un total de
vingt-sept (§. 7-22 et 26) ! La scule partie vraiment 3 jour est celle sur les moyens de
communication, la derniére disposant de résultats d’expositions déja vieux de prés de
dix ans. Certes, Gautier ne pouvait se lancer d’emblée dans la description minutieu-
se des forces industrielles du département sans dire d’abord quelques mots du
« milieu » naturel et du potentiel humain qu’elles utilisaient et qui conditionnaient en
grande partie leur développement. Mais était-il vraiment indispensable d’entretenir
le lecteur progressiste de la France industrielle des beautés de 1’Eglise Notre-Dame
de Brou, du changement de nom de Pont-de-Veyle, du climat fiévreux de Pont-d’ Ain
et de la perte de son pont ; de I’érection récente d’une statue & la mémoire du géné-
ral Joubert & Pont-de-Vaux (§. 13-15) et, aprés cette description des localités de 1’ar-
rondissement de Bourg, de caricaturer §’il était encore besoin celles des autres arron-
dissements (§. 16-18) en décrétant que Belley n’a que son évéché, Nantua ses truites,
Trévoux son journal (et encore, au passé), Gex ses fromages et Ferney son Voltaire
(également au passé) ?

Limité par le peu de sources récentes qu’il avait entre les mains concernant 1’ état
effectif du potentiel industriel du département de 1’Ain, le jeune Théophile s’est vu
contraint de meubler son article avec la Statistique de Bossi, oubliant que celle-ci
était d’abord une statistique générale du département et non une statistique indus-
trielle du type de celle que lui avait commandé la France industrielle | Nous ver-
rons bient6t, au registre des erreurs, que le recours presque exclusif a la Statistigue
de Bossi a méme obligé Gautier 4 dissimuler I’existence du cinquidéme arrondisse-
ment du département ! En tout état de cause, la rédaction de cette « « statistique
industrielle » aurait nécessité unc mise 2 jour spécifique de Bossi. Marc-Antoine
Puvis s’y était attelé et avait publié, nous I’avons signalé plus haut, une Notice sta-
tistique sur le département de I'Ain en 1828. Mais Gautier ne 1’a visiblement pas cue
entre les mains. [l aurait également trouvé dans le Journal d agriculture, de sciences,
lettres et arts publié par la Société d’émulation du département de I” Ain depuis 1808
(année de publication de la Statistique de Bossi) nombre d’études instructives rédi-
gées par des auteurs natifs du département. Peut-&tre aurait-il alors conclu de fagon
moins cavaliére la courte partie industrielle de sa statistique :
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[...]je crois que je me serai acquitté de ma tiche avec conscience ; je n’aurai plus grand’chose 4 vous
conter sinon que les grosses carpes de la Veyle font des matelottes délirantes, et que la chair fine et ferme
des truites de la Versoix est on ne peut plus estimée des connaisseurs. (§. 26)

Erreurs ef omissions dans les emprunis

Toute question de plagiat mise 4 part, on pense bien qu’une telle information ne va pas sans
lacunes ni bévues. (Jasinski, p. 234).

Non seulement il n’a rien cherché, fen vérifié, mais il a transcrit parfois avec une légéreté
singuliére (Jasinski, p. 235).

Il n’a ni le golit de I'investigation, ni le sens du document (Jasinski, p. 237)

Une fois de plus, le jugement de Jasinski est sévére, mais il correspond, hélas, 2 la
réalité. On observe en effet, dans la statistique industrielle de 1’ Ain, nombre d’er-
reurs. La plupart, a 1’évidence, est due a une lecture trop hétive des sources. D’autres,
et c’est plus grave, sont peut-&tre le fait d’une omission volontaire. Jasinski cite les
fautes d’orthographe, lapsus géographiques et autres « disgraces de la chronologie »
(p. 235). Nous les signalons pour notre part dans les notes d'établissement du texte
de Gautier, tout en précisant 3 la décharge de ce dernier que certaines peuvent étre
des coquilles dues a 'imprimeur. Certaines erreurs, plus graves, nous ont cependant
paru nécessiter un examen plus détaillé car elles introduisent ici et 1a des contresens :

— Aprés nous avoir entretenu de la topographic générale du département et de ses
moyens de communication (§. 1 2 5), Gautier consacre les §. 8 4 12 de son texte 4 la des-
cription topographique de chacun des arrondissements du département de 1’Ain : « Au
nord-ouest, dans "arrondissement de Bourg » (§. 8), « Au nord-est, c’est-a-dire, du coté
de Nantua » (§. 10), « Au sud-est, dans I'arrondissement de Belley » (§. 11) et « Le cbté
de sud-ouest, 4 "endroit de Trévoux » (§. 12). Mais il ne nous dit rien du cinquiéme arron-
dissement de 1’ Ain, celui de Gex ! Est-il possible qu’il 1’ait méconnu ? 87il n"avait consul-
t¢ que Bossi cela s'expliquerait, car I"arrondissement de Gex ne fut rendu a I'Ain qu’en
1815.1 Mais I’ Annuaire du département de I’Ain pour 1834 indique on ne peut plus clai-
rement, 3 la suite des deux premiéres citations recopiées par Gautier en téte de son article,
que le département « est divisé en 5 arrondissemens communaux, et en 35 cantons.
Larrondissement de Bourg [...] ; celui de Belley {...] ; celui de Trévoux {...] ; celui de
Nantua [...] ; et celui de Gex » (p. 21). Gautier a-t-il dissimulé son existence parce qu’il
ne pouvait, 4 cause de son absence dans Bossi, rien dire de sa topographie ? Cette hypo-
thése n’est pas & exclure. Car lorsqu’il décrit, dans sa troisiéme partie, les principales
villes du département (§. 13 & 18), il n’oublie pas, aprés les principales localités des quatre
anciens arrondissements, de dire quelques mots sur Ferney et Gex... Enfin, dans sa qua-
triéme et derniére partie, consacrée aux « hommes et licux les plus remarquables sous le
rapport industriel », il mentionne les éleveurs de mérinos de Naz, prés de Gex et les trois
papeteries de Divonne, les premiers d’aprés les rapports des expositions de 1823 et 1827
et les derniéres d’aprés une section de 1’ Annuaire pour 1834 consacrée & I'industrie, aux
manufactures et fabriques de I’arrondissement de Gex (p. 161) !
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— Au §. 12, Gaultier, en recopiant hitivement la sechon de Bossi consacrée aux
étangs de 1'arrondissement de Trévoux, a télescopé une étape importante de son
exposé. Il redit bien que, pour leur éviter de stagner, on a « contenu et ramassé les
eaux dans différens réservoirs », c’est-a-dire dans des étangs, et que les princes de
Savoie avaient « encouragé de tout leur pouvoeir ces entreprises ». Mais, poursuit-il,
« les travaux et dépenses seraient trop considérables pour cultiver le terrain que
couvre ces étangs, si on parvenait a les dessécher ; il faudrait au moins une colonie
de 30,000 cultivateurs etc. » ? Pourquoi les dessécher aprés les avorir créés ? Et
Gautier de conclure : « car le pays dévore ses habitants et serait bient&t désert si on
I’abandonnait 4 ses propres ressources. » Si Gautier avait pris la peine de lire atten-
tivement Bossi il aurait vu que ce dernier disait que c’est parce que « ce malheureux
pays dévore, pour ainsi dire ses habitants » a cause de son sol aqueux qu’un débat
s’est instauré, aprés la création des étangs, sur "opportunité de les conserver ou de
les supprimer. Et ¢’est dans I’hypothése de leur éventuelle suppression que le préfet
Bossi prévient qu’« il ne suffit pas d’anéantir les étangs, 1l faut s’occuper des moyens
de le faire sans danger et avec utilité ; il faut {...] les remplacer par des prairies, par
des fermes, par la culture ; il faut de grands moyens [...] il ne faudroit pas moins
qu’une colonie de 30,000 cultivateurs, la construction de 1,200 domaines, et 'im-
portation de 18,000 tétes de bétail. » (p. 14). La colonie de 30,000 cultivateurs n’a
donc rien a voir avec le dépérissement et la disparition des habitants de ces contrées !

— Au §. 19, Gautier €crit a propos de la mégisserie que « le blanc de Bourg passe
pour le plus beau de France » alors que Bossi, qu’il recopie, écrivait déja en 1808 :
« le blanc de Bourg passoit pour le plus beau de France. Malheureusement 1l ne s’en est
conservé que le nom seul dans des fabriques établies hors du département. » [B, p. 620]

— Au méme paragraphe, Gautier recopie encore trop vite que « outre I’exportation,
I"habitude ot sont les gens au pays de Bresse de porter toujours devant eux un tablier
de cuir [...] assure & l'intérieur une consommation étendue et réguliére. ». Car Bossi
constatait un quart de siécle plus tot que :

Les mégisseries, qui fournissoient anciennement un objet d’exportation trés-considérable, se

bornent aujourd’hui & la consommation du département. Elles travaillent sur-tout 4 foumnir les
tabliers des cultivateurs. (p. 654)

Au §. 22, Gautier nous dit, en démarquant & nouveau de Bossi :

[...] qu*d Bourg on affine Por et ’argent de premiére main-d'ceuvre, qu'on y tire ’or avec une
si grande perfection, qu'il ¥ a des traits plus minces qu’un cheveu scié en trois dans sa longueur
[-.-1; que Trévoux est la seule ville de France et méme d’Europe, & ce qu’on prétend, ol se fait
e trait d’argent.

Mais il ne s’apergoit pas que le passage de Bossi recéle une erreur, pourtant per-
ceptible a la lecture :
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Affinage et tirage de U'or et de Uargent. La ville de Bourg est encore la seule viliec de France,
et méme d’Burope, 4 ce qu’on assure, oll s’exécute la premiére main-d'ceuvre de tous les galons
d’argent. Il se fabrique & Paris, et particuliérement & Lyon, du trait doré ; mais le tirage d’argent
ne se trouve qu'a Trévoux. [...] maintenant le trait le plus fin est connu sous le nom de 6/p., et il
est beaucoup plus mince qu’un cheveu. (B, p. 633-634).

Bossi (ou son imprimeur), sans doute influencé par le paragraphe précédent de son
ouvrage et consacré aux poteries et faienceries de 'arrondissement de Bourg, a en
effet écrit par mégarde le nom de Bourg 4 la place de celui de Trévoux. Cela nous est
confirmé par la lecture, cinq cents pages avant, de la notice sur la ville de Trévoux :

Un &ablissement bien intéressant dans la ville de Tiévoux, c’est I’affinage et le tirage de or
et de 1'argent. [...} maintenant le rait le plus fin est connu sous le nom de 6/p ; et il est plus mince
qu’un cheveu. Trévoux est encore, dit-on, la seule ville de France et méme d°Europe, ol se fait la

premiére main-d’ceuvre de tous les galons d'argent. Il se fabrique 4 Paris et 2 Lyon du trait doré ;
mais on assure que le tirage de I'argent ne se trouve qu’a Trévoux. (B, p. 152-153)

— Au §. 26, enfin, Gautier signale « que la Balme posséde une verrerie importan-
te », sans doute parce que Bossi précise qu'elle « emploie journellement
60 ouvriers » et fabrique notamment « 4,000 verres par jour ». Mais le préfet prévient
immédiatement qu’elle est condamnée & court terme par la concurrence et par le
manque de bois de combustion :

L’époque de sa plus grande prospérité fut en 1803 {...] mais le débit, qui étoit prompt et assu-
ré 4 'époque qu’on vient d’indiquer, se trouve maintenant diminué, méme interrompu par I"éta-
blissement qui §’éleva ensuite des verreries d’Alex (Montblanc), de la Vieille-Loi (Jura), et de
Rives-de-Gier (Rhéne). (p. 632}

On calcule que la verrerie de Sapey [i.c. sur la commune de la Balme] ne peut plus
tenir que trois ans, 2 raison de la pénurie des bois, qui sont tous exploités dans cette localité, et de
I"impossibilité de s’en procurer dans le voisinage. Mais elle pourra ére rétablie et reprendre son
activité dans 30 ou 35 ans, laps de temps nécessaire pour la reproduction des bois (B, p. 633 ;
méme remarque p. 112)

La verrerie s’est éteinte trois ans aprés la prévision du préfet, durant Phiver de
1814." Lorsque Gautier la mentionne elle a donc cessé d’exister depuis vingt ans !
S’il avait consulté la Notice statistique sur le département de U'Ain en 1828 de Puvis,
Gautier aurait constaté que cette verrerie n'y était plus mentionnée. A tout le moins,
la lecture de Bossi aurait dii I’engager soit 4 s’enquérir de son activité effective, soit
a ne pas la mentionner par prudence.

Négligence générale dans les emprunts
¢’est sa négligence qu’il faut incriminer. (Jasinski, p. 238)
Toutes les statistiques, descriptions et autres notices dans les dictionnaires des
départements de France de 1’époque se copient les unes aprés les autres, et celles qui
concernent I’Ain ont toutes pour source commune la grande Statistique du préfet

Bossi. Mais elles le font d’une maniére moins dilettante ot cavaliére que Gautier.
Nous avons constaté en effet que, tout au long de son article, celui-ci méle informa-
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tions objectives et impressions personnelles, au gré de la richesse des sources qu’il a
sous les yeux et de ses goits personnels. C’est en cela qu’il se distingue et qu’il est
plus condamnable que ses pairs en plagiat. On doit dire également a la décharge de
ces derniers que 'ampleur des statistiques, dictionnaires et autres descriptions de
tous les départements de la France qu’ils offraient au public ne leur laissaient pas
d’autre possibilité que de démarquer et résumer une documentation qu’aucun d’entre
eux n’était en mesure de vérifier sur le terrain.' Gautier disposait quant a lui d’un
objet somme toute plus limité et il aurait pu obtenir auprés de différentes instances,
soit nationales soit départementales, les éléments statistiques & jour qui lui man-
quaient. Mais il n’avait sans doute pas d’autre désir que celui d’achever dans les plus
brefs délais cette statistique de commande, d’en retirer promptement le salaire, et de
s’atteler A la prochaine tdche rémunératrice qu’on voudrait bien lui confier.

Emprunts non encore identifiés

Les passages démarqués dont nous ne sommes pas encore parvenu 4 retrouver la
source ne sont pas trés nombreux. Nous les indiquons ci-aprés, accompagnés de
quelques remarques, en vue d'aider a la recherche de leurs sources. Nous pensons
que ces passages proviennent d’une seule source ou, au plus, de deux, ce qui porte-
rait le nombre des sources utilisées par Gautier A cing ou a six. La source en question
pourrait étre une description synthétique du département de 1"Ain, suivie de notices
sur ses principales localités, a la maniére du Guide pittoresque du vovageur en
France publié peu aprés I'article de Gautier, vers juillet 1834." Cette source pourrait
d’ailleurs leur &tre commune car plusieurs données des passages dont nous manque
la source se retrouvent dans le Guide pittoresque. Cette source est nécessairement
postérieure au milieu de ’année 1832, comme nous allons le montrer ci-aprés." Nous
citons ces passages, en excluant toutes les considérations périphériques qui sont de
la seule plume de Gautier :

— « sa population est de 346,026 dmes » (§. 1). Le paragraphe de I"Annuaire du
département de I'Ain pour 1834 que Gautier démarque, indique 346,030 habitants.
Pourquoi se permet-il de le corriger pour une différence de quatre habitants ? On
croit d’abord 4 une erreur de lecture ou de typographie mais les données que Gautier
fournit plus loin sur la ville de Bourg (population ct distance & Paris, §. 13} nous
inclinent & penser que tel n’est sans doute pas le cas. Sachant que I" Annuaire pour
1833 indique 346,030 habitants et celui pour 1832, 341,628 habitants ; sachant éga-
lement que les annuaires paraissent & la fin de 1’année précédente ou au début de
’année, le recensement mentionné par Gautier doit avoir été établi vers la fin de I’an-
née 1832 car il n’est inférieur que de quatre personnes a celui de I’ Annuaire pour
1833. A-t-il voulu brouiller les pistes en changeant ainsi une donnée du passage
démarqué ? Le Guide pittoresque du voyageur en France reprend, quant 2 lui, I'in-
formation des annuaires de 1833 et 1834, Notons en passant qu’il est curicux que le
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nombre d’habitants indiqué par les annuaires de 1833 et 1834 soit le méme alors qu'il
s'augmente de prés de quatre mille cing cents personnes entre 1832 et 1833 !

— Bourg « est & 115 lieues de Paris » et « Bourg n’est pas trés-peuplé ; il n’y a guére
que 9,000 Ames » (§. 13). L Annuaire pour 1834 donne une distance Bourg-Paris en
lieues anciennes (p. 19) et crédite Bourg d’une population de 8,242 habitants (p. 55),
ce qui est, cette fois, nettement inféricur a 1’indication de Gautier. Le Guide pitto-
resque indique en revanche 116 licues (p. 7) et 8,996 habitants (p. 6). Cela conforte
I’idée d’une source commune et récente qu’auraient consulté le rédacteur du Guide
et Gautier.

— « quelques fabriques de toiles peintes et de draps ; on y file aussi du coton, on y
fait des peignes en corne ; mais ce qu’il y a de plus important, ce sont les tanneries
et les corroieries. » (§. 13). Si la liste de toutes les manufactures de Bourg n’est pas
dans Bossi ni dans I’Anruaire, la mention d’une filature de coton et de I’importance
des tanneries de Bourg provient peut-&tre quand méme de Bossi car Gautier a pu ne
trouver ailleurs qu’une simple liste des manufactures, i la maniére du Guide pitto-
resque : « Fabriques de toiles, bonneteries. Filature de coton. Tanneries et corroie-
ries. » (p. 7). C’est pourquoi nous citons Bossi en regard, tout en maintenant, en P'ab-
sence de certitude, ’ensemble du passage de Gautier souligné.

— « Notre-Dame-de-Brou », « le got de la renaissance s’y fait déja sentir et marie
gracieusement ses belles fleurs classiques aux colonnettes et aux ogives » (§. 13). Ces
éléments, 3 commencer par le nom de 1"église, ne se trouvent pas dans Bossi. Gautier
a soit recopié cette observation dans une notice sur Bourg et ses environs, soit il I’a
formulée lui-méme 2 partir d’une gravure jointe 3 unc description de I'église (le
Guide pittoresque, par exemple, en fournit une).

— « qui tui a érigé tout récemment une statue sur une de ses places. » (§. 15). La sta-
tue du général Joubert a été inaugurée 4 Pont-de-Vaux le 22 juillet 1832. La source
utilisée par Gautier a donc paru entre la fin de 1832 et 1834 et peut donc &tre iden-
tique a celle ayant fourni les statistiques de population du département et de la ville
de Bourg (cf. supra). Le Guide pittoresque livre aussi cette information (p. 8). La
mention de la naissance peut, en revanche, provenir soit de cefte source, soit de
Bossi ; ¢’est pourquoi nous citons ce dernier en regard.

-— Nantua « dont les truites sont célebres. » (§. 16). Cette indication, qui ne figure
pas dans Bossi, provient sans doute d’une notice sur la ville de Nantua. Elle n’est
cependant pas donnée par le Guide pittoresque.

— « Quant a Ferney, son nom lié intimement & celui de Voltaire qui en était en
quelque sorte le roi et voulait ’ériger en ville, est a tout jamais célébre. » (§. 17).
Bossi ne parle pas de Ferney car 'arrondissement de Gex n'avait pas encore éte

- 15 -



rendu au département de 1"Ain (cf. supra, « Erreurs de Gautier »). Gautier s’est sans
doute inspiré a nouveau d’une notice. Le Guide pittoresque fournit une information
plus détaillée (p. 11).

— « Pour Gex, je ne sais rien sur son compte, sinon que c’est la ville aux fromages. »
(§. 18). Bossi ne parle pas de Gex pour la méme raison. U Annuaire de 1834 parle des
fromages de ’arrondissement mais non de ceux de la ville (A, p. 161) alors que Puvis
{p. 149) et le Guide pittoresque (p. 12) mentionnent bien, quant 4 eux, ces « Fromages
de Gex ». Gautier a-t-il, une fois de plus, lu trop rapidement ou trouvé cette informa-
tion dans la source non identifiée ? Nous citons I’ Annuaire comme source possible, tout
en laissant le texte de Gautier souligné pour signaler I’incertitude.

— « Belley vous fournira des pierres lithographiques d’un grain aussi doux et aussi
onctueux, aussi fidéles 4 prendre et 2 rendre que toutes celles qu’on tire de I"étran-
ger. Vous en trouverez i Paris tout autant que vous en aurez besoin, et cela, rue du
Paon-St-André, n. 1. » (§. 24). La premiére partie se trouve dans la notice du Guide
pittoresque mais pas ’adresse du magasin d’art parisien. On imagine mal d’ailleurs
qu’une telle indication se soit trouvée dans la notice départementale. Il y a tout lieu
de croire que Gautier s”était renseigné pour savoir si ce magasin d’art (qu’il connais-
sait peut-&tre) possédait les pierres de Beliey et qu’il s’est empressé de le signaler.

— « - A Ameysieux, se trouve une filature de soie, laine et cachemire, dirigée par
M. le baron de Rostaing. —MM. Doramaz d’Ojast et Flamand, Lardin fréres, exploi-
tent la méme branche d’industrie et emploient environ 500 ouvriers chacun ; [...].
(§. 25). Ces fabricants, & I’exception de Lardin fréres, ne figurent pas dans les rap-
ports publiés des expositions des produits de I’'industrie francaise de 1823 et 1827.
Certes, ces derniers ne répertorient que les médaillés et il faudrait vérifier si ces
fabricants n’étaient pas cependant présents a ces expositions.” Le fait que I'Annuaire
de 1834 mentionne « — A Ameyzieu, filature de soie et laine, de M. le baron de
Rostaing. » (p. 160) et le Guide pirtoresque « Filature de soie, de duvet cachemire et
laine » (p. 9) laisse encore penser que Gautier a pu voir ces lieux et fabricants men-
tionnés dans la source descriptive que nous recherchons, méme si ce type de source
ne cite pas, en régle générale, de noms de fabricants. Nous ne citons pas 1’ Annuaire
en regard car il ne mentionne pas le cachemire et n’est donc pas Ia source utilisée par
Gautier.” Reste la question des effectifs cités : « MM. Doramaz d’Ojast et Flamand,
Lardin fréres, exploitent la méme branche d’industrie et emploient environ 500
ouvriers chacun ». Le Rapport de I’exposition de 1827 indique pour le seul établis-
sement de Lardin fréres deux cents ouvriers (p. 72}). Gautier a-t-il, ici encore, lu et
copié trop vite ? $’agit-il d’une faute de typographie ? Ou bien est-ce le Rapport qui
est fautif 7 Seule la source utilisée par Gautier pourrait répondre A ces interrogations.
Qui plus est, Gautier crédite chacun des établissements de cing cents ouvriers !
S°agit-il d’une seconde erreur ?
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— Quvrages « en ivoire » (§. 26). S agit-il d’un ajout de Gautier ou d’une précision
trouvée ailleurs ? Nous penchons plutbt vers la premiére hypothése car cette infor-
mation concerne les montagnes du Bugey et non une localité précise dont on pour-
rait trouver la notice dans une description du département.

-— « Meyriat, des fabriques de produits chimiques » (§. 26). Cette mention ne figu-
re pas dans Bossi mais on la trouve dans le Guide pittoresque, ce qui conforte I'idée
d’une source commune & ce guide et & Gautier.

— « on rencontre quelques filons de fer et de cuivre » (§. 26). Cette précision, qui
ne se trouve pas dans Bossi, a pu étre trouvée (4 la différence des ouvrages en ivoire
des montagnes du Bugey) dans la présentation générale d’une description du dépar-
tement. On trouve d’ailleurs une information comparable dans I'introduction sur le
département de I’ Ain du Guide pittoresque (p. 5, §. Minéralogie).

— « les grosses carpes de la Veyle font des matelottes délirantes, et que la chair fine
et ferme des truites de la Versoix est on ne peut plus estimée des connaisseurs. »
(§. 26). Ces précisions gastronomiques n’apparaissent pas dans le Guide pittoresque
mais peuvent se trouver dans un ouvrage du méme type.

— « Lalande, I’athée, qui ne manquait pas une messe ; le grand mathématicien qui
avalait des araignées avec autant de plaisir que vous et moi un bonbon de Marquis ou
de Berthellemot ; que Michaud qui a fait le Printemps d’un Proscrit et les Lettres sur
1'Orient ; que Bichat qui est mort si jeune, et qu’on croirait un vieillard 4 voir tout ce
qu’il a écrit ; que Brillat-Savarin, ’auteur de la Phisiologie du Goiit, sont les fils du
département de 1I’Ain » (§. 27). Gautier a pu trouver ces noms dans les notices des
localités qui les ont vu naitre. Lindication de la naissance dans 1’ Ain de Lalande et
Brillat-Svarin ainsi que le commentaire sur Bichat proviennent peut-étre de Bossi et
c’est pourquoi nous les citons en regard tout en laissant souligné I’ensemble du pas-
sage dans Gautier. Les autres commentaires proviennent soir de notices de diction-
naires biographiques soit tout simplement des connaissances de Gautier.”

Une statistique en chambre
Des emprunts passés inapercus

En rédigeant sa « Statistique industrielle » du département de 1’Ain le jeune
Théophile a pris un double risque : celui de présenter aux lecteurs avisés de la France
industrielle la description physique, industrielle et commerciale d’un département
qu’il n’avait jamais visité et celui d’étre lu par des lecteurs natifs de I’Ain qui
cennaissaient la Statistique du préfet Bossi et qui auraient pu le dénoncer publique-
ment pour plagiat ! Par chance, il n’en fut ren. Son article est passé quasiment
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inapergu & Paris et dans le département de 1’A1n, et ce depuis sa parution en 1834 jus-
qu’a aujourd’hui. It n’est mentionné, & notre connaissance, dans aucune des études
consacrées au département de 1I”Ain, qu’elle soit ou non de type statistique et indus-
triel. I1 ne figure pas non plus dans leurs indications bibliographiques.” La monu-
mentale Bibliographie de ’Ain d’ Alexandre Sirand, n’en parle pas, pour des raisons
qui tiennent , il est vrai, aux limites de son champ d’investigation.* Enfin, les fichiers
des Archives départementales de 1’Ain et de la Médiathéque de Bourg-en-Bresse
n’en possédent pas de trace car la France industrielle étant publiée 4 Paris, elle n’était
pas astreinte au dépdt 1égal comme les périodiques locaux et aucun don n’est venu
combler cette lacune. A fortiori Particle de Gautier n’est-il pas mentionné dans les
études statistiques et autres descriptions qui présentent I’ensemble des départements
de la France.” La seule mention de I’article de Gautier dont nous ayons connaissan-
ce, provient de la monumentale Histoire des ceuvres de Théophile Gautier du vicom-
te Charles de Speelberch de Lovenjoul. Et cette mention ne se trouve pas dans une
étude sur le département de I’Ain mais dans la réédition d’un poéme sur 1'église de
Brou, paru I’année suivante !

Un fragment de ce curieux morceau a éié réimprimé, signé, mais sans aucune indication de pro-
venance, 4 la suite du poéme de M. G. de Moyda : L'Eglise de Brou, imprimé & Bourg en 1835.%

Gabriel de Moyria cite, en I’écourtant, la déja courte description que Gautier fait
de I’église de Brou (fin du §. 13), citation qu’il place entre son poéme et les deux
stances plus substantielles de Bruys et Marmier consacrées au méme sujet”’ La pré-
sence de cette citation dans un ouvrage prouve qu’au moins un érudit du département
de I’Ain avait eu connaissance de I"article du jeune Théophile Gautier et qu’il en avait
apprécié les qualités littéraires. Le geste mérite d’autant plus d’8tre souligné que
Moyria, s’il a vraiment eu connaissance de tout 1'article, n’a pas pu ne pas remarquer
ses nombreuses ressemblances avec la Statistique du préfet Bossi. Mais il a eu la
bonté de n’en rien dire.?

Une premiére place pour I'oubli

Parmi les littéraires spécialistes de Gautier, 1’oubli n’a pas été moins tenace. Le trés
érudit vicomte Charles de Spoelberch de Lovenjoul n’en disait déja pas grand’chose
dans sa monumentale Histoire des ceuvres de Théophile Gautier citée  instant, qua-
lifiant Iarticle de « curieux morceau » et n'indiquant que sa provenance, sa citation
dans Moyria et sa réédition en 1883 dans le volume des Souvenirs de thédtre, d’art
et de critique” Ce compilateur infatigable et perspicace des moindres écrits de
Gautier n’avait d’ailleurs pas réussi, semble-t-il, 4 acquérir un exemplaire de 1834 de
La France industrielle.” Aprés lui, les biographes se sont contentés de mentionner
I'existence de cet article, sans le commenter vraiment.** En tant que statistique indus-
trielle du département de I’ Ain, I’étude du jeune Théophile a donc eu, oserait-on dire,
la postérité qu’elle méritait : n’ayant rien apporté a la connaissance de cette région,
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elle a été quasiment méconnue. En revanche, du point de vue de la connaissance de
Gautier, elle ne méritait peut-&tre pas la « premiére place de 1’oubli » a laquelle 1"édi-
tion des Souvenirs 'a cantonnée en la publiant en premiére page.

Des emprunts obligés

Ce travail de jeunesse, qui est, rappelons-le, la premiére étude non littéraire ou artis-
tique de Théophile, nous a certes révélé une pratique du plagiat plus importante enco-
re que celle dénoncée par Jasinski & propos des portraits rédigés la méme année. Mais
le jeune Théophile ne devait pas &tre trés 4 I’aise avec un tel sujet et son peu de goiit
pour la recherche documentaire 1’a poussé, nous I’avons vu, a utiliser en priorité une
statistique publiée un quart de siécle auparavant, ce qui était inconséquent eu égard aux
développements de I'industric 4 cette époque et au souci d’actualité qui animait le pro-
jet éditorial de 1a France industriefle I Une lecture un pew meins rapide lui aurait aussi
&vité tout un lot d’erreurs dommageables a la crédibilité de son travail. Le probléme est
qu’il lui failait aller vite car d’autres commandes étaient en cours : i peine le « Salon
de 1834 » publié fin avril dans la France indusirielle, Théaphile devait livrer pour la fin
mai sa « statistique industrielle » de 1’Ain (prévue au départ pour ie numéro avril) et
fournir la suite de son « Théophile de Viau » pour la France littéraire ol sa série de por-
traits, devant paraitre a raison d’un par mois, commengait & prendre du retard certain.”
A moins d’8tre un encyclopédiste dans I’4me, les raisons d’une telle cadence ne pou-
vaient étre qu'alimentaires.™ Il est d’ailleurs étonnant que Charles Malo, avec qui
Gautier avait signé, le 1* décembre précédent, un contrat pour la parution dans la
France littéraire de douze portraits durant I’année 1834 (A raison d’un par mois), ait
pris le risque de lui confier durant cette méme période deux articles pour la toute nou-
velle France industrielle dont il était le directeur ! Soit il avait une confiance éperdue
dans les capacités du jeune Théophile, soit il était convenu entre eux qu’il I’aiderait en
quelque fagon 2 la rédaction de sa « statistique industrielle » de I’Ain... On peut rai-
sonnablement penser, en effet, que c’est Charles Malo qui a indiqué et peut-étre méme
fourni au jeune Théophile les principales sources utiles & 1a rédaction de son article : 1a
Statistique de Bossi, I’Annuaire de 1834 et les rapports des expositions de 1823 et
1827.% Nonobstant toutes ses faiblesses, cet article de commande rédigé 4 1a hate lais-
se cependant transparaitre entre les lignes des emprunts, pourrait-on dire, les centres
d’intérét et le talent d’écrivain du jeune Théophile’* Pour toutes ces raisons, il consti-
tue un témoignage non négligeable & la connaissance du laboratoire d’écriture des pre-
miéres années.

Claude KNEPPER
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. APPENDICE
EDITION CONCORDANTE DE LA « STATISTIQUE INDUSTRIELLE »
DU DEPARTEMENT DE I’AIN (1834) ET DE SES SOURCES

Protocole de transcription et de mise en forme des textes

Eédition ci-aprés a deux objectifs : rendre accessible le texte original de I'article
de Gautier, tel qu’il fut publié dans La France industrielle en mai 1834, et mettre en
évidence la nature et I’ampleur du démarquage opéré sur un certain nombre de
sources. Elle se veut scientifique et critique, tant dans la reproduction fidéle du texte
de Gautier et de ses sources, que dans leur présentation en concordance et la présen-
ce de notes d’établissement de ces textes (cf. infra, protocole d’annotation). Les
textes sont présentés en vis a vis sur deux colonnes : celui de Gautier est transcrit
dans la colonne de droite, celui de ses sources dans la colonne de gauche. Nous avons
respecté la mise en forme du texte de Gautier en indiquant par des alinéas les chan-
gements de paragraphe. En revanche, nous n’avons pas respecte celle des sources car
cela n’avait pas de sens, compte tenu de la multiplicité des citations. Chaque nouvelle
citation fait simplement ’objet d’un retour 4 la ligne, sans alinéa, pour ne pas fati-
guer la lecture par des retraits de ligne incessants. Nous avons également respecté
scrupuleusement 1'orthographe, méme fautive, de ’ensemble des textes, tout en
signalant les erreurs en note (cf. infra, protocole d’annotation). Nous nous sommes
limité & six types d’interventions. Les deux premiers concernent les texte de Gautier
et ses sources ; les troisiéme et quatriéme le texte de Gautier seul ; les deux derniers
les sources seules :

— Décalages dans la mise en forme des paragraphes (Gautier et sources)

René Jasinski avait présenté les passages du texte sur Théophile de Viau et les pas-
sages démarqués de la Biographie universelle en vis a vis sur deux colonnes et dans
leur intégralité. Dans le cas de la statistique du département de I’ Ain, il ne nous a pas
paru possible de procéder ainsi : Gautier emprunte, pour un méme paragraphe, soit 4
plusieurs sources, soit & des passages distants d’une méme source. Pour que la com-
paraison de ces textes d’inégale longueur soit possible, nous avons dii opérer des
décalages tantdt dans le texte de Gautier tantdt dans celui de ses sources pour que
leur vis 4 vis soit le plus précis possible. Pour ne pas porter atteinte & la division en
paragraphes du texte de Gautier, nous faisons continuer le texte en début de ligne,
sans retrait, a 'intérieur d’un méme paragraphe.

— Appels de note (Gautier et sources)

Ces appels de note renvoient soit au notes d’établissement des textes soit 4 des
données bio-bibliographiques de base sur tel ou tel personnage (cf. infra, protocole
d’annotation).
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Numérotation des paragraphes (Gautier)

Celle-ci a pour but de faciliter le repérage par le lecteur des passages que
nous discutons. Ces numéros, placés au début de chaque paragraphe, sont entourés
d’un cadre pour ne pas les confondre avec les chiffres ou les appels de note présents
daus le texte.

— Soulignement de mots ou passages originaux ou dont nous n'avons pas identifié
la source (Gautier)

René Jasinski avait mis en évidence [es passages plus ou moins identiques des deux
textes (« Théophile de Viau » et Biographie universelle) en les soulignant (caractéres
italiques), laissant les autres en caractéres romains. Ce dualisme typographique per-
mettait de voir ce que Gautier avait démarqué dans la Biographie universelle, ce qu’il
n’avait pas démarqué et ce qu’il avait inventé. Etant donné que les sources de la sta-
tistique du département de 1’ Ain étaient multiples et fractionnées, montrer ce que
Gautier n’avait pas démarqué était tout simplement impossible. D’un autre céte, les
caractéres italiques se distinguent assez mal des caractéres romains lorsqu’ils sont de
petite taille {ce qui est le cas dans notre édition) et ils sont fatigants & lire sur un grand
nombre de pages. Qui plus est, les textes de Gautier et de ses sources comportaient
des mots en caractéres italiques que nous souhaitions reproduire tels quels dans le
cadre de cette édition scientifique. Nous avons donc opté pour une présentation typo-
graphique plus simple et en quelque sorte inverse de celle de Jasinski : nous avons
souligné d’un trait continu les mots, nombres, suites de mots ou paragraphes du texte
Gautier qui sont dus 4 sa seule imagination ou dont nous n'avons pas pu identifier la
source (cf. supra, sources non identifiées). Ainsi, d’un coup d’ceil, on peut apprécier
I’ampleur du démarquage (tout ce qui n’est pas souligné) et localiser les passages ori-
ginaux ou dont nous n’avons pas identifié la source.”

— Suppressions dans les citations des sources (sources)

Nous avons limité les citations des sources aux seuls passages dont Gautier s°était
inspiré, ce pour des questions de longueur. Toutes les suppressions de mots ou de
phrases que nous avons dil opérer sont signalées par des points de suspension placés
entre crochets. Lorsque cela était nécessaire nous avons précisé entre crochets le sujet
de la phrase, précédé de I’abréviation « i.e. ». Nous n'avons pas disséqué le contenu
d’un méme paragraphe pour en disposer les morceaux en vis 4 vis du texte de
Gautier. Cela permet d’observer, ici ou 13, les permutations opérées dans le texte des
sources par Gautier.
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—Localisation des citations (sources)

La localisation de chaque citation est indiquée 4 la tin de celle-ci, également entre
crochets. La référence de la source est abréviée : « B » pour Bossi, « A » pour
I’Annuaire de 1834, « R 1823 » et « R 1827 » pour les rapports des expositions de
1823 et 1827. Elle est suivie du numéro de la ou des pages d’ol est extraite la citation.

Protocole d’annotation des textes

Les notes d’établissement des textes signalent les coquilles, orthographes incor-
rectes ou désuétes et fautes d’accord du texte de Gautier et de ses sources, afin de
dissiper tout doute sur leur transcription. Elles indiquent également les changements
de page de I'édition de 1834 et les principales variantes de I'édition de 1883, Pour ne
pas accroitre inutilement le nombre des notes, nous n’avons pas signalé dans le texte
de Gautier les changements de page de 1’édition de 1883, car I’article étant relative-
ment court, le lecteur pourra y retrouver sans trop de peine le passage qui I'intéres-
se. Nous n’avons pas indiqué non plus les changements de page dans les sources car
cela ne présentait pas d’intérét.

Lédition de 1883 respecte la division en paragraphes de 1’édition de 1834. Nous
signalons les principales coquilles, les erreurs de lecture, ajouts et changements de
mots. Les autres variantes, trop nombreuses pour faire 1’objet d’une note, concernent
la typographie, I’orthographe et la ponctuation. Nous ne signalons pas non plus les
reprises a I'identique des coquilles et autres fautes de 1’édition de 1834 ni leur éven-
tuelle correction.

Qutre les notes d’établissement des textes, quelques notes fournissent des données
bio-bibliographiques de base de tel ou tel personnage cité par Gautier. Les appels de
note sont en général placés a la fin d’un mot. Cependant, lorsqu’il s’agit de signaler
un changement de page ou un ajout de mot qui a lieu entre deux mots, 1’appel de note
est placé entre ces deux mots.
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SOURCES

Le Dépariement de 1" Ain comprend les pays de Bresse, Bugey,
Valromey, Gex et la Principauté de Dombe™, [A, p. 21]

11 appartint A la premidre des quatre provinces lyonnoises lors
de la division introduite par Auguste. [B, p. 327]

Les Bourguignons [...] reconquirent tout Je pays, qui s"étend
depuis Saint-Claude jusqu’a Marseille, lequel se trouva ainsi
faire partie duo rmyaune de Bourgopne, aprds avoir i€
gouvemé pres de S00 ans par Jes Romains. [B, p. 328)

1l est borné au nord, par le dépanement du Fura ; & Uest, par lz
Suisse et la Savoie ; au sud, par le Rhéne, qui le sépare du
département de I'lsére ; et & 1'ouest, par les départemens du
Rhine et de Safne-et-Loire. Sa superficie est d’environ
584,822 hectares ou arpens métriques ; sa population est de
346,030 individus. [A, p. 21}

Le département de I"Ain est percé par grand nombre de rontes,
tant royales que départementales: parmi les premigres,
plusienrs sont du plus haut intérét en ce qu”aprés avoir traversé
le département sur ses plus grands diamétres, etles érablissent
ses relations avec ceux de I'extréme frontigre de la France. Les
routes royales sont au nombre de six, SAYOIR : Rowe de 1™
classe, n.° 5, de Paris & Gendve par Ta Faucille, Gex et Ferney.
[A, p. 141] :
Seize rouwtes départementales [...] sont encore ouvertes de
loules parts dans cette contrée, [A, p. 143]

Ce département tire son nom de la fviére d’ Ain, qui le traverse
dans la direction du Nord-Nord-Est au Sud-Sud-Ouest [...].
[B.p.1]

La riviére d" Ain, depuis son entrée dans le département, prés la
commune de Condes, frontitre du Jura, jusqu'a son
embouchure dans te Rhéee [...]. [B, p. 1]

iLa belle pierre de taille de Villebois et les bois de construction
qu'on tire des immenses foréts de sapins qui couvrent les
premiers échelons des montagnes de la chaine du Jura,
descendent par ka rvigre d’Ain et le Rhdne & Lyon, et dans
tout le midi de Ia France. [A, p. 143)

Cente section [i.e. Nord-Ouest, amrondissememt de Bourg)
contient aussi plusienrs grandes foréts de chénes qui offrent 2
la marine une préci {B,p. 5]

[--.] ce département est situé a 20 lienes de poste seulement de
Lyon, la seconde ville du royaumne, et & 30 lieues de Gendve
[...)- Ces moutes, d’une si grande imporance pour le
département de 1"Ain, sont d"ailieurs du plus haut intérét pour
la France : ¢lles érablissent les communications entre le Nord
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Statistique
INDUSTRIELLE,
N° 1.
AN

[ *' Ce département comprend les pays de Bresse, Bugey,
Valromey, Gex et la principauté de Dombes.

Au temps des Romains, ces différentes provinces faisaient
partie de la premiére lyonnaise ;

plus tard elles furent enclavées dans le royaume de Bourgogne.

Sa superficie est de 584,822 arpens métriques ; sa population
est de 340,026 Gmes. Le Jura lai sert de bomne 3 Pendroit da
nord ; 3 est, la Suisse et Ja Savoie dressent leurs pics neipeux
et leurs glaciers étemels. Le Rhine sorti tout grondant du jac
de Genkve, court av sud, le baigne par un c5ié et le sépare de
I'Isere. I s"épaule & 'ouest sur les départemens du Rhone et de
Sabne-ct-Loire. U touche par trois faces & la France et par une
A I'étranper ; il n'a qu'a te nin par-dessus la
pour prendre et donner.
Un grand nombre de roputes, tant royales que départementales
le sillonnent en tous sens gt se croisent 3 'infini comme Jes
veines e vajsseany capillaires dans le humain, guj
servent 3 faire circuler Je sang, et 3 poner la vie jusqu’aux
extrémités las plue éloignées du coeur Pami ces rowtes, it y en
a six de royales dont une de premigre classe qui va de Paris 3
T"endrpi bitans s’ llent Monsieur &
celui of fls §'a ifayen ;
les seize autres sont départementoles et fort wtilés encore,
quoique d"une moindre importance.
ne aulre pout i 0 a5 pavée et nexige aucune
aration, une route qui n’est pi e nj départementale, une
route qui marche toute sevle, ¢’est I'Ain qui traverse le
département auquel il donne son nom du nord au sud depuis le
Jura jusqu'au Rhfine,

renant en chemin t ‘ya n et de vendable - et
les belles pierres de Villebois et les grands chénes et les grands
sapins pour les remettre au Rhine qui les prend & son tour et
les porte 3 Lyon la belle ville, et de 1A dans tout Je midi de Ja
France.

E Ces routes sont d'un int€rér plus hant encore qu'on ne le
pense; elles wnissent le nord et le midi, Swasbourg
L'Allemande, €t Marseille la_Grecgue; Pest e i'ouest,
Bordeaux la ville anx bons vins et Gen&ve Phorlogére : Lyon
est 1 & vingt enjambées de poste préte b menre en geuvre fouE



et le Midi, Strasbousg et Marseille ; Est et I'Ouest, Gendve et
Bordeaux.

C'est par ces mémes routes que s’écoulent les productions
territoriales de ce déparement, ielles que les grains dont il
foumnit la Suisse, lorsque I"exportation ¢st permise, les bestiaux
qui sont demandés par la Savoie, et les vins dont 1a plus grande
partie se vend i Genzve. [A, p. 142)

C’est par ces routes enfin gue se fait le commerce de transit
des grins de Barbarie dont Ja Suisse s"approvisionne au port
de Marseilie dans des temps de disette.

[...] 'affluence des voyageurs

dans cette partie de la Suisse qui nous avoisine [...]. [A,
p. 143]

Beaucoup o auires amelioratons sont desarees {...]. {A.
p. 145]

Le hilage de la Sagne [...] a déjd regu un commencement
d'amélioration par fa construction de deux ponts, "un sur le
bief de Fromans, le second sur le bief de Genay [...]. [A,
p- 145]

Les travaux du port de St.-Laurent commencés en 1832 sont en
pleine aclivité [...]. [A, p. 145]

Le passage de Ia Veyle [...] recevra, cette année, une grande
amélioration par la constniction d'un pont [-._]. [A, p. 145]
[-..] le pont de Chazey, suspendu, en fil de fer, exécuté par
concession, est livié au public ainsi que celui de Pont-d' Ain,
€galement suspendu et dont la belle exécution est admirée par
les connaisseurs. {A, p. 146]

On a commencé i pratiquer un chenal 3 travers la perte du
Rhéne, pour le flottage des bois [...]. 1 est question d”ouvrir
un canal partant du Jac de Nantua ct aboutissant 3 la Sabne,
prés de Lyon. [A, p. 147-148]

La question d’¢établir un chemin de fer traversant Ia Dombe®,
entre Lyon et Bourg, et passant par Servaz, Marlicux, Villars,
Sathonay, etc,, n é€ prise en considération. [A, p. 147)

ce qu'on lui envema ; Gendve, & trente pas.

C’est par ces routes que s’acheminent vers la Savoic les
bestiaux qu'elle nous demande ; ¢’est par 12 que I’on porte 2 Ja
Suisse et |e vin et le grain qui lui manguent ;

¢"est par I que passe e beau bl doré que la chande Afrique
envoie & Marseille sur ses tartanes ef ses brigantines et que
Marseille envoie 2 Ja foide Helvétie, cetie grosse fille aux
yeux blets et joues rouges, grande mangeuse qui n’en & jamais

ASSET

Mus ne comptons pas., el ¢ependant c’est in revenu tris-
réel r un: te qui est exact t payée 3 ses
Echéances : le passage périodique des Anglais, Frangais et
anires tooristes 5oit malades. soit hien portans, sistes ou
rEeois, petik iss vaporeuses ou jovenses créatures qui
§’en vont en Suisse remplir leur_album et vider leur bourse.
Tous ces admirateurs de la nature gui vont metire Jeur carte an
Mont Blanc et se font inscrire & Ja Young-Fou® tous ces
amateurs gu pastoral quj boivent du lait et se piment ay ranz
des vaches, laissent aprés eux une longue trainfe d'or et
d’argent. .
E Bien que cet éiaf de choses soit géj trés-confortable,
cependant d'importantes améliorations onf_eu liev ; d’autres
sont projetées, d'anires acceptées. Le halage de la Sabne a été
rendu plus facile par Ja construction de deux ponts, I'un sur le
bief de Fromans, I'antse: sur le bief de Genay ;

les travaux du port S1-Laurent sont en pleine activité ;
©on va jeter nn pont au passage de la Veyle ;

celui de Chaley* en fil de fer suspendu est achevé ;
celui de Pont-d’ Ain, également suspendu, se fait admirer pour
sa hardiesse et sa lgéreté.

On a commence un chenal & travers la perte du Rhéne pour le
flottage des bois ; 1’on parle d’ouvrir un canal qui irait du lac
de Nantua 4 la Sadne prés de Lyon ;

on parle aussi d’un chemin de fer traversant la Dombe®® entre
Lyon et Bourg, et passant par Servaz, Marlieux, Villars,
Sathonay, etc.

E On voit que le département gde 1*Ain n"est pas ep amidre, et
que toutes les jdées progressives et civilisantes y débouchent
des quatre points du vent par oules ses routes. Le chemin de
fer est aux routes ancienpes, ¢e_que la poudre est au bélier,
T'imprimerie 4 I'£critore. la vapeur 3 la voile, c’est-b-dire une
de ces choses qui changen ce du monde, comme la poundre

et I'imprimerie {'ont fait au temps de lenr invention. et les

améliorations qui dojvent en résunlter spnt_incalculal

chemin de fer supprime les chevanx il est vrai, mats jl fait
naftre 1 et fait crenser les mines de charbon : mais il
diminve is de tran: fait une précicuse économie de
temps, cet autre capital] dont la perte est i ble ; mais *7

rend voisines et comame porte 3 porte des villes guj semblaient
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La section Nerd-Ouest ou 'arrondissement de Bourg [...]. [B,
p-5]

Des pratries immenses et superbes enrichissent les rives de la
Sabne,

mais les débordemens de cette riviére pitent souvent les foins
i la veille de la récolte.

Il y a eu des projets ingénienx pour prévenir ces dégfns [...].
Cette idée, quoique trés-praticable, est restée sans suite [...].
B, p. 5}

Les villages qui avoisinent la Sabne sont rapprochés, riches et
peuplés [._.. [B, p. 5}

Tout ce pays est exirémement montueex. Ses montagnes [...]
présentent pen de ces aceidens de ka nature, qui, dans d autres
Tienx, amétent quelquefois I'aeil du voyageur. On y remarque
cependant quelques grottes assez profondes [...). [B, p. 6]
Cette section contient aussi plusicurs grandes forfts de chénes
qui offrent 3 la marine une ressource précieuse. [B, p. 5]

Tout ce pays est extrémement montueux,

Ses montagnes ont toutes leur direction du Nord au Midi. Elles
sont partout accessibles, et en moins d’une heure on pewnt
parvenir 4 leur plus grande hauteur [...]. [B, p. 6]

En général, on voit peu de sources dans ce pays, ef 'on ne peut
guéres en compter que deux dignes d'attertion. La premiére 2
I'ancienne chartrense de Sélignat [...]. [B, p. 6]

La seconde est dans Ja commune de Corveissiat [...].
L'inconvénient de [a rareté des sources se fait d'autant plos
sentir, que le sol 5" oppuse aux fouilles nécessaires pour &tablir
des puits : car,  trés-pes de profondeur, on trouve e roc vif
[...]. Lors donc que le étés sont secs, ies nombreux villages
situés dans la plaine de Suran, briilée par les chaleurs, n"ont
d’antre ressource pour eux et lewrs troupeaux, que l'ean
stagnante et €chauffée, retenue par les digues des moulins guoi
fraversent Je lit de la riviére, [B, p. 7]

La section Nord-Est ou Parrondissement de Nantua [...] est
entigrement un pays de montagnes [...]. [B, p. 7]

De vastes foréts de sapins couvrent ces montagnes [...] [B,
7

Le chéne et le hétre y sont peu abendans [...]. {B, p. 8]

La plus €levée des montagnes de cet ammondissement est cefle
de Chelame, située entre [es commnmes de Montange, Champ-

ne se devoir jamais dire on ot de_politesse et fatre ensemble
e moindre échange ; jl est donc 3 souhaiter que le chemin de
fer projeté s’établisse et que lous les autres départements
suivent en cela V'exemple du département de |* Aig.

A avoir fait comme les dessinateurs qui commencent

par_indiquer les muscles et les os des figures qu’ils veulent

senter, il serait bon de recouvri chair_cette étude

my_r.tlo,t;jgueu et de mettre une peau sur ces veines et sur ces

. Aprés avoir parlé des routes, je dois parler d
u’elles sillonnent et qu'elles ali
ié Au nord-guest, dans I'arrondissement de Bourg,
s’étendent & perte de vue d'immenses praines que la Sadne

cOloie laniSt en bonne, tantdt en méchante voisine. En
débordant, elle inonde et fait pourrir les foins.

Four 1a mettre 2 la raison, on avait congu divers projets restés
sans exécution, en sorte qu’clle continue 3 faire la mauvaise et
a détruire ce qu’elle avait fait pousser.

Sur ses bords, les villages, les hameaux, les bourgs se pressent
Jes uns sur les auwes, gais, riches et peuplés.

Tout ce pays est bossué mamelonné plein d°accidens de

terrain

et ombragé par de prandes foréts de chénes verts, noueux

vivaces, i tibles, capables de résister aux soleils et aux

pluies de tons les mondes, et qui sont d’une grande ressource
our notee belle marine frangaise.

I ai dit toat & I"heure que le pays éalt plein de montagnes ;
n'allez pas croire guelles sotent aussi hautes que I'Hymalaya®?
ou le Pic de Ténériffe; ce sont de bonnes bourgeoises de
montagnes, €t 1'on n'a pas besoin d’étre un autre Jacques
Balmat™ pour les gravir ; en une hevre on leur a mis le pied sur
1a téte. Leur direction est du nord au midi. Les montagnes, dit-
on, sont les mamelles du globe ; en tous cas, celles-ci sont
mauvaises nourrices et n’oat gutre de lait,
car il 0’y a que deux sources un pen considérables dans tont le
canton :
celle de I'ancienne chartreuse de Sélignat,
et celle de la commune de Corveissiat.

Aussi les habitans de la plaine de Suran scuffrent-ils beaucoup
du manque de fontaines, et par les temps de sécheresse n'ont-
ils ¥ d'autre ressource pour eux et leurs bestionx que Feau
stapnante et échavffée qui s’amasse aux digees des moulins.
Pour Jes puits, il o’y faut pas songer ; i peine a-t-on égratigné
la temre que I'on se heurte au roc vif. Peut-éire le sondage
d'aprés le procgdé artdsien serai-il suivi de succks et
rencontrerait-on une nappe d'ean intérieure ; mais c’est une
xprience coliteuse et au Moins incertaine.

Au nord-est, C’est-i-dire, du c6té de Nantua, le sol
continue A ftre montueux ;
mais les montagnes ont pour chevelure des foréts de .sapin’2 an
lieu de foréts de chénes.

Celle qui va voir les nuages de plus prés s¢ nomme la
montagne de Chalame et se dresse entre les communes de
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Fromier et Giron. [B, p. 8] .

C'est dans cette section qu'on rencontre les qaatre lacs qui
existent dans ce département, saveir :

les lacs de Nantva, de Silan, de Meyriat et de Genin. Os
occupent tous ensemble un espace de 5,859 hectares [...). On
trouve dans ces Jacs d"excellens poissons [...]. [B. p. 9]

Les bitimens, dans cette partie, sont tous couverts en planches
ou bardeaur de sopin [...]. L'élévation des montagnes, la
profondeur des vallées, les tomens impélwenx, les rochers
suspendus [...]. Les bords escarpés de 1" Ain, son encaissement
dans des montagnes taiflées & pic [...} fournissent 3
Pobservateur de nombreux sujets d’admiration sur ces
majestueuses sofitedes. [B, p. 9]

Les moutons y rénssissent fort bien [...]. Les chévres y
fourmillent {...1. [B. p. 8]

[...] pays d= montagnes, ob Pon trowve quelques bonnes
vallées, mais ol I"on ne recucille pas assez de grains pour la
nourriture des habitans. Le pea qu’on en récolte est du seigle
de qualité médiocre. [B, p. 7]

Le Rhéne et I" Ain environnent de trots cdeés Ja section Sud-Est
ou arrondissement de Belley. Les montagnes {...] Jeurs chaines
De SONL pas aussi ressercées, lewrs sommets sont moins 3pres,
moins déchirés. On irouve dans cette section des parties aussi
fertiles quagréables, telles que Je Valromey, les environs de
Belley, ie Bas-Bugey. L'exposition en est bonne, Te sol fécond,
les terres bien culiivées. On y recueille toutes sostes de grains,
KEgumes et fruits, du vin, de chanvre, des noix ; et plusieurs
endroits donnent de belles weffes noires. (B, p. 9}

Autour de Beiley, on voit beancoup de vignes en haurains,
dont les intervalles ensemencés en blé, menus grains, ou
fourrages antificiels, présentent, dans la belle saison, des zones
variées par leurs couleurs comme par leurs productions. Leurs
groupes, £pars sur de petits coteaux, forment le plas bel
ensemble. (B, p. 9-10]

Les stalactites et les tufs gu'on y trouve en abondance [ie.
dans les rochers de la gorge de Saimt-Rambert], servent, £lant
sciés, pour la construction des murs et des cheminées. [B,
p- 10]

La section Sud-Ouest, arrondissement de Trévoux, est presque
“entidrement partagée entre les étangs, les bois, les terres 3
seigle [...J. [B. p. 11]

Les rivages de ia Sadne consolent de Ia wistesse de 1imtércnr
du pays ; ils sont peuplés et fertiles [...). [B, p. 11}

Cet espace ne renferme aucune montagne. [...J. Nulle colline
prolongée ne ramasse et ne dirige les eaux pluviales, [B, p. 11]
Une plaine caillowteuse, aride et britanee [.] de vastes
champs de seigle, des bois taillis mal 1enus, beaucoup de
terrains vagees, des €tangs de tous eftés, une monotonie
sombre, des habilations éparses au loin, des rassemblemens
rares auxquels on donne le nom de villages, des habilans au
temt Iivide, 2 I'eeil teme [...]. {B, p. 11]

Un teint pile et décoloré [...] des févres réguliérement et
annuellement €pidémiques [...]. [B, p. 14]

Les ruisseaux et rivires qui traversent cette surface [...)
coulent presque entitrement dans un Sens opposé i celui de Ia
rivitre dans Iaquelle elles™ viennent méler leuss caux. (B,

Giron, Champ-Fromier et Montage”.
C’est dans cet arrondissement gue se trouvent les quatre Jacs
ui_font une tite Swvisse de cetle
département : les quatre grands lacs de Nanta, de Silan, de
Meyriat et de Génin dont les eaux blenes et poissonneuses
occupent ensemble une superdicie de 5,359 hectares.
Rien n'y manque, ni les convuisions du sol, ni les
anfractuosités des valiées, ni les chalets aux toits de planches,
ni les moutons, ni les chévres surtout, ni les majestueuses
solitades ; I"Ain qui roule et gronde, profondément encaissé
entre des rochers, compiéte le tableau.

aig 1 ux sont plus satisfaits que I'sstomac ce
biepheureux pays. Le sillon ne nowril pas le laboureur, et le
peu de grain qu'on ¥ récolie est du seigle de trés-médiocre
alité,

Au  sad-est, dans  Pamondissement de Belley,
qu’enferment par trois clés Jes eaux du Rhéne et de I'Ain,
Paspect du pays est beaucoup moins sauvage ; le Valromey,
les environs de Belley et le bas Bugey offrent des parties
agréables et fertiles, Ie sol est bien cultivé, et rend ce qu*on loi
donne avec usure; les grains, les fruits et les légumes
s’accommodent €galement de la gualité du terroir; on y
recueille du vin, du chanvre et des noix ; on y trouve méme des
truffes noires gui, sang Eue avssi estimées gue celles du
Périgord et de Bologne, pe sont pas indignes du palais le plus
gourmet. Aux environs de Belley, beaucoup de vignes sont
plantées en hautains, 2 la manigre italienne ; les intervalles
semés de b, de menos grains ou de fourrages artificiels,
offrent un charmant contraste de counleur et de floraison, gt par

leurs bigamres font effet d'une grande robe de zébre ;

dans les rochers, on wouve beaucoup de stalactites qui, Etant
scies, servent & faire des murs et principalement des
cheminées.

Le c6té de sud-ouest, i I'endroit de Trévoux, présente une
hysi ge fout 3 fait différente. Om se croirait, 5i le ciel était

plus bleu et plus ardent, transporté en Halie au plein ceeur des

Maris Ponting : les parties riveraines de la Sadne ont

cependant I aspect un peu moins désolé que I'inténeur.

La, point de montagne, point de colline qui réunisse et dirige

les eaux pluviales ;

de grandes plaines caillouteuses et déchamées jusqu’aux os,

des flaques d'eau et des éangs de tous cbtés, quelques rares

taillis poudreux et hérissés,

des habitations éparpillées dans des pays perdus,

de misérables fiévreux, au teint hive e plombé, aux yeux

1eInes el morts.

Le pea de sources qui traversent cette malheureuse contrée
coulent en sens inverse de la rivikre of ils se vont rendre ;
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p12]

Ainsi 1'élévation des bords du bassin, Je défaut de pente, joints
4 la qualité du sol, qui n’esl en grande panie couvert i sa
surface que de § 3 15 centimétres de terre végéiale, an-dessous
de laquelle se trouve une argile compacte, résistant 3 la béche
et & la chamue, impénétrable & I’cau et aux racines des arbres
fes plus vivaces, semblent avoir dévoué I'intérieur de cet
arrondissement & n'étre qu™un réservoir d'eaux ploviales [...].
[B.p.12)

[---] Jes eaux ont croup) dans tous les bas-fonds [...]. [B, p. §3)
[-..] I"habitant condammné & végéter et & Janguir sur ce sol
aqueux, & respirer I'air méphytique™ qui 5’en exhale, & pomper
par tous les pores les miasmes putrides qui I"environnent. (B,
p. 14]

A mesure que Ja population et les lumiéres se sont accrues, on
a dii chercher des remédes a ces maux. [...]. On les a dirigées,
contenues, ramassées en difféens réservoirs. [B, p. 3]

[...] les lois des princes de Saveie, qui prenoienl ce genre
d’industrie et de culture sous leur proteclion spéciale. [B,
p.13]

[...] il faut de grands moyens, un accroissement de bras, des
bestiaux, de I'argent. M. Varenne de Fenille a caleulé que pour
metire tous ces €langs en culture, il ne faudroit pas moins
qu°une colonie de 30,000 cultivateurs, la construction de 1,200
domaines, et I'importation de 18,000 tétes de béuail. [B, p. 14]
[-..] ¢e malheureux pays dévore, pour ainsi dire, ses habitans.
[...] dans ces contrées, qui seroient désertes au bout de dix ans,
si on les abandonnoit 3 leur propre population. [B, p. 13-§4]

La ville de Bourg, chef-lieu du département [___). [B, p. 58}
Six grandes routes y aboutissent [...]. [B, p. 58]

Les eaux de la Reyssouze, excellentes pour la préparation des
peaux, favorisoient le progrés de ces manufactures [ie. la
mégisserie], et le blanc de Bourg passoit pour Ie plus beau de
France. [B, p. 620]

La direction de la Reyssouze est, de I'Est Sud-Est an Nord-
Ouest [...). [B, p. 39]

Cette ville, sitade sur 1a rivitre de Reyssouze, domine, du ofté
de I'Est, un bassin agréable et varié, que terminent les coteaux
de Revermont. An Nord, ce bassin est prolongé avec le cours
de la riviére, 1 1a voe se perd dans de belles proiries ; I"Ouest
présente un plateau cultivé an Midi ; le tableaw est lerminé par
une vaste forét, [B, p. 58]

Lz werrain des environs de Bourg est de médiocre quakité [...].
Les prés y sont froids et humides; les arbres souvent
mousseux. [B, p. 60] )

Les loyers y sont chers, parce que fes matériaux le sont {...}.
[B. p-59]

Les maisons y ont £ long-temps construites en bois [...]. B,
p.59]

Ses rues sont tortueuses et étroites. [B, p. 59]

guant aux eaux de la pluie, le sol les retient avssi exactement
que ferait une citeme. Elles ne peuvent ni Eire absorbEes, ni
s’écouler par I'incHnaison. Sous une couche trés-mince de
terre végdale se trouve un lit d'argile compacie que ne peut
mordre la béche, ni entamer la charrue, impénttrable * 4 ear
ef awx racines des arbres.

Ne pouvant s'écouler, ces ¢aux s amassent, croapissent et, se
résolvant par I'évaporation,
remplissent ’atmosphire de miasmes pestilentiels.

On a fait ce qu'on a pu pour atiénuer I'insalubrité du climat.
On a dirgé, contenu et tamassé Jes eaux dans différens
rESErvours ;

les princes de Savoie avaient méme pris sous leur protection
spéciale et encouragé de rtout leur pouvoir ces entreprises de
dess2chement et de culture.

Mais les travanx ef les dépenses semaient trop considémbles
pour cultiver Je temrain que couvre ces étangs, 51 on parvenait &
les dessécher ; 3] faudrait au moins une colonie de 30,000
cultivateurs, 1a construction de 1,200 fermes et 18,000 téres de
bétail,

car Je pays dévore ses habitans

€l serait bientdt désert si on Fabandonnait i ses propres
TESSOUICES.

[E Mainienant que nous av né & res la

jonomie érale et particuli n__gerritoire  du
département, que nous avo éct tes et rividres
ses bois et ses ftangs, ses montagnes et ses plaines. nous sllons

diye quelles sont les villes qui en hérissent la surface et le rang
industriel qu'elles occupent panmi les villes de France La

premitre que je dois nommer est Bourg, chefiliew de
préfecture ; elle est & 115 lieugs de Paris ; six grandes routes
viennent y aboutir ; la mividre de Reyssousse, dont 'ean est
excellente pour les tannernies,

la traverse du sud-est ap nord-cuest ;

d'un c6ié, I'horizon est fermé par une ceinture de foréts ; de
I"autre, ]a vee s°étend sur une plaine variée par toutes sortes de
cultures.

Cependant, malgré cette apparence fertile,

les prés sont humides et froids, les arbres souvent rongeés par la
mousse,

Bourg n'est pa: -peuplé : il 0"y a guére gue 8 H
les loyers y sont chers & cause de la rareté des matériaux qui
est telle que

1a plupart des maisons sont constrites en bois, ¢t Fon y vit
agsez mal avec beavcoup d'argent. 1."aspect de la ville est, dy
reste, passablement triste ; les rues sont ¢n général éuoites,
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Les facultés sont nécessairement médiocres dans une ville sans
commerce, sans manufactures, =t purement agricole. Le
citoyen pe vit, en général, 3 Bourg, que du produit de ses
proprétés mrales ; en conséquence, il doit étre resserré dans
ses moyens, géné quand les ‘récolles sont mauvaises, et dans
I'impuissance de former des spéculations et des entreprises.
[B, p. 59]

La ville de Bourg avoit besoin d'un éablissement de ce genre
{...). Cetie filature [ie. de coton] emploie journeliement
[...}. » [B, p. 643}

On compte dans ¢e département 66 tanneries. Les principales
sont & Bourg, au nombre de 8 [.. ). [B, p. 652)

Cependant I"habitation n’en est point dangereuse, et I'on ¥
Eprouve pas ces higvres habiteelles o tenaces qui affligent
régulidrement une partic de la section Sud-Cuest du
département. L’air y €toit beaucoup plus insalubre avant le
desszchement des fossés de la ville, qui étoient remplis d”eaux
stagnantes, de vases, d’herbes marécageuses. [...]. 1. industrie
et I'intérét des concessionnaires, wansformérent bientdt ces
marais en jardins agréables [...] et la ville, nagures placée au
milien d'un cloague, ful, en pew d'années, enveloppée d’une
ceinture charmante. [B, p. 60]

Cette &glise [ie. de Bron), sitoée & 800 mitres envirom, au
Midi de la ville de Bourg [...]. Son architectore d’un genre
gothigue [...]). [B, p. 366]

Le frontispice, couronné par kois frontons, dont celui du
miliew est ke plus €levé, ne présente aucun ordre particulier

d’architecture ; c’est nn blage d’c gothiques et
d’arabesques, remarquable par la vichesse du wavail et la
perfection des détails. [B, p. 366]

[-..] la magnificence des vitranx peints ; ils somt remarquables
par la vivacité des couleurs, par la beauté et la correction des
figures [...]. [B, p. 366]

Cette église [...] fn commencée en 1511 et finie en 1536. [B,
p- 366)

Les dépenses de ce beau monument sont évaluées A plusieurs
millions de notre monnoie actuelle. [B, p. 366]

Cette ville {ie. Pomi-de-Veyle] s'appeloit anciennement
Bourg-de-Veyle (Oppidum Velz). Apr2s qu'un pont fut
construit sur cette rividre i I'entrde de la ville, elle prit le nom
de Pont-de-Veyle {...]. [B, p. 87}

L7air du Pont-d"Ain est trés-fiévrenx en €€ ; mais le chiteau,
situé sur une hauteur considérable, y jonit d'un air assez pur;
la position surtout en est uds-agréable. Les princesses de
Savoie y venoient accoucher, et y faisoient élever leurs enfans.
[B. p. 80]

tortuenses et sombres ; et Bourg, par sa situation, m’est ni
manufacturier, ni commergant.

Chacan vit do revenu de ses terres ; aussi la géne est-elle
générale quand les récoktes sont mauvaises, et les capitaux
manguent pour les spéculations et les entreprises.

Le commerce et Iindustric s boment-h guelgues Bhngues de
toiles peintes et de draps ; on y file aussi du coton, on y fait des

peignes en come ;
mais ce qu'il y a de plus important, ce sont les tanneries et Jes

LOMOenes.

L’air y est assez salubre, sustout depuis gue Pon a desséché et
transformé en courtils les fossés fangeux et bourbeux qui
environnaient la ville : 'on n'y est pas sujet aux fidvres qui
désolent la partic sud-ouest du département.

C’est prés de Bourg que s'éleve la délicieuse église gothique
de Notre-Dame-de-Brou :

il est impossible de rien voir de plus fantasque et de plus
merveilleux que les arabesques et les omements de sa fagade &
triple fronton ;

"est de Ja dentelie de pierre, du granit, tigsu £, un mimcle

perpétuel d'andace et de patience : Ie gofit de la renaissance™

"y fajt déja_sentic et marie gracieusement les flew
classiques aux colonpettes et aux ogives ;

les vitraux brillent de tout I'éclat des vitraux gothiques, et se
font remarquer par une perfection de dessin gui leur est
inconnue :

on a mis vingt-cing ans A bt cette éplise,

et I'argent qu°on y a dépensé est incalculable ;

avi éme temps et le double d*argent ne_pou
aujourd*hui rien édifier d'approchant ; Je monde a désappns le
£ Iges et, avec les grandes idées, |
es 5'en_sont_allées ; I"architecture n" . infenan
e "un art qui a ét€ et ne sera plus ; de
c' u t celui qui a le moins d'avenir,

IE Pont-de-Veyle, chef-lieu de canton, a changé son nom de
Bourg-de-Veyle en celui de Pont-de-Veyle depuis que son
pont est béti ;

cette ville n'offre rien de bien remarquable.

Pont-d"Ain, ol fes princesses de Savoie venaient faire
leurs couches & canse de la salabriet de 1air, n"est plus qu'une
ville assez malsaine ; les étangs de la Dombe™ se sont agrandis
avec le temps, et Iair est devenu pestilentiel ; pendant I'été il y

régne une malaia comme 4 Rome, e les fidvies y sont
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1l paroit que I'air de ces environs £toit plus pur & ceite époque,
qu'il ne I"est devenu depuis par I"extension progressive qu’ont
prise les &tangs de la Dombes, qui se trouve & 1'Ouest de ce
canton. [B, p. 80]

Cette ville a pris le nom du pont qui existoit jadis sur I"Ain,
dans cet endroit, mais dont on ne voit plus ancun vestige. B,
P79

Le général Joubert, né a Pont-de-Vaux [...]. [B, p. 395]

Le palais épiscopal [...] est un des plus beaux édifices du
département. [B, p. 12t]

La grande route de Genve la bome [i.e. la ville de Nantua] &
TEst, et le lac de Nantua A I'Ouest. [B, p. 99]

Ce journal [i.e. de Trévoux] a été imprimé & Trévoux pendant
30 ans [...). (B, p. 153]

Elle [i.e. la ville de Trévoux} doit son nom, snivant I'opinfon
des historiens, & ce qu’elle est bitie dans vn liew ol I'un des
grands cheming qu’Agrippa, gendre d”Auguste, fil faire dans
les Gaules, pour conduire les armées, se divisoit en trois, d’oi
I'on a dit zres viee, trivium ou trivertium, [B, p. 151]

La branche la plos considérable Jie. de Pamondissement de
Gex] esl celle des fromages. [A, p. 161]

Au reste les Bressans ont tonjours négligé de profiter des
avantages que lenr offroient Je pays et la proximité du Rhéne
et de la Saéne ; et des sidcles se sont écoulés avamt qu’ils alent
pensé & ouvrir des corresp es el un c réglé avec
leurs voisins. {B, p. 620]

Les rivitres navigables du département de I'Ain sont: Je
Rhéne, In Sadoe et I Ain. [B, p. 22]

Le voisinage de deux prandes villes commergantes, Lyon et
Gengve {...). {B, p. 619]

$'il est donc & regretter d'un cbté, gu'aux avamtages d’une
agriculture florissante, le département de 1 Ain ne rénnisse pas
ceux d’un commerce et d"une industrie qui lui soit propre {...]
[B. p. 6191

Apres ce que nous avons dit du caractére froid et indolent des
habitants de la Bresse et de la Dombes, de la médiocrité des
fortunes [...] on ne doit pas s’attendre a trouver dans ce pays
de grands progrés dans les ars, des effons soutenus
d'industrie, ni une vaste Etend de spéculati
commerciales.

Le voisinage de deux grandes villes comimergantes, Lyon et
Gendve, qui placées aux deux extrémitds opposées du
département de 'Ain et prés de ses limites, le doivent
naturellement embrasser et envelopper dans leurs rayons
commerciaux, peut aussi éwe mis au nombre des causes
principales qui rendent plus difficile, en le rendant moins
nécessaire, le développement de I'industrie dans son centre. La
facilité de s’approvisionner dans 1'une oo I'autre de ces deux
cités [...] les rend en quelque sorte ses métzopoles, gnant au
commerce el aux manufactures. 57il est donc A regretter d'un
cdté, qu'aux avantages d'une agriculture florissante, le
département de I'Ain ne réunisse pas ceux d'un commerce et

fréquentes. Le chitean seul Echappe par son £lévation & cetie
maligne influence.

"Quant ad vieux pont qui a dG donner Je nom & Ta ville, il est

appareqment tombé dans 1'eau, car on ne le vait paint.
Le brave zénéml Joubent est né & Pont de Vaux qui lui a érigé

tout tatue sur une de laces™.
Belley n"a de remarquable que son évéché.

MNantua g5t ung petite Gendve ; elle a A ses pieds un Léman en

raccourci dont les truit X

Trévoux est-plus connu par le monde et 2 plos fait parder de Jui,
en raison du joumal de Trfvoux gue l'on y a longlemps
imprimé.

Cette ville s”appelle en Jatin Trivortium, comme qui dirait trois
voies, parce qu'une voic romaine se partageail en trois
branches A cei endroit.

E Quant & Ferney, son nom lié intimement & celui de

Voltaire qui en était en quelque sorle le roi el voulajt J'éiger
¥il A jamais céltbre.

1 X, j is yien sur son com sinon gue c’est

la yille anx froma
Le département de I'Ain avec de grandes ressources et de

grandes facilités pour le commerce comme le voisinage du
Rhone et de 1a Sadne,

traversé d’un bout 4 I'autre par une rividre navigable,

a deux pas de Gendve, n'ayant qu'd allonger le bras pour
atteindre & Lyon,

ne tient pas la place industrielle qu'il semblerait devoir
occuper ;

Ie caractére indolent, froid et geEnéralement peu hasardeux des
habitans, la mé&diocrité et I'éparpillement des fortunes sont un
obstacle presque invincible 4 un plus large développement®

et puis la proximité de Lyon et de Genkve

qui, an premier coup d'wmil, semble favoriser ses relations

commerciales,

T'empéche peut-&tre d’avoir upe industie 2 loi comme un
d acbre qui empéche de crofire Tes isseanx placés dans

son pmbre.

Mais s'il prend i ces deux grandes villes Jes objets de nécessité

g de Juxe qa’il ne peut fabriquer chez Jui,
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d'une industrie qui lui soit propre, on pewt s’en consoler du
moins en refléchissant® qu’il a Jui-méme sa part dans ceux des
grandes villes qui I'avoisinent, indépendamment de ce que leur
population et Jeur luxe donnent une plus grande valeur 3 ses
produits agricoles et Iui en assurent la vente en tout temps. [B,
p-619]

L'habillement des cultivatenrs de {a plaine {...J, un tablier de
pean blanche descendoit jusqu’au genou [...1. [B, p. 313]

La mégisserie éteit ta seule branche d'industric connue dans ce
pays postéricurement 3 I'époque od la Bresse étoit sous la
domination des ducs de Savoie. [...] et e blanc de Bourg
passoit pour le plus bean de France. Malheureusement il ne
s’en est conservé que Ie nom sexl dans des fabriques établies
bors du département. {B, p. 620]

Les eanx de 1a Rey excell pour la préparation des
peaux, favorisoient e progrds de ces manufactures fie la
mégisserie] [...]. [B, p. 620]

Les eaux de la Doye, excellentes pour cette mapufacture fi.c. la
fabrication des cuirs forts], I'abondance des bestiaux provenant
des montagnes circonvoisines [...] favorisoient d’une maniére
bien avantageuse cetie branche d'industae. [B, p. 652]
L'habill des culu de la plaine [...}, un 1ablier de
peaw blanche descendoit jusqu’an genou [...]. [B, p. 313]

Les mégisseries, qui fournissoient anciennement un objet
drexportation ti2s-considérable, s¢ homent anjourd’hui & Ja
e ion do dép Elles travaillent sur-tour &
foumnir les tabliers des cultivateurs, [B, p. 654)

Quant aux cuirs forts, on les achéte tont fabriqués aux foires de
Chalons-sur-Sare {...]. Ces cuirs provienment des fabriques
de Sens, de Besangon et 4" Auton. [B, p. 653]

Le canton de Saint-Rambert est le seul de tout le département
qui exporte des toiles de sa fabnication. [B, p. 638]

ON compte dans ce département environ 3,000 métiers pour le
tissage, la plupart employés A tisser la toile pure de chanvre.
[-..]. Chague ménage fait Jui-méme ou fait faire sa pitce de
toile [...] ; on wouve par-tout des tisserands qui y travaillent
pendant Thiver et les jours pluvieux, ot ils n’ont point
d’ouvrage A la campagne. Par ce moyen la grande majorité des
laboureurs n'achitent et ne vendent point de toile ; ils omt
précisément ce qui est né ire & lear consc i
crdinaire. Elle est néanmoins bien forte, puisque Jes fermiers
s'obligent ordinaitement 4 {fourmir & chacun de leurs
domestiques de 20 3 24 mlwes de toile, qu'il faet renouveler
chaque année. [...). Les 3,000 métiers [...] fournissent
3,584,394 métres de toile, dont 3,000,000 sont consommés
dans le département. [B, p. 637-638]

Les blanchisseries, gui étoient avant 1805, au nombre de huit,
occupoient, comme nous I'avons dit, 32 ouviiers. Il vient de
s’en Etablir une neuvidme, qui fera elle seule plus d’ouvrage
que les huit autres. [B, p. 641

Une fabrique de toile 3 voile trouveroit dans les bitimens de l2
nitridre [i.e. & Pouest 0" Ambérienx) toutes les commodités et
tous les avantages possibles.

Les toiles seroient facilement expédiées 3 Toulon par le
Rhéne. [B, p. 642]

Depuis trés-longtemps on connoit la filature de coton a
Nantua ; mais elle s’est toujours faite, comme elle se fait

il les trouve toujours prétes A recevoir ses produits agricoles et
# vider leurs bourses de soie

dans son tablier de peau,

qu'il tannie et prépare lui-méme pour le coup,

car la mégisserie est une des plus importantes branches de son
industrie,

et le blanc de Bourg passe pour le plus beau de France.

L’abondance des bestiaux, 'cxcellence des paturages, la
qualité particulizre des eaux de la Reyssousse et de la Dm‘p°2
offrent toutes les facilités désirables pour la fabrication ;

et cutre I'exportation, I'habitude o sont les gens au pays de
Bresse de porter toujours devant enx un tablier de cuir dont ils

sont aussi i “Espagnol de sa cape et 'Ecossad

de son plaid,
assure a Pintérieur une consommation étendue et régulitre.

On y importe aussi, pour les faconner,

de gros cuirs de Sens.

Quoique la toile, dite de St-Rambert, soit la senle
exportée,

on fabrique dans le département beaucoup de 1oile de chanvre ;
plus de 3,000 métiers sont occupés A la tisser.

On rencontre partont des tisserands gui travaillent tout Fhiver
€t les jours oit il pleut, on quand ils manquent d*ouvrage 4 la
CAmPpAgne :

<& qui fait que peu de gens achétent ou vendent de ]z toile,
Chacun se fabrique ce qui lui est nécessaire :

-pend qu'il en fait est si fare,
qu'ordinairement les fermiers assurent a4 lewrs servantes et
valets de 20 3 24 métres de toile par année : ce qui est £norme,
On évalue & 3,584,394 metres, ce qui se fabrique d'un an
I'autre ; 3,000,000 métres sont consommés dans la
département. Cependant, malgré cette grande quanti de roile
fabriquée, il y a peu de blanchisseries,

la consomr

&t personne n’a eu I'idée, quoique Fon ait pour cela toutes les
commodités imaginabies, d"établir ure manufacture de toile &
voile ; ce serait ume spéculation 3 réussir immanquablement ;
rien au monde ne serait plus facile que d’en expédier les
roduits & Toulon par Fenwemise du Rhéne.
1 y a déja long-temps que I'on file le coton & Nantua ;
dans [e principe, on le filait au rouet ;
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encore & présent, au rouet. [.._]. Le produit de cette nouvelle
branche d’industrie devimt d"autant plus important qu’il étoit le
résubtat du travail de 1,500 individos [...]. [B, p. 645]

Cet &at de prospérité ne fut pas de longue durée {._.1. Les
filatures de Nantua tomberent par-i dans un état de languenr
ob elles restérent jusqu's 'année 1764, €poque ol un nommé
Lebnrment. ouvrier de Lyon, vint se fixer & Nantua, et ¥ monta
quelques métiers de tissage [...]. [B, p. 645)

Le tissu, lorsquil est saign, surpasse en beawté fe nankin dit
des Indes ; mais Ja couleur n'est point aussi solide [...]. Ce
grave inconvénient n’empéche pourtant pas que les nankins de
Nantua ne soutiennent aventageusement la concumence avec
ceux de Rouen [...]. [B, p. 646}

Les 11,274 myriagrammes de laine que produit Ie département
sont entidrement consommés dans le pays. en matelas, en
chapellerie, en fabrication de bas et &n tissage de laine pure on
mélangée. Une partie qui forme un douzitme environ de la
masse fotale de ce produit, fournit fa matitre premitre 2 sept
manufactures de tissu de laine et mélangés, qui occupent i
Nantua 28 ouvriers. On y fabrique des ratines grossiéres, des
feutres, de grosses serges tissues, quelques droguets et des
tapisseries fagon de bergame®, dont les habitans de Ia
campagne garmnissent leurs lits. [B, p. 650]

Outre ces fabriques [...] on touve dans Je département un
grand nombre de métiers épars dans les différens pays. [...L
Dans plusieurs pays de la Bresse il en est oi I'on fabrique des
ralines, des droguets et différentes étoffes mélangées de laine
et de fil. La plupart ne sont en exerice. que pendant I'kiver et
les saisons plavieuses. Dans la vallée de Suren, ainsi que dans
beaucoup d*autres pays, chaque ménage fait faire de sa propre
laine la quanuité d"&teffe nécessaire i son habillement. Plus de
1,000 pitces d'étoffes sont fabriquées de ceite idre. (B,

plus de 1,500 personnes vécurent de cette industrie jusqu’en
1764,

€poque oll un ouvrier de Lyon vint y &ublir des métiers,

et les nankins de Nantua devinrent assez beaux pour soutenir la
concuirence avec ceux de Rouen,

Pour la laine, elle est entigrement consommée dans le pays a
faire des matelas, en chapellerie et pour fa fabrication des bas

et des couvertures.

A Nanwa, vous trouvez quelques manufactures ot 1"on
fabrique des tiretaines grossires, de g serges tissues et
des tapisseries, fagon de Bergame, dont les gens de la
campagne gamissent leurs lits et fon( des linteaux 3 lewrs
cheminées.

Nantua, du reste, n’est pas Je seul endroit oii 1'on Fabrique ;
dans plusieurs pays de la Bresse, on tisse I'étoffe dont on a
besoin,

surtout pendant les longues veillées d'hiver ; et, dans la vallée
de Suran, chague ménage, 3 Ia fagon des temps anciens, fait
faire patriarchalement™ de la propre laine de son troupeau, la
guantité nécessaire & son habillement, Plus de mille pi2ces sont
fabrig de la sorte.

p. 650651

Affinage et lirage de I'or e1 de I'argent. La ville de Bourg® est
encore la seule ville de France, et méme d"Europe, 4 ce qu’on
assure, ol s'exéeute la premitre main-d’covre de wus Jes
galons d'argent. 1) se fabrique 3 Pas, et particuligrement
Lyon, du trait doré ; mais Je tirage d’argent ne se trouve qu'h
Trévoux. [...] maintenant e it e plus fin est conne sous e
nom de 6/p,, et il est beaucoup plus mince quun cheveu. [B,
p. 633-634]

M. Dupré, & Lagneu™ (Ain). pour chapeaux de paille fagon
dltalie, trés-bien confectionnés. Ce fabricant paraft réussir
dans tous les degrés de finesse {...]. [R 1823, p. 134 (mention
hororable)]

ces industries frumbles ef je ne sai

transition_emplo s _dire gu'h Bourg® on
affine I'or et 'argent de premitre main-d”ceuvre, qu'on y tire
T'or avec une si grande perfection, qu'il y a des traits plus
minces gu’un cheveu scié en trois dans sa longueur, plus fréles
qu'un fil d'amippée. plus flottans et plus souples que les
échevaux® qui s'échappent de la_quenouille de la_bonne
Vierge, par les temps de cie] bleu et de soleil poudroyant ; que

Trévoux est la seule ville de France et méme d"Europe, 4 ce

qu’on prétend, oi se fait le trait d’argent ; renvoyées & Lyon et

a Pagis, ces peloties™® dargent et dor se contoument en

graines d’€pinards anx épaules des états-majors, rehisent aux
s des prétres el se nt avec la soie d trame de; ¢

riches brocards™ qui font I"admiration du mends, et dont Lyon

seule a Je secret entre foutes villes.
antes petites mi reines des bals et des soirées

hamadryades du bois de Bonlogne, vons qui faites venir 3 si

ds frais d'Malic Je chapean de paille qui doit metpe
guvert des baisers vifs du”_soleil de juin votre jolie
ftgure. au coloris pose et blanc, vous ne savez pas qu'a Lagnieu
on fait des chapeaux tout pareils_3 _cenx qu’on va voys
chercher par dela les monts ; Ia paille en est aussi blonde, la
tresse apgsi fine et serée que §i elle efit &€ faite par quelgues
contadine & ['ombre des murs de Florence. C’est @ M. Dupré



M. Dupré, a Lagniew (Ain), qui fut mentionné honorablemnent
en 1823, a exposé une suite de chapeanx de paille facon
d'ltalie, dans des qualités tzés-diverses. [..]. Chaque sorte a
bien un degré de finesse et de moellenx correspondant A son
Prix, et toutes sont remarquables par une confection soignée.
[-..]. Une médaille d*argent est décemée & M. Dupré. [R 1827,
p. 150]

L'arrondissement de Bourg a plusicurs poteries et quelques
faiienceries ; celle qui mérite une mention particuliére esi la
falencerie établie dans le vieux chiteau de Meillonnaz™. [B, P
633]

M. de Meillonas, & Mzillonas (Ain), a exposé des cruchons &
biére, en gres, qui sont recommandables par une bonne
fabrication e1 des prix modiques. Le jury lui a décemé une
mention honorable [R 1823, p. 401]

MM. Aynard fréres, & Ambérieux (Ain), qui fabriquent des
draps d'une excellente guadité, pour "usage de la garde royale
[R 1823, p. 38 {hors concours)])

MM. Aynard et {ils, & Montluel (Ain). Rappel d'une médaille
d’argent décernée en 1823, Le bel Etablissement que ces
messieurs ont crée est toujours dans un éat satisfaisant de
prospénité. I est spécialement destiné 2 la fabrication du drep
pour la troupe, du cuir de laine et de I'étoffe dite casrorine. [R
1827, p. 26]

MM. Lardin frires, & Saini-Rambert, arrondissement de Bellay
{Ain), ont exposé upe séric de produils trds-vaniés de lear
filatere, on ¥ remarquait de Ia fantaisie, o fil de bourre de
soie, de divers numéros ; du thibet, ou fil de bourre de soie
mélée de laine et de duves de chevre [...). Enfin des fils de
cachemire. [...]. Leur établissement, qui date de 1819, occupe
200 ouvriers. Une médaille d’argemt leur est déceméde. [R
1827, p. 72)

MM Dobler (Henri) et Ronchaud (Emile} 3 Tenay (Ain),
médaille d*argent ont succédd & MM. Bonner et Ronchaud, qui
furent mentionnés honorablement en 1823. [...]. MM. Dobler
et Ronchaud ont exposé des fils de bourre de scie [...] ainsi
que d’autres fils dans lesquels la bourre de soie est mélangée
avec de la laine oo avec Je duvet de chévre. Le demier article

qu'on doit cela; le gouvernement I'a récompensé par une
meniien honorable et une médaille d'argent, et vous devriez
i uj dopner aussi une mpense
comme doit faire une bonpe Francaise 3 ceux qui ont bien
mérité de 1z toilette, je vewx dire votre pratique, ¢ vous le
ferez, n’est-ce pas ?

E4 Devérin, vons qui &tes Je Gravelot™ et I'Bisen de ce
temps, qui _avez tant_fait pour nos livres et nos albums }
Camille Roquepian, vous qui pouvez pent-ice nous consoler ™
de Bonnington, mort trop jeune : vous, Charlet™, vieux
moupier qui avez A vous geul plus d'esprit que deux cemis
é jon. v viili ne demandez pas 3 Munich, 3 ia
patrie d’Aloys Senefelder™, la pierre qui doit multiplier vos
ieuses inspirations ; Bell [has i
lithographiques d’un grain aussj doux el gussi pnctuewx, aussi
fidtles & prendre et B rendre que ontes cel u'on ti
I'étranger. Vons en ™ trouverez A Paris tout autant que vous en
JilT) (=4 i cel y Paop-St-An nl.
iner, j]_n’est pas hors de os _de
descendre des pénéralités aux spécialit€s, et de citer
expressément les noms d’hommes et de lieux les plus
remarquables sous le ppport industriel.
— A Meilhonas™, il v a une belle manufacrure de faience.,

dont les prodvits ont valu, & -M. de Meilhonas™, son
propriétaire,
e mention henorable en 1823,

— A Montluel et Ambérieux, MM. Aynard fréres dirigent une
manufactore de draps,

spécialement destinés a I"habillement des troupes.

— A Ameysieux, se trouve une filature de sole, laine et
cacherm ingée par M. le Rostaing.

— MM. Doramaz d'Qjasi et Flamand
Lardin fréres, exploitent la m&me branche d'indusirie

et emploient environ 500 cuvrers chacun; le demicr™ a
obtenn une médaille d’argent en 1827.

— Tenay se distingue par une manufacture de duvet de
cachemire, appanenant & MM. Doblet™ et Ronchaud,
mentionnés honomblement en 1823, en 1827 et gratifids de la
médaille d"argent.
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est pouveau ; il pone le nom de thiber. [...). Une médaille
d’argent est décemée & MM. Dobler et Ronchaud. [R 1827,
pp. 71-72)

Le jury central a décerné une médaille d’or 3 MM. Girod,
Perrault, Fabry et Montanier, propriétaires dv troupeaun de Naz.
[R 1823, p. 8]

Rappel d‘une médaille d’or. MM. Perrault de Jotemps et Gu'od
de I"Ain, di del” ion de Naz, ar

Gex {Ain). L association mrale de Naz continue a bien mériter
de l'industrie par I"amélioration toujours croissante de ses
laines [...} enfin par les utiles recherches auxquelles elle se
livie sur I'€ducation des mérinos [...}. Le beau troupeau
qu'elle posséde est maintenant composé de 2500 bétes §...]. A
"exposition de 1823, 1’association de Naz obtint une médaille
d’or dont elle se montre de plas en plus digne. [R 1827, p. 2-4)
Os et cornes. Les toumeurs du département, joints & vingt-
denx fabricans de peignes qui existent dans I'arondissement
de Nantua, fabriguent, année comunune, environ 30
myriagrammes d'os, et 400 myriagram. de come. La plupart de
ces puvrages, ainsi que ceux en buis et la boissellerie, sont
exportés dans les départemens par les babitans des montagnes
du Bugey. On estime que cette exportation produit, i
Tarrondissement de Nantua, une somme de 150,000 fr. ;
distraction faite du prix de la matiére brute et du bénéfice des
colportenrs, il y a plus de la moitié de profit pour les fabricans
[...1iB.p. 654]

Dans la commune de la Balme [...] le sieur Jean-Piemre Billen
[...] éiablit vne vemeric en 1788, Elle [...] emplic
journellement 60 ouvriers. [B, p. 632]

Les trois papeteries que possiéde Ia commune de Divonne,
fabriquent annuellement 5 & 6000 rames de papier [...]J. [A,
p- 161] :
Mine d'asphalte, dire du Parc, commune de Surjoux,
arrondissement de Nantua. Cette mine fut découverte en 1795
[...1. [B,p.624]

Elle [i.e. Ia couche bitumineuse découverte depuis environ 3
ans] parojt étre si abondante qu’on pourroit, avec raison, la
considérer comme inépuisable. [B, p. 625]

On retire également de cette pierre bituminense, par la
distillation, une huite minérale ou pétrole [...]. [B, p. 626)
Ainsi préparée, elle brile bien dans [es lampes [...]. [B,
p. 628]

Dans cet émat les tanneurs s”en servent pour 1a préparation des
cuirs, au liew de I'huile de poisson. Elfe est wrés-pénéirante,
rend le cuir souple el imperméable i I'eau. [B, p. 627]

Elle [i.c. Ia graisse noire d’asphalte] est employée au graissage
des voitures, mouling, machines hydranliques, et auntres
quelconques & grand frottement. Une livre de cette graisse fait
autant d'vsage que deux de vieux-cing, et le consommateur y
trouve aussi une Economie de 30 pour 100. (B, p. 627]

1 [i.e. Iobservateur] invitera les agriculteurs a faire usage de
Ja mame que la nature a abondamment déposée sur un grand
nombre de points [...). En parcourant avec eux des prairies
marécageuses, il leur en fera connoitre qui sont des vérjlables
tourbidres [...). Elles peuvent devenir pour eux une grande
ressource économique. [B, p. 192)

- Meyriat

— A Nnz, prés de Gex, MM. Girod, Montanier et de Jotemps
élevent de magnifiques mérinos dont

I'amélicration toujours croissante

lenr a mérité en 1823 et 1827 une médaille d”or.

Maintenant, si je vous dit que 1'on fait dans les montagnes
du Bugey

beaucoup de petits ouvrages en os, en ivoire, en® corne

dont lz produit est donbie de la dépense ;

que ta Balme posséde une verrerie importante ;

fabriqu. duits chimiques ;
Divonne, 3 papeteries considérables ;

qu'on a découvert, en 1795, dans ia commune de Surjoux une
mine d asphalte

trés productive

dont on tire une hoile minérale
qui britle dans les lampes,

rend imperméables les cuirs qui en ont &€ frottés,

et remplace le vienx oimt dans les machines & grand frotiement
avee un avaniage de 50 pour cent ;

qu'il y a des bancs de mame

et des tourbiéres assez mal exploitées ;
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1 [ie. Iobservateur] foulera & chague pas des couches d argile
variée en couleurs [...} il powrra en indiquer fréquemment des
bancs utiles & toutes les branches de I'an de Ta poterie [...] B,
p- 192)

Vers 1780 [...] le Sieur Racle, ingénicur et architecte [...}
€tablit dans cette ville [i.c. Pont-de-Vaux] une manufacture de
temre cuite d’un genre particulier, [...] il formoil une pite qui
étant manipulée, présentoit 1outes les veines et les accidens du
marbre, el que la masse du bloc de terre cuite étoit de méme
nature ; ce qui constituoit véritablement un marbre artificiel ou
factice [...]. M. Racle nomma cette matidre argile marbre
[...1.[B, p. 621]

Jérdme Lefrangais, connu sous le nom de Lalande [ .. ] &toir né
i Bourg [...1. B, p- 398-359]

Marie-Frangois-Xavier Bichat, né & Poncins le 11 novembre
1771, mort & Paris le 22 juillet 1802 [...] annonga de bonne
heuwre Jes grands talents qu'il a déployés pendant la courte
durée de sa vie. [...). On a peine & concevoir comment ce
Jeune homme 2 pu suffire aux nembreux ouvrages qwil a
publiés [.. ). [B, p. 397]

Belley se glorifie d*avoir donné naissance [...] 3 M. Bollat-
Savarin, jurisconsulte éclairg, membre de fa cour de cassation.
[B. p. 122}

5711 est donc 3 regretter d’un cbté, gu'aux avantages d’une
agricutture florissante, le département de 1" Ain ne réunisse pas
ceux 4'un commerce et d*une industrie qui lui soit propre [...]
[B. p. 619]

qu”on rencoptre queiques filons de fer et de cuivre,

des couches dune certaine argile

dont M. Racle, ingénicur, est parvenn, en 1780,

& faire une espéce de stuc ou de marbre d'une solidité et d’un
brillant singuliers,

)= crojs que je me serai acqyitis de ma tiche avec conscience ¢
je n'aurai plus grand'chose 3 vous conter sinon que les prosses
carpes de la Veyle foni des matelottes™ dgliranies, et que la
chair fine et ferme des truites de la Versoix est on ne peut plus
estimée des connaisseurs.

Vous savez tout aussi bie; € moi gue Lalande, )'athée
Qqui ne manquait pas vne messe ; le prand mathématicien qui
avalajl des araignées avec autant de plaisir que voos et moi an
bonbon de Marguis ou de Berthellemot : que Michaud® gui a
fail intemps d'un scrit et les Lettres sur I'Orient ; gque
Bichat qui est mort 5 jeune. et qu’on croirait up yicillard 3 voir

que Brillat-Savarin®, ['autenr de la Phisiologis™ du Godt, sont

les fils du_département de 1" Ai ui font tenir, entre tous Je:
autres, une assez honorable place intellectuelle ; quant A sa
place industrielle, noos devons avouer gu’elle pourrail &ire
plus havte. Le département de I’Ajn, malgré heaucoup de
essources. est plutt agricole que commergant, producteur que
manufacturier ; yoajs il pourrait aisément mettye en euvre ce
qu’il_produit et donner plus qu'il ne regoit: avec Je

déve ment progressif de I'industrie, il n'y a aucun doute

que cela sera ainsi, et ce jour n'est pas loin.

THEOPHILE GAUTIER.Y
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NOTES

1. CHANLAIRE (Pierre Grégoire) et HERBIN (P-E.), Tableau général de la nouvelle division de la France, en
départemens, arrondissemens communaux ef justices de paix, d'aprés les lois des 28 Pluvidse an 8 et 8
Pluwvidse an 9..., Pars, Imprimerie de la République, an X (1802).

2. GAUTIER (Théophile), Souvenirs de thédire, d’art et de critique, (Euvres complétes, t. VI, , Genéve,
Slatkine Reprints, 1978, réimpression de I’édition de Pars, G. Charpentier, 883, 332 p. La « Statistique
industriclle du département de I’ Ain » occupe les pages 1 4 16.

3. Son titre était légérement différent de celui de I'édition de 1883 : « Staristique industrielle. N° 1. Ain. ».
Larticle occupait les pages 54 4 58.

4. La France indusirielle, dont le sous titre était Exposition permanente des produits des arts et de U'indus-
trie frangaise dans les 86 départemens, paraissait te 30 de chague mois et comportait 64 pages. Elle était
divisée en quatre séries : La France, Paris, Départemens et Pays étrangers. Le prospectus précise le conte-
nu de la rubrique Départemens : « L4, seront consignés [sic] les statistiques industrielles de chaque dépar-
tement (par ordre alphabétique) ». La statistique industrielle du département de I’ Ain devait paraitre dans
le premier numéro, en avril 1834 mais Gautier y publia dans la série « Paris » un « Salon de 1834 » (p. 17-
22).

5. La référence exacte est : Bossi (Joseph-Aurdle-Charles), Statistigue générale de la France, publiée par

ordre de Sa Majesté I’Empereur et Roi, sur les Mémoires adressés au Ministre de I* [ntérieur, par MM, les

Préfets. Département de I’ Ain, Paris, Testu, 1808, 720 p. et une carte du département. L'ouvrage a été réim-

primé en 1978, sans lieu (Lyon 7), ni nom d’éditeur. Le comte Giuseppe Aureliano Carlo (Joseph-Auréle-

Charles) Bossi, né 4 Turin en 1758 et mort & Paris en 1823, a été le troisiéme préfet du département de

1" Ain, de 1" An X111 (1805) 4 1810. Comme I'indique le titre de |"cuvrage, la statistique du département de

I’ Ain s’inscrit dans le projet d’une Statistique générale de I'Empire.

C’est, 4 notre connaissance, la plus volumineuse et la plus méticuleuse étude statistique d’un département

publite 3 cette époque. Ce n’est que dans les années 1820 que des statistiques corme celle de Paris (4 vol,,

1821-1829) la dépasseront en volume.

Annuaire du Département de I'Ain pour I'année 1834, Bourg, P-F. Bottier, 217 p. (un appendice consacré

aux hommes célébres du département est relié 2 la suite). Les projets en question concernent le pont sur

la Veyle et fa construction d’un chemin de fer dont Gautier parle au cinquiéme paragraphe de son texte.

[ Annuaire devait sans doute paraitre en fin d’année ou au tout début de ’année concernée, ce qui explique

que Gautier a pu le consulter.

. Gautier s’est servi de la courte notice de présentation du département (p. 21) et, plus généreusement, de
la section « Ponts et Chaussées » (p. 141-149). Les rares passages empruntés 3 Bossi dans cette premicre
partie de son article ont trait  des données non récentes.

9 Une source semble curiensement absente de la documentation de Gautier. Il s’agit de Puvis
(Marc-Antoine), Notice statistique sur le département de I'din en 1828, Bourg, P F. Bottier, 1828, 256 p.
Bien que son titre, comime 1a Statistique de Bossi, ne comporte pas les mots « industriel » ou « commer-
cial », son objectil explicite était d’actualiser, 4 vingt ans de distance, les données de celle-ci (cf. « Motifs
et plan de Pouvrage », p. 5-6). Il est tonnant que (Gautier ne s’en soit par servi, ne serait-c¢ que pour
mettre A jour certaines données de son &tude et diluer un tant soft peu ses emprunts & Bossi !

10. Seules deux bibliothéques possédent la France industrielle : 1a Bibliothéque Nationale de France ct la

Bibliothéque municipale Antonin Perbosc de Montauban.

11. Jasinski (René), Les Années romantigues de Th. Gautier, Paris, Vuibert, 1929, p. 227-239 notamment.
Son analyse peut &tre complétée par 1’édition de Cecilia Rizza : GaUTIER (Théophile), Les Grotesques,
texte établi, annoté et présenté par Cecilia Rizza, Fasano (Italie), Schena et Pars, A.-G. Nizet,
coll. Biblioteca della Ricerca / Testi Stanieri, n° 7, 1985 (voir p. 19-20 et I'ensemble de son annotation).

12. Pour étayer son accusation, Jasinski choisit quatre passages « au hasard » dans le texte de Gautier et les
place en vis 4 vis de la notice correspondante de la Biographie universelle (p. 231-233).
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13,

i

n

19.

20.

2

—_

22

23.

24,

25.

Seul le cinquiéme et dernier chapitre de la Statistiqgue de Bossi est consacré 4 I’industrie et au commer-
ce. Le premier traite de la topographie du département et de ses arrondissements, le deuxi®éme de sa popu-
lation, le troisiéme de son histoire et de son administration et le quatriéme de son agriculture, Quant 4
"Annuaire de 1" Ain pour 1834, il ne consacre qu’une seule de ses deux cent dix-sept pages 3 I'industrie,
aux manufactures et aux fabriques (p. 160-161).

. « Par le traité de Lyon, en 1601, signé entre le roi de France Henri IV et Ie duc de Savoie, le pays de Gex

fut cédé a la France en méme temps que la Bresse et le Bugey, ces pays furent alors rattachés a la géné-
ralité de Bourgogne. [...]. En 1789, ce pays franc forma un arrondissement du dépt de 1" Ain, Ia franchi-
se lui fut supprimée en 1790 ; en 1798, il fut détaché de I’ Ain et compris dans le département du Léman.
A la chute de ’Empire en 18135, il fut rendu 4 I’ Ain, mais diminué de plusiewrs com. : [...}, que le traité
de 1815 donnait a la République de Genéve devenue depuis simple canten de la Suisse et ce, afin de lui
donner un peu de territ. Et [ui permettre de communiquer avec la Confédération Helvétique autrement
que par la voie du Léman. » POMMEROL (AL), Dictionnaire du Département de I’Ain par arrondissements
et cantons avec les hameaux et liewc-dits principaux, Marseille, LafTitte Reprints, réimpression de I'édi-
tion de Bourg, [mprimerie du « Courrier de I’ Ain », 1907, p. 260-261 (article « Gex (Pays de) »).

. MonniER (Marcel), Les ateliers de verre et les verriers dans les forts du Bugey central du [7e au 19

siécle, numéro spécial des Cahiers du Dreffia, Hauteville (Ain), p. 42.

. C’est ce que dénongaient dés 1802 Chanlaire et Herbin dans la citation placée en exergue de la présente

étude.

. GIraULT DE SAINT-FARGEAU (Eusébe), Guide pittoresque du voyageur en France.. ., quatre volumes in-8°

publiés en 100 livraisons, contenant chacune la description complate d’un département ; par une société
de gens de lettres, de péographes et d’artistes, 11e livraison [Département de 1" Ain], Paris, Firmin Didot
fréres, [juillet ? 1834}, 16 p.

. Nous avons recherché et consulté, i partir de la précieuse bibliographie d’Alexandre Sirand

(Bibliographie de I'Ain, Bourg-en-Bresse, Milliet-Bottier, février 1851, vin-528 p.) et des fichiers de la
Bibliothéque Nationale de France, tous les cuvrages publiés pendant cette période et qui comportaient
dans leur titre un ou plusieurs mots des trois rubriques ci-aprés. Type d ouvrage : Album, Annuaire(s),
Atlas, Biographie, Catalogue, Description, Dictionnaire, Ftat, Guide, Manuel, Notice, Recueil ;
Qualificatifs de sujet : Administratif, Commercefial, Commune(s), Fabrique(s), Général,
Géographie/que, Historique(s), HMustré(s), Industriel(s), Local(e), Manufacture(s), Pittoresque(s),
Production(s), Produit(s), Statistique(s), Topographie/que ; Localisation : Ain, Département(s),
France/gais. Aucun ne comporte les informations dont la ou les sources nous manquent dans Gautier.
Nous pensons avoir consulté tous les rapports publiés 4 la suite de ces expositions et aucun ne signale ces
fabricants.

L Annuaire et le Guide pittoresque, comme Bossi, orthographient « Ameyzieu » correctement alors que
Gautier écrit « Ameysieux ». Peut-&tre s”agit-il d’une erreur typographique.

. Par exemple la Siographie universelle de Michaud, largement mise a contribution 4 la méme époque pour

la rédaction des Grotesques (voir Jasinski, René, 1929, p. 230-231).

Le 31 maj, le lendemain du jour de parution de sa statistique, Gautier commengait 4 &tre attaqué dans Le
Constitutionnel & propos de son article sur Frangois Villon, paru dans la France littéraire.

Citons, parmi d’autres : VALENTIN-SMITH (M.), Statistique sommaire du département de I’ Ain envisagé
sous ses rapports de topographie, de population et d’agriculture, Paris, Firmin Didot fréres, fils et Cie,
1858, 82 p.

SIRAND (Alexandre), Bibliographie de I'Ain.... précédée d'une histoire de 'imprimerie dans le départe-
ment de I'din, Bourg-en-Bresse, typographie Milliet-Bottier, février 1851, vin-528 p. Un avertissement
précise qu’elle ne comporte que les « manuscrits intéressant le département ; les imprimés historiques ;
les ceuvres ou opuscules des auteurs natifs de I"Ain ; ceux imprimés dans le département, émanant d’au-
teurs étrangers au pays, mais qui y ont résidé pendant leur confection [...]. »

Citons, parmi d’autres : HuGo (Abel), « Département de I'Ain (Ci-devant Bresse, Bugey, etc) », dans
France pitioresque ou Description pittoresque, topographique et statistique des départements et colonies
de la France... avec des notes... et des renseignements statistiques... accompagnée de la Statistique géné-
rale de la France..., tome premier, Paris, Delloye, 1835, pp. 121-128 avec & p. non numérotées contenant
une carte et des lithographies diverses relatives 4 [’ Ain. ; MALTE-BRUN (Victor Adolphe), « Ain », dans La
France HHlustrée, Géographie, Histoire, Administration et Statistique, Paris, Gustave Barba, 1853, pp. 1-16.
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26.

SpoELBERCH DE LoveNJout (Charles de), Histoire des ceuvres de Théophile Gautier, tome premier,
Genéve, Slatkine Reprints, 1968, réimpression de ’édition de Paris, 1887, p. 62.

27. Voici la citation de Moynia (nous indiquons entre crochets les passages qu'il a retranchés) : « C’est prés

28

29.

30.

31

—

32,

33.

de Bourg que s’éléve ia délicieuse église gothique de [Notre-Dame-] de Brou : il est impossible de rien
voir de plus fantasque et de plus merveilleux [que les arabesques et les omements de sa fagade 4 triple
fronton] ; c’est de la dentelle de pierre, du granit, tissu et filé, un miracle perpétuel d’audace et de patien-
ce [ ; le goiit de la renaissance s’y fait déja sentir et marie gracieusement ses belles fleurs classiques aux
colonneties et aux ogives ; les vitraux brillent de tout I’éclat des vitraux gothiques, et se fonf remarquer
par une perfection de dessin qui leur est inconnue :] On a mis vingt-cing ans 4 batir cette église, et |'ar-
gent qu'on y a dépensé est incalculable ; avec le méme temps et le double d’argent, on ne pourrait aujour-
&’hui rien édifier d’approchant. Théophile Gauthier fsic/ » Movria (Gabriel de), L'Eglise de Brou,
poéme, précédé d’une introduction par M. Edgar Quinet, suivis de stances sur le méme sujet par MM. L.
Bruys et X. Marmier, Bourg, P.-E Bottier, 1835, XI1-93 p. et une gravure (la citation de Gautier est 4 fa
p. 85). Alexandre Sirand, dans sa Bibliographie, ne dit rien de la citation faite par Moyria dans la nou-
velle édition de son poéme (voir n® 1666, consacré 4 la premiére édition du poéme en 1824).
On notera que le Journal d ' Agriculture, de Sciences, Lettres et Arts publié sous les auspices d’une Société
d’émulation du département de I"Ain dont Moyria était une des principales figures, ne fit pas mention de
I'article de Gautier.
« 102. Statistique industrielle : Ain. La France industrielle, n° 2, mai 1834, Un fragment de ce curieux
morceal a 8té réimprimé, signé, mais sans aucune indication de provenance, 4 la suite du poéme de M. G.
de Moyria : L'Eglise de Brou, imprimé & Bourg en 1835. Le morceau entier a reparu cn 1883, dans le
volume de Théophile Gauticr, Souvenirs de thédtre, d'art et de critique. » SPOELBERCH DE LovensouL
(Charles de), Histoire des wuvres de Théophile Gautier, t. 1, Gendve, Slatkine Reprints, 1968, réimpres-
sion de I’édition de Paris, 1887, p. 62.
Le carten contenant les textes imprimés des ceuvres publiées entre [e 16 avril 1831 et le 14 aoiit 1836,
conservé & la Bibliothéque de 1'Institut de France sous la cote C 1456, ne contient, fol. 32, que le texte
de la « Statistique du département de 1" Ain » imprimé dans les Souvenirs de thédtre, d’art et de critique
en 1883,
« Une autre revue de Ch. Malo, la France industrielle, publia aussi de Iui en mai 1834 un curieux mor-
ceau intitulé Statistique indusirielle : Ain », Jasinski (René), Les Années romantiques de Th. Gautier,
Paris, Vuibert, 1929, p. 218, note 1. Cauteur reprend 4 I’évidence le contenu de la notice de Spoelberch
de Lovenjoul.
« Théophile, inconscient du danger, se laisse prendre un court moment dans les lacets du « progrés » et
de la « civilisation ». Il céde 4 la mode et écrit pour La France industrielle (mai 1834), également diri-
gée par Ch. Malo, un curieux article : Statistique industrielle du département de I'Ain. 1l y jette 4 flots
des trésors de sa fantaisie pour exhorter « les reines des bals et des soirées, les hamadryades du bois de
Boulogne » & renoncer  leurs chapeaux de paille d’Italie et 4 adopter patriotiquement ceux tressés a
Lagniére fsic : lire Lagnieu en accord avec Gautier/ dans le département de 1’ Ain. Vains efforts pour
g’adapter aux besoins du moment [ » SENNINGER (Claude-Marie), Théophile Gautier, une vie, une cuvre,
Paris, SEDES, 1994, p. 64. Lauteur indique dans sa note n° 33 (p. 529) qu'il cite I'édition des Souvenirs
(qu’il date par erreur de 1903} aux pages 13 (ce qui est exact) et 16 (ce qui est sans rapport avec la pré-
sente citation).
Peut-gtre Théophile s’est-il dit qu'en mentionnant au début de son article les travaux de voirie en projet
et, 4 la fin, les producteurs distingués aux demniéres expositions des produits de ['industrie francaise, la
génération actuelle des lecteurs n'y verrait, dans " Ain comme & Paris, que du feuw
La chronologie des textes publiés dans la méme période que la statistique du département de I’Ain sont :
Avril 1834 - « Salon de 1834 », paru le 30 avril dans le premier numéro de La France industriefle de
Charles Malo (SPOELRERCH, n® 98)

« Théophile de Viau », paru dans la France littéraire du méme Charles Malo (SpoELBERCH, n° 101}

« Odelettes », parues dans le m&me numéro de la France littéraire (SPOELBERCH, n° $9-100)
Mai 1834 ; « Statistique industrielle. N® 1. Ain», paru le 30 mai dans La France industrielle (SPOELBERCH, n° 102)]
Juin 1834 : « Théophile de Viau » dans la France littéraire (SPOELBERCH, n° 101)

Préface de Mademoiselle de Maupin (datée de « mai 1834 »)

Gautier tie fournira que neuf des douze portraits prévus dans la France littéraire.
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34. Plusieurs lettres des années 1833 et 1834 manifestent les besoms d’argent du jeune Théophile :
« Je veux de 1"argent, n’en flit-il plus au monde ; si vous n’en avez pas, vous m’en ferez. — Je n’ai pas
le sol ou le sou, comme mieux vous aimerez » (i Eugéne Renduel, 1834 7). Voir également, au méme,
les letttres n° 18 (22 octobre 1833) et n® 20 (28 décembre 1833), dans GAUTIER (Théophile),
Correspondance générale, éditée par Claudine Lacoste-Veysseyre, t. 1, sous la direction de Pierre
Laubriet, Genéve, Droz, 1985,

35. Charles Malo écrivait lui-méme dans la France industrielle et avait d&ja publié plus de dix ans aupara-
vant deux volumineux ouvrages intitulés : Bazar parisien ou Tableau raisonné de I'indusirie des premiers
artistes et fabricans de Paris, Pars, 1821, xXxvi-522 p. et Bazar parisien ou Choix raisonné des pro-
duits de lindustrie parisienne, Paris, 1824, viu-584 p. Au moment méme ol Gautier rédigeait sa statis-
tique, commengait de s’ouvrir & Paris une nouvelle exposition des produits de Iindustrie frangaise. La
programmation de son article fin avril puis fin mai ne lui a pas permis d’attendre la proclamation des
récompenses et de mentionner dans sa statistique industrielle les noms des fabricants de I’ Ain récom-
pensés pour 'excellence de leurs produits. Cela aurait donné  sa statistique ce caractére d'actualité qui
lui manquait tant car méme sur ce point il avait di recourir 4 des listes de récompenses décernées une
dizaine d’années auparavant {expositions de 1823 et 1827).

36. Cette incursion sur les terres ingrates de I'industrie n'a d’ailleurs peut-tre pas autant déplu au jeune
Gautier qu*on pourrait I’imaginer car il écrira, dix ans plus tard, un article sur une autre exposition pari-
sienne des produits de I’industrie frangaise : celle de 1844 : « Exposition de Iindustric », Musde des
Jamilles, 2e série, 11e vol., n® 10, juillet 1844, p. 314-320. Spoelberch de Lovenjoul en avait retrouvé trois
exemnplaires qui sont conservés 2 la Bibliothéque de I'Institut de France dans le carton des textes impri-
més des ceuvres de cette pétode, sous la cote C 1458, fol, 112 4 114, 11 y consacre quetques mots dans
son Histoire des cuvres de Théophile Gautier, t. 1, p. 274 (notice n® 699).

37. Nous n’avons bien s0r pas souligné les mots ou expressions synonymes qui visent simplement & tromper

Ia littéralité du démarquage.

Typographie : composition de mots en caractéres italiques. Orthographe ; faute d’orthographe ; ajout ou

suppression de majuscules ; mots abrégés ou nombres en chiffres réécrits en toutes lettres ; terminaisons

«ans » et « ens » changées en « ants » et « ents » ; ajout ou suppression de traits d’union ; suppression

de tirets d*énumération ; faute d'accord. Poncauation : ajout ou suppression de virgules ; virgule rempla-

cée par point-virgule ; point-virgule remplacé par virgule ou point ; deux-points remplacé par virgule,
point-virgule, point ou point d’exclamation (ces deux derniers suivis d’une nouvelle phrase).

39. 1883 : « STATISTIQUE INDUSTRIELLE / DU DEPARTEMENT DE AN «

40, Lire « Dombes ».

41. 1834 : [p. 54]. Le numéro n’est pas imprimé (belle page).

42, 1883 : « et » remplacé par « & ».

43. Lire « Jungfrau ». Gautier mélange I'anglais (Young) et I’allemand (Frau).

44, Lire « Dombes ».

45, Lire « Chazey ».

406, Lire « Dombes ».

47. 1834 : [p. 55]. Seul le chiffte de la dizaine est imprimé.

48. 1883 : « mythologique ».

49. Lire « Himalaya ».

50. BALMAT (Jacques) (17621834} avait &té le premier 4 atteindre le sommet du Mont Blanc en 1787.

51. 1883 : « pas » a &€ ajouté.

52. Lire « sapins »,

53. Lire « Montange ». Il peut d’agir d"une erreur de lecture de Gautier ou du typographe.

54. Lire «ils ».

55. Lire « méphitique ».

56. 1834 : [p. 56].

57. Lire : Renaissance.

58. Lire « Dombes ».

59. Cette statue fut érigée le 22 juillet 1832,

60. Lire « réfléchissant »,

38.

o0
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75.
76.
77
78.

79.
80.
. Lire « Dobler ». 1l s’agit sans doute d'une erreur de lecture du typographe, le « r » manuscrit pouvant

82,

83.
84.

85,

86.
. 1883 : « THEOPHILE GAUTIER » remplacé par « (La France industrielle, n® 2, mai 1834.) ».

. 1834 : dé-Ip. 5Tiveloppement.

Lire « Doye ». [l s°agit sans doute d’une erreur de lecture de Gautier,

. Lire « Bergame ».

. Lire « patriarcalement ».

. Lire « Trévoux ». Voir note suivante et notre section sur les erreurs de Gautier.

. Lire « Trévoux ». Voir note précédente et notre section sur les erreurs de Gautier.

. Lire « écheveaux ».

. Lire « pelotes ».

. Lire « brocarts ».

. Lire « Lagnieu »

. 1883 : « du » remplacé par « de ».

. Graverot (Hubert Frangois Bourguignon, dit) (1699-1773), peintre, graveur et dessinateur, illustrateur

de nombreux ouvrages littéraires.

. 1883 : « de la mort» a été ajouté.

CHarLET (Nicolas) (1792-1845), peintre, dessinateur et lithographe, auteur de nombreuses gravures sur
1'époque napoléonienne.

SeNEFELDER (Aloys) (1771-1834), inventeur de fa technique de la lithographie en 1796.

1834 : [p. 58].

Lire « Meillonnas ». Bossi emploie indifféremment les deux orthographes (cf. p. 92)

Lire « Meillonnas ». Gautier recopie la faute d’orthographe du Rapport de 1823 (un seul « n »} et, de sur-
croit, I'imprimeur a dii commetire une erreur de lecture en prenant le second « [ » pour un « h ». Dans
une €criture manuserite ces deux lettres peuvent 8tre confondues.

Voir note précédente.

Lire « les demiers » car il s’agit de Lardin fréres.

&tre confondu avec un « t ». On trouve la méme faute dans Puvis, p. 146.

1883 : « en » remplacé par « ou ».

Lire « matelotes ».

MicHauD (Jean-Joseph-Frangois), Le Printemps d'un proscrit, poéme en trois chants, suivi de plusieurs
letires 4 M. Delille sur la pitié, Paris, Gizuet et Michaud, 1803 (an XI), 252 p. ; MicHAUD (Jean-Joseph-
Francois) et Pououtar (Jean-Joseph Frangois), Correspondance d’Orient, 1830-1831, 7 vol., Paris,
Ducollet, 1833-1835. Cette correspondance était en cours de publication an moment oi Gautier rédigeait
cette mention.

BriLLAT-SAVARIN (Jean-Anihelme), Physiologie du goit, ou Méditations de gastronomie transcendante. ..
dédiée awx gastronomes parisiens par un professeur, 2 vol., Paris, A. Sautelet, 1826 (parue sans nom
d’auteur). Elle connaissait, en 1834, sa quatriéme édition.

Lire « Physiologie ».
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LES STRUCTURES NARRATIVES ET DINTERTEXTUALITE
DANS CONSTANTINOPLE

Etudier le fonctionnement de 1’écriture d’un récit de voyage, ¢’est aussi, 4 part la
description et son fonctionnement, rendre compte de la mise en ordre du texte. La
réalité extérieure constituant le contenu du récit de voyage -pour mieux dire, son his-
toire ou sa diégése- le narrateur la transmet évidemment dans un certain ordre spéci-
fique & ce genre de récit, lui impose donc une structure pour Dintelligibilité du réfé-
rent. Pour I’étude de structure d’un récit de voyage, -ici Constantinople de Gautier-,
nous nous posons alors les questions suivantes : de quelle structure s’agit-il dans ce
récit de voyage ? Dans quel ordre les événements ont-ils été rapportés 7 Pouvons-
nous parler d’actions et d’événements au sens romanesque et d’une dimension tem-
porelle dans ce genre de récit ? Qui parle dans le récit de voyage 7 En effet, nous ne
pouvons pas nier ’existence d’une organisation au niveau du signifiant, ni d’une voix
narrative. Nous pouvons méme parler d’une dimension temporelle, et ce, malgré I'in-
suffisance des repéres temporels dans notre texte. Le discours narratif fait intervenir,
comune on le verra, une dimension temporelle -linéaire- présente de fait a travers la
succession d’événements qu’implique le déroulement du voyage.

A ces questions, nous allons en ajouter deux auires, qui vont nous permettre de voir
deux configurations inhérentes au récit de voyage. A I’intérieur du récit se détachent
certaines unités narratives qui sont en rapport avec la description -ce qui ne sera
pourtant pas ici I’objet de notre propos- et qui constituent des fictions autonomes et
des savoirs didactiques, il s’agit d’une part des anecdotes ou l1égendes et d’autre part,
des fragments historiques. Ces éléments, enchiissés, s’inscrivent dans le domaine de
I"intertextualité a laquelle le récit de voyage a recours fréquemment.

Dans le cadre d’une tentative de définir le récit de voyage, genre hybride, nous
voudrions dégager, 4 partir du texte de Gautier, quelques particularités de ce genre de
récit A propos duquel nous avions proposé une autre lecture dans un autre travail'.
Nous attardant cette fois sur quelques caractéristiques narratives relatives a ce genre
de récit et la présence de V'intertextualité (sans pourtant traiter tous les phénoménes
intertextuels), nous avangons que le récit de voyage (celui de Gautier st plusieurs
autres récits de voyage) obéit, malgré I’apparente disparité et hétérogénéité au niveau
diégétique, & un certain ordre qui lui est propre, qu'il ne peut pas étre considéré
comme un genre autobiographique, qu’il ne remplit pas la condition d’une reproduc-
tion stricte et fidéle du réel et qu’il ne peut pas viser, du fait de la fréquence des
envois et emprunts intertextuels, 4 une pure objectivité.

La Diégése du récit de vayage

Le récit de voyage ne suit pas la logique de la fiction romanesque, commengant par
la mise en scéne d’une quelconque intrigue ou d’un quelconque événement, et
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s’achevant de telle ou telle maniére. Les « événements » -dans le cas du récit de voya-
ge- ne sont que des déplacements, des visites, des découvertes, etc.. Le récit tenvoie
sans cesse 4 quelque chose qui lui est extérieur, quelque chose de réel et dont la réa-
lité ne dépend d’aucune transcription littéraire : le référent qui lui est son substrat, ici
la Turquie. C’est donc une réalité, ’existence du référent Turquie, un objet doté d’un
degré de réalité irréfutable dans le monde réel qui fournit au récit de voyage ses maté-
riaux. Le réel extérieur constitue donc la diégése -I’histoire- du récit de voyage.

Le réel est infini et ouvert, et ses éléments sont fortuitement dispersés. L’ écrivain,
médiateur entre le réel et le lecteur, doit rendre visible le réel aux yeux du lecteur
par I’écriture. En effet, ¢’est par I’écriture seule que le réel peut, limitativement, &tre
maftrisé. Pourtant, écrire simultanément tout ce que le narrateur rencontre sur son
chemin n’est pas un moyen commode pour I'intelligibilité du monde extérieur.
Le marrateur doit avoir recours 4 certaines méthodes, mettre, par exemple, les
éléments du réel dans une taxinomie.

La Division en chapitres

LCécriture est le seul moyen pour une transcription partielle du réel. Devant la com-
plexité du réel, le narrateur fait le tri. Il remet les éléments qui le constituent dans un
ordre apparent, suivant une loi d’écriture : cette loi est celle du classement, qui est
indispensable dans un récit de voyage, si le narrateur veut bien raconter, rendre
visible et lisible le monde extérieur.

Lun des procédés, le plus simple et le plus fréquent auquel se référe Gautier, c’est
de rassembler -classer- sous des rubriques touristiques, les éléments du réel considé-
rés par |’écrivain comme dignes d’étre transmis au lecteur. Si, en effet, nous jetons
un coup d’ceil sur les titres des chapitres, nous y voyons clairement que le narrateur
a procédé selon une telle méthode : voici, au hasard, quelques titres de chapitres :

Chapitre 8 : « Cafés »

Chapitre 9 : « Boutiques »

Chapitre 10 : « Les Bazars »

Chapitre 16 : « Les Fernmes »

Chapitre 21 : « Le Charlemagne -Les Incendies »
Chapitre 22 : « Sainte-Sophie -Mosquées »

En énumérant ou en accurnulant les éléments identiques dans le cadre d’un méme
chapitre et sous le mé&me titre donné 4 ce chapitre, ’écrivain nous donne un bilan glo-
bal d’une partie de la réalité exotique. L'opération qui classe les éléments dispersés
de cette réalité sous le méme titre d’un chapitre est donc une des pratiques les plus
fréquentes dans Constantinople, comme le montrent les divers titres des chapitres.

La pratique de la classification des éléments selon une énumération répétitive se
distingue clairement, par exemple, au sein du chapitre 8, intitulé « Les Cafés » :
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Le café de la Fontaine, entre autres, renferme une galerie compléte (...) Prés du tekké, il ya un
café fréquenté principalement par les Francs et les Arméniens (...} Le café de Beschic-Tasch (...)
est d’une construction pittoresque. {...) Pour clore ceite monographie du café constantinopolitain,
citons-en un autre (...) Citons encore un café assez remarquable.. .

Sous le méme titre, les informations sont rapportées en catalogues, en listes frag-
mentées dans leurs éléments constitutifs, dans un nouveau cadre, suivant un principe
de classification, principe qui est propre au récit de voyage, dans le but de rendre
cette réalité perceptible aux yeux du lecteur.

Les autres chapitres sont construits presque seion le méme procédé. Le réel n’est
plus dispersé, il a ¢t¢ mis dans un certain ordre, 4 travers les chapitres. Chacun d’eux
est réservé & un nouvel aspect de réel. Ils constituent des fragments, ou, si I’on veut,
des tableaux du réel, mis bout 4 bout, juxtaposés en mini-récits.

Les chapitres, surtout ceux qui concernent la ville de Constantinople, sont auto-
nomes, indépendants, et n’exigent aucune obligation d’interdépendance avec les
autres chapitres du récit. Constantinople se constitue par la juxtaposition des cha-
pitres indépendants.

En effet, ceux-ci, reproduits chacun sous un titre différent, ayant un début et une
fin, constituent, nous 1’avons dit, des mini-récits : au début de chapitre, 1’écrivain
commence d’abord par annoncer son projet, continue ensuite par le développement
du projet, enfin termine son récit. Les masques qui servent de clausules sont nette-
ment déterminés 3 la fin de tout chapitre :

Chapitre 8 : « Cafés »
Début du chapitre :

Le café turc du Boulevard du Temple a égaré bien des imaginations de Parisicns
sur le luxe des cafés orientaux (..) rien n’est plus simple qu'un café turc en Turquie.

Suit la description des divers aspects de plusieurs cafés.
Fin de chapitre :

Tels sont, 4 quelques variations prés, les types des cafés turcs.
Chapitre 23 : « Le Sérail »
Début du chapitre :
Lorsque le sultan habite un de ses palais d*été, il est loisible (..) de visiter
"intérieur du sérail.
Suit le développement de la visite.
Fin du chapitre :

Assez las de cefte promenade  (...) je suis sorti du sérail.

La majorité des chapitres suivent presque le méme schéma narratif. Chaque nou-
veau chapitre apporte un nouveau début et une nouvelle fin. Une fois qu’un chapitre
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est terminé, on ne va plus en parler. En dehors du cadre o chacun d’entre eux a été
placé, nous ne trouvons presque rien qui appartienne & un autre. Ajoutons qu’établir
un rapport entre les chapiires parait, ce nous semble, difficile. Car nous considérons
chacun d’entre cux comme autonome. Dans |’ensemble du récit qui concerne la ville,
nous ne pouvons pas parler d’une dépendance entre les chapitres. Ceux-ci ne sont pas
reliés entre eux. lls se développent chacun 4 leur maniére. Ils ne se succédent pas selon
une certaine logique. Ils sont simplement juxtaposés les uns aux autres. Aucune fin de
chapitre ne sert d’introduction 4 un autre chapitre, dont chacun est réservé  un aspect
différent de la ville, ce qui enléve 1’obligation d’une transition. Quelques indices de
succession qui servent apparamment de transition restent, & nos yeux, artificiels.

Un indice de transition existe, par exemple, entre le chapitre 11, intitulé « Les
Derviches tourneurs » et le chapitre 12, intitulé « Les Derviches hurleurs » :

Quand on a vu les derviches de Péra, on doit une visite aux derviches hurleurs de Seutari®,

Pourtant, ici, I’auteur ne parle que du sujet qu’il a annoncé dés le titre de son cha-
pitre. Une telle transition n’est pas une marque absolue. Elle ne constitue pas un élé-
ment textuel qui soit nécessaire pour la suite du récit. Il faut toujours rappeler qu’une
histoire ne se trouve pas dans le récit de voyage. Ce qui nous empéche de considérer
ce manque de transition et les autres cormme un élément nécessaire, qui contribue 4
la gradation de ["histoire. De surcreit, nous pourrions intervertir le chapitre 11 et le
chapitre 12. Une telle opération ne nuirait en aucune maniére au déroulement du
récit, ni 4 sa structure, ni ne le rendrait incompréhensible, Chaque chapitre peut bien
étre considéré comme autonome, qui peut se lire et &tre publié séparément, dans une
revue ou un journal, sous forme d’articles, comme ce fut d’ailleur le cas pour tous
les chapitres de Constantinople.

Une structure ouverte

Vu ces conditions, la maniére de publier le récit de voyage exclut alors une cldtu-
re définitive, méme si les derniéres pages sont congues par le narrateur cormme une
cléture de son livre sur Constantinople. Puisque nous ne constatons pas une relation
entre les chapitres, que Constantinople s'est établi 4 partir de mini-récits indépen-
dants, juxtaposés les uns aux autres, nous pouvons dire, sans grand risque, que la
structure de Constantinople est entidrement ouverte, en ce sens que le nombre des
chapitres que 1’on peut introduire ne peut pas étre limité. Sans géner le récit, nous
pouvons A volonté rajouter d’autres chapitres consacrés a la ville et présentés sous un
titre quelconque. Puisque le réel est indéfiniment ouvert® et qu’il ne peut &tre épuisé
par I’écriture, le récit de voyage permet ce travail de collage. D’ailleurs, le fait que la
maison d’édition Isis® ait introduit, suivant tel ou tel motif, dans Constantinople, le
chapitre intitulé « Le Théitre turc », ne crée aucun inconvenance au sein du récit, et
le fait que Gautier, qui a annoncé le plan de son texte en vingt chapitres et qui a porté
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leur nombre 4 trente, ne nous le montrent-t-1ls pas suttisamment 7
Le récit de Gautier est un récit A structure ouverte, constitué par des chapitres mis
bout a bout, ct qui donnent, du réel, des aspects différents, dans une vision globale.

La Dimension temporelle du récit : une structure temporelle linéaire

Cependant une dimension narrative ne manque pas dans le récit de voyage. Flle
rappelle que, globalement, le récit se déroule dans le temps et étend sa linéarité sur
toute la longueur du texte. Dés le début de son voyage, le narrateur tient un journal
de route pour reproduire son voyage. Uécriture introduit alors une dimension tempo-
relle, donc narrative. Le discours narratif fait intervenir une dimension temporelle
présente 3 travers la succession d’événements -objets, lieux, habitants, ctc. - qu’im-
plique le déroulement du voyage.

Nous discernons fort bien cette logique narrative dans Constantinople. Précisons
d’abord les limites du texte.

Les limites prévues pour Constantinople semblent naturelles. Le récit commence,
conune Ia plupart des récits de voyage, par le départ du voyageur de son pays,

Suppesez done que (...} je suis parti sur le port, et le Léonidas chauffé en
partance pour Constantinople’.

et se termine par un mouvement inverse, I’annonce du retour de 1’écrivain en France :

Je partis, et, quoique heureux de ce départ, je regardai une derniére fois
Constantinople s”effagant 4 Uhorizon".

Les événements qui ne sont que des lieux, des personnages, des monuments, ¢’est-
a-dire tout ce qui appartient a la réalité extéricure, se sont dispersés entre ce début et
ce dénouement, qui s’étend, au total, sur une durée de quatre-vingt-quatre jours et
demi : les douze jours et demi consacrés a la reproduction de 1'itinéraire, les soixan-
te-douze jours, pour celle de la ville et ses environs.

La structure temporelle lincaire est bien évidente dans la premiére étape du texte
qui constitue Pitinéraire du récit de voyage. Le narrateur entraine le lecteur dans un
voyage qui va de Marseille jusqu’a la mer, puis, 2 travers des chapitres qui rendent
compte de la progression du narrateur vers I’est, vers Syra, Malte, Smyrmne, l1a Troade,
les Dardanelles, jusqu’a son arrivée et son installation 4 Constantinople.

Dés le moment ot le narrateur reproduit ce parcours, le texte obéit a la logique de
I’écoulement du temps et du déplacement dans Pespace. Cette continuité dans le
temps et dans 1’espace nous met face a un double mouvement. Dans cette premiére
étape, le systéme de construction qui prévaut est celui de la linéarité temporelle qui
implique elle-méme un changement de lieu.

En effet, tout au long de cette premiére étape, et grice aux indications temporelles
fournies par le texte, nous suivonss nettement le fil narratif du récit :
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L'ancre est levée ; les roues frappent |'eau ; nous voila partis du port ; on longe des cites escar-
pées, décharnées, effritées, pareilles 4 celles de 1’autre c¢ité de la Méditerranée. (...) Lon ren-
contre ¢d et 14 quelques navires aux voiles gonflées (...} puis la solitude se fait, les cotes dispa-
raissaient dans |*€loignementt, la houle du large se fait sentir ; on ne voit plus que le ciel et I'eau
(...) La nuit artive (...) Les passagers descendent un a un (...} Dés ['aube on est sur pied ; rien enco-
re que ce cercle de deux ou trois lieues dont le vaisseau est le centre (...) [ fait jour tout  fait, et
sur la gauche, le capitaine signale une terre, qui est la Corse (...)Le bateau marche {...) Au réveil,
1a mer déserte est d'un bleu dur faisant paraitre Ie ciel péle (...) Le soir, ou signale le cap Maritimo
(...) Vers les deurx heures (...) je discerne une strie plus opaque, c'est I'ile de Goze®.

Ici, nous suivons clairement 1’écoulement temporel, qui est imbriqué complétement
dans un déroulement spatial. Au fur et 4 mesure que le temps passe, un nouvel endroit
entre en scéne, devient un objet de la description, un élément de la narration. Suivant
ce double mouvement, d’un paragraphe & I’autre, d’un chapitre a I’autre, la narration
continue sans aucune interruption. Et ce, jusqu’au moment ot le narrateur arrive 4 la
partie qui concerne Constantinople et annonce la durée globale de son itinéraire

J*étais venu de Paris en douze jours et demi®,

Puisque le narrateur rapporte, en grande partie, les indices temporels selon le mou-
vement du bateau, la dimension temporelle s*applique donc 4 « au jour le jour », ce
qui est la particularité du temps du « genre biographique »"

Quant 2 la seconde étape du récit, c’est-a-dire 4 la partie entidrement réservée a
Constantinople et & ses environs, partie qui commence au chapitre 6 et qui va jusqu’a
la fin du texte, les repéres temporels y sont rarement marqués pour qu’ils puissent
nous permettre de suivre exlicitement, comme c’est le cas dans la premiére &tape du
texte, la linéarité temporelle de la narration. Dans ce cas-13, il parait, i premigre vue,
difficile, sinon impossible, de parler d’un mouvement narratif linéaire. Néanmoins,
nous discernons, au niveau des macro-structures, cette logique de la linéarité tempo-
relle du récit, malgré I’insuffisance de datation.

En effet, la durée globale du voyage 4 ¢lle seule, annoncée 2 la fin du texte, est déja
suffisante pour dire que le récit suit une chronologie et qu’il posséde une structure
temporelle linéaire :

[l y avait déj soixante-douze jours que je me promenais dans Constantinople,

Ajoutons & cet indice un autre qui est bien évident et qui nous permet de suivre la
linéarit¢ temporelle du récit. Cet indice appartient & la vie réelle en Turquie. I s’agit
du « mois du Ramadan ». Voici comment la logique narrative du récit s’opére dans
la deuxiéme étape, au chapitre 7, « Une Nuit de Ramadan » :

Le Ramadan avait commencé avec la lune nouvelle.
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Au chapitre 17, « La Rupture du jeiine » :

Lon était arrivé 4 I"époque patiemment attendue de la rupture du jetine.

Au chapitre 20, « Le Beiram » :

Le Ramadan était fini.
Au chapitre 22, « Sainte-Sophie - Les Mosquées » :

11 serait dangereux, pour un giaout, de pénétrer dans les mosquées pendant le
Ramadan (...} J"attendis donc aprés le beiram.

Au chapitre 28, « Le Mont Bougourlou. Les Iles des princes » :

Comme les curiosités de Constantinople comimengaient 4 §’épuiser pour moi, je résolus d’aller
passer quelques jours aux iles des Princes. (.} Au bout de quatre ou cing jours (...} je partis pour
faire une excursion sur le Bosphore, depuis la pointe de Sérail jusqu’a la rentrée de la mer Noire.

Au chapitre 30 :

Le lendematn, continuant mes promenades, je me rendis aux eaux douces d’Europe, au fond
de la Comne-d'Or. (..) If y avait déjd soixante-douze jours que je me promenais dans
Constantinople®,

Le meilleure incitation temporelle réelle, qui nous permet de suivre la linéarité
temporelle du récit, est « le mois de Ramadan », qui dure pendant trente jours et qui
est suivi par le Beiram, une durée de quatre jours. Du chapitre 7, dés ’annonce du
début du mois du Ramadan par le narrateur, jusqu’a la fin du chapitre 20, nous obser-
vons donc nettement le déroulement linéaire du texte. La linéarité continue aprés le
repére temporel : « Aprés le Beiram », au chapitre 22.

Jusqu’au chapitre 28, les divers aspects de la ville ont été décrits par le narrateur.
A partir du chapitre intitulé « Le Mont Bougourlou », une autre indication temporel-
le permet de retrouver la linéarité temporelle du texte. Les deux courts passages que
nous avons tirés du chapitre 28 montrent encore le déroulement temporel : I”éctivain
décide de rendre une visite de « quelques jours » aux iles ; ensuite,  la fin du cha-
pitre, il annonce qu’il reviendra au bout de quatre ou cing jours & Constantinople.

Le chapitre 30, non intitulé, montre toujours cette progression linéaire avec le repe-
re temporel : « Ie lendemain ». Et il termine son récit par ’annonce de la durée glo-
bale de son séjour, donc de la durée que couvrent, & peu prés, les trois cent dix pages
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du texte réservées a la ville et 4 sa périphérie.

La deuxiéme étape du texte offre un caractére linéaire. La dimension narrative
oriente donc le récit, malgré la faiblesse des repéres temporels, selon une certaine
logique de temps.

Quoique [a dimension temporelle soit présente aussi dans la deuxiéme étape du
texte, pourtant elle n’est pas aussi élaborée que dans la premiére étape du récit on
chaque chapitre se déroulait sans interruption temporelle. Or certains chapitres, qui
constituent fa deuxiéme étape du récit, ¢’est-d-dire les chapitres 8 4 16 et 18, 19, 21,
23 4 27, 29 ne conribuent en rien, du point de vue des indications temporelles, a une
lecture narrative-chronologique du texte.

En revanche, une lecture narrative et chronologique est possible au sein de plu-
sieurs de ces chapitres. La structure narrative temporelle s’itmpose beaucoup plus
dans le cadre d’un chapitre que ’ensemble du texte,

Voici, a titre d’exemple, un chapitre d’ot nous tirons quelques jalons de cette struc-
ture linéaire :

Les derviches laissent pénétrer les Européens dans leurs tekkés, 4 [a seule condition de dépo-
ser leurs chaussures d la porte. Le tekké de Péra est situé {description). La fagade (...) se com-
pose {description). Lintéreur ressemble (description). La salle ol s'exécutent les valses reli-
gieuses des touneurs occupe le fond de cette cour. Laspect extérieur (description). Lintérieur
(description). Aprés une attente assez profongée les derviches arrivérent lentement deux par
deux ; le chef de la communauté s’accroupit sur un tapis (description) Les derviches défilérent
devant lui (description). Les premiéres commencérent (description des danses). Bientdt ils se rele-
vérent, firent encore une fois deux A deux leur promenade circulaire, et sortirent de la salle dans
le méme ordre qu’ils étaient entrés ; et moi {"allai reprendre mes souliers d la porteM.

Déposer leurs chausures d la porte apparait comme un signe d’entrée 4 Pintérieur
du tekké, donc un signe du début de la narration, introduit ensuite une structure
linéaire : chaque paragraphe reproduit une étape de la narration : d’abord la descrip-
tion extérieure du tekké, ensuite la description intérieure et la description des danses.
Le mouvement est linéaire. Le chapitre se clft par un mouvement inverse : le narra-
teur va reprendre ses souliers 4 la porte.

Le chapitre suivant, intitulé « Les Derviches hurleurs » suit presque le m&me sché-
ma narratif. Uécrivain déerit d’abord les lieux qu’il voit sur son itinéraire qui le
conduit jusqu’aux derviches hurleurs, ensuite I’ intérieur du telké et la prigre des der-
viches ; sa sortie du tekké termine le chapitre. Voici quelques jalons narratifs de ce
chapitre :

Nous ajoutdmes nos chaussures au tas de babouches entassées 2 la porte (description). La salle
des derviches hurleurs {description de ’intérieur du tekké). A chaque verset, ils (les derviches) s¢

balancaient la téte (description des priéres des derviches). En sortant du tekké, nous revimes le
jeune gargon....",

Une Structure hétéroclite
La narration n’embrasse pas tous les chapitres. Ceux-ci ne sont pas toujours orien-
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tés selon la linéarité temporelle. Certains d’entre eux, par exemple les chapitres 8
« Café », 9 « Les Boutiques », ou 10 « Les Bazars » sont loin de présenter une struc-
ture linéaire. Dans ces chapitres, le fil chronologique s’impose moins. Une lecture
narrative et chronologique n’y est plus possible. En effet les éléments du réel n'éta-
blissent nullement de liaisons chronologiques entre eux. Ils sont juxtaposés les uns
aux autres en un puzzle, en une mosaique hétérogéne, sans lien de succession entre
eux. Ce sont des accumulations aléatoires de tout ce que le narrateur voit devant lui
en vue de fournir des informations utiles pour le lecteur sur la réalité turque. Les
titres méme des chapitres suggérent déja suffisamment la tendance & 1’accumulation
énumérative et répétitive.

Les chapitres 8, 9 et 10 offrent ce qu’on pourrait appeler le degré zéro de la narra-
tion. En effet, la trame narrative, surtout au chapitre 8, est totalement absente. Dans
ce chapitre, le narrateur fait la description, 1’un aprés 1’autre, des six cafés dont cha-
cun constitue un morceau descriptif. De chacun de ces cafés, le narrateur rapporte un
amas d’informations sous forme soit d’un rapide coup d’ceil du contenu des cafés,
soit de notes dépourvues de liaisons et en un style télégraphique. Le narrateur accu-
mule ainsi tout ce qu’il voit, en courant le risque de créer un effet de liste. Dans ce
cas, la construction des phrases n’est pas solide, nous n’avons que la liste des élé-
ments énumérés aléatoirement. Le narrateur effectue un véritable travail d’accumu-
lation qui fait dériver le chapitre vers un « catalogue » au service du lecteur.
Drailleurs la mention des termes « catalogue », « galerie » est déja assez significati-
ve ; elle souligne la tendance du narrateur a 1’accumulation des éléments du réel :

Le café de la Fontaine (...} renferme une galerie assez grotesquement caractéristique pour que
Jje transcrive ici le catalogue (...} : un turban de derviche dessiné avec des vers du Koran, ef posé
sur un trépied ; la polka nationale ; un Santon assis sur une peau de gazelle (...)"

Le narrateur reproduit ainst, a travers 1’écriture, I’inventaire du réel. Il constitue un
« catalogue », en condamnant une structure logique".

Chercher, au sein des chapitres, une structure logique serait en effet un vain effort.
Tout dépend du hasard™. Rien n’est calculé par avance. La phrase suit la phrase, le
paragraphe suit le paragraphe. Le narrateur accumule, sans se soucier trop de ["ab-
sence d’organisation de sa narration, les éléments du réel. Il n’essaie pas d’apporter
un ordre strict 4 sa narration. Les chapitres méconnaissent, dans ce cas, I’'une des ins-
tances de la narration, la transition :

Cette flinerie & travers rues fait malgré moi vagabonder ma plume : la phrase suit la phrase
commme le pas suit le pas ; la transition manque, je le sens, entre tant d’objets disparates, mais il

serait peut-&tre inutile de la chercher : acceptez donc tous ces petits détails caractéristiques {...)
comme des verroteries de couleurs diverses réunies sans symétrie par le méme fil (..)".

Les chapitres, par un simple passage en revue, font des bilans, déclinent des listes
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d’abjets, de types, de lieux, parcourt un champ de savoir dans un rythme hasardeux :

Sur une peiite table basse sont &talés des kandjars, des yatagans, des poignards aux fourreaux
d’argent repoussé, aux gaines de velours, de chagrin, de cuir d"Yemen, de bois, de cuivre, aux
manches de jade, d’agate, d’ivoire, constellés de grenats, de turquoises, de corail, longs, étroits,
larges, courbes, ondulés, de toutes les formes, de tous les temps, de tous les pays, depuis le damas
du pacha, incrusté de versets du Koran en lettres d’or, jusqu’au grossier couteau du chamelier®.

Le récit se présents alors comme des séries ouverles, réajustables, en expansion
perpétuelle?. Sa visée globale est de donner le plus d’informations possible. Un ordre
narratif est donc négligé.

Nous avons donc, d’une part, des chapitres qui se déroulent dans une temporalité
linéaire, qui permettent une lecture narrative et chronologique, et, d’autre part, des
chapitres ot les éléments du réel sont rapportés un peu aléatoirement et dans une
structure relevant du hasard. Cela nous montre que le récit de voyage a une structu-
re hétéroclite. [1 a un caractére discontinu, il manque d’une unité logique.

Néanmoins, malgré la discontinuité de la composition, la présence du narrateur du
début 4 la fin du texte, assure la seule unité possible au récit de voyage, méme si le
narrateur s’efface souvent derriére le pronom impersonnel « on », ou introduit le
lecteur dans son récit, en recourant souvent aux pronoms personnels « vous » ot
« OUS ».

Le Narrateur

Du point de vue pronominal, le récit de voyage est un récit 4 la premiére personne.
LCusage du pronom personnel « je » garantit cecl. La présence constante du « je » dans ce
genre de récit est légitime et il doit &tre nettement dominant. Le « je » qui parle appar-
tient au voyageur. Le voyageur est omniprésent dans son récit, puisque ce n’est qu'a par-
tir de la voix de ce « je » que nous apprenons tout ce qui se rapporte a la réalité. Le « je »
est remplacé quelquefois par des indices qui nous permettent de voir 'identité du voya-
geur : « un voyageur curicux », « un Européen ». Dans tous les cas, c’est toujours de la
méme personne qu'ik s’agit: le voyageur. Celui-ci, dans le cas du récit de voyage, est aussi
le narrateur de son récit ; c’est lui qui méne le jeu narratif. Il est celui qui est en mouve-
ment tout au long du récit, mais aussi celui qui parle, qui rapporte une histoire -le pays
visité-. Le « je » du récit de voyage correspond donc 4 une double identité, celle de 1’au-
teur et celle du narrateur. Pourtant nous ne voulons nullement dire qu’il parle -sous [a
cachette de ce « je »- de lui-méme, de sa propre histoire personnelle. Dans ce cas, le « je »
du récit de voyage serait un pur « je » autobiographique ; le récit serait classé dans la caté-
gorie du genre autobiographique, dont le narrateur peut &tre nommé, suivant la termino-
logie de Gérard Genette, comme « autodiégétique »*, puisque le narrateur est le héros de
sa propre histoire. Or il n’en est rien ainsi, au moins dans Constantinople. Le texte de
Gautier -et le « je » qui parle- n'est pas du domaine de I’autobiographie. Lo, le narrateur
qui dit « je » joue le role de médiateur entre Ie narrataire et le réel observé. Essayons de
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voir pourquoi le texte de Gautier ne correspond pas 4 la définition de I"autobiographie.

Pour deux raisons bien évidentes. Ce qui nous empéche d'assimiler le « je » du
récit de voyage, fortement didactique, au « je » de "autobiographie concerne, en par-
ticulier, leur contenu, a part cette premiére condition énoncée par Philippe Lejeune
dans son Pacte autobiographique : |’autobiographie est un

recit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
F'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur Ihistoire de sa personnalité®.

Le récit de Gautier ne remplit pas d’abord la condition du récit rétrospectif. En
effet, si I’ecriture de ce texte apparait effectivement rétrospective quand nous consi-
dérons son histoire et son élaboration, en revanche, sa représentation ne manifeste
pas cet &cart temporel entre la composition formelle et le temps de 1’écriture.

Ensuite, si nous tenons compte du contenu du texte, nous constatons que le « je »
qui est ici présent est loin d’étre assimilé au « je » de 1’autobiographie. Il est vrai que
le récit de Gautier répond, en partie, du point de vue pronominal, au principe du
genre autobiographique : il est 4 la premiére personne et nous entendons souvent la
voix d’un « je ». Pourtant ce « je » différe du « je » autobiographique. En effet, dans
le genre autobiographique, le « je » est tourné entiérement vers le « moi » de "au-
teur ; c’est un « je » qui pratique un discours réflexif et introspectif sur soi. Or dans
notre texte la subjectivité de I’énoncé est tournées vers « autre » chose qu’elle-méme.
Pour étre plus clair, nous pouvons dire que le « je » autobiographique répond, en
principe, a fa question du type « qui suis-je ? » tandis que le « je » du récit de voya-
ge répond a ce genre de questions : « qu’est-ce qu’il y a devant moi ? », « qui est-
il 7 » etc. Bref, dans 1"autobiographie, « il s’agit de moi » a travers le « je » de I’écni-
vain ; dans le récit de voyage, 3 travers le m&me « je », « 1l s’agit de quelqu’un ou de
quelque chose d’autre » :

La premiére question que I’on adresse 4 tout voyageur qui revient d’Orient est celle-ci : « Et
les fernmes ? » - Chacun y répond avec un sourire plus ou moins mystérieux selon son degré de
fatuité, de maniére 4 faire sous-entendre un nombre respectable de bonnes fortunes. Quoi qu'il en
colite & mon amour-propre, j"avouerai humblement que je n’ai pas la moindre indiscrétion de ce
genre a commettre, et je serai forcé, & mon grand regret, de pover ma relation du récit de toute
aventure amoureuse et romanesque. Cela efit pourtant été trés utile pour varier mes descriptions
de cimetiéres (...)™.

[une des idées impliquées dans ce passage, est qu'un récit de voyage a pour but
principal de répondre & une éventuelle question sur tel ou tel sujet-objet et qu’il n’est
en quelque sorte rien d’autre qu’un amas de réponses apportées a I’inconnu. C’est de
cette maniére que le je-narrateur agit dans Constantinople.

J'ai prononcé bien souvent fe mot caique (...) mais je m’apercois que je n’ai donné aucune
description de la chose®
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Suit la description du caique.

C’est bien, comme on le voit, le « je » de 'auteur qui parle ici, comme dans
d’autres cas. Pourtant ce « je » n’a rien 4 voir avec le « je » de 1'autobiographie.
Lauteur raconte, bien siir 4 la premiére personne, mais sans « se » raconter. Il refuse
de pronominaliser le verbe « raconter » ou « voir ». Il n*est qu’un médiateur entre le
narrataire et le réel observé. En voyant un pays, il veut faire voir par son écriture. Son
identité « auteur-narrateur », ¢’est-d-dire son « je » garantit la réalité du référent qui
est, en premier lieu, la Turquie, et accessoirement, 1’auteur. En ceci, le « je » du récit
de voyage différe du « je » de I"autobiographie 4 travers lequel le narrateur met 1’ac-
cent sur sa « vie individuelle », son « histoire personnelie ».

En résumé, nous pouvons dire que si la forme subjective, souvent autobiogra-
phique, du pronom personnel « je », marquant la double identité auteur-narrateur et
narrateur-personnage, est bien présente dans le récit de Gautier, en revanche, le
contenu du texte, rarement intime et personnel, oriente le récit vers le reportage docu-
mentaire ou le guide touristique. Le « je » du narrateur-auteur-personnage a pour
seule fin d’authentifier le récit dont il se porte garant en assurant les petits faits vrais,
regardant les maisons, les visites, etc. Et de lui donner une homogénéité, un liant dont
il serait sans cela dépourvu. Le « je » du narrateur du début & la fin constitue la seule
unité du récit de voyage. Or ce narrateur n’apparait que rarement comime un person-
nage et il s’cfface devant 1’objet réel qu’il met en scéne : la Turquie.

Leffacement de I’auteur-narrateur devant I’objet réel qu’il transcrit se matérialise
beaucoup plus lorsque le « je » est remplacé par le pronom indéfini « on ». Cusage
de « on » souligne d’une part que le récit de voyage s’éloigne de plus en plus de 1’an-
tobiographie et d’autre part le caractére impersonnel du texte de Gautier qui s’appa-
rente, nous I’avons dit, au reportage documentaire ou au guide touristique.

Avec le pronom « on », I'écrivain se cache donc derriére son réeit, devient un
témoin impersonnel, plutdt un narrateur médiateur qui s’efface de son texte :

De [d (du haut de la montagne) on domine tout le parcours du Bosphore : on découvre la mer
de Marmara (... .

Un autre pronom que le narrateur utiise souvent est le pronom « nous », qui a
presque la méme valeur que le « je » : il sert de médiateur entre le réel et le narra-
teur. Il montre d'une part le présence de 1’auteur, et, d’autre part, celle des compa-
gnons de 1’écrivain :

A mesure que nous avancions, la solitude se faisait, les chiens, plus sauvages, nous regardaient
d’un ceil hagard et nous suivaient en grommelant”,

Le narrateur-le narrataire

Un autre: pronomn personnel, le plus utilis, attire notre attention dans Constantingple : le « vous ».
Le narrateur ne transmmet plus son savoir en utilisant la premiére personne du singulier, «je », ou du
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pluiel, « nious », ou encore le pronom indéfini « on » ; mais aussi le pronom personnel « vous ».
La spécificité du récit de Gautier se précise alors par I'usage de « vous »™, ot le
narrateur tient largement compte de la présence d’un lecteur-voyageur par procura-
tion. Cette présence est attestée, dans le texte de Gautier, par une figure de partici-
pation : {a métalepse.
La métalepse fait intervenir non seulement le pronom « vous », mais aussi le pro-
nom « nous » qui associent, I’un et Pautre, le lecteur au voyage :

Si vous suivez les rues tortueuses qui ménent de 1'échelle de Yeni-Djami 4 la mosquée du sul-
tan Bajezid, vous arrivez au bazar d"Egypte, ou bazar des drogues (...) Une odeur pénétrante, com-
posée des arémes de tous ces produits exotiques, vous monte aux narines et vous enivre®.

Par ce procédé, le narateur introduit activement le lecteur dans son récit, I’accom-
pagne ou se recule pour lui laisser le champ libre. Les quelques bribes de phrases
montrent que le lecteur, soit par une adresse directe, soit par une association, est
convié 4 voyager en méme temps que 1’écrivain qui se fait guide et interlocuteur,

Qui est ce narrateur ? Le « vous » de Constantinople est, bien entendu, le lecteur
européen, qui est défini explicitement ou impliciternent. A part les pronoms « vous »,
Gautier s’adresse directement 4 son lecteur en disant « mes lecteurs et (..) lectrices
d’Europe », ou il accorde un statut et un respect amical 4 son narrataire par le biais des
titres « Monsieur », et « Ma belle Dame ». Notons, ici, dans ceite perspective, que I'un
des buts principaux de Gautier pour écrire Constantinople était d’ordre pratique et
immeédiat. Il devait gagner de I’argent. I} était impératif, pour lui, de composer un genre
de texte qui soit susceptible de plaire (et de se vendre) au public européen.

Ce procédé souligne le coté didactique et commercial de Constantinople, et
I"éloigne entiérement de 1’autobiographie.

Létude que nous nous proposons maintenant permettra, d’une part de vérifier que
le récit de voyage ne peut pas &tre considéré comme « autodiégétique », car de son
sein se détachent plusieurs éléments narratifs qui appartiennent 4 un temps hétéroge-
ne, et, d’autre part, de nous éclairer complétement sur un de ses aspects stylistiques
fréquent : I'intertextualité, ce qui prouve encore une fois qu’il ne peut pas remplir la
condition d’un pur mimétisme.

Les Eléments narratifs

En effet, posons tout de suite la question : tout ce que le narrateur introduit dans
son texte appartient-il au temps du séjour, au récit premier qui implique essentielle-
ment la réalité extérieure, la réalité quotidienne que le narrateur, lui-méme, a vue et
vécue durant son voyage ? Le récit de voyage est un genre de récit ol plusieurs sortes
de discours s’imbriquent : discours géographique, mais aussi discours historique, et
méme une part de fiction (un discours de fiction). Le discours géographique, ¢’est le
réel observe, en principe objectif, qui constitue le contenu du récit de voyage, et qui
reléve du temps du séjour, donc du récit premier. Certains petits faits vrais et gestes

- 53



du voyageur peuvent prendre aussi place dans ce contenu.

Pourtant tout ce que le narrateur introduit dans son récit ne s'inscnt pas dans le
domaine du récit premier ct de la description pure du monde extérieur. En effet, repre-
nons une question que Gérard Genette pose dans son Nouveau discours du récit

Mais exista--il jamais une pure fiction ? Et une pure non-fiction 7%

Notre réponse est, bien siir, celle de Genette :

La réponse est évidemment négative dans les deux cas®.

Le récit de voyage comporte essentiellement des représentations d’objets, de lieux,
de personnages, etc. qui s’installent dans le temps du récit premier, mais aussi des
&léments narratifs simples, des éléments de seconde main, quoique en quantité rédui-
te, intimement mélés a la description, et qui appartiennent 4 un temps hétérogéne qui
est celui du récit secondaire. Le récit de voyage permet un enchevétrement des
discours, il posséde beaucoup de virtualiés digressives.

Quels sont donc les ¢léments narratifs possibles dans Constantinope 7 Ces élé-
ments qui se rapportent a un autre temps ? Nous rangeons dans cette catégorie, d’une
part les anecdotes ou légendes (discours de fiction), et d’autre part, i’Histoire (dis-
cours historique), comme forme de savoir qui permet d’épauler [a visite touristique
et de s’insérer dans une certaine érudition didactique : décrire les ruines ou les monu-
ments, mais aussi remonter a leur origine, en faire 1"historique et raconter les événe-
ments auxquels ils sont assocics. Sous cet aspect, le récit est proche de I’Histoire des
historiens : le voyageur pille et cite les wwuvres d’Histoire comme discipline didac-
tique, les annales antiques ou médiévales, et son texte devient complémentaire de
I'Histoire comme discipline didactique. Cinsertion de ces unités narratives -anec-
dotes, légendes et Histoire- dans le texte nous montre gue le récit de voyage différe
radicalement du genre autobiographique qui refuse ces genres d’emprunts, et qu'il ne
s’inscrit pas exclusivement dans le domaine du mimétisme ; aussi bien sur le plan de
la structure que sur le plan du contenu, il ne présente pas un aspect univoque.

La place accordée aux éléments narratifs et didactiques contrebalance aussi, en
partie, le poids de la description qui reproduit les objets, les lieux, les habitants, etc.
Le texte manifeste donc, d’une part, I’intrusion des anecdotes ou des Iégendes, et
d’autre part, elle accorde une grande place a I’Histoire qui occupe une place beau-
coup plus importante que celles-ci.

L} Anecdote

Les anecdotes ne sont pas si longues que dans le Voyage en Orient de Nerval, qui
est un ami proche de Gautier. Chez Nerval, presque tout le récit est construit sur le
mode narratif, et ce 3 partir de longues anecdotes que |’auteur introduit dans son
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texte. Dans « Les Nuits du Ramazan », partie consacrée a Constantinople, 1”histoire
de la Reine du matin et de Soliman occupe presque la moitié du récit. Pour donner
au lecteur une idée des plaisirs de la nuit, de littérature populaire, et 1*éclairer ainsi
sur un cbté caractéristique des Turcs, Nerval écoute, dans un café, ’histoire qu’on lui
raconte. Sans entrer dans le détail, disons simplement que, loin de donner un aspect
pittoresque de la société turque, I'anecdote traduit chez Nerval, les problémes méta-
physiques de I"auteur™.

Quant & Gautier, les anecdotes et les 1égendes qu'il introduit dans son texte sont
rapportées en quelques lignes, ou parfois un paragraphe. E'auteur les a choisies pour
leur c6té de curiosité, leur caractére pittoresque, leur valeur illustrative et leur cou-
leur locale :

Je laraconte (la légende) sans critique ; si elle n’est pas vraie, elle a du moins la couleur locale™,

Par les anecdotes ct les légendes, 1’écrivain établit toujours le lien avec une obser-
vation sur les meeurs, les traditions. Elles interviennent, chez Gautier, comme des
illustrations venant corroborer unec vérité générale sur la société. Elles reflétent un
trait de caractére du peuple, un aspect de I’Ame turque.

Cest par 14, dit-on, qu'on faisait glisser dans le Bosphore les odalisques infidéles ou qui
avaient déplu an maitre, pour un motif quelconque, enveloppées d’un sac renfermant un chat ou
un serpent™ .

Dans cet exemple, I’auteur souligne la violence des Turcs. Pourtant ajoutons qu'il
ne se porte pas garant de 1’authenticité de ces anecdotes ou de ces légendes. Aprés
gu’il nous a parlé de la légende, il continue :

Aprés cela, la légende peut &tre fausse, et je ne me porte nullement garant de son authenticité®,

Quoique I’écrivain ne se porte pas garant des anecdotes qu’il rapporte, il suffit que
celles-ci reflétent un trait particulicr. Dans le chapitre 8, Gautier raconte une anec-
dote sur une habitude suivant laguelle les Turcs, 4 la différence des Frangais, boivent
leur café accompagné chaque fois d'un verre d’eau que ['on prend avant le café.
Lanecdote nait alors de la différence d’habitude entre 1’Orient et I'Occident :

On racontait méme 4 ce sujet une anecdote caractéristique. Un Européen, qui parlait parfaite-
ment bien les langues de I’Orient (suite de ["anecdote)*

Ou pour montrer ’esprit conservateur des Turcs au sujet des femmes, ’auteur a
recours a 1’anecdote :
La femme de I’ambassadeur de France, ayant voulu faire présent a Reschid-Pacha de quelques

belles soiries de Lyon pour son harem les Iui remit en lui disant : « Voici des étoffes dont vous
saurez mieux que personne trouver I'emploi »*
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A part ces anecdotes choisies pour ce qu’elles rapportent quelques détails caracté-
ristiques sur les Turcs, nous avons d’autres anecdotes et d’autres légendes qui sont
racontées dans le but d’apporter quelques explications sur "origine d’un lieu. Ainsi,
par exemple, lorsque Gautier décrit la tour de Léandre, il explique 'origine de la
dénomination turque « Kiss-Kulessi », la tour 4 la Vierge, en se référant toujours a
la 1égende.

Le sultan Mahmoud possédait une fille d'une beauté rare, 4 qui une Bohémienne avait prédit
qu’elle mourrait de la piqure d’un serpent (suite de la legende)™

Ainsi aussi de Uorigine de Délos, lorsque le bateau que Gautier a pris pour
Constantinople longe 1’ile de Délos :

Voici I'origine de Délos telle que la fable la raconte (suite de la fable}®.

Soulignons que dans le texte, les anecdotes apparaissent souvent en lien avec un
lieu. Lauteur les présente soit comme un aspect caractéristique de 1a société turque,
soit comme une suite logique d’un développement.

Ces précautions s’imposent d’autant plus que les anecdotes sont en réalité totale-
ment anodines, situées dans un autre temps, c’est-a-dire hors du temps du séjour,
Elles introduisent le composite, I"hétérogéne dans le texte. La structure dans laquel-
le elles se glissent est celle de la digression, de la parenthése. Néanmoins, dans la
mesure ol elles dévoilent au lecteur un nouvel aspect de 1’dme turque ou lui donnent
des explications utiles sur l'origine de tel ou tel lieu, leurs caractéres digressifs se
trouvent réhabilités. Les anecdotes ne sont donc pas gratuites.

L Histoire
EHstoire occupe une place a la fois prépondérante et complexe dans le texte de
Gautier. Sa présence y est fortement ancrée. Les clcments qui appartiennent au
domaine de I’Histoire sont distribués un peu partout, du début a la fin du texte.
L’Histoire se fait au sujet d’un personnage d’un lieu, d’un endroit, d’'un monument
ete. Elle est souvent en forme abrégée, introduite dans le texte quelquefois en une
page, ou en un paragraphe, en quelques lignes, en une phrase, en apposition au sein
d’une phrase méme :
Sultan Abdul-Medjid-Khan est né le 11e jour du mois de chaaban, I'an 1238 de 'hégire (23

avril 1823) ; (...) Monté 3 seize ans sur le trone, oh il succédait & suttan Mahmoud, il avait déji
régné ()%,

Une bonne part de I"Histoire rapportée dans Constantinople concerne d’une part
I’Histoire des origines de 1’Europe, c’est-a-dire I’antiquité ou la mythologie, et,
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d’autre part, I’'Histoire de la Turquie ou d’un endroit précis, d’'un monument. Du
point de vue d’un Européen, nous voyons que le pays visité, la Turquie, est un espa-
ce culturel, une scéne de Ia mythologie, ce qui est suffisant pour en faire un espace
spirituel plus qu’un territoire géographique. Ainsi, 1'Histoire mythologique est-elle
traitée sur un ton romanesque ou épique ou sous formes d’anecdotes :

Une terre assez plate se déployait devant nous, 4 notre droite, ¢’était [a Troade ; Campos ubi
Troja fuit, le sol méme de la poésic épique, le thédtre des immortelles épopées, le lieu sacré deux
fois par le génie grec et par le génie latin, par Homére et par Virgile"

Suit un long développement sur la Troade,

Le recours 3 la mythologie a plusieurs avantages. D’une part, dans ces courts récits,
diis au contact avec un sol qui est la patrie de la mythologie, "auteur se plonge dans
une réverie historique ou antique. La fascination de certains endroits, comme la
Troade, qui font réver et qui sont propices a I’imagination, dépayse 1’auteur et le lec-
teur aussi bien dans [’espace que dans e temps. D’autre part, par ce procédé, 1'au-
teur délasse, en partie, le lecteur des catalogues, des descriptions inventaires, de la
lourdeur des énumérations de son texte. Il essaie ainsi de le distraire par le biais des
récits (ressources) romanesques.

Quant & I"Histoire du second type, elle est traitée plutdt sur le mode didactique.
Dans ce deuxiéme cas, I’Histoire constitue un savoir vérifiable sur la société turque
ou apporte des détails sur tel ou tel endroit, monument, etc. Chez un auteur descrip-
tif comme Gautier, son insertion dans le texte se fait souvent en contact avec un
monument, par exemple. LCautenr décrit d’abord ce monument, puis remonte 4 son
origine, en fait "historique et raconte les grands événements auxquels il est associé,
rapporte méme les légendes qui y sont rattachées. Sous cet aspect, le récit est proche
de I’Histoire des historiens. Les pages consacrées 4 la Sainte Sophie I’illustrent bien :
Gautier commence par expliquer I’origine de Sainte-Sophie, remonte 4 son antiqui-
te, décrit ensuite le monument, rapporte les détails historiques et une légende qui y
est associée*.

Les informations sur les monuments et 1’Histoire turque se regroupent autour d’un
pdle opposé a I’Histoire mythologique. Dans le second cas, 1*Histoire antique qui
ouvre les vannes de I'imagination, est remplacée par une Histoire ayant une fonction
didactique. Dans le premier cas, ’Histoire est rapportée sur un ton romanesque,
épique et fabuleux, tandis que dans le second cas, I’Histoire n’est 1 que pour ren-
forcer I’authenticité, la crédibilité et la gravité du propos du récit de voyage par des
informations didactiques. Cependant, qu’elle se présente sous forme d’anecdotes
puisées dans la lecture des vieilles chroniques ou sous celle des citations d’historiens
4 propos de la description d’un monument, I’Histoire est toujours pergue comme une
intrusion d’un savoir extérieur, comme une écriture de seconde main. En effet, nous
constatons 1’existence d’une autre forme de narration historique personnelle qui met
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en cause la participation et la subjectivité du narrateur. Il s’agit de 1"Histoire pergue
a travers la dimension rétrospective et, quelquefois, émotive, du souvenir 4 laquelle
se joint I"Histoire en marche, 'actualité dont le voyageur est un participant ou un
témoirn.

Le phénoméne du souvenir intervient a partir d’un lieu ou d’un monument visité,
¢voquant un événement historique. Ainsi, par exemple, lors de la visite au cimetiére de
Scutari, Gautier contemple 'immense cyprés ce qui provoque un retour sur le passé :

J’avais déja pris en Espagne, dans le Généralife et I’Alhambra un amour du cyprés que
mon séjour 4 Constantinople n’a fait qu'augmenter en le satisfaisant {..) Avec quel plaisir je les
apercevais,

« noirs soupirs de feuillage élancés vers les cieux, »

lorsque: je revenais de mes excursions dans les Alpujarras, en compagnie du chasseur d’aigles
Romero ou du caserio Lanza, monté sur une mule aux harnais couverts de fanfreluches et de grelots 1,

Dans les autres cas, I'effet du souvenir historique n’est pas aussi fort.
Constantinople ne suggere que de simples allusions 2 la vie antérieure de 1’écrivain,
qui se manifeste, quelquefois, 4 propos de la visite d’un tombeau ou d’une boisson
que 1’écrivain prend 4 Smyrne*. Le souvenir surgit 2 partir de certains parallélismes
entre une situation actuelle et une situation précédente®. Les souvenirs rétrospectifs,
nés souvent d’un contact inopiné du présent avec le passé, ne sont que de simples
parenthéses, introduites dans le temps du séjour. Ils ne constituent pas des anachro-
nies qui auraient pu suspendre longtemps le déroulement du récit premier. Ces bribes
de souvenirs s’intercalent dans le texte de maniére didactique.

LIntertextualité de seconde main

Lanecdote et I'Histoire nous mettent face & un phénoméne particuliérement évi-
dent dans le récit de voyage : I'intertextualité. Voici d’abord ce que nous entendons
par ce terme.

Parmi tant de définitions -souvent divergentes- faites par divers critiques, celle de
Roland Barthes nous a paru la plus pertinente et la plus proche de ce que nous vou-
lons désigner par cette notion :

Tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, & des niveaux variables, sous
des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la cultu-
re environnante ; tout texte est un tissu de citations révolues®.

LCintertextualité ou la seconde main, notions qui ont presque le m&me sens et que
nous utilisons indifféremment : toutes les deux renvoient a un « avant-texte », 4 un
texte préalable, & un texte déja .donné avant que s’élabore celui de Gautier :
Constantinople. 11 s’agit donc des relations entre le récit de voyage et plusieurs autres
textes. Nous ne pouvons pas concevoir notre texte sans adjonctions d’autres textes
dans son sein, Plusieurs textes de seconde main, qui surgissent de 1’univers culturel

de I’écrivain, fournissent [es matériaux du récit de voyage. Celui-ci se constitue non
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seulement des choses vues, mais aussi 4 partir des choses lues, des textes déja appris
ailleurs ; il est le lieu d’un stockage de savoir de seconde main, un savoir sur la réa-
lité turque ; il est donc le licu d’un échange entre les divers textes a finalités plus ou
moins didactiques.

En pratique, l'intertextualité peut se réduire, quelquefois, a la formule de [a
Bruyére : « Tout est dit »*.Dans la « bibliothéque de Babel »* tous les livres conce-
vables ont été déja faits. Le récit de voyage ne peut pas ne pas é&tre conforme & ces for-
mules. En effet, il joue sur un large domaine de I'inconnu, d’un pays étranger que le
voyageur veut découvrir. Pour rendre intelligible, aussi intelligible que possible, le réel,
éclairer ou renseigner le lecteur, le voyageur se référe souvent A un texte dé&ja écrit qu’il
connait, amalgame un déja-dit avec son texte, brouille ainsi le principe de rendre comp-
te d’un pays réel, qui engage son écriture : celle-ci devrait se borner & une stricte déno-
tation du référent : la Turquie. Néanmoins le récit de voyage va souvent de pair avec un
texte hétérogeéne. Le recours 4 un texte déja-écrit est une pratigue a visée pédagogique.
Le narrateur est en possession d’un certain savoir® sur le pays visité, qui prend son ori-
gine dans un avant voyage, la visite de musées, de galeries, la lecture d’autres récits de
voyage, de guides touristiques, de |’Histoire du pays visité avant que le voyageur sy
rende : ajoutons 4 ceite liste I’éducation humaniste que le voyageur utilisera devant les
sites mythologiques -devant Troie par exemple- et la mode du voyage en Orient au XIX*
sidcle qui a donné naissance & plusieurs récits de voyage et 3 des clichés, des idées
regues, topoi ou lieux communs, les plus petites formes de seconde main introduites
dans le texte sans guillemets. Le récit de voyage puise largement ses matériaux dans
d’autres ouvrages, rapportent ou répétent des images déja connues du public. Nous ne
pouvons donc pas parler d’une reproduction fidéle de 1'objet réel. Le récit de voyage
n’est plus un ouvrage original. Le voyageur avait promis une reproduction fidéle du
réel, « un croquis fait sur nature, une impression réelle », mais il nous rapporte un texte
plein de savoir de seconde main,

Lintertextualité apparait sous des formes diverses dans notre texte : elle se traduit par
des emprunts, des citations, des allusions tantdt avoués, tantdt dissimulés.

LCexemple le plus évident du savoir de seconde main est 1’Histoire ou I"anecdote que
le narrateur introduit abondamment dans son texte, Nous avons vu que la présence de
I"Histoire était fortement ancrée dans le récit de voyage. Elle était traitée tantdt sur le
mode didactique (abrégé de I’'Histoire d’une époque, historique d’un monument, évo-
cation d’une bataille, etc.) tantdt sur le mode épique (évocation des aventures de héros
mythiques). Dans tous les cas, 1"Histoire introduite dans le récit voyage, qu’elle se pré-
sente sous forme d'anecdotes puisées dans la lecture de vieitles chroniques ou de cita-
tions d’historiens a propos de la description d’un endroit ou d’un monument, donc per-
gue comme I’intrusion d’un savoir extérieur, nous nous heurtons toujours au probléme
de I"écriture de seconde main : citation, emprunt, inspiration etc. :

Les savants préfendent que Godefroy de Bouillon n’a jamais campé sous ce platane, et ils
apportent pour preuve un passage d’Anne Comne (...}
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Certains indices nous permettent de connaitre que 1’auteur a fait un emprunt ou cite
4 partir d’un avant-texte : « les savants prétendent que », « ils apportent », « dit-on »,
«on dit que.. », etc., les indices de ce type prouvent la présence d’un phénoméne d’in-
tertexte dans le récit de voyage. Le narrateur met quelquefois son savoir entre guille-
mets, avoue lui-méme qu’il emprunte 4 tel ou tel écrivain ou ouvrage. Néanmoins, lors-
qu’il ne se référe pas 4 un de ces procédés, découvrr la trace de ’intertexte devient une
tiche extrémerent difficile. A partir de 13, pour découvrir ’origine du texte antérieur
a celui du récit de voyage, une démarche tout a fait hypothétique s’impose. Puisque le
voyageur, qui veut informer sur un pays inconnu, ne peut avoir la possibilité d’une véri-
fication concréte et empirique de I’Histoire, il doit obligatoirement et évidemment se
référer aux ouvrages déja écrits sur le pays visité, ouvrages de spécialistes sur I’ Histoire
et aux autres récits de voyage qui suivent fe méme procédé pour la découverte du pays
visité et qui contiennent souvent les mati¢res identiques qui s’inscrivent comme des
constituants immuables des récits de voyage : I’Histoire, [’anecote, etc. Nous avons
donc ainsi un terrain de fouille qui nous permet de trouver quelques traces des lectures
antérieures dans notre récit de voyage.

Pour montrer la trace de Pintertexte dans Constantinople, il suffit de prendre
d’autres récits de voyage en Orient et de confronter certains passages avec le texte de
Gautier. La mise cn paralléle des textes laisse voir clairement combien le texte de
Gautier puise ses matériaux a d’autres sources, combien un avant-texte y habite.
Voici quelques bribes qui matérialisent ce phénoméne :

Constantinople : « Au bout de I’Atmeidan se trouve ’Et-Meidan (marché aux
viandes) (...) C’est dans I"Et-Meidan qu’eut licu ce massacre des janissaires (...) »

Le Voyage en Orient de Lamartine : « La place de I’ Atmeidan témoigne du plus
grand acte du régne de ce prince (le sultan Mahmoud), 1’extinction de la race de
janissaires. »

Constantinople : « Un instructeur égyptien frappa un soldat turc récalcitrant (...)
les janissaires (...) renversent leurs marmites en signe de révolte (...)A 1a nouvelle de
"insurrection, sultan Mahmoud accourut en toute hite de Beschic-Tasch, ot il se
trouvait, réunit les troupes restées fidéles, convoqua les ulémas et prit 4 la mosquée
d’Achmet (...) I"étendard du prophéte (...). Labolition des janissaires est prononcée.
Les troupes régulidres de Mahmoud occupaient les rues adjacentes avec des canons
braques sur la place ; {...) Un officier dévoué, Kara-Dyehennem, tira son pistolet sur
I'amorce d'un canon, le coup partit, et la mitraille ouvrit une rue sanglante
dans les premiers rangs des rebelles ; Paction était engagée, 1"artillerie tonna de
toutes parts {...) »

Le Voyage en Orient ; « Un officier égyptien frappa un soldat turc ; les janissaires
renversent leurs marmites. Le sultan (...} était avec ses principaux conseillers dans un
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de ses jardins, 4 Beschic-Tasch. 1l accourut au sérail, prend 1'etendard sacré de
Mahomet. Le muphti et les ulémas, réunis autour de 1’étendard sacré, prononcent
1’abolition des janissaires. {...) . Les troupes fidéles du sultan, les cannoniers et les
bostangis, occupent les débouchés des rues voisines de I’Hippodrome (...). Un offi-
cier déterminé, Kara-Djehennem court & un de ses canons, tire son pistolet sur
I’amorce de la piéce, et couche A terre sous la mitraille les premiers groupes des
janissaires (_..) ; le canon laboure en tout sens la place (...)*

Rappelons que le méme texte est cité dans Souvenirs et Paysages d’Orient de
Maxime Du Camp, dont Gautier §’inspire énormément™.

A part quelques commentaires personnels des auteurs, les passages cités sont
presque identiques. Dans ce cas-1a, nous avons deux possibilités : ou Lamartine, Du
Camp et Gautier ont consulté, tous les trois, les mémes cuvrages pour rapporter ce
fait historique sur I’Et-Meidan, ou bien Gautier a lu le texte de Lamartine et celui de
Du Camp pour rapporter ce fait historique, puisque le récit de Lamartine est de 1835,
celui de Du Camp de 1838 et celui de Gautier de 1853. De toutes fagons, nous
sommes face 4 un phénoméne d’intertextualité. L'Histoire, auxiliaire de la descrip-
tion, remplit une fonction didactique & travers la pratique d’intertextualité. Les
emprunts hitorigues fournissent la base du savoir du récit de voyage et ils permettent
de construire et de comprendre en détail la réalité turque, sans constituer pour autant
1"assise du texte comme un documentaire utilitaire ou un manuel historique.

Il est souvent bien évident que ’origine des détails -historiques, anecdotiques ou
autres- va 4 un récit de voyage antérieur a celui de Gautier. En effet notre voyageur
s’inspire beaucoup, sans nous le dire, du récit de voyage de Maxime Du Camp, qui
s’est inspiré sans doute d'un autre. Sans chercher I’ origine exacte de chacun des pas-
sages introduits dans I’un ou I’autre texte, voici quelques exemples qui montrent clai-
rement les échos identiques entre Constantinople et Souvenirs et Paysages d’Orient.
Au sujet de la construction de Sainte-Sophie, ce sont les informations analogues qui
ont &té rapportées par les deux ouvrages.

Constantinople : « (...) Lorsque tout fut fini, Justinien put s’écrier dans son
ravissement ; gloire 4 Dieu qui m’a jugé digne d’achever un si grand ouvrage :
8 Salomon ! Je t’ai vaincu. »

Souvenirs et Paysages d'Orient : « (...) puis Justinien entra dans 1'église, il contem-
pla son ceuvre et s’écria : je t’ai vaincu, & Salomon ! »

Dans le méme contexte, les deux textes racontent une légende sur un prétre qui
était en train de prier dans Sainte-Sophie et qui, lorsqu’il avait entendu I’arrivée des
soldats turcs dans 1’édifice, avait disparu « dans un mur qui s’ouvrit ».

Lanecdote sur la construction de la mosquée du sultan Achmet se manifeste aussi
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sous le signe de "intertextualité. Celle-ci se réduit parfois a une seule phrase, comme
dans I’exemple suivant :

Constantinople : « Stamboul hiangin va ! (feu & Constantinople) »
Souvenirs... : « Stamboul hiangin var 13 »

Souvenirs et Paysages d’Orient....de Du Camp fournit aussi a Constantinople soit
la 1égende liée a Ia Tour de la Jeune Fille ou la Tour de Léandre, soit les détails his-
toriques des murailles de Constantinople.

Ajoutons ici que pour ce qui est de l'origine des anecdotes aussi nous avons les
mémes indices que ceux qui nous ont permis de reconnaitre 1'insertion de I’Histoire,
comme savoir de seconde main, dans le récit de voyage : « dit-on », « on raconte
méme 4 ce sujet une anecdote », « voici I'origine de Délos telle que la fable la racon-
te » etc. Par ces insertions, le narrateur nous renvoie directement 4 d’autres ouvrages
qui ont raconté les anecdotes, fables, 1égendes avant le texte de Gautier, Parmi ces
ouvrages, nous comptons aussi celui de Charles Pertusier, Promenades pittoresques
dans Constantinople et sur les rives du Bosphore, auquel Gautier emprunte une anec-
dote sur la provenance de I’Envoyé, et I’introduit dans son texte avec une Iégére
variante :

Constantinople : « (...} Le linteau (de la porte) est trés bas : disposition architectu-
rale prise, dit-on, pour faire baisser la t€te aux vassaux et aux tributaires récalcitrants
admis en présence du Grand Seigneur, escaborderie d’étiquette assez jésuitique, et
qu’élucida bouffonnement un envoyé de Perse, en entrant 4 reculons (...) »

Promenades pittoresques... : « Ces professeurs de vanité et d’orgueil (...) exi-
geaient des envoyés sarrazins qu’ils s’inclinassent en les abordant (...) mais I’Envoyé
reconnaissant le piége, I’esquiva en entrant 4 reculons (...)* »

Ailleurs, la légende que Gautier rapporte sur les « odalisques infidéles » s’inspire
directement du poéme des Orientales, « Clair de lune », et, plus précisément, des der-
niers vers de Victor Hugo :

Constantinople ; « C’est par 13, dit-on, qu’on faisait glisser dans le Bosphore les
odalisques infidéles ou qui avaient déplu au maitre pour un motif quelconque, enve-
loppées d’un sac renfermant un chat ou un serpent. »

« Clair de lune » :

« Ce sont des sacs pesants

Dol partent des sanglots,

On verrait en sondant la mer qui les promeéne

Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine. »*
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Chez Victor Hugo, cet exemple de cruauté, presque banale, poncif romantique,
s’applique aux captifs grecs que les Turcs, selon l'auteur, jettent 4 la mer, tout
vivants, enfermés dans des sacs cousus ; Gautier transpose |’anecdote, traduit la
cruauté des Turcs en remplagant les Grecs captifs par des « odalisques infidéles ». Le
voici bien loin encore une fois d’une objectivité « sur nature ».

Il faut noter que Gautier a lu, avant le voyage, plusieurs ouvrages qui lui ont four-
ni des détails historiques, les matériaux de son texte : il a lu I'Histoire de L'Empire
ottoman depuis son origine jusqu'a nos jours de Joseph von Hammer, Purgstall, tra-
duction de Geschichte des Osmanisches Reiches, faite par L]. Hellert, et publié a
Paris, chez Bellizard en dix-huit volumes de 1835 a 1843. Il a pu lire I"ouvrage de
Mourodgea d’Hosson, Tableau général de I'Empire ottoman, publié en 1788 par
I"imprimerie Monsieur, et réédité en 1824, et celui de Jouannin et Von Gaver,
Turquie, publi¢ chez Firmin Didot en 1840. Sur I’Histoire de Malte, Gautier a pu
consulter, de Miége, L’ Histoire de Multe, Paris, Paulin, 1840, trois volumes. I se sert
aussi du Guide du voyageur i Constantinople et dans ses environs, Pans, Bellizard,
Dufour et Cie, 1839, de Frédéric Lacroix.

Les détails historiques ou les anecdotes introduits dans le récit de voyage montrent
que 'intertextualité y est bien présente, qu’il ne vise pas & une objectivité pure et
qu’il ne peut nullement &tre de I’ordre du récit « autodiégétique ».

Le savoir de seconde main, rendu nécessaire pour I’intelligibilité du référent : Ia
Turquie, car inconnnu et étranger au voyageur et au lecteur, remplit en particulier un
role didactique et garantit, en quelque sorte, I’authenticité du récit de voyage. Rester
fidéle a la réalité passe, paradoxalement, -dans le cas du récit de voyage- par un
recours 3 un avant-texte. Ce phénoméne n’est pas strictement propre au récit de
Gautier. Plusieurs autres voyageurs en Orient ont tous procédé de la méme maniére
pour établir leurs textes. Ainsi, par exemple, Nerval introduit souvent dans le Foyage
en Orient des passages qu’il emprunte & Manners and Customs of Modern Egytians
d’Edward William Lane.

Les récits de voyage abondent en détails historiques, anecdotiques ou autres, lan-
tot avoués, tantdt cachés, ce qui nous fait dire que le récit de voyage pratique énor-
mément Dintertextualité, puisqu’il s’agit, par tous les moyens, d’informer le lecteur
européen, de se faire, comme le dit Gautier, « une opinion raisonnée ». A partir de 13,
le voyageur se permet toutes sortes d’emprunts textuels : récits de voyage antérisurs,
ouvrages d'Histoire, guides touristiques et méme journaux quotidiens qui fournissent
les matériaux de son récit de voyage. Le cas d’emprunt journalistique est bien évi-
dent. Le narrateur de Constantinople ne néglige pas du tout de se référer a la prose
du Journal de Constantinople auquel il fait plusieurs emprunts. [ établissement de
certains chapitres (en particulier le chapitre 27, et méme les chapitres 21 et 25) doit
beaucoup aux articles publiés dans ce journal que Gautier avait rapporté de
Constantinople. Le récit de voyage comporte des emprunts & des comptes rendus
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publiés dans le Journal de Constantinople. Une grande partie du chapitre 26 est

empruntée 4 une étude de Georges Nogués, fils du directeur du Jowrnal de

Constantinople, Frangois Nogués, publiée dans cette feuille les 4 et 9 juin 1852

(numéros 379 et 380 du Journal ; une partie du chapitre 25, intitulé « I’ At-Meidan »,

figure aussi dans le feuilleton du numéro 379) sous e méme titre que celui de
Constantinople : « LElbicei-Atika ».

Gautier a d’ailleurs avoué cet emprunt. Il se garde pourtant de donner une référen-

ce précise :

Ce travail a &t fait d’une maniére aussi exacte que brillante par Georges Nogués (...) et avec

un soin que n’y peut mettre un voyageur forcé de voir rapidement. Sa notice nous a servi pour

poser les noms sur des personnages gue nos yeux se rappelaient et nous lui rendons ici la justice

qui lui est due. Cet hommage nous permet de lui emprunter avec moins de scrupule quelques
détails oubliés™.

Une fois ce remerciement fait, Gautier démarque phrase aprés phrase la notice de
Georges Nogués. Le récit de voyage est encore une fois dans le domaine d’une pra-
tique de seconde main.

Constantinople : « C’est I’Elbicei-Atika, ou musée des anciens costumes otto-
mans ; -ce musée récemment ouvert au public. Sur le palier, comme enseigne ou
comme sentinelle, on apercevait d’abord un venitcheri-kolluk-néféri, ¢’est-a-dire un
janissaire de corps de garde (...) ».

Journal de Constantinople : « LElbicei-Atika ou Musée des anciens costumes
ottomans, le premier & Constantinople, qui a été ouvert au public {...). Signalons, en
entrant, un Yenitcheri-Koulouk Néféri (janissaire d’un corps de garde) (...) »*.

Une autre forme de seconde main nous apparait 4 la page 241. Il faut noter que
Gautier n’a pas connu suffisamment la vie intérieure des Orientaux. Il a recours alors
au discours d’une deuxiéme personne pour rapporter « un intérieur turc » :

Donnons un intérieur turc d’aprés le récit d’une dame invitée & diner chez la femme de I'ex-
pacha du Kurdistan.

Suit la description de seconde main.

Tous ce exemples, dont la liste pourrait s’allonger®™, témoignent que le récit de
voyage pratique beaucoup I'interextualité. Il ne vise nullement A une pure cbjectivi-
té. Il est non seulement un voyage dans 1’espace, mais également un voyage 4 travers
d’autres textes. 11 se nourrit largement d’autres récits, tire sa substance aussi bien de
la réalité que des textes divers. Le phénoméne régne ostensiblement dans le récit de
voyage. [l remplit une fonction quasi didactique, se présente comme un supplément
venant compléter, mettre a jour.



Le cas ¢tant ceci, le voyageur extrait de ses lectures, dont 1l introduit certains pas-
sages dans son récit, plusieurs irmages sur la réalité turque ou sur certains endroits,
monuments, etc. Au contact de la réalité, les images acquises ressurgissent, d’ot
I’abondance de 1'usage des verbes « rappeler », se rappeler », « se souvenir » qui
lient directernent le récit de voyage a de textes déja connus ou déja appris :

Quelle est cette montagne ? demandai-je au capitaine -Le Taygéte, me répondit-il ...) A ce nom
de Taygéte, un fragment de vers des Géorgiques me jaillit spontanément de la mémoire (...)
Virgimbus bacchata Lacaenis Taygeta ! (...) Pendant que, rappelant mes souvenirs classiques, je
regarde la Troade, Staliméne, ancienne Lemnos (..J*.

Tout élément du récit de voyage en Orient est donc relié a la fois 4 une expérience
réelle et A des souvenirss littéraire explicites par divers indices : citations, emprunts,
références etc. tantdt avoués, tantdt dissimulés. _

Nous avons vu que la pratique de {’intertextualité a pour but de contribuer 2 la
construction du réeit de voyage ; celui-ci, souvent en rapport avec un hors-texte, voit
toujours dans son sein la présence du savoir de seconde main, prévisible par des
indices que le texte fournit au lecteur et dont nous avons cité quelques-uns.
Rappelons pour finir que I'intertextualité comprend aussi le phénoméne des stéréo-
types, des topoi ou lieux communs. lci, I'intertextualité se réduit aux mots, aux
images, images plus ou moins figées que le voyageur nous donne de la réalité. La
aussi ce voyageur occulte quelquefois qu’il posséde déja une image préfigurée de
1"Orient®!
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LA DOUCEUR TRONIQUE DANS LE CAPITAINE FRACASSE
La littérature et le théitre : la défaite identitaire

Trois ans aprés la bataille d’Hernani, Gauticr écrit et publie Les Jeunes-France,
recueil de quelques nouvelles qui satirisent les excés des romantiques. Ce petit volu-
me est ainsi doublement précieux : il nous montre toute la distance dont peut faire
preuve Gautier, et la préface contient une profession de foi sur I’écriture des plus
intéressantes.

1l est indécent aujourd’hut de ne pas avoir fait un fivre, un livre de contes tout au moins : jai-
merais autant me présenter dans un salon sans culotte que sans livre. (...} Ne me méprisez donc
pas parce que "ai fait des contes : j"ai pris ce parti, parce que c’est ce qu'il y a de moins littérai-
re au monde : 4 ma ptace, vous eussiez agi de mé&me pour avoir le repos (.-.)

Je vous le proteste ici ; afin que vous l¢ sachiez, je hais de tout mon ceeur ce qui ressemble de
prés ou de loin & un livre : je ne congois pas 4 quoi il sert',

Au-dela du ton et des excés de cette préface, il faut y voir ’extréme lucidité d’un
tout jeune littérateur ; les romans sont inutiles, soit, mais on sait combien P’inutilité
d’une chose deviendra plus tard pour ['instigateur du Parnasse une valeur, et mieux
encore, une vertu. Cependant Gautier produira une somme considérable d’écrits,
Spoelberch de Lovenjoul estima en 1887 que sa production €quivalait & environ cent
cinquante volumes. Comment un auteur qui semble se méfier tant de la littérature
peut-il autant écrire 7

Lart est ce qui console le misux de vivre,

clét la préface d’ Alberius dans |'édition de 1332.

Gautier ne condamne pas la littérature en tant que telle, il raille Ia prétention de
donner 3 la littérature une dimension sacrée ; elle n’est pas la panacée ; elle reléve
immangquablement de I’illusion et de la contingence, mais elle vaut la peine qu’on s’y
adonne une fois que tout ceci est posé. Albert Béguin cite ce propos de Gautier dans
le chapitre « L'Unité cosmique » de son ouvrage L'Ame romantique et le réve :

Cela n’est pas si bien que rien, mais c’est presqu’aussi bien, et quasi synonyme.

Mais Le Capitaine Fracasse est rédigé une trentaine d’années aprés ces déclara-
tions ; Gautier a-t-il toujours cet état d’esprit ? En fait, aprés avoir expérimenté un
mode narratif qui relevait de I"antiroman (afficher explicitement que la fiction n’est
qu’une construction du narrateur et dénoncer I'illusion de cette derniére), Gautier
revient 3 une position plus consensuelle. Il ne s’agit plus de nier le romantisme ni de
le dynamiter, il faut au contraire 1’exalter le plus possible puisqu'il est I'unique
moyen d’échapper au réel. Dés lors, il n’est plus question de tendre 4 faire de la fic-
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tion un analogon du monde sensible, le texte doit se poser en tant que monde défini-
tivement fictionnel. Le Capitaine Fracasse ne dénonce pas I'illusion réaliste, mais il
ne cultive pas non plus le réalisme, au contraire ; il ne fait que revendiquer et affi-
cher son statut d'illusion romanesque. Le Capitaine Fracasse est en cela une alter-
native aux deux extrémes que sont I’antiromann et le roman 4 prétention réaliste.

Lironie, c’est la conscience de la révélation par laquelle I'absohy, dans un moment fugitif, se
téalise et du méme coup se détruit ; et I'art n’est rien d’autre que instant du passage, la belle et
fragile apparence qui 3 la fois exprime et anéantit I"idée (...) ; I'ironie n’est plus heuristique, mais
nihilisante ; I'ironie ne sert plus 4 connaitre ; ni 4 découvrir ’essentiel sous les belles paroles, elle
ne sert qu'a survoler le monde et 4 mépriser les distinctions concrétes?,

Lironie est d’abord définic comme conscience, comme conscience qui saisit, non
pas le passif, ni méme d’ailleurs véritablement le négatif, mais qui saisit le moment
paradoxal ou I’absolu s’abolit parce qu'il est découvert. Dans ce mouvement, la
conscience se saisit, par voie de conséquence, elle-méme comme contradiction, Cela
tient au fait que I'ironie est par essence réflexive, elle est elle-méme consience, et la
conscience ironigue est une conscience qui se sait conscience dans la mesure ol I’iro-
nic est construite, orientée. Aussi I'ironie révéle-t-clle le paradoxe de la consience :
la conscience en méme temps qu’elle se saisit comme conscience se divise d’avec
clle-méme, elle se sait étre mais ne peut jouir du confort de 1’&tre qui est lui-méme
ce qu’il est. Lironie devient donc cette disposition de la consciencee qui refuse I'an-
goisse de cette révélation d'absence de fondement, I’ironie est cette résignation
ludique devant le fait que

la conscience qui s’est une fois découverte ne cesse de se diviser cancéreusement d’avec soi’.

Comment I’ceuvre littéraire peut-elle relever d’une telle analyse ? Dans la mesure
ou I'ceuvre est langage et qu’elle est langage travaillé, elle tombe sous le coup de
cette propension de la conscience 2 se saisir comme mécanique paradoxale. Soit
I'ceuvre va mier cet aspect de la conscience et elle va s’affirmer dans une solidité
qu’elle fondera a I’extéricur d’elle-méme, par exemple dans I'engagement politique.
Ce type d’ceuvre ne se pose pas la question de son néant, de son centre vide, elle n’est
pas ironique. Soit I’ceuvre se donne comme telle, et assume son absence de fonde-
ment, toute la part de négatif qui la fonde. Une telle ceuvre va donc afficher une
mécanique narrative qui va bien relever du mécanisme de division propre a la
conscience. Ainsi va-t-elle survoler les distinctions concrétes, ce qui signifie en par-
tie que 1’ceuvre va se jouer de son statut de fiction littéraire en refusant, dans le cadre
du roman, de tendre 4 une quelconque forme de réalisme.

Lironie se présente ainsi comme le moyen dont dispose un auteur pour unifier les
deux composantes essenticlles du roman : fa voix qui ordonne la représentation et le
monde de la réalité représentée. Lironie s’apparente 4 une feinte de crédibilité, ce qui
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n’est pas la méme chose que la suspension du doute a I’ceuvre dans un pacte de lec-
ture traditionnel. Feindre, c’est simuler, faire semblant, tout en restant conscient de
la simulation, tandis que suspendre son doute, ¢’est accepter de croire i la réalité de
la fiction. Lironie suppose donc une attitude réflexive de la part du lecteur, démarche
orchestrée par le narrateur.

Ces réflexions, Sigognac les fit en moins de temps que nous n’en mettons 3 les crire, la plume
ne pouvant suivre la rapidité de la pensée....

une telle phrase participe de I’ironie dont parle Lukacs dans La Théorie du roman,
puisqu’elle unifie, face au lecteur, I'univers diégétique et I’énonciation.

Eukacs insiste également sur a résignation dont fait preuve I’auteur qui accepte de
renoncer 4 1'illusion réaliste du roman en affichant au sein méme du texte les
marques de sa conscience réflexive. Ceci nous renvoie aux propos de Gautier, ses sar-
casmes masquent 2 peine ses désillusions : conscient que

tout discours est un prétexie’,

Gautier se réfugie dans le soin formel, dans le plaisir du conte pour lui-méme, dans
Pillusion sciemment entretenue.

Cette nécessité de réflexion constitue la trés profonde mélancolie de tout grand roman authen-
tigue (...) elle permet la structuration et clt la forme, mais le monde méme de cette eléture ren-
voie par un geste éloquent au sacrifice qu’il a fallu d’abord consentir, au Paradis 4 jamais perdu
qu'on a cherché et qu'on n’a pas trouvé, dont la quéte inutile et I"abandon résigné ont permis de
parfaire le cercle de la forme®.

On peut mesurer ainsi toute la tendresse mélancolique qui préside 4 1’écriture du
Capitaine Fracasse. Gautier est revenu des charges héroiques mais vaines contre tout
ce qui pouvait représenter le classicisme, lassé de jouer aux hussards de I’antiroman
(ce qui correspond 4 son ceuvre fantastique ou & Mademoiselle de Maupin), il s’amu-
se & s'illusionner tout comme simultanément il questionne cette illusion en prenant
des distances. Lécriture du Capitaine Fracasse fluctue entre deux pdles opposés, le
travestissement et la sincénté. C’est sans doute pour cela qu’autant d’enfants ont
apprécié ce roman de cape et d’épée en méme temps que des intellectuels ou univer-
sitaires s’en délectaient. Le texte du Capitaine Fracasse est ainsi un espace ou

se croisent et se dénouent 1ironie et le pathos, la distance et I"identification®,

Lintérét du Capitaine Fracasse tient sans doute dans la dynamique que géndre
cette tension entre contraires, dans cette oscillation qui va d’un point 4 son oppose.
Ce roman cultive ainsi unc maniére de jeu avec son lecteur, de fagon & échapper a
toute tentative de réification,
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Loeuvre devient formaliste non pas au sens ol elle entend étre considérée avant tout pour sa
valeur formelle mais dans |a mesure oit son propre jeu perpétuel avec les formes est une maniére
de manifester son refus de s’y laisser saisir’.

Ce jeu qui sera mon objet, est qualifié par I’épithéte perpétuel ; ¢’est que 1'ceuvre iro-
nique, & chaque fois qu’elle cherchera A se saisir dans son identité, ne fera que se divi-
ser. En ce sens, elle doit chercher son identité dans ce 4 quoi elle tend. Lceuvre ironique
est en perpétuel devenir-ceuvre. C’est ce qui explique I’importance de la fonction de
régie dans la narration de ces ceuvres puisqu’elles n’ont de cesse de se manifester en tant
que produit de construction,

Leeuvre ironique assume I"aporie relative & toute quéte identitaire de la conscience,
ainsi va-t-elle se refuser a valoriser la connaissance qu’elle ne pourra avoir d’elle ou bien
des étres. Cette défiance envers la profondeur se retrouve chez Gautier dans son culte de
la forme congue comme surface pure, surface d’aucune profondeur, surface satinde qui
donne des formes au néant. Dans Fortunio, dés la premiére page, on peut lire :

Un siége vide indiquait un absent.

Le vide indique I’absence, le néant se désigne comme néant, mais il se déploie
comme dans un espace, celui de la surface du signe. Cette phrase peut résonner comme
une métaphore de I’ceuvre littéraire qui ne fait que signifier une absence mais qui est
également le lieu ol le néant prend !'apparence de I'étre. C’est en cela que nous par-
lions de pure surface. Ainsi I'ironie peut-clle s’apparenter 4 un refus de pénétrer, 4 un
perpétuel survol conscient que tout désir de profondeur est voué 4 ’échec. Clest évi-
demment dans le motif du masque et dans le théme du théatre que cette question de la
surface comme solution au désir d’identité trouve sa possibilité de réponse.

LA CONSCIENCE IRONIQUE
Les Sources affichées

L'aventure du baron de Sigognac obéit 3 des constantes du roman de chevalerie, le
héros doit reconquérir son titre et sa fortune par quelques hauts faits d’arme, ce qui
lut permettra de mériter celle qu'il aime. Gautier donne ses de cujus, Lopes-Vieira
auteur du Roman d’Amadis de Gaule, d’Urfé et son Astrée, Scarron qui écrivit Le
Roman comigue. Ces trois romans ont la méme structure actantielle que Le Capitaine
Fracasse et le texte de Scarron est sans doute la source la plus marquante, méme
milieu, celui des comédiens ambulants, méme type de récit qui embrasse les dépla-
cements du chariot Thespis, méme intrigue amoureuse, le désir triangulaire 3 1’ceuvre
entre Sigognac, Isabelle et Vallombreuse ressemble fort 4 celui qui existe entre le
Destin, M* de I’Etoile et Saldagne. Le nom méme de Sigognac est emprunté 3 un
personnage de ce roman.
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Le titre du roman est 4 I'image de ce foisonnement littéraire. Le Capitaine Fracasse
est d’abord un personnage de thédtre, on le trouve 4 1'origine dans le Miles gloriosus
de Plaute, soldat fanfaron. Sa vie est celle qu’il imagine et il réussit & croire en ce
qu’il n’est pas grice i ses rodomontades. Il est son unique abusé. Cependant, avant
de le retrouver dans ses ceuvres dramatiques, il réapparait au XVI™™ siéce dans le
Baldus de Merlin Coceaie, alias Teofilo Folengo, sous le nom de Fracassus, géant 2
I'image du futur Gargantua. Il est également présent dans le Roland furieux de
I’ Arioste sous les traits du Capitaine Rodomont. I1 devient ensuite un type de la
Commedia dell’arte avant d'étre amplement ressuscité par Corneille dans L'/llusion
comique. Gautier s’intéresse 4 ce personnage dans 1I’étude des Grotesques consacrée
4 Cyrano de Bergerac, il y esquise déja les traits du Matamore et du spadassin
Lampourde :

1l (le dix-septiéme siécle) ne manquait pas de ces fendeurs de naseaux, la moustache en croc,
bien cambrés, bien guédés, le mantean sur le coin de I’épaule, le feutrs sur les yeux, fendus
comme des compas, armés d’une rapiére aussi longue qu’un jour sans pain, qui se battafent avec
ceux qui marchaient dans leur ombre, renversaient les escadrons au vent de leur tueuse...*

Puis, 4 la page suivante, Gautier emploie le mot de « Capitaine Fracasse » :

Lhomme qui parle n'est autre que notre héros Savinien Cyrano de Bergerac, qui a tout le style
et toutes les maniéres du Capitaine Fracasse.

Le titre du roman, Le Capitaine Fracasse est en lui-méme une maniére d’annonce
de I"importance de intertextualité. Et c’est en fait I’ensemble de 1’onomastique qui
fonctionne suivant cette logique, comme le montre Paolo Tortonese dans sa notice
des ceuvres romanesques de Gautier publiées par R. Laffont dans la collection
Bouguins.

Il faut noter en dernier lieu 1’importance de Blazius, le Pédant. Il est un des centres
de cette intertextualité, son rdle dans la troupe de thédtre, légitime, du point de vue
du vraisemblable, cette avalanche de références. Mais du point de vue de la motiva-
tion® il est la voix par laquelle la littérature est infroduite dans le corps du roman. Le
vraisemblable renvoie & la cohérence de la fiction et la motivation correspond au
choix du narrateur ; cette derniére a pour fonction de dissimuler ces choix. Le per-
sonnage de Blazius, véritable organe de motivation, est donc un des masques de la
figure du narrateur, quoique I'on puisse ici parler de 1"auteur lui-méme.

Ironie et intertextualité

Lintertextualité nous semble un élément clé de 1a définition d’un texte ironique, ce
qui peut paraitre curieux puisque rares sont les textes sans hypotexte ni hypertexte.
L’essentiel réside encore une fois dans le mode de traitement des références. Elles
sont exhibées dans Le Capitaine Fracasse. On pourrait, avec raison d’ailleurs,
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penser que ce roman n’existerait pas sans elles puisque Gautier eut V’idée de ce récit
apres avoir travaillé sur les articles promis & &tre réunis dans Les Grotesques. Cette
exhibition doit étre comprise comme un appel pour le lecteur, méme si cette prolifé-
ration de références ne peut étre interprétée de maniére équivoque :

On peut méme faire I"hypothése que tout texte écrit ironique est la « mention », ou "« écho »
d’un texte antérieur, qu’en I'absence de la présence effective et désambiguisante d’un contexte
réel présent au moment de 1*énonciation (un texte littéraire, rappelons-le encore, est un texte dif-
féré, un « carrefour d’absences »), le texte ironique devra passer par la référence explicite 4 un
contexte de substitution.

Ce qui est ironique dans I'usage des références du Capitaine Fracasse, ¢'est
qu’elles définissent un contexte d’énonciation de substitution qui est justement celui
de I’énoncé. Il s’ensuit un certain vertige, un certain engourdissement (et Socrate,
lorsqu’il se livrait 4 son petit jeu didactique, était souvent comparé par ses interlocu-
teurs au poisson torpille dont la décharge paralyse), en effet, on sait que Gautier écrit
entre 1856 et 1863, mais le texte feint d’8tre rédigé a la méme époque que I’histoire
qu’il retrace. Cette interprétation de 1’énoncé et de 1’énonciation est corroborée 3 un
niveau microtextuel par toutes les assertions narratives du genre

[nformons-nous d'Oreste et de Pylade que nous avons laissés rentrant chez eux aprés leur pro-
menade dans le jardin.

Cette immersion de 1’énonciation dans I’énoncé renvoie également 4 I’évaporation
de I'instance narrative, phénomeéne ironique par excellence, puisque, dans ic propos
ironique, le locuteur se dissimule en affectant de croire & ce quil dit.

Lintertextualité opére ainsi une dissimulatiion de I’origine de 1’euvre en
exposant les multiples sources.

Cette indécision quant a la source de ce quil lit peut bloquer, chez le lecteur, sa confiance en
I'auteur, donc sa croyance en la réalité de sa référence".

Ainsi, I'intertextualité sert-elle de refuge a ’instance créatrice qui, consciente comme
on I’a vu du caractére irrémédiablement répétitif de [a littérature, préfére afficher cette
dimension inéluctable du roman. Ce faisant elle accepte sa contingence et s évanouit
dans les références ; mais en méme ternps, ces références forment un ensemble cohérent
qui devient en lui-méme un discours s’opposant au discours social contemporain.

C’est au moyen de I'intertextualité -et non directerment- que le discours littéraire manifeste son
oppositien au discours social dominant. 2

Gautier convoque Scarron, Cyrano de Bergerac et les autres pour s'élever contre
les philistins de son temps. Sa voix se perd donc dans cette masse tout en restant le
pble attracteur. Cette dissimulation dissimule elle-méme une réapparition.
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Ironiser, écrit le grand poéte russe Alexandre Block {qui d'ailleurs prononce un réquisitoire),
C'est s'absenter : la conscience impliquée dans le second mouvement de 1'ironie transforme la
présence en absence ; efle est pouvoir de faire autre chose, d'&tre ailleurs, plus tard".

Le narrateur s’absente, il se retranche derriére ses de cujus, ce qui lui permet de
montrer au lecteur la vanité de son siécle.

Le désir d’origine et la galerie des portraits

La galerie de portraits de famille est un moment récurrent dans U"ceuvre de Gautier. Le
Capitaine Fracasse n’échappe pas 3 la régle : il a, lui aussi, sa galerie de portraits. Nous
la découvrons dans le premier chapitre, « Le Chiteau de la misére », puis nous la retrou-
vons dans le chapitre suivant, « Le Chariot de Thespis ». La série de portraits de famil-
le nous semble &tre une illustration de la question qu’une ceuvre pose sur son origine.

(..} le long des murailles grimagaient sur les toiles rembrunies des portraits enfumés représen-
tant des capitaines cuirassés ayant leur casque & c5té d’eux ou tenu par un page, et fixant sur vous
des yeux profondément noirs seuls vivants dans leurs figures mortes ; des seigneurs en simarre
de velours, 1a téte posée sur des rotondes roides d’empois comme des chefs de saint Jean-Baptiste
sur des plats d’argent (...)

La série des portraits d’ancétres représente la lignée, elle fonde, au demeurant,
1’identité du jeune Baron. Cependant, et du fait mé&me de Ia dimension problématique
de la quéte d’identité, la galerie de portraits est un objet paradoxal. Premier paradoxe,
le retour du méme fonde la différenciation. Enfin la série des capitaines et des sei-
gneurs ne fait que souligner une qualité d’étre qui justement fait défaut au jeune des-
cendant. Deuxiéme paradoxe, le socle identitaire du baron est en lui-méme divisé. La
lignée est divisée en portraits, et le portrait présente I'individu de maniére parceliai-
re. D’une part, les cuirasses et les étoffes masquent les corps, ces dermiers ne sont
présents que par leur absence, et cette absence est révélée par la surface, mieux, par
un enchissement de surfaces ; métal sur toile ou bien tissu sur toile. D’autre part, le
corps représenté est morcelé. La mention de la décollation du Saint est 4 ce titre
exemplaire : Gautier se pose ici en précurseur de la décadence. Limage de I'indivi-
du est divisée et cette division est évoquée par le biais d’une décapitation. Ce théme
deviendra le signe de cette impossibilité de [’&tre 4 fonder son identité propre dans la
mesure ol la conscience se divise d’avec elle-m&me dis qu’elle se saisit. Cette gale-
rie offre au jeune Sigognac le miroir de son incapacité & réunir les qualités de son
étre.

Mais cette galerie évoque aussi, métaphoriquement, la genése du roman. Ainsi
retrouvons-nous au chapitre suivant ces capitaines qui sourient en voyant leur des-
cendant sur Ie point de partir a ’aventure. Ces guerriers peuvent apparaitre comme
fes doubles enchassés des Matamore, Capitan et autres Cyrano dont le capitaine
Fracasse, comme roman et comme personnage, est un avatar. Ce qui signifie que le
roman se donne comme socle, comme fondement, une série de romans.
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Le Capitaine Fracasse apparait donc comme un texte qui affiche ses origines,
Gautier, en nommant ceux sur lesquels il se fonde, désigne Ia tradition littéraire et
narrative qui préside a son roman. Les références aux auteurs baroques signalent une
filiation et mettent a jour tout un pan du romanesque que M. Kundera appelle, dans
Les Testaments trahis « le roman non sérieux », o1 I'on retrouve Rabelais, Cervantés,
Scarron, Sterne, Nodier. Ce dernier écrit méme -

Moi, plagiaire des plagiaires de Sterne, qui fut plagiaire de Swift, qui fut plagiaite de Wilkins,
qui fut plagiaire de Cyrano...(...}"

Tous ces auteurs ont en commun le fait qu’ils construisent un narrateur facétieux,
espiégle, un narrateur qui refuse surtout de se limiter au réle de raconteur d’ histoire.
Le texte du Capitaine Fracasse sécréte sa propre conscience réflexive et il est 3 ce
titre normal que la fonction métanarrative ait I'importance que nous avons révélée. A
la conscience de ce qu’il est, se superpose la conscience de son origine. Si le premier
degre de la conscience appelle un développement qui viendra ultérieurement dans la
mesure ol il fait intervenir des questions ayant trait au statut de la fiction, le second
mérite un arrét,

Gautier semble nous montrer que la littérature est souvent réécriture, 3 moins
d’ailleurs qu’elle ne soit que cela. Cependant, ce constat pose un probléme puisque
I'idée de répétition peut se penser de deux maniéres diamétralement opposées : ou
bien la redite est un renouvellement qui repose sur une vision cumulative ou bien elle
est dégradation entropique. Comment situer Gautier face 2 cette alternative ?

I semble de prime abord que Gautier accepte cette dimension palimpsestueuse de
toute création littéraire, puisqu’il affiche ses références. Il manifeste par 12 sa rési-
gnation, I’art n’est pas une Panacée née ex nihilo, I’art est un travail et 1’écriture repo-
se avant tout sur des lectures, en ce sens, ['écrivain serait une bibliothéque animée
d’un mouvement combinatoire. Gautier répond par ’affirmative  la question

I"ironie ne serait-elle qu'un des visages de la sagesse®* ?

En effet, I'ironie consiste, d’aprés Jankélévitch, 4 ne pas se laisser berner, 4 accep-
ter ce qui pourrait pourtant sembler inacceptable.

() car je ne puis ouvrir la bouche sans imiter quelqu’un ou contrefaire quelque chose : j’ai
beau me travailler pour &tre le premier, pour penser de I'inédit, toujours a tradition et la mode
tirent les ficelles ; mes phrases, mes idées.... hélas ! mes senfiments eux-mémes sont plus ou
moins des pastiches ; nous croyons aimer, et nous récitons®.

Si mes mots et mes sentiments ne sont pas les miens, on comprend mieux alors
combien la quéte de I’identité est délicate. Gautier, comme Jankélévitch”, dénonce
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d’une part le mirage de la croyance en 1'umicite, et d’autre part une certaine concep-
tion de I’artiste. Celui-ci n’est donc pas cet étre inspiré par une quelconque force mys-
tique mais un homme qui travaille, qui se confronte avec la langue, on se souviendra
du poéme « L’Art », dans Emaux et Camées et du goiit de Gautier pour la lecture du
dictionnaire™. Ce type de conception rejaillit aussi sur la nature de 1’ceuvre d’art, si
1’artiste n’est pas un voyant, I’ceuvre n’est donc pas le résultat d’une communication
entre I’artiste et un prétendu au-deld. Doeuvre n’obéit pas 4 une motivation extérieure
4 son domaine, elle n’est pas le reflet d’une réalité transcendante. Produit d’un travail,
elle nait de sa propre claboration, elle-méme engendrée par la somme des ceuvres
antérieurcs. En ce sens, elle est bien comme le montre Kant, sa propre finalité.
L'eeuvre, il est vrai, perd un peu de son aura. Mais elle gagne ainsi la grandeur de
n’étre plus une hypostase, grandeur d’autant plus belle que cette contingence est
consciente. C’est 1a beauté mélancolique de 1’ironiste qui accepte sa fin en demandant
aux amis de « sacrifier un coq & Esculape », c¢’est le geste du poéte mandant aprés son
ceuvre « un tome de Pantagruel ». Gautier nous semble conscient de cela :

Tout a &té dit sur tout ; ¢e n'est pas une raison pour nous taire, on ne pourrait plus ni parler ni
écrire, si I’on avait la prétention d’&tre neuf. Une demi-douzaine de lieux communs défraye le
monde depnis sa création -si e monde a &t créé-, Qu'est-ce que la vie, sinon une redite perpé-
tuelle, une répétition des mémes actes accomplis de temps immémorial par nos aieux inconnus ?
On n’a plus rien inventé 4 dater du premier jour et de la premigre nuit. (...) Ainsi, il ne faut pas
s’effrayer d*écrire quatre cents fois la méme chose, car "univers lui-méme n’est qu'une grande
rabécherie”.

Dans ces propos, il v a deux éléments qui nous semblent essentiels. Le premier
tient dans le doute sur la création, ce scepticisme renvoie a ce que nous disions plus
haut, le monde n’est pas une création, il n’y a pas de démiurge ; I’ceuvre artistique
reste orpheline sitdt qu’elle est donnée aux récepteurs. Le second nous raméne a
notre question de départ, si les choses s répétent, cela constitue-t-il une chaine
entropique ou bien un axe de progrés ? La répétition littéraire est-elle de 1'ordre du
pastiche ? Car si tel était le cas, cela ferait écho 4 la célébre formule de Marx dans
Le 18 brumaire de Louis Napoléon :

Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands événements se répétent pour ainsi
dire deux fois. 11 a oublié d’ajouter : la premiére fois comme tragédie, la seconde fois comme farce.

La réponse nous est offerte par Gautier lui-méme dans Les Grotesques :

Nous concevons la parodie dans le sens critique, ¢’est-i-dire au moyen d’une certaine exagé-
ration humoristique des défauts de I'ceuvre qu’on travestit™.

Le Capitaine Fracasse exagére-t-il les défauts des textes auxquels il fait référen-
ce ? Rien n’est moins siir. Au contraire, Gautier réalise ce qu'il théorisait vingt ans
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plus tdt, Le Capitaine Fracasse refait (comme une répétition) de maniére narrative ce
que le critique avait tenté : chercher

quelques perles littéraires dans [e fumier des écrivains de second ordre®.

Ces bijoux, Gautier les réutilise dans son roman, sans doute parce qu’ils lui plai-
saient, sans doute aussi parce qu’ils contribuaient 2 mieux plonger le lecteur dans
I’atmosphére du siécle de I'intrigue. Encore une fois, c’est la littérature, 1a textuali-
t€, qui vient renforcer I'émotion du lecteur, c’est en cela que ’on peut parler de
réflexivité de ’instance énonciatrice du Capitaine Fracasse.

Une référence : Rabelais

Nous 1’avons dit, Rabelais est trés souvent évoqué dans Le Capitaine Fracasse, il
est méme I’auteur le plus cité. Lauteur le mentionne soit directement par le rappel de
son nom ou bien de ceux de ses personnages, Panurge, Gargantua, Pantagruel entre
autres, soit indirectement dans tout ce qui renvoie au manger et surtout au boire.
Blazius ou Lampourde sont tous deux adeptes du « culte de 1a dive bouteille ». Cette
derniére expression revient trés fréquemment sous la plume de Gautier. On peut donc
s'interroger sur cette importance de Rabelais.

Il faut noter d’abord que la réception de Rabelais évolua au cours des
siécles ; jusqu’au romantisme, peu d’écrivains I’ont véritablement goiité : si La
Fontaine |’appréciait, La Bruyére resta sceptique, Diderot I’admirait mais Voltaire,
dérouté par sa liberté romanesque, écrivit qu’il était « extravagant et inintelligible ».
L'4ge romantique le redécouvre, il est un « Mage » pour Hugo,

celui qui semble avoir enfanté tous les autres

pour Chateaubriand ; seul Lamartine se distingue en le traitant de « boueux de I’hu-
manit¢ ». Gautier I’appréciait sans doute pour son imagination débridée et pour ce
tohu-bohu verbal qui marque ses récits. Trois éléments nous apparaissent essentiels
dans I’omniprésence de Rabelais.

Le premier concerne le théme de I'ingestion. Le personnage de Blazius, figure
bachique par excellence, est au centre de cette thématique. 11 est celui qui mange ct
boit plus que tout autre, mais il est aussi celui qui parle, il est méme, comme nous
I"avons vu, le dépositaire du savoir livresque. Etre de la bouche qui ingére et qui
parle, il est un archétype du monde rabelaisien ol la parole et la nutrition ne font
qu'un. Sans cesse, dans Le Capitaine Fracasse, Blazius en appelle 4 « Messer
Gaster », la divinité du Quart Livre, qui est présenté comme le maitre des arts et des
techniques selon la conception latine qui veut que les connaissances se soient déve-
loppées a partir des besoins primaires, ceux du ventre. Le ventre et sa satisfaction
sont une métaphore de la littérature, les mots sont les mets dont se repait le lecteur.
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Ce rapprochement a quelque chose d’ironique en ce qu’il réhabilite les fonctions
considérées comme basses et en instaurant un renversement. Le ventre est en effet
pour Bakhine

le centre de la topographie corporelle ot le haut et le bas permutent™.

Et c’est le lien entre langage et nutrition qui autorise cette permutation.

Le deuxieme élément tient dans cette assimilation entre lecture et repas. On parle-
ra de tradition symposiaque. Chez Rabelais, ce sont « les propos des bien yvres ».
Dans Le Capitaine Fracasse, ¢'est par exemple la discussion aprés boire entre
Hérode et Blazius :

Le Pédant et le Tyran disputaient sur la préexcellence du poéme comique et du poéme tragique.

Ce passage fonctionne comme une mise en abyme & plusieurs niveaux. Premier
niveau, cette discussion qui renvoie A la nature symposiaque de la littérature porte
justement sur un probléme littéraire. Second niveau, cette image du banquet littérai-
re repose sur une référence au Banguet de Platon oli Agathon et Aristophane discu-
tent justement des mérites respectifs de la comédie et de la tragédie. Nous pouvons
ainsi considérer Le Capitaine Fracasse comme un banquet ou serait convoquée la lit-
térature elle-méme sous la forme de quelques-uns de ses représentants qui consti-
tuent ce genre du roman non sérieux inauguré par Rabelais. Rabelais rédige ses
romans en se jouant des régles de la Chanson de Geste. Gargantua peut se lire
comme la réécriture des Grandes et illustres chroniques. A sa suite, Cervantcs dyna-
mite le roman de chevalerie. Ainsi se forme toute une traditionn romanesque qui
repose sur le travestissement du roman d’aventures et de 1’épopée : Swift, Sterne,
Diderot jusqu’i Calvino et son Chevalier inexistant, ou encore plus récemment J.
Roubaud et Le Chevalier Sifence.

Dernier élément enfin : sur son lit de mort, le mot de Rabelais fut :

Tirez le rideau, la farce est finie.

Cette image de la vie vécue comme un réve, comme une piece de thédtre, fait bien
entendu écho 2 tout un pan du Capitaine Fracasse. Le genre dramatique v a en effet
une place trés importante et il [égitime toute la thématique des mondes renversés.

Cette idée de renversement conditionne tous les aspects du Capitaine Fracasse, du
point de vue de la diégése comme de celui de la stratégie narrative. La présence auc-
toriale demeure élégante, elle effleure le texte sans en froisser Iillusion. C’est 14 le
point essentiel du Capitaine Fracasse, I’énonciation n’y est pas tyrannique comme
dans les autres romans de Gautier”, jamais elle ne détruit la magie romanesque et
pourtant, toujours, elle revient. Nous tenterons de comprendre ce paradoxe en nous
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intéressant au statut de la fiction et aux rapports que le narrateur entretient avec elle.
Ce qui nous aménera a nous préoccuper de la place du lecteur ; au banquet littéraire,
il a la place d’honneur.

LES PLAISIRS DE LILLUSION CONSCIENTE
Lllusion réaliste dénoncée ?

Le roman, presque tout roman, construit un univers dont les structures ont pour
référence les cadres du monde réel, celui du lecteur et celui de 1’auteur. La partici-
pation effective du lecteur sera souvent d’autant plus forte que 'univers diégétique
sera proche du monde sensible. Pour ce faire, le texte romanesque cherche souvent 4
donner au lecteur Iillusion de réalité. Mais certains auteurs prennent le contre-pied
de cette démarche et font en sorte que le lecteur sache que la fiction est et restera une
illusion en multipliant les indices textuels qui détruisent I’effet de réel. La remarque
du narrateur de Fortunio que nous avons vue est un exemple de ce parti pris. Dés lors,
le monde de la fiction sera considéré en ce sens que le leurre sera affiché. ['univers
diégétique du Capitaine Fracasse subit-il cette opération du narrateur ?

LIgnorance du narrateur

A plusieurs reprises, le narrateur avoue son ignorance de certains faits. Ces
remarques reviennent assez réguli¢rement dans le récit, Cependant tous ces aveux
n’ont pas le méme degré.

Le narrateur semble parfois totalement ignorant

Ce qu’ils disent, nous I'ignorons,
Y avait-il réussi, ¢’est ce que nous ne pouvons dire.

Mais il peut aussi masquer cette ignorance en 1’enrobant :

Que Iui disait-il ? Démocrite, qui prétendait traduire le langage des animaux, eit seul pu le
comprendre ;
Oreste, donnons-lui ce nom puisque nous ne connaissons pas encore le véritable...

Et puis, il y a la somme des assertions ot le narrateur modalise ses propos de
maniére a diminuer le degré de certitude

de fortes probabilités porient A croire qu’elles avaient &té rouges, mais ce point n’est pas abso-
lument prouvé.
Le Pédant, car tel paraissait &tre son emploi dans la troupe...

I1 faut noter que ces modalisations passent par I’emploi d’auxiliaires appelés jus-

tement modaux mais que le narrateur fait également un usage tras fréquent des locu-
tions « peut-&tre » et « sans doute ».
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Sigognac passa de 1’avant-garde & |’arridre-garde, ne voulant pas marquer une assiduité trop
visible auprés d'[sabelle, et peut-&ire aussi pour s’abandonner plus librement aux pensées qui agi-
taient son dme.

Ces locutions ont bien entendu une valeur de modalisation, mais le fait qu’elles
viennent se greffer sur le noyau verbal les rend plus discrétes. Encore une fois, le nar-
rateur s’affiche, en filigrane. Néanmoins toutes ces remarques sont un signe du refus
de ’ommiscience, le narrateur se met a distance de 1’énoncé et cette distanciation a
pour effet premier de conférer a la fiction une certaine autonomie. A un premier
degré, cela pourrait donc s’interpréter comme un effet de réel, avant tout cela carac-
térise la maniére dont se place le narrateur. Son rble premier est de nous rapporter les
actes et les dires des personnages, et pourtant il y déroge parfois. Ce vide qu’il fait
jaillir nous montre alors combien sa présence est importante et nous fait sentir que la
fiction n’existe que par lui. Cela ne signifie pas que la diégése soit dynamitée, mais
ce jeu avec le savoir nous montre qu’

il n’en est que plus indispensable de distinguer la fiction, qui est artiste, et Ia Feinte, qui est arti-
ficielle ; celle-la qui est une ceuvre, celle-ci qui est une manceuvre®,

Cette distinction est ironique dans la mesure ot elle permet de cesser d’étre abusg,
I’irontie, depuis Socrate, dévoile les illusions. Ces aveux d’ignorance sont avant tout
des feintes car le narrateur reste omnipotent, ce sont des manceuvres de I’énonciation
accomplie en vue de s’affranchir de I’énoncé qui peut capter toute 1’attention du lec-
teur. Nous voyons donc dans ces remarques la présence de 1’énonciation qui se met
elle-mé&me en scéne, qui vient provoquer le lecteur dans son confort en instaurant une
rupture de la continuité diégétique.

Le Lecteur

Le Capitaine Fracasse fait & maints reprises appel au iecteur ; le narrateur nous
convoque, soit pour nous informer sur son activité, soit pour nous entretenir d’un
point précis. Mais a ces interpellations directes fait pendant une stratégie d’ordre
phatique ; tantdt le narrateur nous attire avec lui dans la sphére de 1’illusion roma-
nesque, tantdt il nous invite & venir prendre en sa compagnie des distances.

Le lecteur est donc invité dans le monde de la fiction, le texte le place dans la situa-
tion d’un actant,

les ronces, aux ergots épineux, se croisaient d’un bord 4 "autre des sentiers et vous accro-
chaient an passage pour vous empécher d’aller plus loin.

Ce pronom personnel témoigne de I'interpellation du narrateur, mais, de plus, il nous
met en situation de vivre dans le monde de la fiction. Un des autres artifices narratifs
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dont Gautier se sert pour abolir la frontiére entre le lecteur et le monde diégétique est
la mention d’un spectateur virtuel qui fonctionne comme un double du lecteur,

un rayon de lune {...) elit permis , 5’il se flit trouvé 13, A quelque spectateur d’examiner sa phy-
sionomie..

Cette phrase précéde la description d’Agostin, il y a ainsi une incongruité puisque
le subjonctif nous laisse supposer que 1’endroit est désert, que personne ne peut voir
le brigand. Ce spectateur, parce qu’il est mentionné, réunit le narrateur et le lecteur,
en somme, le locuteur nous invite & partager son omnipotence. C’est un acte de par-
tage qui va dans le sens de la nature symposiaque de toute lecture.

Cependant le rapprochement du narrateur et du destinataire sc fait le plus souvent
contre la fiction, puisque, d’une maniére générale, il demeure un artifice exhibé.

Le fait d’interpeller le lecteur n’est pas un trait fondamenta! du roman ironique,
tout texte met en place une stratégie de séduction qui repose le plus généralement sur
la captatio benevolentiae, démarche effectuée par le narrateur en vue de recueillir
I"adhésion du lecteur, nous en trouvons un exemple flagrant dans Le Capitaine
Fracasse, a la fin du premier chapitre. Le dernier paragraphe se compose en effet
d’une suite de questions adressées au lecteur dans la perspective de faire naitre en son
espnt I'envie d’en savoir davantage. Il nous faut remarquer que c’est quasiment
I"'unique fois qu’un chapitre se cl6t sur une telle maniére. La plupart des autres prises
a partie du lecteur vont dans un autre sens, voire dans d’autres sens.

Différents appels au lecteur visent & contrfler son émotion et sa reconstruction
d’un monde signifié par le texte :

Nous espérons qu’on ne rira pas de notre héros...
Que ce mot tapisserie n'éveille en votre imagination aucune idée de luxe inopportun.

En intervenant au coeur méme de la fiction pour influer sur notre travail d’inter-
prétation, le narrateur nous signale que nous sommes en face d’un univers construit
et régi par une instance extérieure au texte.

Un autre type de remarques va dans le méme sens :

On a sans doute reconnu le jeune duc de Vallombreuse
On a reconnu Malartic...
On a sans doute reconnu Chiquita...

Le narrateur d’un récit romanesque a en charge la cohérence de I’univers fictif
qu’il dépeint, cette cohérence passe entre autres par I'usage de 1’anaphore pergue
sous un angle macrostructural qui permet au lecteur de restituer les personnages et
les lieux. Les remarques citées ont une valeur anaphorique, mais elles fonctionnent
sur le mode du métaplasme macrostructural, elles correspondent 3 une surdétermi-
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nation de la diégése par |’instance narrative en méme temps qu’elles sont des indices
de 1a volonté qu’a le narrateur de s’afficher.

Enfin le lecteur peut &tre convoqué pour servir de prétexte 4 une description ou &
tout autre rupture du fil narratif :

On dira qu’il n’est pas vraisemblable.....,

une telle remarque est lourde de conséquences, le narrateur dévoile en effet *arbi-
traire de ses choix, au lieu de les justifier de maniére biaisée cn jouant avec le couple
vraisemblable/motivation, il expose directement les causes de ce qui est dans la fic-
tion. 11 se produit donc un renversement de la fonction du vraisembable qui, selon
Genette, doit servir de masque a la motivation afin que I’énonciation se perde dans
I’énoncé. Ce qui est frappant, ¢"est que ce dévoilement passe par la mention du des-
tinataire :

Ce repaire mérite une description particuliére, car il est douteux que I"honnéte lecteur ait jamais
mis les pieds dans un taudis pareil...

C’est donc par et pour le lecteur que le narrateur vient au devant. Dés lors, toute
|’esthétique narrative de Gautier transparait, en le lisant,

nous ne pouvons oublier qu’il est en train de jouer avec nous le jeu de la littérature”,

Cette présence du lecteur dans le fil du texte a deux conséquences ; d’une part, cela
tisse un pacte de lecture serré ot le narrateur recherche la communication, d’autre
part, ccla crée une sorte d’interpénétration entre les mondes de la fiction et de la réa-
lité, Le lecteur posséde en effet un double au coour du dispositif diégétique. Nous
avons vu que ce double était lui-méme ambivalent, tantét il sert de pdle attractif en
nous invitant dans le monde de 1’énoncé, tant6t it est pdle révulsif qui nous met en
prise directe avec 1’énonciation. Ce va-et-vient renvoie 4 la possibilité des deux lec-
tures du Capitaine Fracasse, deux lectures, 1’une qui se plonge dans la fiction, I’autre
qui reste spectatrice lointaine, qui pourtant ne s’excluent pas mutuellement, mais for-
ment une dynamique fondéc sur des retournements constants.

Mondes virtuels enchisséss

Le topos de la tapisserie constitue un exemple flagrant. Nous parlons de topos car
la tapisserie revient souvent dans I’ceuvre de Gautier et dans les contes fantastiques,
tel Omphale ou Ligeia d’E. A. Poe. [l est aussi présent dans Le Capitaine Fracasse et
il nous montre trés bien comment fonctionne ce glissement, ce passage d’un univers
3 ’autre. Le narrateur décrit I’image représentée, il en vient au chasseur :
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... la bouche rouge et I"ceil neir avaient seuls conservé le coloris primitif, comme un cadavre 3 [a
paleur de cire dont on a vermillonné la bouche et ravivé ies sourcils. Lair jouait entre le mur et le
tissu détendu et lui imprimait des ondulations suspectes. Hamlet, le prince du Danemark, s’il et
causé dans oette chambre et tiré son épée et piqué Polonius derridre 1a tapisserie en criant : Un rat !

Dans un premier temps nous sommes transportés dans le monde de la tapisserie,
nous quittons ainsi 'espace de la chambre du chiteau o est tendue cette toile, puis,
dans un second temps, nous nous retrouvons dans un autre univers, totalement vir-
tuel comme le montre I’emploi du subjonctif, qui nait de la référence i Ia piéce de
Shakespeare. La tapisserie devient un espace circonscrit qui ouvre pourtant sur une
pluralité de mondes : celui du chasseur, celui d’Hamlet. Nous sommes donc entrai-
nés hors de ’espace-temps du chiteau de Sigognac.

[ faut néanmoins noter que tout texte romanesque joue sur la possibilité de scena-
rii fantémes. Umberto Eco emploie cette expression dans Lector in Fabula pour dési-
gner un des pans de 1’activité du lecteur qui consiste en I'interprétation de certains
signes de la narration pour établir un récit paralléle. C’est en partic un des ressorts
du roman policier 4 énigme ot le narrateur glisse des indices qui fourvoient le lec-
teur en I'incitant 4 construire une histoire différente de celle qu’il racontera. Gautier
renverse la logique en créant lui-m&me ces histoires qui pervertissent la trame narra-
tive premiére. Certaines images, lorsqu’elles sont décrites peuvent propulser le lec-
teur dans un autre univers que celui du roman qu'il est en train de lire. Encore une
fois, Gautier devance le travail du lecteur et son émotion en créant cet univers.

Puis elle changea de linge. Qui (it vue ainsi aurait cru apercevoir une nymphe de Diane s’ap-
prétant, ses véiements déposés sur la rive, & meftre le pied dans 1eau, en quelque vallon bocager
de la Gréce, Mais ce ne fut quun éclair.

Ces trois phrases viennent interrompre la description d’Isabelle a sa toilette. Elles
nous entrafnent dans |’univers mythologique des divinités helléniques tout en conser-
vant les marques de leur virtualié : le subjonctif et la phrase finale on le mot éclair
caractérise la nature de la vision. Tout lecteur dispose dans sa mémoire d’un cata-
logue d’images que I’évocation de cette toilette aurait pu faire naitre, mais Gautier
empéche ce processus en nous proposant sa propre vision fantasmée de cette scéne.
De la méme maniére, il va expliciter les dénotations,

Domptant cs terreurs chimériques, Isabelle cotinua son chemin et vit {...y un fauteuil en forme
de trome (...) Tout cela éteint, confus, baigné d’ombre et trahi seulement par quelque reflet, pre-
nait du mystére une grandeur farouche et colossale. On efit dit une chaire & présider un sanhédrin
d'esprits, etil n’elt pas fallu un grand effort d’imagination pour y voir un ange sombre assis entre
ses longues ailes noires.
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Mise en abime

Ce procédé, nommé ainsi par Gide a partir du vocabulaire de 1’héraldique, consis-
te en 1a mention d'un élément qui renvoie 2 la totalité de I’ceuvre. Dans Le Capitaine
Fracasse, plusieurs remarques peuvent étre comprises comme des reflets du roman.
En ce sens, elles sont le signe d’une autoréflexivité de I’ceuvre et inaugurent une dis-
tanciation du narrateur par rapport 4 son énoncé. Les exemples que nous pouvons
trouver dans le roman sont de deux ordres : soit ils sont pris en charge par le narra-
teur, soit ce sont les personnages qui les véhiculent dans leurs discours. Dans tous les
cas, la fiction est dénoncée comme leurre, comme illusion.

Vous vous &tes conduit comme un héros de roman, dit Isabelle 4 Sigognac,

peut-on lire dés le début de I’histoire. Ou encore, dans I’antépénultiéme chapitre,
cette tirade du pére d’Isabelle :

Vous n”avez rien & vous reprocher, ma chére fille, vous ne pouviez deviner ces mystéres qui ont
éclaté tout 4 coup par un concours de circonstances qu'on trouverait remanesques si on les ren-
contrait dans un livre.

Les actants de la fiction obligent ainsi le lecteur 3 prendre des distances, mais ce
n’est pas sans probléme. Ce dernier exemple est encore une marque ironique, élément
de la fiction, il est cohérent que le duc atteste la vérité des aventures qu’il vient de
vivre avec sa fille. A un premier degré, cette phrase participe donc de 1’effet de réel,
d’autant plus qu’elle est au discours direct, mode énonciatif relevant de la mimesis.
Mais, du point de vue du lecteur, qui sait que tout se passe justement dans un livre,
cette remarque sonne comme une révélation, elle rappelle que nous sommes en train
de lire un roman. Pourtant, le propos du duc reste en tous les cas valable : ces cir-
constances sont certes dans un livre, mais elles sont bel et bien romanesques. Nous
sommes bien en présence de cé « mentir-vrai » qui préside & toute ceuvre roma-
nesque, mais ici, ceta touche non pas I'univers diégétique, mais ’acte lui-méme de
construction de la fiction.

Lironiste, jouant double jeu, appartient 4 ce troupeau ambigu des menteurs sincéres qui fait le
désespoir du dogmatisme et qui est & mi-chemin entre ’illusion et la vérité, entre 1"hypocrisie et
la bonne foi®.

Lidée de cette position médiane sera exploitée longuement par la suite. Ce qui
nous semble important dans le propos de Jankélévitch, c’est ce mensonge sincére,
c’est-a-dire ce mensonge qui se fait mensonge et qui se donne comme tel”. C’est ce
qui transparait quand on regarde les propos du narrateur lorsque celui-ci dénonce,
tout en masquant cette dénonciation, le leurre du romanesque.
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Les comédiens arrivent a « I’auberge du Soleil bleu », ’hételier vient prendre la
commande et fait I’article de ses mets :

(..} il entreprit I'éloge de la merluche, théme assez stérile, et qui demandait certains efforts
d’éloquence.

Aprts cette introduction du narrateur, vient la tirade de maitre Chirriguirri, véri-
table morceau de bravoure rhétorique. Or, il est clair que cette tirade est le produit du
narrateur, les « efforts d’éloquence » sus-mentionnés valent donc pour le narrateur
lui-méme qui montre sa satisfaction au lecteur.

De méme, 4 la fin du roman, le narrateur intervient pour commenter le
dénouement,

décidément le destin fait bien les choses !

Mais qui est le destin dans un roman, sinon le narrateur ? Cette remarque est d’au-
tant plus intéressante que la fin initialement prévue n’était pas un happy end. Gautier,
dans son projet, avait imaginé que le duc de Vallombreuse périrait par 1'épée de
Sigognac ; ce qui efit rendu tout espoir de mariage vain, et le baron serait mort de
faim en son castel délabré, aprés avoir mis en terre, un 4 un, ses compagnons, Pierre,
le chat, Ie¢ cheval et le chien. Sous les pressions conjointes de sa fille et de son édi-
teur, Gautier a modifié son épilogue. La remarque citée vaut donc & plusicurs
niveaux, il y a le destin du monde diégétique, et il y a celui du monde réel.

L’indépassable oscillation

I faut pourtant avouer que Le Capitaine Fracasse procure i son lecteur les joies
typiques du roman. On s’émeut, on conspue Iignoble Vallombreuse, on se réjouit des
victoires de Sigognac, bref, on participe affectivement. Toutes les remarques du nar-
rateur ne détruisent pas I'illusion réaliste, et le récit obéit, dans sa globalité, 4 une
architecture orthodoxe. Il n’y a pas de bouleversement de la linéarité temporelle, le
schéma actanciel est on ne peut plus classique et la trame narrative ne s’en éloigne
Jamais. On comprend que ce roman fut longtemps considéré comme une lecture
d’enfant. Mais, en prenant I'édition du Capitaine Fracasse dans la collection
« Rouge et Or », on découvre que le texte est tronqué, énormément coupé. Il ne reste
plus que les passages nécessaires 4 la progression de Iintrigue, le texte est réduit, en
fait, de moitié.

La démarche de Gautier doit donc 8tre considérée a partir de ces deux mouvements
contradictoires qui parcourent le roman dans son ensemble. Le lecteur passe sans
arrét de I’implication émotive (la mort de Matamore) 4 la distanciation, il suit en cela
le narrateur qui lui-méme, oscille entre les deux extrémes de la fonction testimonia-
le. Gautier ne veut donc pas détruire 1’illusion réaliste, mais il cherche 3 nous mon-
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trer que le roman restera du ressort de 1’illusion. Cela est bien de 1"ordre de I'ironie
en ce sens que toute démarche du Capitaine Fracasse peut s assimiler 4 un refus du
sérieux, que ce soit du sérieux du roman réaliste ou le sérieux de 'antiroman.

Lironiste ne veut pas étre profond ; 'ironiste ne veut pas adhérer, ni peser : mais il touche le
pathos d’une tangence infiniment légére et quasi impondérable.®

Et nous pouvons voir dans le travail de P. Tortonese, La Vie extérieure, un écho 2
ce propos de Jankélévitch. P. Tortonese cherche en effet & montrer comment Gautier
construit une forme nouvelle d’objectivité en refusant d'interroger la profondeur des
objets et des hommes et en demeurant donc sensible aux surfaces.

Le Capitaine Fracasse témoigne aussi d’une vision relativement désespérée de la
littérature. Celle-ci ne peut rien tenter pour &tre chose qu’une illusion, mais ce n’est
Ppas une raison pour la délaisser. Voila pourquoi nous parlons d'illusion consciente. Et
ce degré de conscience vaut autant pour I’auteur que pour le lecteur, ce qui explique
le nombre important d*appels au destinataire.

Ce pacte tacite scellé dans une atmosphére de solidarité mélancolique entre 1*écrivain et le lec-
teur, est un accord entre perdants, entre des naufragés en quéte de consolation, Rien 2 voir avec
la force affirmative de Ihypnotisme réaliste ; on est ici dans les régions de la défaite et de la nos-
talgie ; on parle & mi-voix et on aime & étre trompés...”

La littérature prend la forme d’une activité mélancolique ; en lisant Le Capitaine
Fracasse, nous savons toujours, grace aux remarques du narrateur, que nous lisons un
roman. [l est impossible de lire Le Capitaine Fracasse comme on vivrait un réve, et
pourtant nous aimons les romans parce qu’ils nous donnent le sentiment de vivre une
expérience onirique. L'ironie consiste alors 4 nous donner pour vrai ce qui est faux
en nous montrant que ¢’est faux,

Lironie, qui est par définition un phénoméne de lecture, manifeste la fonction textuelle, en
produisant le discours narratif d’un texte comme 4 prendre pour une sorte de citation, ou plus
généalement de mention, qu'il faudrait entourer, pour ainsi dire, de guillemets invisibles™.

Le terme de « mention » fait référence a P’article essentiel de D. Sperber et D.
Wilson® qui montre que 1'ironie n’est pas seulement une figure, une antiphrase, mais
aussi une espéce de citation dont le propos perd sa valeur d’usage pour se désigner
lui-mé&me. Les manifestations du narrateur, dans Le Capitaine Fracasse, renvoient a
ce phénomeéne de mention puisqu’elles participent de cette autoréflexivitd du texte
romanesque qui s’affiche en tant que fiction, qui se désigne lui-méme comme illu-
sion.

Ce parti pris peut se comprendre comme un acte suicidaire, comme un sacrifice de
nos désirs d’évasion voués 3 demeurer 4 1’état de chiméres. Mais alors il faut
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entendre le terme de sacrifice au sens o0 Bataille I'emploic : le sacrifice est une mise
4 mort qui respecte la victime®”. Dans son texte, Bataille parle de la maniére dont
Manet semble sacrifier son sujet, puis finit par conclure :

aprés tou, le sujet des toiles de Manet est moins détruit que dépassé.

Ces deux idées de sacrifice et de dépassement nous paraissent essentielles pour ce
qui est de Gautier. Le Capitaine Fracasse est un sacrifice du romanesque qui prétend
au réalisme, ce qui entraine ce dépassement de la fable dont la présence devient le
signe paradoxal de son absence. Au moment o la fiction apparait au lecteur, nous
comprenons qu’elle n’appartient pas a notre univers, qu’elle est et restera un ailleurs
virtuel inaccessible qui sera d’autant plus apte a nous fasciner.

Quiconque est fasciné, on peut dire de lui qu’il n’apergoit aucun objet réel, aucune figure
réelle, car ce qu’il voit n’appartient pas au monde de la réalité, mais au milieu indéterming de Ia
fascination.™

En quoi le milieu de la fascination est-il indéterminé, et en quoi cela a-t-il de I'im-
portance pour Le Capitaine Fracasse ? La fascination est d’abord un étrange senti-
ment qui méle |'attraction et la répulsion, tout comme le lecteur du Capitaine
Fracasse va et vient entre participation émotive et distanciation critique. Ensuite,
cette indétermination est le fait de cette présence-absence, celle du narrateur, celle
aussi de la fiction elle-méme, et pour finir, celle de I'illusion romanesque qui se
donne a P'état de cadavre. En lisant Le Capitaine Fracasse, nous parcourons la
dépouille mortelle du roman, nous sommes face 2 la réalité de la fiction comme nous
serions face d un gisant. Le jeu du narrateur consiste, comme nous I’avons vu, 4 mon-
trer I'arbitraire de la fiction tout en construisant une fiction. Gautier nous montre
ainsi que tout texte romanesque se construit autour d’une irrémédiable absence, celle
du référent. C’est en cela qu'il dynamite le cadre du roman historique dont le sujet,
tiré du réel, pourrait nourrir ce centre vide d*une consistance autre que langagiére -
bien que I’Histoire soit avant tout un discours. Mais la dimension historique du
Capitaine Fracasse repose essentiellement sur le langage, comme nous |’avons mon-
tré en étudiant I"importance de I'intertextualité, le sidcle de Louis XIII est d’abord
évoqué par sa littérature.

Gautier, ¢’est 13 I’essentiel, ne remet pas en cause ’univers diégétique. Ce dernier,
dans Le Capitaine Fracasse, n’est pas déconsidéré, il est simplement entouré de
signaux qui le cantonnent dans son statut d’illusion. Seule I’illusion affichée permet
de dépasser le traumatisme consubstantiel i tout roman de P’absence de réalité, Nous
Pavons vu, Gautier joue avec nous le jeu de la littérature, il se laisse aller dans les
plaisirs de I'imaginaire. J. Kristeva résume tous les enjeux et les tensions 4 I’ceuvre
dans une telle attitude.
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En effet, nous recevons 'expérience imaginaire, non pas comme un symbolisme théologique
ou comme un engagement lalque, mais comme un embrasetment du sens mort par un surplus de
sens ol le sujet parlant découvre d’abord 1"abri d’un idéal, mais surtout la chance de le rejouer
dans Iillusion et la désillusion...

{...) Survivance de I’idéalisation : I"imaginaire est miracle, mais il est en méme temps sa pul-
vérisation : une auto-illusion, ren que du réve ¢t des mots, des mots, des mots...*!

Nous avons montré comment on passait sans cesse de I’illusion 4 la désillusion en
lisant Le Capitaine Fracasse, et nous avons vu comment cette pulvérisation renvoyait
& I"ironie comprise comme une pseudo-pseudologie, pour reprendre 1’expression de
Jankélévitch. Cependant, il ne faut pas oublier que I’ironie témoigne d’un certain
degré de conscience, ce qui autorise ce jeu avec les apparences romanesques.

Tout un répertoire d’interventions du narrateur lui permet de jouer avec illusion romanesque,
en soulignant |’omnipotence de I’auteur sur ses personnages, ou bien en feignant la hiérarchie
inverse. Et cela A travers des successions de retournements humoristiques qui sont proches d’un
jeu de miroir et contribuent & mettre en doute tous les rapports entre le vrai ef le faux™.

Ce jeu d’inversion entre le vrai et le faux parcourt aussi tout I'univers de la didgése,

Nous voudrions donc nous intéresser 4 la thématique des mondes renversés dans
Le Capitaine Fracasse. Elle est un double de cette tension qui anime I’écriture du
Capitaine Fracasse, mais elle est aussi signe d’ironie.

On peut, en résumé, faire I"hypothése de deux grands types d’ironie, une ironie paradigmatique
d’une part, qui s’attaquera 4 toutes les hiérarchies et jouera sur « les mondes renversés » (grand
théme, on le sait, de la Renaissance), sur la permutation, la neutralisation ou le bouleversement
généralisé (le carnaval} des places dans uns échelle...*

En ce sens, le parcours de Sigognac serait une métaphore du récit de son histoire,
et vice-versa.

LES MONDES RENVERSES

La question de ’inversion semble eifectivement au centre de la démarche iro-
nique ; 4 son plus simple degré, 1'énoncé ironique instaure des retournements, retour-
nement des valeurs, retournement des opinions, et retournement du sens. En ce sens,
Fironie fait se télescoper dans un méme espace de parole deux univers opposés. A ce
titre, nous voudrions maintenant étudier divers éléments du Capitaine Fracasse qui
nous paraissent rendre compte de ce renversement : nous verrons ainsi que ce roman
produit un discours sur 1'illusion et sur I’apparence, ce qui nous permettra de nous
intéresser au statut du théétre, figure essentielle du théitre.

Llllusion : le paraitre et la surface

1l y a dans Le Capitaine Fracasse quelque chose qui ressemble a un véritable culte
des apparences. On peut d'ailleurs rattacher cela 4 P'importance des descriptions o
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le regard du narrateur ne fait que parcourir la surface du monde qui I’occupe. Et puis,
il faut remarquer le personnage de la Soubrette, Zerbine, qui fonctionne par rapport
au théme de I'illusion comme Blazius fonctionnait par rapport 4 intertextualité.
C’est par la bouche de Zerbine que sortent des éléments importants sur cette ques-
tion des apparences. C’est elle qui affirme :

-.. & défaut de 1"étre, nous avons le paraitre, qui lui ressemble comme le reflet ressemble i la chose.

Si I’absence d’étre semble dommageable, le paraitre offre une consolation plus que
convenable : c’est 14 toute la logique qui préside  [a pensée du romanesque dans Le
Capitaine Fracasse, si le roman manque et manquera toujours d’étre, le culte qu’il
rend aux apparences et son statut méme d’apparence suffisent. Le propos de Zerbine
peut done se lire comme un éloge du faux.

Gautier se monire partisan trés extrémiste du masque et de la surface. Son ccuvre narrative,
valorise sans cesse le faux et son roman principal, Le Capitaine Fracasse, peut tre lu comme une
aventure des apparences”.

Ainsi se dessine une conception de I’art ; Gautier reprend les termes de la critique
platonicienne du livre dix de La Républigue, I’art est une imitation du monde sen-
sible qui représente la surface des objets et non leur &tre. Pour Platon, I’univers ter-
restre est déja une copie dégradée du monde céleste, 1’art, en représentant le sensible,
est donc une copie d’une copie, une imitation d’une imitation. Gautier ne dit pas
autre chose, mats il inverse la valeur de la critique, I’art est en effet mensonge et illu-
sion, mais ¢’est justement ce qui en fait la gloire, méme si demeure 1’éternel regret
qui voudrait que le mensonge artistique, et du coup littéraire, fiit vérité. C’est en ce
sens que I’art est mélancolie. Mais 'inversion des valeurs platoniciennes est cohé-
rente, Zerbine ufilise méme les grandes figures de la pensée du philosophe pour
asseolr sa conception :

Le soleil m’ennuie et la vie réelle me semble plate,

De plus, les références  I'illusion telle que la congoit Platon vont encore plus loin.
Zerbine va jusqu’a remettre en question la célébre dialectique ascensionnelle du beau
du Banquet (21 1c), elle parle des hommes en ces termes

1ls croient atteindre I"idéal en étreignant le réel, mais I'image qu'ils poursuivent leur échappe...

Dans le Banquet, 'idéal peut &tre atteint justemnent a partir du réel en saisissant la
beauté des corps, celle des actions, puis celle des maximes de ces actions pour enfin
accéder a la grandeur du Bien anhypothétique qui transparait dans le principe de ces
actions. Zetbine souligne, elle, I'impossibilité de saisir 1'idéal a partir du réel et pose
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le primat de cette image que I'on poursuit sans que le réel puisse nous satistaire ; le
désir qu'engendre cette image ne peut donc &tre combié que par I'illusion. La chi-
mére, qu'elle soit individuelle ou littéraire, devient donc bien |’espace d’une conso-
lation o nous pouvons enfin jouir de voir nos aspirations se réaliser. C’est Zerbine
Ia comédienne danseuse qui véhicule tout cela, et Gautier, en créant ce personnage
participe du sacre de ’artiste et du comédien. En Zerbine, il faut voir la

célébration du clown, de I'acrobate, de la danseuse dont les exploits, allégories du défi poé-
tique 4 la morale des bourgeois « assis »-selon Starobinski- ont pour devise, comme Sigognac lui-
méme ; Alta petunt®.

Il est done important que Zerbine soit comédienne, son discours est indissociable
de la figure du théitre dont la scéne et les planches constituent I"espace de 1a re-pré-
sentation, ¢’est-3-dire de L'illusion et des apparences.

Le Thébtre

La rencontre avec la troupe de thédtre sert & Sigognac de révélateur ; il y découvre
I’amour qui sera la force motrice essentielle pour qu’il se décide & quitter son chi-
teau. Au départ, il tient la fonction de poéte dans la troupe, le renversement identi-
taire ne viendra que plus tard, aprés la disparition de Matamore qu’il remplacera. Ce
rdle est important car c’est celui d*un guerrier, or, malgré la déchéance de sa maison,
le jeune baron est I’héritier d’une lignée qui s’illustra a la guerre. Sigognac devient
donc sur la scéne le soldat qu’il ne peut pas &tre 4 la ville. La reconquéte de son iden-
tité perdue passe ainsi par son expérience théitrale. Toute unc dialectique s’engage
alors, grice au thédire qui est leurre, qui participe du faux, Sigognac va retouver sa
véritable identité aristocratique.

La distinction Sigognac-Fracasse va finalement s’amenuiser pour laisser naitre le
véritable baron, nanti de nouveau de tous les attributs qui lui faisaient défaut. A
I'image de Sérafina qui dit :

Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne,

Sigognac va bénéficier des qualités positives de son role de soldat. La se concentre
toute I'importance de Ia figure du thédtre qui fonctionne comme une force transfor-
matrice. Son faux se mue en vrai, les apparences deviennent réalité grice 4 lui. Nous
sommes au coeur d’une dynamique typiquement baroque ot les contours du réel et
du virtuel s’estompent et ol ces deux catégories finissent par s’interpénétrer :

Aprés tout, puisque le théitre est I"image de la vie, la vie doit ressembler comme un original 4
50N portrait
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dit Blazius 4 1z fin du roman ; et cette phrase, au demeurant délicate 3 saisit, ne fait
qu’afficher le primat de I’art dans la mesure ou il oblige la réalité 4 se conformer a
ce qu’il est. On retrouve ici la maxime d’Oscar Wilde,

la nature imite I"art

a laquelle fait également écho un autre des propos du Pédant, lorsqu’ils parlent des
maniéres des comédiens :

les petits maitres imitent nos élégances empruntées que de fausses, ils font réelles.

Cette logique vaut pour Sigognac puisque c’est le théitre qui produit les valeurs
aristocratiques dont il était démuni. Il accéde a la noblesse par son entrée dans la
troupe théétrale, il peut ainsi se vétir comme un baron se doit en puisant dans la réser-
ve de costumes et il reconquiert son statut de chevalier grice a 1’épée de Matamore.
Cette arme, ornée d’une toile d*araignée qui affiche son inutilité et son innocuité, va
pourtant mettre en déroute les sbires de Vallombreuse. Laccessoire tiré de 'univers
des apparences recouvre sa fonction primitive en méme temps qu’elle permet &
Sigognac de prouver sa valeur arisocratique. Le théatre posséde ainsi le pouvoir
d’agir sur la réalité®,

Cependant cette force agissante s’épuise 2 la fin du Capitaine Fracasse. Sigognac
ne devient pas quelque chose qu’il navait jamais été, il réalise ce qu’il n’était qu’au
stade d’essence. Sa quéte est celle des apparences ; il était noble sans en avoir I’air,
il est maintenant un noble qui peut se revendiquer comme tel. D’une maniére iden-
tique, la ruine redevient chiteau. La puissance du théitre se dégrade, nous la pen-
sions créatrice, elle n’est que restauratrice. La recherche de Sigognac s’apparente a
une quéte du signifiant, qui n'est que 1a surface du signe. D’ol I'importance de la
métamorphose du blason, les formes s’en effagaient au début du roman, elles sont
petceptibles 4 la fin. Mais cette quéte est aussi celle de 1’écriture elle-méme ; en
méme temps que Sigognac redore son blason, recouvre son signifiant, le roman se
pose lui-méme en signifiant abouti, c’est-d-dire un systéme ouvert appelant son
déchiffrement®, et la construction du signifié*'.

Cette ambiguité du théatre se retrouve également dans le télescopage tempore! qui
se situe au ceeur de la thématique théitrale. Certes, les auteurs et personnages qui
gravitent autour de ce théme appartiennent au siécle de Louis XIII, mais ils fonc-
tionnent comme des archétypes. Le texte dit bien le Scapin, le Léandre, I'Isabelle, 1a
valeur de Iarticle défini renvoic 3 'universalité et 4 I'intemporalité. De méme
Cyrano de Bergerac et Georges de Scudéry renvoient tous deux 2 la figure du gen-
tilhomme autant habile 4 la plume qu’a Iépée, comme nous le montrent les articles
qui feur sont respectivement consacrés dans Les Grotesques. On reconnait le travail
de renversement effectué par 'ironie, des &tres réels deviennent des formes fixes.
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Enfin le jeu Sigognac-Fracasse semble bien curieux au vieil Hérode, le vocabulaire
qu’il emploie

-briiler les planches, sueur, éblouissement, foudre, délire-

conviendrait sans doute mieux au jeu des acteurs d’un drame romantique®.

Gautier revendique pour son texte le statut d’illusion et il multiplie les jeux narra-
tifs qui détruisent 1'illusion réaliste. Le monde de la fiction n’est pas un double
dégradé de la réalité, il a sa propre autonomie, ses régles, sa cohérence. En somme,
¢’est un tout qui repose sur la possibilité de continuelles inversions des contraires.
Dans un tel univers, Sigognac triomphe en acceptant de devenir son propre double
parodié, ce qui lui permet d’éveluer dans un monde, celui du théétre, ol tout n’est
qu’apparence. Ce qui tombe trés bien puisqu’il est lui-méme en quéte d’apparence.
Sa réussite est le reflet inversé de I’échec du roman : le personnage retrouve les attri-
buts qui signifient sa noblesse et le texte devient un vaste signifiant sans référent, il
demeure une surface au-dela de laquelle il n’y a rien que le vide 4 combler par le lec-
teur. La supréme ironie de ce roman consiste donc & orchestrer sa chute 3 partir de la
victoire du héros, victoire qui n’est d’ailleurs qu’un retour. Derriére ce triomphe de
I'apparence retrouvée, il y a 1’élégante désillusion de tout lecteur qui referme un livre
en sachant qu’il n’a Iu que du réve, avec plaisir.

Laurent SOUFFLET
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39. Le théitre posséde ainsi le pouvoir d'agir sur la réalité. Ce qui peut sembler absurde renvoie en fait 4 toute

40.

4t.

une tradition qui remonte 3 I” Antiquité et qui se retrouve, au XIX™ siécle. La représentation théatrale fai-
sait partie, dans I’Antiquité, des fétes religicuses. A ce titre, elle participait de la volonté de réunir la
communauté propre a ces festivités, elle contribuait donc 4 resserrer les liens entre les citoyens d’une part,
et dautre part, elle accomplissait une sorte de rituel liturgique en unifiant les hommes et les dieux. En
Greéce, puis chez les Latins, une statue du dieu honoré se tenait parmi les spectateurs, symbole de cette
communion que la repésentation célébrait. Mais co qui se jouait entre 'homme et le divin n’était pas
1'unique objet de la manifestation théatrale. Si la tragédie cherchait & agir sur I'individu par I"effet cathar-
tique, la comédie, en mettant en scéne des types sociaux, se voulait 4 la fois miroir du corps social et force
didactique. Au début du XIX* siécle, la réflexion romantique sur le théitre alla dans un sens similaire,
dans la forme, Les piéces 4 sujet historique avaient en effet comme but de donner une cohérence 4 la nou-
velle nation qui émergeait des cendres de 1" Ancien Régime. Ce raccourci au travers des dges est et peut
sembler rapide, mais il montre comment le théftre peut en effet agir sur la sphére de la réalité.

On se souviendra du bon mot de Lichtenberg : « Le texte est un pique-nique ot I’auteur apporte les mots,
et le lecteur le sens », cité par Freud danss Le Mot desprit et ses rapports avec V'inconscient.

« Ce qui existe d’abord, c’est le texie, et rien que lui ; ce n’est qu’en le soumettant 4 un type particulier
de lecture que nous construisons, a partir de lui, un univers imaginaire. » T. Todorov, « La lecture comme
construction », in Poétigue de la prose, Point Seuil, 1980, p. 175.

42. Nous reprenons ’analyse d’A. Rosa, op. cit., p. 175.
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THEOPHILE GAUTIER : DE LOCCULTE A LAME

Emile Faguet, dans son ouvrage XIX* siécle, Etudes littéraires publié & Paris en
1887, dit de Théophile Gautier :

1] se perd dans des fantaisies macabres, des diableries puériles, si parfaitement artificielles, si
peu senties, qu’on voit 4 chaque instant qu'il s’en moque le premier.

Théophile Gautier répondrait dans Emaux et Camées .

Le monde est méchant ma petite :
1l dit que tu n'as pas d’esprit,
Et que les vers qu’on te récite
Sont pour toi comtne du sanscrit.

Le sanscrit est un réve, C’est I'inaccessible, ¢’est la parole inconnue qui transpor-
te les 4mes réincamées. Langue occulte, le sanscrit est I'idée que Gautier se fait du
mystére d'ici-bas. Car Gautier affirme dans Spirite :

En se fermant mes yeux se sont ouverts pour tojours.

La connaissance évoquée ici par Gautier entre dans I’esprit humain par une voie
surnaturelle et non par les chemins classiques de 1’apprentissage. Nous savons pour-
tant que Théophile Gautier est un grand érudit, mais il se sert de cette érudition a des
fins artistiques qui 1’éloignent du réel.

Leuvre considérable de Gautier ne nous permettra pas d’envisager une étude
exhaustive de la présence de I"occultisme dans tous ses écrits. Nous avons choisi
quelques ceuvres dont il nous semblait essentiel de tirer les principaux éléments de
notre réflexion. Ce théme de 1’occultisme regroupe un ensemble de domaines ésoté-
riques célés aux yeux d’un profane. Gautier, s’il n’est ni franc-magon, ni membre
d’aucune société secrite, hormis le club des hachichins ou la société des quatre chan-
delles de la Ménagerie intime, manifeste un golit immodéré pour les mystéres de l'au-
deld. Nous tenterons d’isoler dans les ceuvres choisies, les éléments permettant de
mieux comprendre Ia pensée de notre poéte.

Aprés les lectures de Robinson Crusoé et Paul et Virginie, Gautier s’est dirigé vers
les univers sombres et austéres de Walter Scott. Ces visions subtiles et inquiétantes,
nous les retrouverons dans le dernier ouvrage écrit par le «parfait magicien ¢s lettres
francaises ».

Magicien, Gautier I’est par nature, par essence ct par golt. Adepte des élucubra-
tions hachichéennes, il s’est également épris de la magie du romantisme, du beau et
de la femme. Peu de réel dans les écrits de Gautier. Le réve, le songe grec, le fantas-
me, sont les fondations fragiles de son ceuvre littéraire et poétique. Peut-étre est-ce 1a
une des raisons essentielles de I’oubli dans lequel it fut englouti par les naturalistes 7
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Le réalisme et ses combats contre I’inconscient sont sans nul doute plus parlants
pour un homme de notre temps qu’un réve inassouvi ou une chimére évanescente.

Quoi qu’il en soit, les thémes littéraires de Gautier sont issus pour la pluplart de
son inconscient et de ses souvenirs. Les femmes marmoréennes des nouvelles fan-
tastiques évoluent dans des paradis artificiels, les 4mes échangent leurs corps, les
&tres sont des fantdmes, des travestis, des comédiens, des chevaliers, des vampires,
des esprits... jusqu’a la demiére ceuvre de Gautier, Mademoiselle Dafné. Cette nou-
velle met en scéne de sinistres personnages. On y ouvre des trappes sccrétes, on y fait
scintiller le mal dans les oubliettes d’un chéteau. Etrange Gautier qui commence sa
vie en poéte romantique, et 1’achéve au milieu des rats....

C’est ce chemin qu’il nous appartient de suivre afin de mieux comprendre ce que
fut 'esprit de Gautier, 'dme de Gautier, son aspiration profonde, teintée de mélan-
colie et d’ennui. Le réel échappe 4 sa plume. 1l le prouve en poursuivant 3 dix-sept
ans le désir de devenir peintre. Une toile ou une feuille est une muraille nécessaire
que Gautier érige entre le vrai et son imagination. Muni de ce paravent, il s'engage
sur la voie historique avec Mademoiselle de Maupin, s’amuse un temps avec les
Jeunes-France, puis se met, sans le savoir, 4 'écoute de son inconscient.

Les influences littéraires sont évidentes. En premier lieu, il faut considérer les lectures
de Walter Scott odl les univers médiévaux sément leurs vapeurs brumeuses dans Pesprit
imaginatif de Gautier, Puis le séjour au collége Charlemagne scelle I’amitié avec Nerval,
lui-méme influencé par les illuministes et Swedenborg. Le profond respect de Gautier
pour la personnalité de Balzac, également swedenborgien convaincu, comme cn
témoigne le roman Séraphita, atteste I’ intérét que Gautier porte au surnaturel. En outre,
Delphine Gay, I'épouse d’Emile de Girardin, patron de La Presse, qui initia Victor Hugo
au spiritisme en 1853, nourrit également I'imagination de son ami Gautier,

Neéanmoins, les influences littéraires et affectives, bien que déterminantes, ne
feront qu’ajouter 4 la personnalité mal définic de Théophile Gautier. Au fil des
ceuvres, le poéte développera une inspiration empreinte de 1a mélancolic la plus pro-
fonde. 11 faut encore, afin de mieux comprendre la sensibilité de Gautier, s’intéresser
& ’homme avant de considérer son ceuvre. Grand mélancolique, d’une tristesse que
seule la beauté réconforte, Gautier chasse le trouble avec le rire et ’humour. Mais son
dme est avant tout pétrie dans les humeurs romantiques, dans les larmes et un rire
triste de Matamore.

Gautier réve, ressent la « maladie du bleu » durant les hivers parisiens. Gautier est
fécond. En tous domaines. Il rit, mange, boit, fume, jouit sans excés d’une vie qui
coule dans ses veines comme une fatalité. Il aime ses enfants, leur confie des émo-
tions, des paroxysmes de son 4me. Le golt de Théophile Gautier pour I'astronomie,
science que Judith découvrira sur la terrasse de la maison de Neuilly, témoigne de son
immensité psychologique et affective. Gautier est un univers 3 lui seul, il veut 1’écri-
re, il veut le dire, il veut le transmettre. Il n’est prisonnier d’aucun mouvement, d’au-
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cune organisation. Gautier est un poéte qui se veut libre en dépit des difficultés pécu-
niaires des feuilletons et critiques. Théophile Gautier est un navire souvent retenu au
port par les aussiéres des contraintes matérielles. Mais lorsqu’il navigue, son esprit
s’en va au gré de I’humneur, au gré de ’inconsient et de ses remous.

Lorsque Théophile Gautier affirme

La terre est le réve du ciel, le ciel, le réve de la terre,

il évoque les paroles d’Hermeés Trismégiste dans la Table d’émeraude :

ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.

Correspondances occultes du réve et de 1a réalité, du conscient et de I'inconscient.
Dans son feuilleton du 10 juillet 1843, évoquant les fantasias de ’htel Pimodan,
Théophile Gautieer livre sans le savoir une part de lui-méme :

Si fondu dans le vague, si absent de moi-méme, si débarrassé de moi, cet odieux témoin qui vous
accompagne partout, que j’ai compris la premiére fois quelle pouvait &tre I"existence des esprits élé-
meniaires, des anges et des dmes séparées des corps.

L’on sait que Gautier n’aime ni la prison du corps ni la prison spirituelle, Il cherche
néanmoins a fuir la mélancolie et I'ennui métaphysique de la condition humaine.
Mais le spiritisme fort 4 la mode a cette époque ne lui apportera qu’une sorte d’amu-
sement dans Spirite. Précisons toutefois que, dans cette derniére nouvelle, le mot
« d4me » est cité soixante-sept fois. Nombre édifiant dans un texte aussi court, A nou-
veau, ’inconscient de Gautier ne peut réfréner 1’écriture de ce mot magique qui 1°ob-
séde : I’ame.

Dans cette nouvelle, le spiritisme est évoqué sous un angle poétique et purement
littéraire. Gautier n’y reviendra pas. Il n’adhére & aucun mouvement, fit-il spiritua-
liste, rappelons-le. Emile Zola 1’avait déja compris, quand il dit 4 propos de Spirite

Bonhomie ironique qui sent I'incrédulité d'une lieue.

Hormis les faits spirites développés dans la nouvelle, Gautier revient au théme
d’Avatar : I’3me est ’essence de I’€tre et n’est pas rattachée au corps.

L'ame dénouée pendant le sommeil des liens du corps, se prétait 4 cette vision.

De méme :

Lire un écrivain, ¢'est se mettre en communication d*ame.
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Gautier ne se préoccupe pas des esprits, de 1’écriture automatique ou des appari-
tions de Spirite sous forme de souffle. Gautier ne s’intéresse vraiment qu’a I'ame et
a son devenir :

Aux dmes ayant déjd passé par les épreuves de la vie, depuis la création de notre monde et celle
des autres univers, se joignaicnt les dmes en expectative, les dmes vierges, qui attendaient leur tour
de s’incarner dans un corps, sur une planéte d’un systéme quelconque.

Dans Avatar, il invoque la réincarnation ou la migration des dmes vers I'UN pla-
tonicien.

Je me sens fondre dans le grand tout.

De méme, le nom du médecin qui opére le changement des dmes et des corps se
nomune Balthazar Cherbonneau. Ce nom est lourd de symbole. Il évoque le roi mage
noir Balthazar, et Cherbonneau signifie noir comme le charbon. Ce nom étrange de
Balthazar Cherbonneau signifie mage doublement noir, c’est-a-dire opérateur de
mauvaise magie. Gautier, de maniére occulte et symbolique, nous enseigne qu’un
homme ne doit pas pratiquer d’actes magiques au risque de se perdre dans la magie
destructrice. En outre, le docteur habite rue du Regard, regard vers I’infini, ouvertu-
re, vision dans 1’au-dela.

La voyait-il de I'ceil chamnel ou de I'ceil de I’8me ?

La richesse de Spirite ne réside pas dans I’évocation du spiritisme, mais dans I’ob-
session de Gautier pour I’dme. On retrouve la méme préoccupation dans La Morte
amoureuse :

Que de peine mon drme, rentrée dans ce monde par [a puissance de la volonté a eue pour retrou-
ver son corps et 57y réinstaller !

Dans Jettatura, Gautier présente au lecteur les signes du mauvais sort qui évoque
sa hantise personnelle d’Offenbach. Gautier craint en effet le vendredi 13 et porte sur
lui une branche de corail, mais 1a superstition qui se manifeste ici, ne se propage pas
dans ses écrits. [l en revient toujours & I’dme et & ses pouvoirs, Dans La Cafetiére -

Mon dme, dégagée de sa prison de boue, nageait dans le vague et I'infini.

Dans Le Pied de momie :

Les yeux de mon &me s ouvrirent,
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Ou dans Arria Marcella :

En effet, rien ne meurt, tout existe toujours ; nulle force ne peut anéantir ce qui fut une fois.

Gautier revient, dans ces deux nouvelles, 4 ses thémes favoris d’émergence du
passé dans le présent. Les dmes ne sont pas mortes, elles sont a U'instar de notre
poéte, montées & bord de ce navire qui parcourt les mondes imaginaires, libérées de
toutes les contraintes physiques et matcriclles.

Gautier souléve le rideau du temps afin de découvrir le monde occulte oil les 4mes
jouissent 4 nouveau de la vie. Non seulement elles s’incarnent, mais elles ont une
existence propre, clles agissent et sont visibles pour I’ceil humain. Dans Le Roman de
fa momie :

Les momies qui, eramaillotées de bandeleties, attendent dans leurs cercueils au fond des hypo-
gdes, que leur dme ait accompli le cercle des migrations.....

Zigzags évoque encore 1'idée de la transmigration des dmes :
Il me semble que mon dme va quitter mon corps.
Dans Avatar, Gautier se risque a représenter une &me :
Une étincelle bleudtre passa devant mes yeux.
Dans La Pipe d’opium :
Et mon dme s’élangait de son cité, les bras tendus, les ailes ouvertes.
Dans « Kief » du Club des hachichins,I’ame s’appréte 4 agir :

C'est ainsi, je "imagine, que doivent agir les dmes dans le monde aromal oli nous irons aprés
notre mort,

L4me a également ses états et influe sur le présent. Dans Le Chevalier double :

Elle pressentait quelque malheur avec cet esprit de divination que donne I'amour, cette secon-
de vue de I'dme.

Cependant, I’homme n’est pas impuissant devant les phénomeénes. Dans Avatar :

Je me suis rendu maitre de forces occultes inemployées, et je produis des effets qui semblent
merveilleux, quoique naturels, A force de la guetter, j’ai quelquefois surpris I'dme, elle m’a fait
des confidences dont j*ai profité et dit des mots que j’ai retenus.
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Gautier, s’il nous ouvre son inconscient, sait aussi dominer la connaissance et nous
fait part avec une aisance remarquable de son érudition dans le domaine occulte.
Dans ses souvenirs du romantisime, il évoque Nerval et « Ies notes secrdtes d’un
Raymond Lulle... ou d’un Nicolas Flamel », célébres alchimistes. Nourri d*érudition,
appliqué dans ses recherches, Gautier sait pourtant que la connaissance ne le suivra
pas dans 'au-dela.

N’oublions pas que Gautier est myope. Le monde est flou. Il ne s’éclaircit que der-
riére un verre. Le réel est encore une fois filtré dans le cerveau de notre poéte. La
pensée s’idéalise :

Une belle &me se sculpte un beau visage,

remarque que cite Adolphe Boschot dans Théophile Gautier (Desclée de Brouwer et
cie, Paris, 1933).

I ne faut cependant pas oublier que le monde occulte de Gautier, s’il évoque I’dme,
sait toutefois craindre les manifestations du mal. Dans Tableaux de siége, il affirme :

La griffe du diable est vraiment sur la France. [ y a dans tout cela quelque chose de démoniaque.

La vie de Théophile Gautier s’est déroulée 4 la fois comme une fantaisie et un pen-
sum quotidien. Son idme, éprisc de liberté, s’est épanchée dans ses écrits. Nul ne
pourrait lui reprocher sa pensée :

I me semble que j"ai vécu en Orient ; et lorsque, pendant le carnaval, je me déguise...., je crois
reprendre mes vrais habits.

L'Orient, Gautier 1’a réveé, vécu, écrit, songé comme 1’émanation d’une vie kar-
mique. Nul ne sait aujourd’hui ot se trouve 1'dme du poéte. Proposons-nous de reli-
re ses ouvrages 4 la tombée de la nuit afin de songer 4 la phrase de Philippe
d’Orléanss citée par Arséne Houssaye :

Les heures de la nuit n’appartiennent pas aux vivants,

Puis reconnaissons le grand talent poétique et littéraire de Théophile Gautier et
accordons enfin toute notre estime & 1’honnéte homme qu’il fut. Méditons « Affinités
secrétes », dans Emaux ef Camées :

De 13 naissent les sympathies
Aux impérieuses douceurs,
Par qui les dmes averties
Partout se reconnaissent sceurs.
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Difficile de classer Théophile Gautier chez les Romantiques, les Parnassiens ou les
écrivains fantastiques. On ne range pas Gautier parmi ses coreligionnaires, il n’en a pas.
Drailleurs, on ne fait entrer Gautier dans aucune catégorie littéraire, -s’il en fiit- car
Gautier est un homme libre. Libre de ses pensées, libre de rencontrer son inconscient.
Soufflons plutdt sur son dme pour "aider & s’envolet, comme dans Spirite :

I"espére qu’avec mon aide, vous gravirez les échelons lumineux

et offrons lui une sépulture littéraire 4 la hauteur de ses espoirs :

Quand je mourrai que 1’on me mette,

Avant de clouer mon cercueil,

Un peu de rouge 3 la pommette,

Un peu de noir au bord de I"ceil.
Emaux et Camées.

Marie-Ange FAUGEROLAS
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UNE LETTRE INEDITE AU PRESIDENT GAUTIER
1864

En illustration de I’étude « Théophile Gautier, président de la Société Nationale des
Beaux-Arts' , voici une lettre inédite? du peintre et lithographe Auguste Amnastasi
(1820-1889)* :

A Monsieur le Président de la Société des Beaux-Arts

Monsieur le Président,

Jai I’honneur de vous adresser ma demande d’admission & la Société Nationale
des Beaux-Arts.

MM. Asselineau et Eug. Lavielle veulent bien me servir de parrains et j’espére que
mes collégues voudront bien m’accueillir parmi eux.

Jai I’honneur d’&tre, Monsieur le Président, votre trés humble et trés dévoué serviteur

Aug. Anastasi
4 avril 1864
12 rue de Navarin*

La lecture du Courrier artistigue publié par cette société devrait nous dire si I’ar-
tiste fut admis.

Toujours est-il que Gautier donnera a L'fllustration du 27 janvier 1872 une notice
sur Anastasi, reproduite en téte du catalogue de la vente faite 4 son profitles S et 6
février 1872°.

Eric BERTIN

Notes

1. Claudine Lacoste, BSTG n° 16.
2. Cette letire devrait porter le n® 3218 bis pour figurer dans les Addenda de la Correspondance générale,

au tome XII.

3. Nous devons & Maurice Tourneux le premier texte sur la Société Nationale des Beaux-Arts (Eugéne
Delacroix devant ses contemporains, 1886, p. 114).

4. Notre collection,

5. Cf Lovenjoul, Histoire des aeuvres de TG, n°2342.
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CARNET D’EUGENIE FORT
CARNET N°7 (suite)'

Eugénie Fort reste semblable & elle-méme : elle aime la solitude et se plait &
Versailles. Elle ne manque cependant pas de soucis : sa situation financiére reste trés
précaire -elle n'a que des revenus plus que modestes et elle dépend de la générosité de
son fils et de celle de Théophile Gautier. Son fils reste son principal souci : 8 vingt-sept
ans, il n'est pas encore établi et vit, -plutdt mal- de sa plume, secondant son pére pour
la rédaction du feuilleton hebdomadaire, tenant, épisodiquement, une rubrique biblio-
graphique au Moniteur universel, ou écrivant des nouvelles. Eugénie Fort le seconde,
Pencourage dans la mesure de ses moyens, et elle fait, pour lui de fréquentis séjours a
Paris, ot elle habite un petit pied-d-terre rue de Beaune. Théophile Gautier aime venir
retrouver auprés d'elle le calme qu’il ne trouve pas & Neuilly.

1864 Janvier, 1*. -Une lettre de Marie Renon. T(oto) vient diner avec moi. Je n’ai
bien entendu vu personne. Ce serait le cas de faire des comparaisons ou des rappro-
chements, mais je m’en garderai bien. Je suis seule. Je suis & Versailles, cela doit étre,
cela me convient. Plus de joies il est vrai, mais aussi nul trouble, le calme, le calme
enfin. Toto vient diner avec moi.

2.- Chez M™ LaB(eaume). Je regois quelques lettres, mais je ne réponds a aucune,
Cela m’ennui. Je me trouve bien de n’avoir plus aucune obligation, aucun deveirs 4
remplir,

3.- T(oto) vient avec Rodolfo. Il me dit que K(ratz) vient d'étre décoré. Nous pas-
sons la soirée 4 bavarder. T(oto) croit qu’il va quitter Charpentier.

8.- Depuis quelques jours il fait tellement froid que je n’ai pas quitté le coin du feu.
Jai été trés indisposée. I'ai va M™ LaB(eaume). M™ Guérard est venue passer une
soirée et M™ Leballeur dans la journée avec son ouvrage. T(oto) m’écrit qu’il tra-
vaille. Il a paru un article de lui sur les Ardennes’ cette semaine. Il en a un autre au
Moniteur. Pauvre fils il cherche 4 me rassurer, il pense bien comme je m’inquiéte de
1’avenir. Je n’ai pas écrit a K(ratz) pour sa nomination.

21.- Je ne sais vraiment pas comment il se fait que ma vie toute monotone, toute
dénuée de tout événement, de tout accident qu’elle est, ne m’apporte non seulement
de I’ennui, mais s’écoule si vite que je suis toujours arriérée dans ce que j’appelle
mes obligations personnelles. Ainsi je n’ai rien écrit ici depuis prés de deux semaines
par la seule raison que j’ai été occupée hors de chez moi, tantot par M™ LaB(eaume),
tantdt par M™ Guérard ou 2 Paris. Samedi 9 a Paris, j"ai vu T(héophile) G(autier), il
est un peu malade. Je suis allée le soir chez les D"* Grassard ot dinait mon frére. 11
m’a prévenu que je n’avais suivant son compte rien 4 toucher sur ma pension cette
année. Je n’ai rien a dire. Je suis rentrée 3 Versailles aprés onze heures. T(oto) est
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venu dimanche a midi. Aprés déjeuner nous avons été au canal voir les patincurs. I
a quitté Charpentier, mais il a une autre affaire en perspective. Je suis bien inquiste
vraiment. Qui sait comment va s’arranger cet avenir. I1 a plus de vingt-sept ans et rien
encore ne se dessine nettement, car il est clair que la littérature seule ne suffit pas
pour lui il ne peut pas assez travailler. Mercredi je suis allée rue de Noailles de sept
4 huit heures et en rentrant je trouve une carte de Kratz. Je lui écris tout de suite pour
le remercier de sa visite et lui faire mon compliment de sa décoration. Jeudi, j’ai vu
Mr Hennissart. Il me conte ses douleurs, il se sent vieillir. Il a soixante-dix ans ! De
samedi 4 mardi soir 4 Paris. Le samedi j'ai passé deux ou trois h(eures) avec T(héo-
phile) G(autier). Nous parlons de Toto. Je lui dis combien je suis tourmentée de sa
mauvaise position, Le soir chez les D™ Grassard. Mon frére me remet le quart de ma
pension. Dimanche T(oto) vient rue de Beaune déjeuner, le soir nous dinons
ensemble a Levallois. Lundi rue Louis le Grand, puis 4 six h(eures) au Moniteur ot
je retrouve ces messicurs. T(oto) demande 150 f 4 son pére, je rentre diner rue de
Beaune ct je pars 4 huit heures. Mardi diner chez M™ Guérard. Mercredi M™ Guérard
dine chez moi. Aujourd’hui je suis sortie une heure et ce soir M. et M™ Leballeur sont
venus prendre le the. Je lis beaucoup, mais comme je ne veux plus, je ne peux plus
lire de romans, je lis les journaux avec tous les suppléments puis les articles les plus
sérieux, disons méme les plus ennuyeux des revues. Je travaille aussi beaucoup, je
me léve plus tét, je dépense ma vie et ¢’est tout.

23.- Hier je suis sortic une partie de la journée. Le soir, j’ai écrit quelques lettres.
Une heure d’anglais. Je me couche & 9 h(eures) Ce matin je pars pour Paris 4 midi.
Je compte y rester une semaine,

Février 1v.- Je rentre ce soir & Versailles. Je trouve plusieurs lettres. Pendant les
dix jours que je suis restée rue de Beaune, T(oto) est venu déjeuner avec moi tous les
matins. Je ’ai un peu tourmenté pour qu’il travaille plus, pour qu’il s’occupe de ses
affaires, qu’il aille voir les gens qui peuvent le servir. Son article des livres allemands
a paru jeudi et dimanche il a fait trois colonnes sur la pidce d'Ulbac®. Tout cela est
bien fait, mais cela ne suffit pas. La nouvelle* avance mais toujours lentement. Le
commencement est plein d’intérét, les portraits sont bien détaillés. Le Pére est tou-
Jours un peu malade, il se repose. Emmanuel est venu me voir et vendredi qui fut
étonnée et surprise, ¢’est moi-méme en voyant apparaitre Kratz. Il m’avait écrit a
Versailles, et n’ayant pas de réponse il s’est informé. Quand il a su que j’étais rue de
Beaune, lui qui voit les choses seulment par leur cété naturel, il est venu. Je croyais
bien n’avoir plus rien & dire sur cette vicille affection. Je croyais bien que Ia simple
et froide amitié seule restait entre nous. Qui m’edt dit que K(ratz) aurait avec moi un
autre langage que celui de la plus grande indifférence m’eit bien étonnée et je suis
surprise moi-méme de ne pas me sentir révoltée. Il a diné avec moi et dans la soirée
T(oto) est venu. J'ai vu les Des R(enon) deux fois seulment, un soir j’ai diné, 1’autre
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soir au vaudeville, Je suis allée deux fois & Levallois puis je suis restée chez moi.

7.- Toute cette semaine, ’at €té trés ocupée d’un travail de tapisserie. Ce que je dis
14 semble insignifiant, mais il est trés heureux pour moi que je puisse me sentir, me
croire si I'on veut frés occupée d’un simple travail a 'aiguille ou d’une lecture ou
d’une traduction que personne ne verra peut-&tre, mais au moins ma vie s’écoule sans
ennui, j’entends désceuvrement. -Je retourne 4 Pans demain pour quelques jours Toto
ayant peu le temps de venir ici.

8.- A Paris. Je trouve ma sceur Caroline ce matin en arrivant, nous sortons ensemble.
De quatre 4 six heures T(héophile) G(autier). Je dine rue L{ouis) le G{rand).

9.- T(oto) vient un instant il déjeune café Bignon pour voir Gaiffe qui croit pouvoir
le servir pour une affaire Perreire. Rue Vaugirard. Je rentre et reste toute la journé et
la soirée seule.

10.- Un mot a K(ratz) afin qu’il sache que je suis a Paris. T(oto) déjeuner. Il n’a
pas vu hier les gens qu’il voulait voir. Nous parlons de cette affaire qui lui irait peut-
étre. Il s’étonne que je parle de retourner si (6t 4 Versailles. Bien entendu que je n’en
dirai plus un mot. Il me montre des lettres d’Allemagne. Je vais chez lui 4 quatre
h{eures) Rodolfo. Le soir rue L{ouis) le G(rand) un instant seulement la maison était
pleine et rien ne me déplait plus.

11.- T(oto) déj(eunc). Il va faire une visite rue de 1I’Université. T(héophile)
G(autier). I1 me dit qu’il serait facile 4 T(oto} d’installer ou d’obtenir ce qu’on appel-
le une corresp(ond)ance en Allemagne. Il sait ce travail, il fait trés bien les revues de
livres et de thédtres. Et puis pourquoi ne pas traduire ? Il y a tant de choses ! T(oto)
revient & deux h(eures) ce Mr Leveyrrier est fou. Il est content de ce que disait le
pére. Il partent ensemble. A quatre h(eures) K(ratz). Il me raconte son roman. [ croit
qu’il fait un roman en action. Je ne sors pas.

12.- T(oto) déjeuner, il va travailler. Il fait un article sur des livres allemand’.
K(ratz) vient passer deux heures. Il se donne beaucoup de peine pour me faire bien
sentir et comprendre : qu’il fait la vie de bohéme, -qu’il veut &tre absolument homme
du monde -que ses relations, ses affections sont {4, et pas ailleurs. Quel besoin de tant
s’évertuer avec mol qui ne veux que la solitude. Il neige, il pleut et je ne sors pas.
T(ota) revient diner. Il reste avec moi jusqu’a neuf h{eures) nous bavardons beau-
coup, nous nous lamentons sur ’absence de minou !

13.- T(oto) aprés déjeuner. Nous allons rue de Grenelle. Gaiffe vient passer deux
h{eures). avec nous. [l me raméne rue de Beaune ol je trouve K(ratz). Je lui dis toute
ma pensée, qu’il soit calme, il est man ami. Il viendra demain dimanche. Je dine chez
les Grassard avec mon frére ; de la musique le soir. Il y avait grande soirée rue
L(ouis) le G(rand} personne n'y est allé.

14.- Iécris & M™ LaB(eaume) pour avoir des nouvelles de Marie. Je reste ici bien
plus longtemps que je ne voudrais. Mais T(oto) travail plus quand il trouve régulié-
rement son déjeuner. Il était hier soir avec Gaiffe a la 1% des Fils de Charles Quint’.
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Je vais rue L(ouis) le G(rand) dans la journée. Mme R(enon) me fait beaucoup de
reproches, elle trouve que je lui fais des mystéres, quant 3 Marie. En rentrant je ren-
contre les Banan, pas un mot de leur domicile ni du journal. A six h{eures) K(ratz)
trés triste. Je reste chez moi le soir,

15.- T(oto) déj(eunc). Il a fait I’article avec le pére, il rentre travailler. A deux
heures T(héophile) G(autier). Il dis ses projets. Un roman pour I’année prochaine,
puis "espoir d’avoir une place qui lui rapporte huit ou dix mille francs. Alors, un chef
d’ceuvre ! -Nous allons ensemble au AMoniteur, nous trouvons T(oto). Son pére lui
donne un louis. Le pére dine chez Magny et T(oto) avec moi rue de Beaune. Il rentre
chez lui & neuf h(eures) pour travailler. Je ne sais pas si ma présence ici y est pour
quelque chose, mais la semaine aura été bonne pour T(oto). Il aura gagné 150
f{rancs). T(héophile) G(autier) m’a demandé si je voyais ici le jeune conseillé d’état !

16.- T(oto). Il rentre chez lui aprés déjeuner. J’écris & K(ratz) qui devait venir a
deux h(eures) et je sors -pour ne pas le voir |- Je dine rue L(ouis) le G(rand) avec
Gaiffe. Ce soir 4 ta répétition Baschetti mais je pars aprés le 17 acte. Quel supplice
pour moi d'étre dans un lieu public ! Toujours j’ai eu une sorte de répugnance, mais
aujourd’hui, je ne peux plus supporter ce genre de distraction.

17.- T(oto) m’apporte I'article allemand composé. Il est trés bien certainement. II
finit celui du Monde ol il ’envoie a trois heures. K(ratz) trois heures a bavarder, et
il est trés ennuyé ! Mais de quoi ? Tout ce qu'il a paru désirer depuis plusieurs années
s’est enfin accompli. Sa position est belle et il est si jeune encore ! quelle nature mal-
heureuse ! Il viendra demain.

18.- Je devrais sortir puisque T(oto) ne vient pas, mais jattends K(ratz). Et a quoi
bon cependant puisqu’il est quand méme malheureux et que moi je ne trouve aucun
charme justement parce que je ne console pas. Toto vient et je me décide 2 aller &
Levallois.

19.- T(oto) le matin, puis il rentre chez lui. K(ratz). Je ne suis pas contente de lui.
[l a adopté une phrase qu’il tépéte sans cesse, et dans quel but ! -Une lettre de Gaiffe.
A six h(eures) chez Toto puis aprés mon diner rue L{ouis) le G(rand) ou je n'entre
pas parce qu'il y avait des gens qui me déplaisent.

20.- Jécris 4 K(ratz) que je ne serai pas chez moi aujourd’hui. Je lui dis méme
adieu et je ne dois le revoir qu’a Versailles, si toutefois cela lui convient. Caroline, Je
ne sors pas comme je le pensais. Aprés diner rue L(ouis) le G(rand) Elles me font
promettre d’aller demain 4 Maisons avec elles, mais je suis si triste !

21.- J*écris rue L(ouis) le G(rand) et je vais en matinée musicale chez les D®
Grassard ol Charlotte Rodet joue. Diné 4 Levallois.

22.- T(héophile) G(autier) trouve 1’article de Toto trés bien, et dit qu’il en pourrait
paraitre deux par mois. Il parle beaucoup de la princesse. If est un peu malade. Je lui
conseil daller I’hiver prochain dans le Midi -Au Caire- A Monaco, qu’el description
de Monaco si ¢’était écrit | T(oto) vient. Ils partent ensemble. Ils vont chez
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Charpentier qui demande a T(oto) son article de musique pour la revue T{oto) revient
diner avec moi. Son pére lm donne un louis pour I'article thédtre.

23.- Je suis mal portante. Les D™ R{enon) viennent passer deux h{eures) avec moi.
Je ne sors pas.

24.- Caroline me prie de sortir avec elle pour affaire. Je céde quoique malade. Nous
rencontrons Vattepain qui insiste pour que j’aille le voir & I"heure du diner. Je rentre
bien lasse. Je n’ai pas écrit 4 K(ratz) et pourtant je suis toujours ici !

25.- T(oto) vient déj{euner). Tl * beaucoup, pas de copie, et la nouvelle !

26.- T(oto) comme A P’ordinaire. Caroline. Je ne sors pas.

27.- Alexandrine. Nous allons chez Mr Delaustale. A quatre T(héphile) G(autier) nous
allons au Palais Royal faire des emplettes pour une soirée chez la princesse ol sera
I’empereur. T(oto) était déja venu le matin. Il raconte sa soirée d’hier chez Uanglé®.
Le soir rue L(ouis) le G(rand).

28.- Dés dix h(eures) du matin rue L(ouis) le G(rand). Toute la journée 4 Maisons.
Lhabitation est trés gentille, mais je ne me sens pas du tout disposée a vivre 13. Non
pas 4 cause d’elles deux que j’aime beaucoup et toujours, mais la vie qu’elies doi-
vent mener est impossible pour moi. Adeline est & Paris, elle est venue aujourd’hui
pour me voir.

29.- Adeline. Elie reste 4 peine une heure avec moi, il y a trois ans que je ne 1’ai
vue ! Rue d’Ulm. Je reste encore ici et cependant je ne suis pas bien portante. T(oto)
vient, il n’est pas trés content il n’a pas d’argent. [l travaille, il regoit et il paie. T(héo-
phile) G(autier) parle de vivre 4 Alger -comment serait sa maison, ses esclaves -Je ne
dis rien de mol et j’ai tort sans doute.

Mars 1¢.- Je suis restée toute la journée dans ce petit coin qui n’est rien moins que
gai. Mais moi-méme je me sens si tristement préoccupée ! Je n’ai rien 2 lire, excep-
té le Moniteur que j apprends par ceeur,

2.- T(oto) vient déjeuner, nous gémissons beaucoup, puis nous espérons le temps
aménera bien quelque chose ! mais quand ?

3.- A Levallois toute la journée. 1l y avait soirée chez la future belle-mére
d’Alexandrine. Je suis restée coucher.

4.- Je reviens de Levallois avant midi pour déj(euner) avec T(oto). Je pars 4 trois h{cures).

5.- A Versailles. Bien siir en arrivant j’ai touvé une lettre de M™ LaB(eaume). Elles
sont bien tristes. Je ne sors pas.

6.- Toute la journée rue de Noailles. En rentrant, je trouve une carte de M. Marion.

7.- A Paris, rue L{ouis) le G(rand) En arrivant a trois h(eures) rue de Beaune, nous
allons chez Charpentier. T(oto) doit faire 'article pour la revue. Je dine rue L{ouis)
le G(rand) et je pars a huit heures.

8.- Je ne sors pas, je suis 5i bien chez moj, tant de soleil, tant de jour, et un silen-
ce ! Fen avais besoin. T{oto} vient diner. Il convient que I’on est mieux ici. Il a fait
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sa part de I"art(iclc) theitre. il me raconte la nouvelle. Le 1 feuilleton est charmant’.
Le pére en est trés content, le second est en train. Il me parle aussi de I’anglé. 11 espe-
re pour le Moniteur.

9.-Je ne suis pas sortie de la journée. Je travaille, et je pense, je pense et pas tou-
Jours gaiement. Enfin! Je suis toujours un peu malade, fatiguée.

10.- Cempereur” Mr Leballeur est venu me chercher et nous avons fait une longue
promenade. Je reviens abimée.

11.- Aujourd’hui je me suis reposée, lire, travailler.

12.- Toute la journée dans mon fauteuil. T(oto) vient diner il est un peu malade, il
voudrait aller 4 Cologne la semaine prochaine.

13.- Chez M LaB(eaume), Mrs Maxime. Le soir en bas.

14.- A Paris. T(héophile) G(autier) bien embarassé. T(oto) Iui demande 300
f(rancs) pour demain. Nous allons chez Charpentier pour le voyage en Russie',
Lart(icle) des livres allemands™ a paru il est trés bien. Toto en a recu des compli-
ments, je suis bien aise de 1’avoir bien jugé tout de suite en épreuve et de 1’avoir écrit
ici. Je rentre diner et je pars a huit heures.

15.- Toto ne vient pas ce soir il m’envoie une dépéche. Tout est arrangé & demain.

16.- Mme LaB(eaume) elle est un peu plus tranquille. T(oto) & sept hieures). Il a
renonce 4 Cologne, il est bien disposé 4 beaucoup travailler, la nouvelle va bien.

19.- Les deux jours je les ai passé a travailler beaucoup, i lire, a rester chez moi.
Je pars aujourd’hui # trois heurss pour rester quelques jours 3 Paris. En arrivant a
cing h(eures) j’allai chez Toto comme je le rencontre venant rue de Beaune. Je dine
et je me couche car je suis bien lasse et bien souffrante.

20.- Lon vient me dire ce matin que Mr Fleury ne pouvant marcher est allé rue de
Grenelle. [ls reviennent ensemble 4 midi. J’ai été trés sensible & la vraie joie que
Fleury a éprouvé & me revoir. Je I’engage 4 m’amener sa fille 4 Versailles. T(oto) me
raconte tous les compliments qu’il regoit pour son dernier art(icle). I1 travaille. I1 est
micux. Je vais a Levallois mais j’arrive si fatiguée que je ne puis aller nulle part ni
au cimetiére pour ma meére ni pour voir André.

21.- T(oto). [l m’apporte le 2*™ feuilleton de la nouvelle™. C’est vraiment curieux,
froid, silencieux, fantastique et I’on sent qu’un drame va éclater. C’est bien fait, pas
un mot inutile. Tout est serré, compact. T(héophiie) G(autier). Je suis tellement tris-
te que je ne peux pas le lui cacher, et nous commengoens une conversation sur 1’ave-
nir qui n’a rien eu d'agréable, mais qui devenait indispensable a I’époque oi nous
arrivons et il en est convenu lui-méme. Nous nous quittons en disant nous y revien-
drons. Je rentre diner rue de Beaune.,

22.- T(oto) vient déjeuner. Je vais chez Victorine. Je pars 2 cing heures. En arrivant
ce soir & Versailles, j’ai pris un bain. J'ai soupé et je me suis couchée i neuf heures
toujours trés souffrante. I’ai eu de nouvelles de K(ratz) mais par Toto.

23.- Comme je me trouve bien ici. Quoique le temps soit doux et beau, je ne sors
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pas dans la journée. Ce soir M™ LaB(eaume) vient me chercher nous allons entendre
la musique avenue de Saint-Cloud.

24.- Dans la journée chez M™ LaB(eaume}. Le soir au Stabat.

23.- Tous les soirs je suis allée entendre précher un missionnaire qui n’a pas abso-
lument de talent, mais qui a su attirer une foule immense toute cette semaine et
aujourd’hui depuis le matin jusqu’a présent il est dix h(eures) I’Eglise a regorgé de
monde. I’ai diné au rez-de-chaussée.

28.- Ce matin je pars pour Paris. Rue de Beaune. T(oto) vient me dire que je ne ver-
rai pas le pére. Ils font leur feuilleton théatre aujourd’hui. Je ne sors pas, je suis tou-
jours trés lasse.

29.- T(oto) vient déjeuner. Il m’apporte le troisiéme article de la nouvelle™ il (est)
parfait. Il est trés occupé d’une panthomine qu’il compose et qui doit &tre jouée ven-
dredi prochain chez Langlé. T(héophile) G(autier). Il est fatigué de ses séances de
jury pour le Salon. Il est trés content de T{oto) « C’est trés bien fait, tout-a-fait nou-
veau, ne ressemblant 4 rien ni 4 personne, ¢’est du pur Toto. »T{oto) a fait aussi un
passage dans 'article thédtre a propos des chévres de Ia maison de Neuillly qui est
bien réussi. Je le laisse partir seul, je ne sors pas.

30.- T(oto) déj(eune). Toute la journée a Levallois.

31.- Comme hier aprés avoir déj(euné) avec mon fils, toute la journée a Levallois.
T(oto) est content de la piéce, on I'a répétée. Giorgo fait la musique, Rota un pas. La
nouvelle est donnée au Monifeur. Ils en sont contents.

Avril 17.- Je déjeune seule. Rue d’Ulm, puis 4 Levallois.

2.- Je reviens le soir de Levallois. Ma sceur Caroline a marié sa seconde fille
Alexandrine. T(oto) m’a apporté hier soir le journal La France ol il y a son article
sur la soirée de vendredi chez Langlé. Grand succés d’acteur et d’auteur.

4.- T(oto) toute la matinée. Comme nous bavardons ! T(héophile) G(autier) dans la
journée. Je dine rue d'Ulm.

5.- Toto avec le Moniteur. La nouvelle a commencé de paraitre aujourd’hui. Nous ne
nous y attendions pas, il ¥ a encore aumoins deux articles & faire. C’a été pour moi
une vraie joie. Lui aussi le cher fils il est ému. Nous allons chez lui, il travaille, je
reste avec lui jusqu’a cing h{eures). Je vais au Moniteur ou je trouve T{héophile)
G(autier) bien heureux du succés de T(oto).Nous allons ensemble faire une course en
voiture. Je rentre rue de Beaune. T(ote) vient diner a sept h(eures) : le quatriéme
feuilleton avance.

6.- La Maison de poste continue a parailre et avec sucés. T(oto) vient déjeuner et
il rentre travailler. Je vais rue Basse, puis & six h(eures) au Moniteur. T{oto) a porté
le quatriéme feuilleton, il va & Neuilly. Je rentre.

7.- T(oto) déj(eune), le 3™ paru, le 4 fini, le 5** en train. Nous sommes contents,
M™ LaB(eaume) vient nous surprendre. T(oto) rentre travailler le soir & Neuilly. M™
LaB(eaume) revient diner avec moi.
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8.- Un long discours de 1’Académie empéche la Maison de poste de paraitre, C’est
peut-&tre heureux, il aura le temps de faire un article de plus. Le 4*™ trés est dramatique®.
Je vais passer deux h{eures) avec Toto pendant qu’il travaille. Le soir chez Mr Sentex.

9.- Le 4*™ parait, il fait beaucoup d’effet, effet de larmes ! !

10.- Aprés déj(euner), Toto va travailler au Moniteur; un feuillet de nouvelle en
attendant I"heure du feuilleton de théétre. Je vais au bain.

11.- T(oto) va finir le 6*, T(héophile) G(autier) un instant je le laisse. Je vais rue
de 1a banque pour I’anglais. A six h(eures) au Moniteur. T(oto) a fini, toujours avec
succeés, on le presse de faire une troisiéme nouvelle. Je rentre 4 huit h(eures). Je
prends du thé et me couche. Je dine rarement depuis que je déjeune avec Toto.

13.- T(oto) va déj(euner) avec Gaiffe. T(héophile) G(autier) de une 4 quatre. Nous
parlons beaucoup de moi. Rien n’est moins gai. 1l s’agit de savoir comment jusqu’a
I"époque (ou Toto) aura une situation bien établie soit par son travail littéraire soit par
une place, il s’agit de savoir comment I’on pourra me fournir 100 & 125 f(rancs) par
mois. Dois-je m’étonner, dois-je me désoler, dois-je me révolter 4 1’aspect de profond
embarras, de tristesse que montre T(héophile) G(autier} dans cette circonstance ?
Non, je ne veux rien analyser, mais que, par moments, je souffre moralement ! Une
carte de K(ratz).

13.- T(oto) va ce matin & Neuilly. Je devrais partir, mais j’attendrai la fin de Iz
Maison de poste. Je ne sors pas, je suis restée sous une pénible impression 2 la suite
de la visite de T{héophile) G(autier) d’hier.

14.- T(oto) déjeuner. Le 5 fleuillet}on a paru'. Pierrel’ toujours le méme, agité,
fiévreux, bon ami. A Levallois diné chez Marie. Encore une carte de K(ratz). Je suis
bien fichée de ne pas I’avoir vu.

15.- La nouvelle a fini de paraitre ce matin®. T(oto) va déjeuner a Neuilly. Je res-
terai encore aujourd’hui. Je veux voir K(ratz) il vient  une h(eure).

16.- T(oto) déjeune avec moi. Je lui dis adieu, il viendra 4 Versailles mardi. Il a un
article 4 faire sur un livre de Duruy. A deux h{eures) une bonne lettre de Pierre. A
cinq h(eures) K(ratz) toujours bien souffrant, nous causons peu je ne suis plus au cou-
rant de sa vie, puis il affecte d’avoir avec moi des relations sérieuses avec des gens
du monde ; il le dit avec une complaisance qui ne me plait pas. Je pars a sept h(eures)
sans avoir vu T(héophile) G(autier) depuis mardi.

17.- A Versailles. Je passe la journée rue de Noailles. Ce soir chez M™ Leballeur.

18.- Quel calme et quel repos ici, le temps est trés beau. Je suis sortie dans la jour-
née. Pai erré seule dans ces belles et immenses avenues toutes pleines de verdure,
des odeurs d’aubépine en fleurs réjouissent I'odorat et la vue. C’est le vrai printemps,
le soleil est chaud, 1"air est pur, tout est vivant, gai. M™ LaB(eaume) vient passer la
soirée avec moi. Nous bavardons jusqu’a neuf heures sans lumiére car la lune 2 un
{si) bel &clat que nous avons méprisé la bougie.

19.- T(oto) vient 4 six h(eures). Nous allons jusqu’a la fontaine en attendant le
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diner. Il fait son article sur le voyage de Duruy. 1l rumine une autre nouvelle pour
faire un volume des trois. Le soir nous allons chez M™ Leballe(ur), puis a la gare.

20.- Je vais prendre M™ LaB{eaume) et nous allons ensemble chez Dames
Augustine. Elle est tout-a-fait oppposée 4 ce projet. Je rentre diner et je ne sors pas
le soir. I’ai un 1éger mal de gorge.

21.- M™ Guérard vient passer une heure avec moi. Je travaille beaucoup. Je me
trouve bicn ici. Je pense que je n’irai pas a Paris de cette quinzaine 4 moins que
T{oto) ne puisse pas venir.

22.- Dés midi je vais prendre M™ LaB(eaume) et nous allons voir les tableaux,
nous restons ensemble jusqu’a quatre h{eures), Mme Guérard vient passer la soirée.

23.- Je travaille toute la matinée. De trois 4 cinq a la fontaine ® . Je ne sors pas le
soir. Je ne vais pas 4 Paris.

24 - Je reste chez moi toute la journée.

25.- Je n’irai pas a Paris encore aujourd’hui. Je ne veux pas voir T(héophile)
G(autier). Je craindrai que le souvenir de notre derniére conversation le 12 avrit ne
me rende soucieuse et plus triste qu’il ne le faut montrer. J’écris a T(oto) que je I’at-
tends demain.

26.- Je vais chez M™ LaB(eaume) d’une heure a quatre ; en rentrant je trouve une
carte de K(ratz). T(oto) vient 3 sept h(eures), nous parlons de T(héophile) G(autier).
Nous craignons qu’il ne soit plus que jamais perdu pour nous. Et pourtant ¢’est nous
qu’il aime, 4 ce qu’il dit.

27.- Pécris 4 K(ratz). Je lui repproche de ne plus me prévenir quand il doit venir.
Rien ne m’afflige davantage que cette carte cornée. J écris aussi & Marie Lépine, M™
LaB(eaume) vient le soir passer deux heures.

28.- Je ne suis pas sortie. M™ Guérard. Pierre. Il parle beaucoup de lui. II est
content de ce qui® . Le soir, M™ LaB(eaume) bien triste. J’écris & Alex Willem pour
Mr Sentex. J’écris 4 T(oto) que je I’attends pour déjeuner samedi rue de Beaune.

Mai 1*.- Reviens a Versailles ce soir 4 quatre h(eures). J'ai passé la soirée vendre-
di rue d’Ulm. Samedi T(oto) a déjeuné avec moi. T(héophile} G(autier) est venu dans
la journée. Il m’a dit de conseiller 4 T(oto) de reprendre la fin de La Maison de poste
quand le moment sera venu de faire paraitre le tout en livre, selon son expression™.
Il faut faire partir la jeune fille avec la mére, mais par son enlévement, la fameuse
chaise de poste repasserait dans la nuit et Martha en s’avangant a la portiére monte-
rait vivement au départ. Le Pére devenant idiot est trés bien mais cela aurait besoin
d’&tre davantage développé. Je ne crois pas qu’il soit bien de dire cela 4 T(oto) main-
tenant. Pierre a la médaille. Le pére et le fils commencent le Salon. Le soir diner chez
Victorine. Dimanche partie a dix h(eures) je me suis arrétée 4 Courbevoie chez Mr
d’ Autume oll j’ai déjeuné. Je suis repartie a trois h(eures).

2.- M"™ Guérard déjeune avec moi. Dans la journée M"™ La B(eaume). Je ne sors
pas, il fait froid, du vent, j’ai toujours un peu mal a la gorge.
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3.- Fattends Toto ce soir. Je ne sors pas.

4.- T(oto) n’est pas venu hier il a écrit qu'il venait aujourd’hui. Une lettre de
Willemain pour Vichy. Il est huit h(eures) pas de fils. _

5.- T(oto) arrive a midi avec beaucoup de Moniteur. Il me conte qu'il fait le feuille-
ton du soir. I espére étre sérieusement attaché, Il a fait un joli article sur Duruy et un
autre -le voyage a pied-charmant, tout pastoral, tout poétique. Il continue le feuilleton
du dimanche et le Salon au Monde. Il travaille. 11 reste avec moi jusqu’a six h(cures).

6.- Je ne sors pas, je suis lasse, je suis si inquigte... les mois finissent si vite....

7.- Je ne sors pas. Je ne suis pas bien portante. Le soir M™ LaB(eaume).

8.- Toujours chez moi, je ne me défatigue pas. Je viens de lire un beau discours de Mr
Thiers, trois pages du Moniteur ! Je travaille toujours beaucoup. Les journées pas-
sent, passent.... Et pourtant, je vis dans la plus entiére solitude, sans aucun ennui du
reste. Je dois aller & Paris demain pour deux ou trois jours.

14.- Lundi au moment ot j’allais sortir pour aller & Paris, j’ai fait une chute dans
ma chambre qui m’a abimé le visage du cété gauche et fortement contusionné le bras
du méme cté. Le soir jai envoyé chercher le Dr Berigny qui, n’étant pas bien siir
qu’il n’y ait pas un déplacement des os dans le coude est revenu le lendemain accom-
pagné de Mr Godard chirurgien en chef de 1'hdpital militaire, aprés m’avoir bien tra-
vaillé le bras, ils ont jugé qu’il n’y avait qu’une contusion. Aujourd’hui, aprés cing
Jours, Mr Godard est revenu et quoique je souffre toujours, il n’y a rien. Mon visage
se remet lentement, le Dr B(érigny) est venu mardi, mercredi, jeudi, samedi. T(oto)
est venu mardi soir, il m’a trouvée au lit. Il est allé diner, il est revenu, il avait 4 tra-
vailler pour le Monde. 11 est parti 4 onze h(eures). Il est revenu jeudi, jétais déja
mieux. Nous avons diné ici et passé toute une bonne soirée. Il est installé au Moniteur
pour la feuille du soir. Les appointements ne sont pas fixés, mais en dehors du poste
fixe, il fait souvent des articles qui tui sont comptés séparément. Espérons ! I est de .
reste actif et zél&. C’est une position qui lui convient et qui lui plait. M™ LaB(eaurne)
est venue tous les jours. Et M™ Leballeur tous les jours et toute Ia journée. Elle a été
bonne et obligeante plus que je ne saurais dire. Aujourd’hui je suis mieux, quoique
courbaturée.

15.- Marie et Lépine sont venus ce matin dés dix h(eures). T(oto} 4 midi. Nous
avons passé toute la journée dans la maison et le soir 4 la nuit je suis sortie. T(oto)
doit venir mercredi. J'ai eu une gentille lettre de Marie R(enon). Elles veulent venir
me chercher et m’emmener 4 Maisons. Rien de T(héophile) G(autier).

16.- M™ LaB(eaume) vient passer deux h(eures) avec moi. Elle travaille et je lis.
Mon visage se remet vite ; mais le bras est bien douloureux, et les mouvements se
font péniblement. Je sors le soir ; ma santé du reste est parfaite.

19.- Tous ces jours-ci je me suis remise & travailler. Je traduis une histoire de Noél
de Dickens. Je ne sors que le soir. T(oto) est venu hier. Il est content, il est trés occu-
pé, aprés notre diner nous avons fait une longue promennade au clair de lune, il fesait
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trés chaud. Les D™ Renon sont venues aujourd’hui. Elles ont été comme toujours
trés affectueuses. J'ai promis d’aller 4 Maisons lundi prochain pour passer toute la
semaine avec elles.

21.- Hier M™ LaB(caume) nous avons été ensemble au parc par une bien belle soi-
rée. T(héophile) G(autier) et Toto sont venus diner avec moi. Le fils fait beaucoup de
morale au pére, essayant de lui démontrer que le travail seul peut chasser I’ennui qui
I’acable. Mais tout I’ennui, tout le monde lui déplait. Je lui rappelle que vers 1830,
déja, il tenait le méme langage, [ls partent & dix (heures). Jirai 4 Maisons mercredi.

Juin 2.- Je suis restée 4 Maisons toute la semaine. M™ Renon a été bonne comme
toujours, Marie charmante. Gaiffe est venu tous les jours. Nous avons beaucoup parlé
des projets de mariage entre M(arie) et G(aifle)?, M"™ R{enon) et moi, puis une aprés-
midi j’ai mis la conversation sur le méme sujet ! Gaiffe était avec nous au salon,
Marie était dans sa chambre, Puis lui et moi dans le jardin, je lui ai parlé de ses
affaires particuliéres, puis lui et Marie seuls. Enfin tout semble parfaitement décidé,
et nous pensons qu’un ou deux mois suffiront pour en finir. Alors M™ R(enon) m’a
proposé trés sérieusement d’acccepter le vie avec elle. Tai causé de ce projet avec
T(oto). Nous verrons. Vivre seule est pour moi ce que je préfére amoins bien enten-
du que ce soit avec mon bon et cher fils. Lundi je suis venue rue de Beaune. Mardi
matin j’ai vu T{oto) un instant dans la journée T(héophile) G(autier). Il m’a assuré
qu’il était content de me voir, que ma présence depuis un mois lui avait manquée,
plus méme qu’il ne I’aurait supposer. Je veux le croire, mais que ne m’aide-t-il A res-
ter toujours 4 Paris 7 2 avoir une maison trés modeste, mais enfin que je sois 13 auprés
d’eux. Mais non. Je crains bien que la nécessité ne me force 4 un nouveau change-
ment qui m’éloignera encore. Ils sont revenu tous les (deux) diner avec mei. T(oto)
n'est pas absolument content. Le Moniteur ne le paie pas assez. Mercredi T(oto) a
diné avec moi. Nous avons bien bavardé, je lui ai raconté tous mes ennuis, et fui !
pauvre fils | Décidément, nous méritions une meilleure vie. Je reviens ce matin jendi.

3.- Hier j’ai été 4 la recherche d’une propriété pour M R(enon). Le soir chez M™
Leballeur.

4.- Je ne sors pas de la journée. Je ne suis pas bien portante. Mon bras me fait tou-
jours souffrir, ¢’est une douleur sourde et continue. Le soir chez M™ LaB(eaume) que
je trouve malade, affligée.

5.- ’attendais T{oto) rnais 4 cinq h(eures) une dépéche m’annonce que je ne (le) ver-
rai que lundi. Je regois une lettre de Marie Lesage. Elle est bien embarrassée, la pauvre
Jjeune femme. Je lui écris quatre pages, mais je ne sais quand je pourrai les lui donner.

5.- Toute la journée avec M™ LaB(eaume) elle est plus calme. Nous allons le soir le
long du canal. Fai regu plusicurs lettres de ma niéce qui me prie d’aller passer quelques
jours & Levallois. De Marie Renon qui m*annonce leur visite pour mardi avec I’inten-
tion de m’emmener 4 Maisons. Je ne sais pas ce que je ferai. Je verrai T(oto).
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6.- T(oto) vient de bonne heure aprés diner nous allons nous allons voir des mai-
sons dans le parc Alagny. Nous allons haut dans le bois, la soirée était superbe nous
fesions mille réflexions, mille remarques. Quel bon et aimable caractére que celui de
Toto, comme I’on cause bien avec lui, rien de bien saillant, ni de trés brillant, mais
senti, profond, égal, solide.

7.- Les D= R(enon) 4 une heure elles sont venues en voiture par Marly. Nous allons
voir quelques propriétés, mais ricn ne leur convient ; elles n’aiment pas Versailles. A
cingq h(eures) Gaiffe nous allons diner 4 St-Germain. Quelles belles routes ! pour-
tant ! qu’elles riche verdure aux alentours de Versailles ! A neuf h(eures) iles partent
en voiture pour Maisons et je reviens chez moi par le ch(emin) de fer.

8.- Je suis mieux et j’ai promis d’aller dimanche 4 Maisons.

9.- K(ratz) vient passer toute une aprés-midi. Je ne sais pas s’il est 4 son aise chez
moi, mais quant & moi je n’ai aucun désir de le voir, je n’ai plus aucun intérét a savoir
ce qu’il fait, ce qu’il pense, il devient pour moi comme tout le monde et tout ce qui
ne m’intéresse pas profondément, m’est profondément indifférent. Mon cher Kratz,
Je vous prie de ne pas vous offenser de ce que je vous dis 13, mais je vous ai trop aimé
pour qu’il en soit autrement.

10.- Paris. Je suis partic ce matin & dix h(eures) de Versailles. I’ai passé toute la
Jjournée & Levallois chez Marie Lépine. Je suis rentrée de bonne heure. Je suis ren-
trée rue de Beaune a onze h{eures).

11.- T(oto) vient déjeuner. T{héophile) G(autier) dans la journée. Longues conver-
sations sur I’avenir, c’est-a-dire manque d”argent de mon cété, difficulté du sien de
m’en donner ! Il en gagne beaucoup il est vrai, mais il a des charges énormes, des
devoirs sacrés & remplir ! Tout cela est dit sans amertume aucune, sans reproche
direct, mais il est bon que je sente, que je saisisse que je suis une charge qui ne doit
regarder que Toto ; que vingt-cing ans plus t&t, j’aurais dii accepter les offres qu’il
m’a faites. Rien n’est plus vrai ; mais le moment présent est 13 dans sa vérité aussi et
I’on ne peut I’oublier.

12.- Dimanche je pars pour Maisons dés midi. T(oto) vient diner le soir.

18.- Ces six jours se sont passés & causer le matin, et le soir seule avec M™R(enon)
du mariage, de ses difficultés, de ses mouvements et de 1’impossibilité de le rompre.
Dans la journée (nous) travaillons en lisant au jardin. Gaiffe vient de deux a quatre
heures et file pour diner ; le soir une promenade aprés le diner et en rentrant une par-
tie de piquet jusqu’a I’heure du départ. Tout cela se fait assez réguliérement.
Aujourd’hui samedi nous sommes venues ensemble a Paris, elles 4 leurs affaires et
moi rue de Beaune ot je trouve T(héophile) G(autier). Il me conseil de m’installer
tue de Beaune, pensant que T(oto) travaillerait davantage, car tout est 13, si Toto tra-
vaillait plus, il aurait plus d’argent et m’en donnerait et tout serait bien. Je suis obli-
gée de le dire, ces entretients sur ma situation présente et surtout pour 1'avenir sont
des plus pénibles et soit que T(héophile) G(autier) ne croit pas que je le sente trés
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vivement, soit qu’il trouve naturelle qu'il me le fasse sentir, le résumé est un reproche
et I’aveu d’un embarras réel. Que puis-je faire ? I’offre de quitter la France méme si
’on me trouve une occupation quelconque. J'ai essayé de faire des traductions de
’anglais, cela n'a pas réussi. Peut-&tre devrais-je me plaindre plus ouvertement, mais
pour moi la crainte d’étre désagréable me trouble a tel point que je m’abstiens et sans
doute, j’ai tort.

19.- T(oto) vient déjeuner. Je lui raconte mes causeries avec le pére. Le soir & neuf
heures (ils ?) viennent diner avec moi.

20.- Diner rue Louis le G(rand).

21.- T(héophile) G(autier) un instant dans la journée. J’écris & K(ratz) qui devait
venir me voir 4 cing h(eures). Je retourne 4 Maisons avec ces dames.

27.- Ces six jours & Maisons. Toujours la méme existence. Toujours le mariage ; les
projets d’installation, puis des empéchements nouveaux, tout change et le lendemain
tout se refait. Je viens passer toute la journée 4 Levallois, diné chez Marie Lépine. Je
rentre rue de Beaune.

28.- T(oto) déjeuner. T(héophile) G(autier) dans la journce.

29 - T(oto) déjeuner. Je lui dis que son pére s’apergoit de sa froideur. Il me semble que
quelque chose de mauvais se passe entre eux. Je dine et je passe la soirée rue d’Ulm.

30.- Je sors avant midi. Je ne rentre qu’a six heures pour diner et je me couche ala
nuit. Je me suis occupée d’affaires bien ennuycuses.

Juillet 17.- T(cto) vient déjeuncr. Nous nous racontons nos mutuels ennuis. Nous
n’en manquons pas |

2.- T(héophile) G(autier) toujours cette triste(sse) de ma mauvaise situation pré-
sente et & venir. Je luis dis que je n'ai plus rien 4 toucher i 1a caisse et que le moment
est venu ol j’ai absolument besoin d’8tre aidée. T(oto) n’étant pas en mesure, je le
pric de me donner un louis chaque semaine. 11 trouve que rien n’est plus facile, que
c’est bien peu de chose, qu’il voudrait faire plus, mais qu’il a déja tant de monde 2
nourrir.... que je serais sur la liste 4 payer et que je puis compter qu’a partir de same-
di prochain huit, j’aurai ce que je désire. Je lui fais remarquer combien nos entretiens
depuis plusieurs mois sont monotones, toujours la question d’argent. Je répéte que je
suis préte 4 m’éloigner, 4 tout quitter si je trouvais une occupation qui m’évitat d’étre
une charge pour eux. Et réellement je cherche. Je pars pour Versailles 4 huit heures.

3.- Je vais rue de Noailles ofl je trouve ces deux bonnes créatures dans la désola-
tion. Marie part demain avec son mari. T{oto) vient diner et Ie soir nous allons au parc
ot il y a une splendide féte de nuit. T(oto) dit qu’il est (ami ?) 4 un des commissaires
de la féte, et nous avons des places réservées.

4.- Toute la journée avec M™ Renon.

6.- A Paris, avec M™ LaB(eaume). Mr Deleuse. Nous dinons ensemble au restau-
rant, nous rentrons a Versailles 4 dix h{cures). Hier j’ai passé toute la journée rue de
Noailles 4 essayer de consoler ma bonne et chére amie et 4 concerter notre voyage.

=119~



7.- A deux h(cure), je vais 4 la gare chercher M™ de Césina. M™ LaB(eaume) vient
chez moi passer la journée. Toutes les trois & nous occuper de Marie Lesage.

8.- Je ne sors pas. M™ LaB(eaume) le soir,

9.- A Paris de deux a huit heures. Je n’ai pas vu T(héophile) G(autier). T{oto) est
venu a six heures, nons dinons ensembie.

10.- Je ne sors qu’une heure pour aller voir M™ LaB({caume). Je suis trés lasse, je dors
mal, je suis si inquicte ! Enfin, laissons aller le temps. M™ Guérard dine avec moi.

11.- Toute la journée M™ Guérard.

12.- Rue de Noailles dans la journée. A sept h{eures) T(oto). Je fui dis que je m’in-
quiéte de cette espéce d’éloignement qui s’établit entre son pére et lui et je lui deman-
de s’il a quelque chose de particulier 4 lui reprocher. -Rien que la fagon dont il agit
envers moi. -N’est-ce pas suffisant !

[4.- Je ne sors pas. Ces deux jours j’ai beaucoup travaillé. Je suis si bien dans ce
modeste endroit si calme. Hier soir je suis allée un instant chez le Dr Bérigny, lui et sa
femme étant venus en mon absence. Ce sont de bien aimables gens qui insistent pour
que j’aille chez eux le soir, ol ils font de la musique. M™ LaB(eaume) vient une heure,

15.- Je ne sors pas. Par suite de cette mauvaise habitude de rester chez moi le ven-
dredi, il se trouve que méme aujourd’hui et méme depuis plus d’une année que je ne
regois plus, je reste quand méme sans calcul, sans intention. Le soir M™ LaB(eaumne)
est venue.

16.- A Paris. T(héophile) G(autier) ne vient pas. Il est allé &3 Amiens hier. Est-il
revenu ? Je ne sais. T(oto) dine avec moi. Pauvre fils, il est trés préoccupé de moi, il
sait que j'ai besoin d'argent et il en regoit peu. Je reviens par la voiture de huit heures.

23.- Toute la semaine je 1’ai passée a voir M™ Guérard toute la matinée et ’aprés-
midi avec M™ LaB(eaume) nous sommes allées au parc avec notre ouvrage elle est
venue diner avec moi et nous bavardons le soir au clair de lune, mes deux fenétres
ouvertes a 1’air pur et vif. Je pars cc matin pour Paris.”

18.- Je reviens le soir 4 dix heures. Samed: j’ai attendu T(héophile) G(autier) toute
la journée. T(oto) est venu & six heures son pére ne lui avait rien dit pour moi. Nous
fesons les plus tristes, les plus pénibles réflexions, car T(héophile) G{autier) m’avait
promis le samedi 2 juillet que je pouvais compter que chaque semaine & partir de ce
jour, il me donnerait cing francs jusqu’a ce que T(oto) puisse me faire une pension
suffisante. Nous dinons ensemble et le soir nous allons longeant les quais jusqu’au
Champ de Mars. Dimanche matin j’ai posté moi-méme un mot au Moniteur pour pré-
venir T(héophile) G(autier) que jétais rue de Beaune et que (je) désirais le voir®. A
six heures, rue de Grenelle ol je trouve T(oto) et Olivier. Je rentre diner et je me
couche 4 la nuit. Lundi T(oto) vient déjeuner il me dit que le pére viendra 2 une
h(eure). T(héophile} G(autier). Il ne savait pas que j’étais & Paris ie samedi 12. Il n’a
pas pu venir le samedi 16, Bref, il m’engage a venir le mardi de préférence parce
qu'il est plus muni d’argent. Il me donne 20 f(rancs). Charmant du reste. J*écris un
mot & T(oto) et je pars par la voiture de huit (heures).
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19.- Je passe toute la journée avec M™ LaB{eaume).

20.- Mr Hennissart. Il me parle beaucoup de Marie. Il emporte des livres. Achim
von Arnim et la Maison de poste. M™ LaB(eaume) Rodolpho. Nous nous promenons
deux h(eures). Quel bon et brave gargon. Il m’a beaucoup étonné en me parlant de
moi, de ma situation présente, 11 est trés au courant. Il me dit que Kratz s’est aussi
beaucoup préoccupé de moi, qu’il a I'intention de dire toute sa pensée a T(héophile)
Gf(autier) et les tantes de Neuilly. Rien ne m’a plus surprise. Comment I’on s”occupe
de moi ! [1 v a des gens qui m’aiment assez pour s'inquiéter de ma vie ! Rodolpho
m’a forcée d’accepter 40 f{rancs) sur une petite somme que je lui ai prétée il y a
quatre ans. Que de gens bien plus riche que lui 4 qui j’ai prété de plus fortes sommes
et qui ne songent guére 3 me les rendre ! J*écris 4 Dupont. Je reprends le projet d’al-
ler 3 Londres pendant quelques années. Si T(héophile) G(autier) ne fais pas les
choses de fagon & ce que je sois tranquille et que la chose se puisse faire, je pars. Je
ne veux pas tourmenter mon fils, j’y suis bien décidée. Il est bien ou mal, il n’im-
porte, il est ainsi et je I’attends.

21.- M™ LaB(eaumne) vient me prendre et nous allons au parc, elle revient diner avec moi.

22.- Je ne sors pas, je travaille. M™ Guérard m’occupe beaucoup.

23.- A Trappe, avec M™ LaB(eaume). Ce village m’a rappelé Levignan. Je regret-
te bien de n’avoir pas eu le courage d’aller vivre 14 il y a deux ans. Mais pouvais-je
quitter Paris a cette époque !

24.- Je ne sors pas. T(oto) et Rod(olpho) viennent diner. Ils partent 3 huit heures.
Ils vont a St-Cloud, ot il y a une féte.

25.- Je pars 4 midi pour Courbevoie. Je suis restée toute la matinée avec ces Dames.
A six h(eures) diner chez M™ Sentex ot il y avait une nombreuse société, ce qui ne
me plait guére. [’abbé Guyon était 13 ! ¢’est un excellent homme de beaucoup d’es-
prit, un savani. Nous avons teujours de longues causeries. Rentrée rue de Beaune.
Mardi 26 T(oto) vient déjeuner. 1l fait son journal, mais rien de plus... Dans la jour-
née T(héophile) G(autier), il avait été un peu malade, ce qui ne I’'empéche pas de tra-
vailler beaucoup. I me lit des vers qu’il a fait pour Pierrot posthume™ que I'on va
jouer. Le soir, j"avais 4 faire une course dans la cité, j"ai suivi le quai jusqu’au Jardin
des Plantes. Je me suis long temps arrétée a regarder 1’ Hotel-Dieu. La ot souftrent
physiquement tant d’étres.... Encore vaut-il mieux les douleurs morales ! C’est un
endroit sinistre que ce vicux batiment, & 1’endroit de la Seine ot il y a ce petit pont
couvert ! J’ai reptis ma course tout en révant a ’aspect de Notre-Dame. Je me suis
encore arrétée admirant et me rappelant combien de fois j’étai venue la avec T(héo-
phile) G(autier) en mil-huit-cent-trente ! Et combien de discours éloquents et poé-
tiques je lui ai entendu faire dans son enthousiasme d’artiste et de poéte ! A cette
époque, on lisait Notre-Dame de Paris et toutes les scénes dramatiques devenaient
vivantes devant cet édifice. Puis je suis rentrée, toujours suivant le quai et le regard
plongé dans les nuages rouges et verts qui s’éteignaient derriere 1’ Arc-de-Triomphe.
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27.- T(oto) vient déj(cuncr). Je I’engage & oublier ce que son pére lui laisse voir
d’indifférence et pour lui et pour moi, il n’est mieux pour personne. Il n’est qu’une
intelligence, qu’un cerveau, qu’un esprit. Ne lui demandons (pas) ces sentiments de
famille, d’amis qui lui manquent, il n’y peut rien. Il est ainsi. Et sans aucun doute, il
en souffre sans s’en rendre compte. Rodolpho & cing h(cures). K(ratz) qui s’inquiéte
de ce que T(héophile) G(autier} fait pour moi. Cher et brave ami... [l me raconte cer-
taines choses touchant la conduite de T(oto) vis-a-vis de son pére, que je ne dois pas
oublier car il a raison. Je pars a sept h{eures).

28.- Je suis bien aise d’&tre & Versailles par les fortes chaleurs Paris est désagréable.
L’abbé Guyon de quatre 4 six car nous sommes allés plus loin que je ne 1'aurais voulu
dans notre conversation, lui-méme m’a fait des excuses, m’assurant qu’en venant me
voir, il n’avait nullement le projet de me parler de religion et naturellement il est
entrainé vers le sujet en rencontrant des natures sympathiques et intéressantes. Il est
parti en me serrant les mains et me promettant de revenir et alors moi seule je diri-
gerai I’entretient. Je n’ai aucun entrainement pour la pratique de la religion chrétien-
ne, mais les doctrines sont belles et j'aime & en causer. Le soir rue de Noailles, J’ai
trouvé ma pauvre amie bien triste,

29.- M™ LaB{caume) est venuec passer la journée avec moi. Nous avons diné
ensemble le soir 4 Trianon. J'attendais M™ d’ Autume, elle n’est pas venue. Ce soir
me promener.

30.- M™ Guérard est souvent chez moi le matin surtout. La chaleur est si forte que
I’on ne peut pas sortir dans la journée. Le soir rue de Noailles. Nous allons au-dela
de 1a barriére sur I’avenue de Paris. C’est encore une des plus belies promenades qui
abondent 4 I’entour de Versailles. Points de vue, verdure, horizon, rien ne manque.
Pour moi, malgré mes ennuis réels et incessants, je trouve un attrait immense, une
fascination irrésistible a la contemplation d’un beau ciel.

Aoiit 3.- Dimanche je nc suis pas sortic. Lundi matin & Courbevoie puis a
Levallois. Couché a Paris. Je suis allée le soir rue d"Ulm. Mardi matin j’ai vu T(oto)
un instant il était trés pressé nous nous sommmes donné rendez-vous a Versailles le soir
a sept heures. De trois 4 cinq T(héophile) G(autier). Il me conte comme quoi il tra-
vaille plus que qui que ce soit. -Et cela est vrai- qu’il gagne beaucoup d’argent,
qu’aujourd’hui il posséde dix mille francs de rente, une maison, il a de grandes
valeurs d’objets d’art & Neuilly. Il regrette que T(oto) ne fasse pas passer plus de lit-
térature dans le Moniteur du soir. Je pars 4 six h{eures) nous soupons a huit h(eures).
Je raconte 4 T(oto), nous causons avec le pére. Avant tout, dit T(oto} il me faut de i”ar-
gent ct si le journalisme me rapporte plus, j’abandonne la littérature. 1l est seul au
Moniteur depuis déja deux semaines. Aujourd’hui je ne suis (pas) sortie. J’ai écrit &
Marie Renon 4 Divonne.

7.- Jeudi au parc 4 la musique. Diner chez M™ LaB(eaume). Elle est toujours trés
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affligée, cette pauvre bien bonne créature ; je la vois & peu prés tous les jours, soit
que nous dinions ensemble ou que nous allions 'une chez "autre le soir. Vendredi je
ne suis pas sortie. I’ai un nouvel cuvrage de tricot qui me plait et m’occupe beau-
coup. J’ai aussi un roman anglais qui m’intéresse. Que faut-il de plus, bon Dieu ! De
la fecture et de I"ouvrage ? Je ne comprends (pas) ’ennui, j’espére que je ne le sen-
tirai jamais. Les jours sont toujours trop courts pour moi. Chez moi toute la journée
samedi et aujourd’hui. Grandes eaux ici. Les Versaillais restent chez eux, la ville
appartient aux Parisiens et aux étrangers.

10.- Lundi- chez moi. Partie mardi matin, je me suis arrétée a Courbevoie, rue de
Beaune a trois heures. T(héophile) G(autier) et T(oto). Ils terminent une affaire pour
le Capitaine Fracasse dans laquelle T(oto) gagne cent francs il est vrai de dire que
c’est lui qui a fait les démarches. T¢héophile) G(autier) &tait un peu malade, A six
h{eures) je vais retrouver M™ LaB(eaume) aux Tuilleries. Nous apercevons K(ratz)
qui était venu rue de Beaune, j’étais sortie. M™ LaB(eaume) revient diner avec moi
a neuf h(eures) je la conduis au ch(emin) de fer. Ce matin T(oto) vient déjeuner a
deux h(eures) on attend chez T(oto) j’ai rencontré M™ Scaramanga. Elle a tellement
insisté que je suis allée chez elle rue de Bourgogne. Elle s’ennui beaucoup, elle a du
chagrin, elle me prie pour que j’aille diner avec elle. Mais je refuse, je ne veux pas
renouer cette liaison. Chez T(oto) de trois 4 cing h{eures). Il va ce soir 4% avec
Chavannes, Je pars par la voiture de six h(eures).

13.- Ces trois jours ont passé & voir M™ LaB(eaume), 4 travailler, a lire. J’attendais
T(ota) aujourd’hui, mais je ne 1’ai pas vu.

14.- M™ LaB(eaume) 4 deux heures avec son ouvrage. Nous devons passer toute [a
Jjournée ensemble et demain aussi, car ces deux jours sont pour elle des jours néfastes
et je ne voulais pas la laisser seule. Mais 2 trois heures, Mr et M™ Lépine arrivent
pour rester avec moi dimanche et lundi... Ma pauvre et triste amie se retire silen-
cieusement et je la laisse, bien malgré moi.

15.- Ma niéce Marie vient de partir avec son mari. Mais il est neuf heures ! Il est
trop tard pour aller rue de Noailles ! Et je suis demain & Paris. Je n’ai pas vu T(oto).

16.- Partie ce matin 4 onze h(eures). Je reviens 4 huit h{eures). Je m'arréte rue de
Noailles ol je prends une tasse de lait frais pour me servir de diner et je reste une
heure. T(oto) est venu a cing h(eures) rue de Beaune. Le Pére & Madrid?. T(oto) vien-
dra demain.

17.- T(oto) vient diner, nous bavardons jusqu’a neuf h(eures) puis nous allons ave-
nue de St-Cloud entendre la musique. Je le conduis 4 la gare ol nous rencontrons un
ami de K(ratz), le D" Millard.

20.- Ces deux jours je ne suis pas sortie. M™ R(enon) est venue jeudi et hier il a
plu. Ce matin M™ d’Auturne vient. Nous allons toute la journée au parc. C’est gran-
de féte ici 4 ’occasion de Ia visite du roi d’Espagne.

21.- Toute la journée seule et a travailler et 4 lire. Aprés mon diner, rue de Noailles.
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22.- M™ LaB(eaume) toute la journée avec moi. Le soir nous travaillons. Une lettre
de T(oto). Le Pére n’est pas revenu. Je n’irai pas a Paris.

23.- il pleut beaucoup. T(cto) vient diner. Il est gentil, aimable, il a V’air content. Il
fait un article sur les livres allemands. C’est lui qui me donne le jefon sans vouloir
m’accorder aucune explication.

24.- Je recois deux lettres qui m’étaient adressées rue de Beaune. Une de Marie
Renon. Elles seront demain 4 Maisons, elle m’engage 4 y aller quelque temips. Une autre
de Marie Lesage, pleine de désespoir, pauvre femme ! Si jeune et condamnée 4 une si
pénible association. Je vais le soir chez la mére, mais je ne lui montre pas la lettre.

25.- Au parc a la musique avec de I’ouvrage, diné rue de Noailles.

26.- Seule toute la journée. T(oto) devait venir, mais il écrit que 1’ Anglé arrive, que
le Pére est de retour et qu’il a son travail 3 finir.

27.- De deux 2 six h(eures) nous avons fait une belle promenade, M™ LaB(caurne)
et moi, nous avons fait le tour du canal longeant la for8t, par le plus beau temps qu’on
puisse imaginer ! [l n’est pas permis de raconter ses impressions le moment est arri-
vé oil il ne faut pas 8tre impressionnée. Cependant comme je n’éeris que pour moi,
justement par cette raison que je ne veux pas me communiquer, je puis avouer ce que
le spectacle de ce temps splendide, de cette riche et brillante verdure, de cette atmo-
sphére éblouissante fait profondément regretter la vie, la vie jeune et active. Mais
quels souvenirs ne raméne-t-il pas a U'esprit de qui a beaucoup vécu !

28.- Dimanche. M™ LaB(eaume) est venue passer toute la journée avec moi.
C’était féte A Versailles, mais nous somumes restées enfermées.

29.- Aujourd’hui je ne sors pas. Je me prépare pour partir demain pour Paris et
peut-&tre pour Maisons. Je dois aussi passer 4 Courbevoie.

30.- A Paris. J'ai déjeuné & Courbevoie. De midi 4 trois heures j’ai fait plusicurs
courses d’affaires dans Paris. De trois 4 cinq heures rue de Beaune. T(héophile)
G(autier). Nous parlons de T(oto) toujours les mémes réflexions il ne travaille pas
assez, il ne fait que le journal, cela ne rapporte pas assez. Enfin peut-étre se présen-
tera-t-il quelque circonstance heureuse.

31.- Je retourne diner & Courbevoie et je couche rue de Beaune.

31.- T(oto) vient déjeuner. Il m’apporte une loge pour Pierrot posthume. 1l pleut
toute la journée je ne sors pas. A huit h(eures) au vaudeville. T(oto) vient me retrou-
ver, puis Rodolpho.

Septembre 1“.- T{oto) vient déjeuner i onze heures. Rue L(ouis) le G(rand). Je
rencontre Gaiffe. Je pars pour Maisons.

6.- Tous les jours & Maisons. Aujourd’hui & Paris. A trois heures T(héophile)
G(autier). Nous parlons de Pierrot pasthume il dit qu’il va faire une autre piéce dans
le méme genre ; il est trés fort pour le bouff(on). [l parle aussi de sa comédie en vers,
A six h(eures) a Courbevoie. Je reviens coucher a Paris,
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7.- Rue L{ouis) le Grand. Nous repartons pour Maisons.

12.- Tous ces jours-ci 3 Maisons. Aujourd’hui 4 Paris. Chez Gervais puis rue de
Beaune, Je pars pour Versailles 4 quatre (heures),

13.- Je vais rue de Noailles. Toujours de plus en plus triste. M™ Guérard 4 diner.

Fin du carnet 7

CARNET 8

Septembre 14.- Toto vient diner, M™ LaB(eaume) le soir. En prenant le café T{oto)
me dit qu’il croit avoir trouvé le moyen de me faire 1.800 fi(ancs) de pension et
d’avoit vingt mille francs dans deux ou trois. Pour cela il s’agit d’aller en Syrie
comme attaché 4 un pacha. Il a écrit 4 son pére, 1l me fait lire la réponse ol1 tout bien
examiné 1’affaire est bonne et il faut I’accepter. Bien entendu je n’ai ni I’intention ni
le droit de metire aucun empé&chement a ce projet. Cependant je trouve hazardeux de
quitter la France & I'dge de T(oto), ayant déja une certaine réputation, un certain
talent, partant un beau nom. La position qu’il a il est vrai n’est pas avantageuse
comme argent, mais ’absence, c’est I’oubli.

15.- Cette bonne M™ LaB(eaume) me croit déja seule et vient passer la soirée avec
mot. Le fait est que je veille tard cette nuit, que cette pensée d’une séparation si
longue m’a bien troublée !

Octobre 24.- Je vois que voild un mois et dix jours que je n’ai rien écrit ct qu’ai-
je fait de tous ces jours passés si rapidement quoique certainement plus tristes que
gais. Ce qui se passe du reste chaque jour dans ma vie actuelle est bien peu intéres-
sant, mais puisque j’ai pris cette habitude d’écrire, je continuerai quand méme.
Jusqu’au trois octobre je n’ai plus quitté Versailles. Théophile est 4 Genéve et T(oto)
est venu. J’ai souvent passé les soirées avec M™ LaB(eaume) soit chez elle ou chez
moi. M™ Guérard m’a aussi beaucoup occupée elle a diné plusieurs fois avec moi,
elle est gaie, parle de tout, connait tant de monde, tant d’artistes, je la laisse causer
et je travaille. Je suis allée a Paris du 3 au 7 pour affaires. F'ai vu Gaiffe qui m’avait
prié de le recevoir, que tout allait mal 4 Maisons. Je ne suis restée que quatre jours a
Versailles et le 12 octobre je suis revenu dans un coin qu’on appelle la rue de Beaune.
Je fais toujours le projet d’arranger, de meubler ce petit logis et puis comme il faut
toujours songer a la dépense et que je ne puis rien dépenser je ne fais rien. Du 12 au
15 T(oto) vient tous les matins déjeuner avec moi. Il n’y a toujours rien de décider
pour la Syrie. Il n’a pas refusé, mais ne me parait pas désireux de partir aumoins il
ne me le dit pas, il espére sans doute une amélioration au Moniteur ; du reste depuis
plusieurs mois il est occupé toute la journée pour le journal. I1 a fait trois articles sur®
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depuis cing semaines que T(héophile) G(auticr) est & Genéve, T(oto) fait en partie les
articles de thédtre un entr’autre sur Mermet® qui est joli et aussi celui sur le Drac’!,
son pére lui en fait compliment. J’ai diné chez mot et travaillé le soir. 16. Dimanche
grand diner en famille 4 Levallois avec T(oto). 17. T{(oto) le matin il ira le lendemain
chercher son pére 4 la gare de Lyon & dix heures du matin. Je vais le soir &
Courbevoie. 19. T(oto) le matin, toujours trés affaire, 4 peine le temps de déjeuner.
Hier T(héophile) G(autier) est venu dans 1'aprés-midi. Il était arrivé de Genéve le
matin ; il était plus content de son absence que de son retour. Dans la journée, je vais
voir Haro pour le Christ qu'il ne vend pas. En causant tableau, je raconte comme quoi
j’avais une Camargo que je me suis laissé prendre par Arséne Houssaye il y a plu-
sicurs années. Haro croit avoir restaur¢ cette méme toile il m’assure quelle est chez
Pereire qui I’a achetée onze mille francs 4 Haro. Cette découverte me fait réver. 20.
Je ne sors pas. M™ R(enon) dans la journée mécontente elle me prie d’aller chez elle
demain pour I’aider 4 persuader Gaiffe de reculer le mariage. Lépine et Marie ont
diné avec moi. 21. T(oto) le matin il a fait un article sur les ventes publiques non
signé mais qui est bien j’ai reconnu qu'il était de lui. Rue Louis le Grand 4 une heure
Gaiffe un instant aprés moi. Ces Dames vont & I’Opéra et moi & Courbevoie. Gaiffe
m’accompagne et nous revenons ensemble rue L{ouis) le G(rand). I1 m’assure que si
le 1* ban n’est pas publié le 1= novembre, il renonce au mariage. Le soir ’on parle
du voyage, tout semble s’arranger.

22.- T(oto) le matin, toujours rien de Syrie, le Pére croit qu’il vaut mieux rester.
Mais le besoin d’argent. Je raconte [*histoire du tableau vendu par Haro, il croit qu’il
n'y arien 4 faire, je ne suis pas tout-a-fait de son avis, Le soir je vais rue L{ouis) le
G(rand) tout va assez bien I'on parle d’aller 4 Fontainebleau, nous prenons rendez-
vous pour demain samedi onze h{eures). Je répéte mon histoire de Camargo i Gaiffe
et je lui demande son conseil. Il me dit d’écrire dans un certain sens et il croit que
j’aurai une restitution. Le temps est attroce nous n’allons pas a Fontainebleau, ils pat-
tent pour Maisons. Dimanche jécris & Houssaye. J'ai gardé copie de ma lettre. Je ne
sors pas. Lundi T{oto) vient déjeuner. Je lui montre la lettre pour Houssaye il
convient que j’ai raison d’essayer, T(héophile) G(autier) un instant seulment. Disant
beaucoup de bien de Genéve et beaucoup de mal du reste. Je ne suis pas contente de
lui, il ne s’occupe pas de moi pour les choses les plus essentielles... Il me dit qu’il
viendra demain. Je suis aliée 4 Courbevoie,

25.- Mardi T(oto) 4 déjeuner toujours rien de nouveau pour la Syrie. T(héophile)
Gf(autier). Je suis trés triste. J’ai bien de la peine 4 le cacher. Rue Louis le G(rand)
tout va au plus mal, Le soir 3 I’Opéra & une répétition.

26.- T(oto) un instant il ne reste pas 4 déjeuner. J'écris plusieurs letires une
entr’autre a T(héophile) G(autier). Il faut bien qu’il sache que je suis trés inquiéte. Je
pars pour Versailles 4 une heure. J’arrive 4 trois heures par une pluie hideuse qui n’a
pas cessé de toute la soirée. Je n’ai pas pu aller voir ma pauvre amie qui m’avait écrit
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quelle est malade. J’ai mis mes papiers en ordre, ce livre a jour, 1l avait longtemps
que je n'avais écrit, j’ai dii oublier bien des choses, par exemple une lettre de M-
Gervais a 'occasion d’une affaire concernant Marie Lesage, lettre charmante, une
aussi de Kratz datée de son couvent assez curieuse. Mardi dernier, j’ai rencontré
Pierre, nous avons flané, et bavardé le long des quais.

27.- Je sors de midi & (manque) chez M™ LaB(eaume) souffrante, triste, elle veut
que je dine avec elle. Je rentre pour prendre de ['ouvrage, des journaux pour notre
soirée, car pour nous avant de songer au potage, nous avons besoin de nous assurer
des livres. A deux heures Gaiffe. I1 me conte toutes sortes de choses désagréables. [1
cst sur le point de rompre. Nous allons ensemble chez Morange qui n’est pas chez
Iui. Je vais a cing h{eures) chez M™ LaB(eaume). Gaiffe va 3 la gare attendre
Morange ; 4 six h(eures). Ils arrivent tous deux rue de la Pompe. Entretients 4 nous
trois dans la cour, je consens 3 aller le lendemain 4 midi chez Gaiffe pour avoir son
explication avec M™ R{enon) chez elle. Je réfiéchis et je renonce  aller & Paris.
Jécris. Je dis que je serai chez moi demain.

28.- Ce matin un mot de M™ R(enon) elle m’engage a aller quelques jours a
Maisons. Je ne réponds pas et n’irai pas, Je ne sors pas.

29.- A midi une dép8che de Gaiffe. Tout est arrangé. Le soir chez M™ LaB(eaume).

30.- Hier j"ai fait une longue promenade dans le parc par un temps d’autone super-
be, quelle solitude dans ces grandes allées couvertes de feuilles jaunes, quel parfum
pénétrant. A cette époque de 1’année ot tout s’ éteint il faudrait™ tous les jours étudier
comment cette nature se meurt avec calme... et ticher de I'imiter.

31.- Toute la journée chez moi, le soir chez M™ LaB{eaume).

Novembre 1*.- J'arrive 4 Paris 4 midi rue de Beaune je trouve une lettre de T(oto)
je ne le verrai que demain il me laisse ses contemplations. Une lettre de Houssaye. I1
ne se souvient pas du tableau. Il m’engage a aller le voir rue d’ Anjou au Marais rue
Notre-D(am)e de Nazarille. Je rentre & sept h{eures) je dine et je me couche.

2.- Je ne puis pas sortir tant Ia pluie tombe. Je voulais aller au cimetigre. T{oto) &
quatre h{eures). Je lui dis combien je suis tourmentée de mes affaires financiéres,
nous avons beaucoup 4 payer d’ici 4 la fin de I’année. Il me rassure, mais bien vague-
ment. Je vais diner chez Victorine.

3.- T(oto) un instant le matin il me conseil d’alier chez Houssaye. Au moment oll
j'allais sortir & onze h(eures) une lettre de Gaiffe il me dit d’aller chez lui. Il n’est pas
d’avis de la visite 4 Houssaye. Il faut voir Haro d’abord, puis le tableau. Il insiste pour
que jaille & Maisons. Il me donne rendez-vous 4 la gare. Je vais passer deux heures
chez Gervais. A quatre h{eures} je retrouve Gaiffe nous allons 4 Maisons. M™
R(enon) me raconte tous les événements de la semaine derniére que je sais aussi bien
et méme mieux qu’elle. Marie gentille. Nous revenons® minuit.
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4.- M™ R(enon) rue de Beaune & deux heures. Elle est tres triste, trés affligée, mala-
de. Nous allons ensemble chez Haro. Nous sommes convaincues que c’est Ic tableau.
Cependant je ne croirai que quand je 1’aurai vu. Je I'accompagne i la gare. Elle
m’engage 4 ne pas aller & Maisornis quoique ¢’était bien convenu hier avec Gaiffe et
Marie, Je vais & Courbevoie. J'ai écrit 3 M™ LaB{eaume) car en partant mardi je
croyais bien rentrer le soir & Versailles et voila quatre jours écoulés ; je n’ai vu ni
T(héophile) G(autier) ni T(oto).

5.- Je ne sors de toute la journée. Je ne vois personne. T(héophile) G(autier) est
venu deux fois sans me trouver. Je suis sortie un instant & six h(eures). I'ai apergu
T(oto) avec Olivier chez le libraire sur le quai.

6.-7.- Je pensais voir T(oto). Je ne suis sortie qu’aprés deux h(eures). A Courbevoie ot
J’ai couché car il y avait tant de monde 4 la gare par le train d’onze (heures) que j’ai été
effrayée. Je suis rentrée ce matin 4 neuf h(eures). Je trouve une lettre de ma niéce
Marte. Je vais au cimetiére et 4 Levallois diné chez Marie qui est un peu ma(la)de.

8.- Je ne sors pas, je ne vois personne.

9.- Je vais voir T{oto) au Moniteur, il est venu quatre fois sans me trouver. Chez
Haro qui me donne un mot pour voir les tableaux. Je ne trouve pas le mien. Je mets
une lettre chez Haro.

10.- T(héophile) G(auticr) je le trouve insouciant, mal disposé pour tout son
monde, nous compris. Chez Haro nous reconnaissons que nous nous sommes trompés.

11.- Je vais voir Houssaye je reste avec lui deux heures. Il me montre tout son hétel,
la chambre de sa femme, le lit ou: elle est morte, sur ce lit sont étalés divers objets lui
ayant appartenus et quelle portait pendant sa maladie. Son portrait aprés sa mort.
Quelle chose singuliére de la part de cet homme. Il me conduit auprés de la nourrice
de Penfant de la morte « me voila avec deux enfants qui n’ont pas de mére ». Son
fils Henri qui a seize ans est gentil. Je vois tous ces tableaux, il en a partout, mais pas
le mien. Il ne se souvient pas. Cependant il convient qu’il doit me e restituer ou un
autre de méme valeur. Il m’engage 2 faire de la littérature, un courrier de Paris. Je
dois le revoir dans quelques semaines. Diné 4 Courbevoie.

12.- Ce matin chez Gaiffe. Je le mets au courant de ’affaire du tableau. Sa sceur
¢tait chez lui, une charmante femme, puis un ami ’on parle d’un journal qu’il vient
d’organiser et qui va paraitre dans un mois. Si T{oto) ne part (pas) il y pourra tra-
vailler. Le mariage arrété pour le 2 janvier 1865. En rentrant j'apprends que T(oto)
est venu je vais au Moniteur, il viendra diner avec moi ce soir. Je rentre 4 midi par la
pluie fatiguée d’avoir courru et parlé depuis neuf heures. Changé de toilette, un bon
feu et un livre il 0’y parait plus. A deux h(eures) les Des R(enon) nous prenons ren-
dez-vous pour lundi 14 & Courbevoie. A sept h(eures) T(oto) nous dinons et bavar-
dons beaucoup. Il n’a toujours pas de nouvelle de Syrie mais je vois que c’est une
affaire qui n’est pas abandonnée,

13.- Dés le matin dix h{eures) je suis partie de Paris, j’ai passé toute la journée
Courbevoie et malgré la pluie et vent me voila enfin chez moi le soir & onze h(eures).
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14.- Je repars encore ce matin, mais pour Courbevoie seulment. J’ai trouvé ces D*
nous avons vu plusieurs maisons, mais aucune ne convient. C’est I’endroit surtout qui
est trop triste pour M™ R(enon). Elles repartent 4 une heure. Je suis restée toute la
journée avec ces D= d” Autume. Je viens de rentrer & dix h{eures).

18.- Ces trois jours je les ai passés chez moi. Il a fait du restc un temps affreux de
vent et de pluie. Ce matin & huit h(eures) I’on me monte une lettre de T(oto). Il a recu
une lettre de Beyrouth renfermant 1.000 f{rancs), ce qui signifie départ. Je prends la
voiture de onze heures et me voild rue de Beaune. T(héophile) G(autier) est venu dans
la journée. [l n’est pas content de T(oto). Je ne sais pas au juste ce qui se passe entre
eux mais depuis plusieurs mois déja il y a un grand refroidissement. II parle de ce
départ avec beaucoup d’indifférence. I ne veut pas donner son opinion. Je ne sors pas.

19.- Je ne sors pas. T(oto) vient & cing h(eures). Nous dinons et passons toute la
soirée ensemble , bien entendu nous ne nous occupons pas d’autre chose que du
voyage. Le départ est fixé au six décembre dans 15 jours. Dalloz n’est pas encore
prévenu. T{oto) est trés occupé. Moi, comme toujours dans de telles circonstances, je
ne songes pas 4 moi ; du reste si je déplore une si longuc absence T(oto) me dit que
c’est surtout en vue de mon bien-&tre qu’il a accepté cette proposition. It compte
avoit payé toutes ses dettes dans I’espace de six mois. Alors tout en m’envoyant ce
qu’il me faudra, il fera des économies.

20.- Je sors ce matin 4 dix heures. Chez M Guérard, puis rue d’Anjou et je rentre
4 quatre (heures). T(oto) et Rodolpho. T{otc) va au Moniteur pour faire deux ou trois
colonnes pour le feuilleton du pére, et puis il revient & sept (heures). Nous dinons
tous les trois. Ils vont aux Italiens.

21.- M™ Guérard ce matin. A deux (heures) T(héophile) G(autier) aprés avoir parlé
du départ de T(oto) il dit que lui aussi a bien souvent I'idée de partir, de vivre seul.
Comme je doute de lui en fait de résolution, il m’explique -Est-il juste qu’un homme
donne vingt ans de sa vie, c’est-d-dire le produit de son talent, sa liberté, pour des
&tres qu’il ne parvient pas 4 rendre heureux. Je regrette de ne pas pouvoir reproduire
ici ses propres paroles pleines d’éloguence. -Je fais un compte, tant pour le devoir,
tant pour ’affection, tant pour le bonheur, etc., tant pour la reconnaissance et je trou-
ve que (la) balance est bien légére d’un cété : j’ai 3.300 f(rancs) assurés sans aucun
travail, je puis partager entre mes sceurs et les autres. Je crois qu’aprés cela je puis
reprendre ma liberté, Certainement il en a le droit, et ce serait sage, mais est-ce que
jamais ces choses-14 se font sans un grand événement. Je passe au Moniteur. T{oto)
n’a encore rien dit. Je rentre 4 sept h{eures).

22 .- Je ne sors pas, il pleut beaucoup. A quatre h{eures) T(héophile) G(autier). Il
est resté tard hier il m’attendait. Il aime qu’on lui parle de lui-méme. Je lui ai dit
aujourd’hui de certaines opinions sur sa fagon d’aimer les gens qui aurait pu lui étre
désagréable s’il n’était pas d'une indifférence a toute épreuve. T(oto) 4 cing h{eures).
Il a parlé du voyage en Syrie avec Gaiffe qui lui a conseillé d’exiger plus d’argent et
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un engagement sérieux. L' Anglé lui fait remarquer qu’il devrait aitendre la fin de
’année pour donner sa démission au Moniteur et il trouve aussi que le traitement
n’est pas suffisant. T(oto) va écrire par le courrier du 29. Je dine seule.

23.- Ce matin & neuf h(eures) chez T{oto). Dans la journée je suis sortie pour fla-
ner voir les nouveautés, ce qui n’arrive pas souvent.

24 .- Chez Gaiffe ce matin. II est sur le point de rompre... toujours. Je ’engage a
aller voir T(héophile) G(autier) il lui donnera sans doute un roman pour le journal. A
trois h{eures) au Moniteur. ' Anglé. Le soir place de la Bourse. Personne.

25.- Dés le matin huit heures & Levallois. C’est le bout de 1’an de 1a mort de notre
mere. Toute 12 famille ¢’est réunie. Nous avons passé toute Ia journée ensemble chez
Marie. Je rentre a dix h{eures).

26.- Jétais 1és disposée & rester seule car je suis souffrante et triste, mais dés dix
h{eures) M™ Guérard. Eile désire aller & Mirabeau*. Je lui donne une lettre pour Toto,
il promet deux places. Elle reste avec moi toute la journée, M™ LaB(eaume) vient
passer deux h(eures), puis T(oto) avec deux fauteuils. Il raconte qu'il a écrit 4
Beyrouth. Il demande plus d’argent pour arranger ses affaires a Paris, puis un plus
fort traitement et enfin un engagement sérieux, mais il reste décidé a partir. T(héo-
phile) G(autier) tout mécontent de ne pas me trouver seule. Il cherche son fils. Rien
pour I"article de demain ! M™ Guérard est bien heureuse, elle a vu et causé aux deux
Théophile ! Nous allons au vaudeville. Le temps est affreux.

27.- Aujourd’hui je voulais aller 2 Maisons mais je suis si mal & mon aise que je n’ai
pas quitté le coin du feu. Moris est venu dans la journée. Hier M™ d’ Autume. 11 est temps
que je parte 4 Versailles. Autrement la rue de Beaune sera envahie et ol sera le mystére.

28.- T(oto) vient ce matin. Je lui dis que je pars ce soir. Gaiffe me fait dire que ces
D sont & Paris. Il me prie d’aller ce soir diner rue L{ouis) le G(rand). T(héophile)
Gf(autier). Je ne reste pas avec lui je sors & trois heures.

29.- Toute Ia journée & Courbevoie. Kratz est venu je ne 1’ai pas vu. Dois-je lui &cri-
re 7 Non. J'attendrai qu'il revienne une autre fois,

30.- Toute la journée a Levallois chez MrFonleyme.

Décembre 17.- Toute la journée rue L{ouis) le G(rand) dés ce matin onze h(eures)
Jjusqu’d ce soir onze h(eures). Que de contrariétés entre ces trois personnes, que de
contradictions dans leurs discours, dans leurs idées. Veulent-ils ou ne veulent-ils pas ?
Je crois qu’ils ne le savent pas cux-mémes. La journée si pleine d’orages ce matin a
bicn finie, tous les beaux projets, les plus sages résolutions sont 3 ’ordre du jour.

2.- Je sors un instant pour aller voir T(oto) au Moniteur. Je ne partirai que demain,
je veux voir T(héophile) G(autier). 11 fait un temps triste, humide.

3.- T(héophile) G(autier). Il a fait un article pour la Revue nationale, Moscou un
effet de neige dont il est content®, Il écrit des vers qu'il a faits ce matin sur I’omni-
bus, pour Calbrenner. Je lui annonce la visite de Marie Renon, elie veut le prier d’étre
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témoin pour son mariage. Pauvre enfant, elle est toujours souftrante. T(oto) vient
prendre son pére 2 six (heures) ils dinent ensemble. Je me hite pour partir.

4.- Comme je suis heureuse toutes les fois que je reviens 4 Versailles. Je compte
bien rester quelques semaines tranquille. Je respire, je vois clair, je n’entends aucun
bruit et surtout je ne vois pas cette foule qui 4 Paris est impossible a éviter. Tous les
gens me font Peffet de curieux indiscrets. {ls semblent qu’ils voient jusque dans 1"es-
prit, qu’ils devinent vos chagrins et qu’ils en rient. Je suis sortie & midi, j’ai vu M™
LaB(eaume). J*ai traversé le parc, je rentre reposée, calmée.

5.- Toute la journée avec M™ LaB(eaume)

7.- Hier 4 Courbevoie, diner, passer la soirée et méme couchée. Je rentre ce matin
4 midi T(oto) devait venir et je ne Iai pas vu.

9.- Hier je ne suis pas sortie il a plu. Je travaille beaucoup je n’ai rien a lire.

10.- Je suis partie ce matin & midi pour Paris rue L(ouis) le G(rand). Le mariage
avance. A trois h{eures) rue de Beaune. T(héophile) G(autier) une heure seulment. It
a une voiture, il a 4 faire. Nous déplorons ensemble les ennuis de la vie !... Je vais au
Moniteur, T(oto) était parti. Je reprends le ch(emin) de fer a cinq heures et demi.
Jécris & T(oto).

11.- Je vais voir M™ LaB(eaume) puis je rentre. Je ne me lasse pas de ma solitude.
Je ne regrette rien ni les choses ni les gens. Je garde un bon souvenir pour les jotes
et méme pour les douleurs passées.

13.- Hier je ne suis pas sortie. Le soir j’ai reu un mot de Marie R{enon). Elle me
prie d’aller & Paris, j’hésite car je me vois encore absente pour bien des jours. J’écris
cependant que j’irai demain amoins d’avis contraire par le thélégraphe.

14.- Hier je suis allée & Paris rue L{ouis) le G(rand) seulment quelques heures.
Aujourd’hui M™ LaB(eaume) a diné avec moi.

14.- Je pars pour Paris Marie Renon me prie d’aller tous les jours la voir. Je ne sais
rien refuser a cette enfant.

18.- A Paris ce matin il me revient de Versailles une bonne lettre de T(oto). Il me
dit qu’il viendra diner avec moi le lendemain. Il n’a toujours pas de letire de
Beyrouth. Tous les jours rue L(ouis) le G(rand). J’ai vu T(héophile) G(autier) trés peu
de temps 1l était mécontent.

21.- Je continue 4 aller rue L{ouis) le G(rand). Les affaires s’embrouillent et se
débrouillent continuellement. Cependant la conclusion approche. Une seule chose me
désole, c’est que je (ne) pourai pas éviter le trés proche voisinage de M™ R(enon). Non
pas que je n’ai toujours une ancienne amitié qui nie tout ce qu’on lui préte de mauvais,
mais j’al des amis qui me déclarent renoncer 4 venir chez moi s’il doivent la rencon-
trer. Que faire ? T(héophile) G(autier). Il déplore les ennuis de sa situation de famille.

23.- Kratz est venu ce matin dés onze heures. 11 va déjeuner et revient. Il m’appor-
te une lettre que lui a remise Alex. Dumas fils. Cette lettre écrite par moi & T(héo-
phile) G(autier) en 1836 a été trouvée rue du Doyenné, par qui ? Je ne sais. K(ratz)
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me fait 4 ce sujet une longue et intéressante histoire qui nous conduit tout naturelle-
ment & parler de nous. Il prétend qu’a la troisiéme ligne de ce billet et sans hésiter, il
avait deviné qu’il était de moi, tant je suis restée la méme. Il reste avec moi jusqu’a
la nuit. Je vais le soir rue L{ouis) le G(rand). Tous ces jours-ci j'ai vu T{oto) soit rue
de Beaune soit au Moniteur. Il n’a toujours rien de Beyrouth. Il a fait un article au
Moniteur du matin sur un livre allemand qui est remarquable.

24.- I'ai vu T{héophile) G(autier) il me dit tout ce qu’on peut imaginer de bien sur
I"article de T(oto) « C’est parfait, je ne ’aurais pas mieux fait, peut-8tre méme pas
aussi bien, 1'on sent la main du maitre, ¢’est bien nourr, élégant, plain de sagesse, le
pittoresque est suffisant, il y a du talent enfin. C’est un article qui peut aller aux
Débats, 4 1a Revue des deux Mondes. Que n’en fait-il davantage ? » J’écris tout de
suite & T{cto) qui est parti ce matin pour deux jours, il est venu prendre une tasse de
thé avec moi. Ce soir, j’ai diné avec Marie et Lépine.

25.- Toute la journée 4 Levallois chez Marie. Mon frére est venu ce matin rue de
Beaune.

26.- Je pars 4 midi. Les D™ R(enon) sont venues rue de Beaune samedi pour T(héo-
phile) G(autier) et le prier pour &tre témoin. Les bans sont publiés.

27.- Versailles. Je trouve ici M™ Guérard. Je vais voir M™ LaB({eaume) puis au parc,

29.- Hier au parc, nous partons avec M™ Leballeur. Aujourd’hui j’ai fait quelques
courses puis j’ai fait une promenade au parc. Toute seule. C’est comme cela seulment
que j'aime la promenade. J’ai regu plusieurs lettres ces deux jours toutes pour me
prier d’aller... & Courbevoie, 4 Courcelles, 4 Paris et surtout 4 Maisons. J'irai demain
a Paris.

30.- En arrivant & midi je suis allée rue L{ouis) le G{rand}. Tout est vendu, démé-
nagé. Ces D* sont installées 4 Maisons. Tout est en régle. Le mariage est fixé au 8 ou
10 janvier. M™ R{enon) n’a pas encore arrété de logement. Elle compte toujours et
plus que jamais demeurer avec moi. J’écris a T(oto) je reste au coin du feu toute la
soirée.

31.- T(héophile) G(autier) et T{oto) ensemble vers trois heures. T(oto) me donne
une lettre de Syrie. Rien n’est encore décidé. Il y avait huit jours que je n’avais vu
mon fils, il part et vendredi et demain il est trés occupé. £ Anglé a quitté le Moniteur
du soir. T(héophile) G(autier) se plaint de Neuilly d’une fagon qui pourrait faire croi-
re que tout va éclater. Je "engage & rendre la maison de Villiers habitable. « Fen ai
assez, |’y laisserai ma cervelle, non, je mourirai pas comume ¢’a, je ne le veux pas. »
Je le plains bien sincérement. Je vais 4 Courbevoie, mais je rentre 4 huit heures.
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NOTES

1. Pour le debut des Camets, voir BSTG n°2 (4 partir du 6 novembre [856), n°3, n°5, 0°7, n%, #°10,
n°11,°13, n®14, n°16, n"17 et n°19.

Nous retrouvons en 1864, les mémes amis d’Eugénie ; en premier lieu sa meilleure amie, qu’elle voit quo-
tidiennement, M* LaBeaume, dont la fille Marie s’est mariée, les Dames Renom (Marie et sa mére),
Kratz, dont elle a été si amoureuse mais qui a I’dge de son fils, M. Marion, ainsi que les amis de son fils
Toto (Théophile Gautier fils), Rodolpho (Adolphe Bazin), Adolphe Gaiffe etc....

Lécriture d'Eugénie est souvent négligée : il est parfois difficile de faire la différence, dans les noms
propres, entre un a et un 0. Son orthographe n’est pas toujous siire, et nous |’avons respectée. Elle emploie,
pour les noms propres fréquents, des abréviations : nous avons restitué entre parenthéses le nom complet.
Elle remplace souvent le nom propre par I"adresse : elle va 4 Levallois, ¢’est-3-dire chez sa soeur, rue de
Noailles, chez M™ LaBeaume etc..

2. « Les Ardennes &t la grotte de Han », dans |2 rubrique « Variétés » du Moniteur universef du 6 janvier 1864

3.~ 11 s'agit de M ez Me" Fermel, comédie en quatre actes par Lousi Ulbach et Crisafulli, créée au thédtre du
Vaudeville le 30 janiver 1864, Le compte rendu parut dans Le Moniteur universel du 1+ @vrier, sous le
nom de Théophile Gautier.

4. 11 5*agit de La Maison de poste, qui paraitra dans Le Moniteur universel, en six feuilletons du 5 au 15 avril 1864.

5. Dans Le Moniteur universel du 27 janvier, « Revue des livres allemands : Gedichte par Karl Simroch ;
Erithiof s Sage par Esaias Tegner ; Ludwig Uhlands Gedichte und Dramen Volksausgabe. »

6. Le Fils de Charles-Quint, drame en cing actes par Victor Séjour, créé au thédtre de I Ambigu-Comique le
13 février 1864.

7. Un mot illisible.

8. Aylic Lang!é, mort en 1870 ; auteur dramatique, il a été chef de la division de la presse au ministére de
Dintérieur. 11 était rédacteur au Moniteur universel, et plus spécialement pour la feuille du soir.

9, Le premier feuilleton, le S avril, met en place le décor et les personnages ; Tzendau, dans la région de
Koenigsberg, en Prusse, dans une maison de poste désaffectée, Le maitre de poste, Schulze, vieillard triste
dont la fermme a disparu dix-huit ans auparavant, enlevée par un grand seigneur ; Martha, sa fille trés froi-
de d'apparence, mais tout le portrait physique et moral de sa mére, Feldmann, "aide de Schulze, autrefois
gai luron, devenu triste dans un contexte ol il ne s passe jamais rien, Johann, le palefrenier contrefait.

10. Un mot illisible.

11. Le Voyage en Russie, rassemblant les feuvilletons du Moniteur universel et La Revue Nationale et

Etrangere, du 11 octobre 1858 au 1= octobre 1866 allait paraitre le 3 novembre 1866 chez Charpentier.

12. Dans Le Moniteur universel du 13 mars : « Revue des livres allemands : Neu-Seeland, par le Dr E.
Hochstetter ; Eine Weltreise um die Nordliche Hemisphoere par Wilhelm Heine ; Conversation-Lexicon,
lere édition, Leipsig. »

13. Le 6 avril, le deuxiéme feuilleton : Feldman essaie en vain de lier conversation avec Martha. Arrivée
inopinée d’une mystéricuse grosse bertine qui relaie. Martha, trés impressionnée, regarde la scéne comme
dans un réve. Aprés le départ de la berline, la monotonie et le silence reprennent mais le palefrenier
apporte & Martha une lettre confiée au postillon par la dame de la berline. Martha, en lisant la lettre,
devient blanche comme un linge ; elle demande le secret.

14. Le 7 avril, troisiéme fauilleton : Le palefrenier raconte 3 Feldmann I'équipée nocturne de Martha. La
deuxidme nuit, méme équipée, sous la conduite de Feldmann jusqu'au chiteau de Griinenbourg, ot la
jeune fille, totafement transformée, retrouve sa mére et assiste & un bal brillant.

15. Le 9 avril , quatriéme feuilleton - Martha, sous I'empire d’une trop forte émotion, tombe malade.
Feldmann révéle 4 Martha sa complicité et va chercher sa mére.

Début du cinquigme feuilleton ; Martha annonce  son pére que sa mére arrive ; il refuse de la voir. La
mére arrive,

16. Le 14 avril : cinquiéme feuilleton : le médecin rend son verdict : la santé de Martha exige son départ
immédiat pour I'Italie. D'ot le cas de conscience de Martha : peut-elle abandonner son pére ? Le méde-
cin explique la situation 4 Schulze, qui donne son autorisation pour le départ de Martha.

17. 1l s’agit de Pierre Puvis de Chavannes, qui est ami d’Eugénie.
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18. Le 15 avril. Epilogue : départ de Martha avec sa mére.

[9. Un mot illisible,

20. Un mot illisible.

21. Voici les demiers paragraphes de la nouvelle : « Douze hewres aprés cette scéne de séparation qui, pour
avoir éé courte et muette, ne I’en avait que plus profondément agité, Feldmann, couvert de boue, trem-

pé de pluie, harassé par un trajet pénible accompli & toute bride dans une méchante carriole, descendait
devant la maison de poste.

Le ceeur lui battait violemment lorqu'il cuvrit la porte de la salle : il apergut dans le fauteuil tourné a
contrejour M. Schulze, qui le regarda d”un ceil fixe et atone. Sa téte, que n’animait plus aucune expres-
sion de colére, de tristesse ni de douleur, obéissait 4 un mouvement régulier évidemment indépendant de
sa volonté, A ce spectacle déplomable, Feldmann resta comme stupéfait. Il ne lui vint pas a la bouche un
seul mot des condoléances ni des excuses qu’il avait préparées en route.

« L'emploi de maitre de poste 4 la station de Tzendau est supprimé jusqu’a nouvel ordre. Laide de maitre
de poste est appelé & remplir le méme emploi 4 Iserlohn, en Westphalie, »

-I"ai regu de 1"administration I’ordre de vous expédier immédiatement, murmura Schulze.

-Je partirai.... demain, répondit le jeune homme en s’inclinant.

-Ce soir serait mieux.

Pendant cette conversation laconique, Johann &tait entré dans la salle. M. Schulze, sans plus s’occuper de
Feldmann qui §"¢tait retiré pour exécuter les ordres de son chef, se tourna vers le palefrenier et lui dit
d’une voix affable ;

-Johann, sais-tu jower aux achecs ?

-Non, monsieur le maitre de poste.

-Eh bien ! assieds-toi 1, je vais te I"apprendre. »

22. Adolphe Gaiffe allait épouser Marie Renom le 30 janvier 1865.

23. Les textes du 16 an 23 sont barrés d’une grande croix au crayon.

24, Lettre non conservée,

25. Pierrot posthume, arlequinade en un acte et en vers, par Théophile Gautier et Paul Siraudin, avait &té créé
au thédtre du Vaudeville le 4 octobre 1847, et fut repris au méme théitre le 30 aoiit 1864.

26. Un mot illisible.

27. Pour I'inauguration du chemin de fer de Paris 2 Madrid.

28, Chez Carlotia Grisi.

29. Un mot illisible.

30. Auguste Mermet , compositeur (1810-1889). Dans Le Moniteur universel du 24 octobre « Premier
concert populaire de musique classique », sous le nom de Théophile Gautier,

31 Le Drac, drame fantaisie en trois actes par Geeorge Sand et Paul Meurice, créé au thédtre du Vaudeville
le 28 septembre 1864. Le compte rendu a paru dans Le Monitewr universel du 30 septembre, sous le nom
de Théophile Gautier.

32. Un mot iliisible.

33. Un mot illisible.

34. La Jeunesse de Mirabeau, drame en quatre actes par Langlois et Deslandes, créé au thédtre du Vaudeville
le 11 novembre 1864 ; le compte rendu parut dans Le Moniteur universe! du 14 novembre.

35. Article de ce qui deviendrait le Foyage en Russie, paru dans La Revue Nationale et Etrangére le 10 décembre,
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CHRONOLOGIE DE LA VIE DE
THEOPHILE GAUTIER'

1849 A 1860
1849

Février. - Premiers billets connus 4 Apollonie Sabatier, mais qui laissent entendre
des relations déja amicales, puisque le 4 il lui envoie Ernesta qu’il ira ensuite prendre
chez elle, que le 15 mars il lui propose de I’emmener au bal de la Mi-Caréme, le 18
avril d’aller avec lul voir Rachel dans Adrienne Lecouvreur etc... ; ces invitations
seront fréquentes tout au long des années. De son coté Gautier assiste aux diners
dominicaux que donne Apollonie - la « Présidente »-, du moins tant qu’elle reste
entretenue par le riche H. Mosselman. Gautier commence 2 la tutoyer au début de
1850 ; la liberté de propos, souvent plus que grivois , i laquelle Gautier s’abandon-
ne avec elle, n"autorise pas A conclure qu’il ait été son amant : ce n’était sans doute
qu’un jeu provocateur, dans le milicu d’artistes qui se réunissaient chez la Présidente,
et peut-étre aussi pour Gautier, comme le suggérent les Goncourt lorsqu’ils racontent
dans le Journal, 4 la date du 13 décembre 1857, la lecture chez Mario Uchard de la
fameuse lettre 4 la Présidente du 19 octobre 1850 : « Fanfaronnade et toujours fan-
faronnade chez ce bourgeois. » Judith Gautier, dans Le Collier des jours, le second
rang du collier, a laissé un portrait de celle qui fut « la trés chére, la trés belle la trés
bonne » de Baudelaire qui devait &tre alors dans la quarantaine’.

13 et 17 février. -Publication dans La Presse de Musée : Galerie frangaise, repris,
a la suite du précedent article, dans Tableaux a la plume.

15 mars. -« Le froid m’a chassé de Pimodan », écrit-il & Apollonie Sabatier ; il se
réfugie chez Ernesta, qui habite 14 rue Rougemont.

15 avril. -Publication dans La Revue des Déux—Mondes des « Variations sur le
Carnaval de Venise », qui entreront dans Emawux et Camées en 1852,

26 mai. -Gautier arrive 4 Londres en compagnie du peintre Charles Landelle, et du
ménage Lhomme, Régina et Alphonse, et il retrouve Nerval.

11 juin. -1l quitte Londres pour la Hollande et débarque a Rotterdam.

Jusqu’au 13 juin. -1 est & Amsterdam, puis se dirige vers Dusseldorf.
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21 ou 22 juin. -Il est de retour 4 Paris. Ch. Landelle a dessiné pendant ce voyage
au moins deux poriraits de Gautier. Pendant ce séjour qui lui permettait de fuir les
pénibles événements de France : « dans cette malheureuse semaine de choléra et
d’émeute qui vient de s’écouler, les thétres de Paris n’ont rien joué® », écrit-il dans
son feuilleton du 20 juin, il peut rendre compte de représentations 4 Londres ; Gazza
ladra de Rossini, Don Juan de Mozart, etc... ; il va 4 Covent Garden, assiste aux
courses d’ Ascot, il visite une jonque chinoise. Enfin, il fait la connaissance de Marie
Mattéi : « Tu te souviendras qu'il y a trois ans & pareille époque, nous nous sommes
parlés pour la premiére fois a Londres, et le ciel de Lyon vaut bien celui de B.
Street* ».

26 juillet. -Début des comptes rendus du Salon dans La Presse © douze articles, le
dernier publié le 11 aoiit.

Vers le 10 aoiit. ~-Gautier souffre de dysenterie : est-ce une petite atteinte du cho-
léra, qui sévit toujours a Paris ?

12 aoiit. -1l espére pouvoir aller se « mettre au vert » auprés d’Ernesta qui a fui le
choléra et s’est réfugiée avec la Présidente et sa sceur, chez le peintre Boissard &

Fontainebleau.

Vers le 20 aoiit. -1l annonce & son pére qu’il est invité a Bilbao « ol se donne une
course de taurcaux de trois jours ».

25 aoiit. -1l passe a Irun.

30 juin. -1l quitte Bilbao le matin aprés avoir vu les courses, dont il rappellera le
souvenir dans un article de La Presse du 10 juillet 1853,

14 septembre. -1l est de retour & Paris aprés avoir fait un détour par les « provinces
basques » (le pays basque espagnol}).

Octobre. -Publication dans le Conseiller des enfants de L'Enfant aux souliers de
pain qui fera partie des Romans ef Contes en 1863.

15 octobre. -Marie Mattéi devient la maitresse de Gautier.

15 décembre. -Publication de L'Ambassadrice, biographie de la comtesse Rossi
(la cantatrice M"™ Sontag).
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26 décembre. -Gautier demande & M. de Vatry d’intervenir en sa faveur en vue d’une
place d’inspecteur des Beaux-Aris auprés de M. Barrot, le ministre de 1'intérieur.

En 1849, Gautier a publié cinquante articles de critique dramatique, dix-sept de cri-
tique artistique et huit poémes.

1850

Début janvier. -Gautier est « pris d’un tel rhume qu’(il) éternue, tousse et crache
en méme temps. Triplicité phénoménale peu réjouissante® | »

1= janvier. -Publication dans La Revue des Deux-Mondes du poéme « Quinze
décembre » (« Vieux de la vieille, quinze décembre »). Offenbach fait connaitre a
Gautier le succés obtenu, lors de son concert du 29 décembre, par le boléro qu’il a
écrit sur « la Sérénade du torero » ; il a été bissé ; Gautier n’en parlera pas -a cause
du mauvais ceil d’Offenbach ?

13 janvier. -Marie Mattei quitte Paris et écrit le lendemain de Lyon a Gautier : « 11
y aura demain trois mois, mon cher bien aimé que tu as fait luire le jour pour moi et
¢veillé mon dme qui dormait si cachettement... »

29 janvier. -Ernesta debute au Théétre-Italien dans La Donna del Lago de Rossini,
et Le Courrier frangais en fait un bel éloge le 4 février, mais Gautier avait demandé
a son confrére d’étre « bon » pour Emesta. Le compte rendu de Paul Meurice dans
L’Evénement est plus nuancé.

Février. -Gautier s’engage auprés d’ Arséne Houssaye, devenu administrateur du Thédtre
de la République (la Comédie frangaise), 4 lui fournir une piéce qu’il ne donnera jamais.

15 février. -Publication dans L'Artiste du poéme « A une robe rose », écrit pour M™
Sabatier ; il entrera dans Emaux et Camées en 1852,

Mi-mars. -Retour 4 Paris de Marie Mattel.

23 mars. -Publication du livret de Selam, scénes d'Orient, poésie descriptive sur
un poéme de Gautier et une musique d’Ernest Reyer.

3 avril. -Marie Mattei quitte Paris pour la « campagne » de son pére a Marseille et

va mal supporter 1'éloignement. Elle lui rappelle leur premiére rencontre en Angleterre
dans une lettre du 4 juin qui lui laisse bien entendre qu’elle en fut 'instigatrice’
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5 avril. -Premiére audition du Selam au Théatre-Italien. Méry en fait le compts
rendu dans La Presse du 8 avril, soulignant I’originalité de Reyer d’avoir voulu un
vral poéte pour composer le livret, mais louant aussi les mérites du compositeur.

17 avril. -Seconde représentation du Selam et Gautter se contentera de parler du
succes dans son feuilleton du 22. Représenté 4 Marseille, la ville natale de Reyer, en
juin-juillet, Le Selam y fut trés malmené.

21 juin. -Gautier annonce son arrivée & Régina Lhomme dont le fils allait &tre son
filleul.

25 juin. -Baptéme du fils de Régina, Théophile.

7 juillet, -Marie Mattei espére que Gautier lui fera savoir s’il part pour I'Italie et
attend sa lettre © « ... je te réponds bien cette fois que je ne manquerai pas Venise que
je réve depuis si longtemps ». Et le 15, elle précise : « ... I’y arriverai jusqu’a toi.
Veux-tu du 15 au 20 aofiit 4 Venise 7.... »

9 juillet. -Publication dans La Presse du premier feuilleton de Jean et Jeanneite
histoire rococo, elle se poursuivra les 11, 12, 16, 17, 20, 21, 22, 23, 24, 25 et 26
juillet. Ce récit fera partie d’Un Trio de romans en 1852,

17 juillet. -Gautier écrit 4 Ernesta qu’il travaille 4 Jean et Jeannette en cours de
publication, mais qu’il espére partir « vers le milieu de la semaine prochaine » pour
I"Ttalic avec Louis de Cormenin et peut-étre le ménage Lhomme. Il est d’autre part
objet de poursuites pour des affaires quelque peu ridicules de la part du lampiste du
Theatre-Italien et d’un marchand de boutons de guétres.

1 juillet. -Le passeport de Gautier pour I'Italie lui est délivré.

2 juillet. -I1 écrit encore & Buloz de Paris.

Début aofit. -Départ de Gautier pour ’Italie avec L. de Cormenin. Le ménage
Lhomme les rejoindra un peu plus tard & Venise.

4 aoiit. -1l passe par Genéve.
7 et 8 aofit. -1l passe par le Simplon, Domodossola, Sesto Calende.

10 aoiit. -1l arrive 4 Milan.
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19 aoiit. -Marie Mattei rejoint 4 Venise Gautier et Cormenin qui logent « a ’angle
du Campo San-Mosé, chez le signor Tramontini, dans le logement laissé vacant par
un prince russe. » Marie Mattei reste 4 Venise jusqu’au 5 septembre. Gautier et
Cormenin restérent, selon Gautier, environ six semaines, au cours desquelles il
connait un bonheur presque complet, mais il doit en méme temps €crire, pour des rai-
sons financiéres, le récit de son voyage et de son séjour pour La Presse, feuilletons
qui parajtront pendant ce séjour méme.

24 septembre. -Début de la publication dans La Presse de Loin de Faris, notes de
voyage (Ttalia) qui se poursuivra les 24, 25, 26, 27, 28 septembre, 2, 3,4, 8,9, 11 et
15 octobre ; le récit se termine 4 Venise. 11 évoquera cependant le séjour & Florence
dans un des chapitres de Quand or voyage. Ces feuilletons paraitront en volume en
1852 sous le titre ftalia, qui deviendra Voyage en [talie en 1875.

Entre le 22 et le 26 septembre. -Départ pour Florence, ou Gautier et Cormenin
séjournent entre le 25( ?) et le 30.

29 ou 30 septembre, -Ils visitent Pise et le Campo Santo.

1~ octobre. -1ls guittent Florence pour Rome ot Marie Mattei renonce 4 venir les
retrouver. Il semble que Rome n’ait pas plu & Gautier, a en croire une lettre postérieure de
Marie Mattei du 24 novembre 1852 ; peut-&tre était-ce a cause de son absence.

22 octobre. -Ils quittent Rome pour Naples.

23 ou 24 octobre. - s arrivent & Naples. lls visitent Pompéi, Herculanum et Sorente.

4 novembre. -Gautier est expulsé¢ du royaume de Naples, considéré, dit une note
de police, comme « un Francais trés exalté du parti rouge ». Il embarque sur le

« Lombardo », fait escale & Civita-Vecchia, Livourne et Génes.

8 novembre. -1l arrive & Marseille avec Cormenin. Ils y retrouvent Marie Mattei,
avec laquelle ils circulent dans la région, passant a Arles, & Montpellier.

17 7 novembre, -Gautier et Marie Mattei se séparent 4 Avignon.
19 novembre. -Gautier et Cormenin arrivent a Paris.

15 décembre. -Traité avec Delavigne ol Gautier lui céde le droit de publier un
ensemble de ses romans et nouvelles en compensation de deux mille francs déja
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recus ; il est question a nouveau du Vieux de la montagne pour lequel Gautier, ne
I'ayant pas livré, s’engage 4 payer cinq cents francs de dédit.

En 1850, Gautier a publi¢ trente-six articles de critique dramatique et six de cri-
tique artistique, deux de variétés et deux poémes.

1851

15 janvier. -Premiére représentation du ballet Paguererie a 1'Opéra, livret de
Gautier et Saint-Léon, musique de M. Benoist. Le ballet eut peu de succés malgré un
accueil favorable de la critique, et la grice de la danseuse Fanny Cerrito. Le livret est
publié le 25 janvier et entrera dans le Thédtre en 1872.

24 janvier. -Le caissier de La Presse avance i Gautier le paiement du Salon i
condition qu’il fournisse au plus t6t les treize feuilletons qui terminent le Yoyage en
Iialie. 11 fait le compte de ce que Gautier a touché de La Presse depuis ses débuts -
100.336,97 francs.

5-6 février. -Debut du Salon de 1850-1851 ; il comptera vingt-trois articles et la
publication s’en terminera les 6-7 mai.

Mi-avril, -Marie Mattei vient a Paris, ol elle restera jusqu’au 2 aofit, un séjour qui
n’est pas trés heurcux : Gautier est pris par son travail, Ernesta est 14, les rendez-vous
sont difficiles, elle s’ennuie parfois, elle trouve que Gautier n’est pas « tendre » ;
c’est le début d’une détérioration de la passion.

23 juin. -Traité avec Lecou pour la publication du Voyage de Paris a Venise.

Juillet. -Gautier a passé quelques jours 4 I’ Abbaye de I’Eau, prés de Chartres, chez
les Lhomme.

4 aoiit. -Publication dans La Presse de Poésies @ Maxime Du Camp 1 « Nostalgies »,
II, « Coquetterie posthume » ; ITI « Etude de mains » ; | « Impéria » ; II « Lacenaire »,
Ces poésics entreront dans Emaux et Camées en 1852,

11 aoiit. -Délivrance a4 Gautier d’un passeport pour se rendre 4 Pexposition de
Londres, sans doute & la demande de Mme de Girardin et, &’aprés son feuilleton du
18, il serait parti le soir méme pour Londres. Il rentrera a Paris vers le 25, Il rendra
compte de cette exposition de Londres sur I’Orient dans ses feuilletons de La Presse
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des 18 et 25 aofit, 5, 7 et 11 septembre ; les articles de septembre parus dans La
Presse sous le titre « Le Palais de cristal : les Barbares », paraitront dans Caprices et
zigzags en 1852, sous le titre « I’Inde » et seront repris en 1877 dans le tome 1* de
L'Orient.

15 septembre. -Gautier devient co-propriétaire de la nouvelle Revue de Paris, dont
le titre est propriété d’Arséne Houssaye, avec Maxime Du Camp et Louis de
Cormenin.

29 septembre. -D’aprés La Presse, Gautier est 4 nouveau emprisonné par la Garde
Nationale.

4 octobre. -Baptéme des deux filles de Gautier : les parrain et marraine de Judith
sont M. Du Camp et Carlota Grisi, ceux d’Estelle L. de Cormenin et Alice Ozy.

Novembre. -Courte liaison avec ’actrice Anais.

1* novembre. -Publication dans La Revue de Paris de Les Aissaoua, ou les Khouan
de Sidi-Mahammet-ben-Aissa : scéne d’Afrique.

21 novembre. -Traité avec Lecou pour la publication d’un volume contenant des
romans, nouvelles, etc... de Gautier déja publiés.

Avant le coup d’état du 2 décembre. -Adéle Hugo demande a Gautier des
conseils pour écrire un portrait de Mme de Girardin.

20-21 décembre. -Publication dans Le Pays de Paris futur, repris en 1852 dans
Caprices et Zigzags.

27 décembre. -Premiére au théatre des Variétés de La Négresse et le pacha, para-
de en un acte de Ali-Biblot-ben-Salmigondis (Gautier et Charles de la Rounat). Cette
parade fut écrite pour Maria Martinez, dite « la Malibran noire », Gautier n’en ayant
sans doute écrit que le « Couplet d’annonce au public » et le « Couplet final »'.
Gautier en rendra compte dans le feuilleton de La Presse du 30 décembre. La critique
fut partagée et sur 1’intérét de la parade et sur la qualité de la voix de Maria Martinez.

En 1851, Gautier a publié¢ quarante-neuf articles de critique dramatique et vingt-
neuf de critique artistique, seize de voyage, cinq de variétés et neuf poémes.
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1852

1= janvier. -Publication dans La Kevue de Paris de « Coerulei oculi », « Modes et
chiffons » et « Diamant du ceeur », qui entreront cette année dans Emaux et Camées.
Ernesta Grisi arrive & Constantinople ol elie va tenter sa chance.

11 janvier. -Publication dans Le Pays de la suite du Voyage en ftalie : Loin de
Paris : notes de voyage, qui se continuera les 28 janvier, 13 février et 13 mars.
Lensemble de ces feuilletons, avec ceux de La Presse composeront en 1875 le
Voyvage en Italie.

18 janvier. -Marie Mattei arrive 4 Paris ; elle y restera jusqu’a fin mars. Pendant
ce séjour, elle présente son pére 3 Gautier, mais la présence du pére ne facilite pas les
rencontres ct leur liaison continue 4 s’entourer de mystére,

28 janvier. -Publication dans Le Pays de Loin de Paris . Notes de voyage,
Florence ; elle se poursuivra les 13 février et 13 mars. C’est le demier chapitre rédi-
gé sur le voyage en Italie ; il paraitra dans Quand on voyage en 1865, et se trouvera
étre [e dernier chapitre du livre en 1875.

1* mars. -Publication dans La Revue de Paris d'Arvia Marcella, souvenir de
Pompéi, qui entrera en 1863 dans les Romans et Contes.

19 mars. -Ernesta, en procés avec son impresario 3 Constantinople n’est pas
payée ; Gautier emprunte cing cents francs 4 Maxime Du Camp et les lui envoie ; trés
touché de fa « grice » avec laquelle Du Camp a accompli ce geste, il ’en remercie
en disant qu’il a mis le billet qui accompagnait I’argent « dans mon coffre en laque,
comne une lettre d’amour, au tiroir des Italiennes, avec Carlotta, Ernesta et la Mattei,
c’est-a-dire ce que j'ai le plus aimé et que jaime le mieux. Tu es le seul homme dans
la boite sacrée ».

11-14 avril. -Publication dans La Presse de Pierre Corneiile, pour I'annniversaire
de sa naissance, le 6 juin 1851, repris dans le Thédtre de poche en 1855, puis dans
les Poésies nouvelles en 1863 et 1866, enfin dans le Thédire en 1872.

4 mai. -Début du Salor dans La Presse. Il se poursuivra les 5, 7, 11, 12, 13, 14, 25,
26 et 27 mai, 2,3, 4,6, 8 et 10 juin.

8 mai. -Publication de la notice Les Noces de Cana, de Paul Véronése ; gravure au burin
par M. Z. Prévost, elle sera jointe en 1883 aux Souvenirs de thédtre, d'art et de critique.
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15 mai. -Publication d’/talia chez Lecou.

1* juin. -Publication de « Tristesse en mer » dans La Revue de Paris, repris dans
Emaux et Camées le mois suivant.

4 juin. -Marie Mattei vient retrouver Gautier 4 Paris avant qu’il ne parte pour
Constantinople.

9 juin, -Départ de Gautier pour Constantinople. Il ne cessera tout au long du voya-
ge de penser a2 Marie Mattei : ses lettres 2 Cormenin révélent sa tristesse, sa nostal-
gie et son amour.

11 juin. -Gautier embarque 4 Marseille a bord du Léonidas.

14 et 15 juin. -1I est & Malte, ou il visite La Valette. 1l avait pour le gouverneur de
I’ile, une recommandation de Lamartine.

18 juin, -I1 est 4 Syra.
20 juin. -1! est 4 Smyrne, dont il visite les environs.

22 juin. -I! arrive & Constantinople. Pendant le voyage, il a écrit le poéme « Ifiés
de las Sierras » qui va paraitre dans Emaux ef Camédes, et il a commencé un autre
poéme « Les Néréides ».

17 juillet. -Publication chez E. Didier d’Emaux ef Camées. Le recueil connaitra
cing éditions (1853, 1858, 1863, 1866 et 1872), chacune contenant des piéces nou-
velles. Laccueil de la critique est dans ’ensemble favorable. Paul de Saint-Victor en
fait un compte rendu dithyrambique, « écrit, dit-il, avec une verve enthousiaste®».

22 juillet-28 aoiit. -Séjour 4 Constantinople, ce ne fut pas un séour heureux.
Déception du voyageur : il n’y a pas assez & voir, connaitre les  habitants est impos-
sible ; il manque d’argent et il doit travailier d’arrache-pied aux feuilletons ; enfin il
a des soucis familiaux : mauvaise santé et échec de la saison d’Ernesta®,

28 aoiit. -Gautier quitte Constantinople avec Ernesta. Il passe par Syra.
1+ septembre. -Athénes, ol ils restent quatre jours, Gautier visitant essentielle-

ment |’Acropole. « Athénes m’a transporté. A cbté du Parthénon, tout semble bar-
bare et grossier »"
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14 septembre. -Par le golfe de Corinthe, Corfou et Trieste, ils arrivent 4 Venise, ot
ils sont regus par Oscar Marinitsch, un ami de Maxime Du Camp et de Flaubert, qui,
a Constantinople, avait servi de guide & Gautier « le guide le plus intelligent, le plus
actif et le plus agréable possible ». La Gautier attend I’argent du retour.

24 septembre. -1l quitte Venise, non sans avoir pensé avec nostalgie au passé : « Je
loge 4 deux pas de ce Campo San Mos¢ ol j’ai passé avec toi et la Signora le plus
beau mois de ma vie »',

1 octobre. -Début dans La Presse de la publication de son récit de voyage De
Faris & Constantinople, promenade d’été, qui se continue les 2, 5, 6 et 8 octobre.

4 octobre. -Gautier, Ernesta et Estelle sont a Paris.

18 octobre. -Début de son feuilleton de La Presse : Retour de Constantinople
Remerciements ¢ L. de Cormenin (qui a assuré le feuilleton dramatique en I’absence de
Gautier). Le Franc et le Hammal, pantomime turque ¢ Moda-Bournu concerne le voyage.

20 octobre. -Publication dans Le Moniteur universel de Excursion en Gréce, qui se
poursuivra les 21 et 27 octobre, trois feuilletons destinés 4 un Foyage en Gréce qui
ne sera jamais publié.

23 octobre. -Publication de La Peau de tigre, chez Souverain.

28 octobre. -Gautier va &tre poursuivi pour dette, n’*étant pas allé voir son créan-
cier pour traiter I’affaire 4 ’amiable.

1 novembre. -Publication dans La Revie de Paris de La Danse de Djinns, scéne
d’Afrigue, qui sera repris dans Loin de Paris en 1865.

13 novembre. -Publication d’Un Trio de romans comprenant Les Roués innocents,
Militona ct Jean et Jeannette.

8 décembre. -Marie Mattei met fin 4 sa liaison avec Gautier : « ... un mot seul pour
vous dire que vous avez écrit le mot fin sur mon corps la veille de votre départ pour
I’Orient »'"*. Ce n’était que I"aboutissement d’une prise de conscience qui remontait
a plus loin. Elle ne pouvait supporter ni les mystéres ni le partage™. A Naples, en
novembre, le pére Ange 1’avait consolée et lui avait montré le ciel ; dans sa lettre du
8 décembre, elle écrit & Gautier : « 11 fallait bien revenir a Dieu complétement. Notre
liaison a retardé de trois ans cette conclusion... » , mais elle ajoute aussi qu'elle n’est
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plus jeune et ne veut pas &tre ridicule. Gautier ne sera plus pour elle qu’un ami, méme
s’ils se revoient 4 Paris pendant le séjour de Marie Mattei de mars 4 aofit 1853, pen-
dant celui de 1854, puis en 1863 et peut-étre a Venise en 1868 ; il recevra d’elle une
demiére lettre au début de 1870, qu’elle termine ainsi : « En attendant, recevez mes
veeux tout au moins pareils 4 ceux que nous échangeimes le ler janvier 1850, et
croyez-moi bien sincérement votre affectionnée Mattei ».

Décembre. -Vaines démarches pour obtenir de succéder a Pierre Félix Cottreau
comme inspecteur des Beaux-Arts. Court voyage & Bordeaux pour visiter, entre deux
feuilletons, [’exposition organisée par la Société des Beaux-Arts de Bordeaux.

En 1852, Gautier a publi¢ trente-cing articles de critique dramatique, seize de cri-
tique artistique, quatre de variétés, onze de voyage et trois poémes.

1853

1¢ janvier. -Publication dans La Revue de Paris du poéme « Les Accroche-ceeurs »,
qui paraitra dans la deuxiéme édition d’ Emaux ef Camées cette année.

15 janvier. -Compte rendu dans La Presse de « L'Exposition de 1852 » de la
Société des Amis des Arts de Bordeaux.

24 janvier. -Gautier est invité « a la féte que leurs Majestés I’Empereur et
I’Impératrice ont bien voulu accepter du Sénat. »

2% janvier. -Publication de Les Peintres vivants, recueil collectif de gravures,
eaux-fortes, lithographies de peintres contemporains, o0 se rencontrent quelques
extraits de Salons de Gautier.

5 février. -Deuxiéme édition d’Emaux et Camées, augmentée de deux pidoes :
« Les Accroche-cozurs » et « Les Néréides ».

Début mars. -Marie Mattei arrive & Paris.

18 mars. -Traité avec 1'éditeur Michel Lévy : Gautier lui vend pour six ans, au prix
de mille francs, deux volumes « qui comprendont ses impressions de voyage en
Turquie, en Gréce et en Afrique. ». Dans un second traité, Gautier vend 4 Michel

Lévy, au prix de 1100 francs, deux volumes intitulés Les Grotesques.

15-16 avril. -Reprise dans La Presse de ses impressions de voyage en Orient :
Constantinople ; 1a publication se poursuivra les 21, 22, 23, 27, 28, 29 et 30 avril, 20,
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21,22, 23, 24 et 25 septembre, 28, 29 et 30 octobre, ler et 2-3 novembre.
Annonce de Salmigondis de nouvelles, ouvrage collectif auquel participe Gautier.

24 mai. -Représentation a bénéfice pour Maria Martinez, la Malibran noire, que
Gautier a, non sans difficultés, organisée et au cours de laquelle Ernesta a chanté un
air de L'ltalienne a Alger.

24 juin. -Début des comptes rendus du Salon de 1853. Ils s’échelonneront sur un
mois : 25, 28, 29 et 30 juin, ler, 2, 6, 9, 20, 21, 22, 23 et 25 juillet.

22 juillet. -Audience du Tribunal de la Seine pour I’affaire opposant La Revue des
Deux-Mondes & La Presse, au sujet de I’opposition pratiquée auprés de La Presse par
Buloz, créancier de Gautier. Le procés n’eut pas de suite, le financier Morés ayant
fait désintéresser La Reviee des Dewx-Mondes, mais celle-ci restera hostile 4 Gautier
jusqu’en 1870.

4 aofit. -Marie Mattei est & Bade et s’excuse auprés de Gautier de I’avoir dérangé
la veille de son départ de Paris.

6 aolit. -Publication des Grotesques chez Michel Lévy.

20 aofit. -Publication des Roués innnocents 4 la Librairie Nouvelle.

25 aoiit. -Gautier est & Bayonne et a assisté aux courses de taureaux & Saint-Esprit.
Il est présente & Uchareés « le plus célébre torero d'Espagne », qui lui remet « une
superbe devise qu'il a arrachée [ui-méme A un taureau »*, Ernesta I’accompagnait et
a donné deux concerts trés applaudis.

28 agiit, -Gautier quitte Bayonne.

29 aoiit. -1l est a Paris.

1= septembre. -Traité entre Gautier et Brandus, le plus célébre editeur musical de
I’époque, traité par lequel Gautier s’engage 4 fournir la traduction en vers francais de
Struensée, drame allemand de Michel Beer, frére de Meyebeer, pour une musique de
ce dernier. Meyerbeer avait fait remettre & Gautier la partition de piano, afin qu’il piit
y adapter les paroles , mais Gautier ne réalisa de cet ouvrage qu’un Prologue, publié

dans son Thédtre en 1872.

3 septembre. -Gautier est revenu de Bayonne,
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20 novembre. -Ernesta loue un appartement 24, rue Grange-Bateliére, ou Gautier
s’installe également. '

Au cours de cet automne, Gautier a une courte liaison avec Adeline Sabatier,
dite « Bébé », la sceur de la Présidente.

14 décembre. -La Presse annonce Le Jettatore, dont il est déja question dans une
lettre.

31 décembre. -Publication de Constantinople chez Michel Lévy.

En 1853, Gautier a publié quarante-six articles de critique dramatique, dix-sept de
critique artistique, deux de critique littéraire, un de variétés et deux poémes.

It écrit aussi sans doute, pendant cette annéc-13, le ballet-pantomime La Statue
amoureuse, qui ne fut ni représenté ni publié. Emile Bergerat en donnera le livret
dans son Théophile Gautier.

1854

1" janvier. -Publication dans La Kevue de Paris de « Lied », qui entrera dans la
troisieme édition d’Emaux ef Camées en 1858,

1+ février. -Publication dans La Revue de Paris de « Fantaisie d’hiver », qui entre-
ra dans la troisiéme édition d’Emaux et Camées.

11 février. -Maurice Sand invite Gautier 4 une représentation de sa troupe de
marionnettes.

7 mars. -Mariage de Louis de Cormenin, auquel assiste toute la famille de Gautier,
dont Estelle, sa filleule.

1* avril, -Publication dans La Revue de Paris de « Odelette anacréontique », qui
entrera dans la troisiéme édition d’Emaux et Camées.

12 avril. -Publication dans Le Moniteur universel de Excursion en Gréce @ le
Parthénon. Cette publication se poursuivra les 29 avril (Le Temple de la Victoire
Aptére) et 6 mai (L'Erechteum, le temple de Minerve, le Pandrosium). Ces articles
devaient constituer, avec ceux parus en 1852, le Foyage en Gréce, qui ne fut jamais
achevé ; I’ensemble entrera sous le titre En Gréce dans Loin de Paris, en 1865.
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22 avril. -Traité enire Gautier et les {réres Olonna, « auteurs dramatiques et direc-
teurs de théatre en Espagne », par lequel Gautier leur concéde « le droit exclusif de
traduire, arranger, imprimer et faire représenter, dans toutes les villes de ’Espagne et
ses possessions, toutes les piéces dramatiques que le dit fera représenter dés aujour-
d’hui sur les thédtres de France... »

31 mai. -Premiére 3 I'Opéra de Gemma, ballet sur un livret de Gautier, musique du
comte N. Gabrielli, chorégraphie de E Cerrito. La critique fut dans I’ensemble sévé-

re et le ballet connut en définitive un échec.

10 juin. -Publication du livret de Gemma chez Michel Lévy ; il enirera dans le
Thédtre en 1872,

6 juillet. -Gautier part pour Munich avec une avance de deux cents francs de La
Presse, « afin, lui écrit Girardin, de vous engager a profiter de votre séjour & Munich
pour nous envoyer sur 1’exposition de "industrie et sur les galeries autant d’articles
que vous voudrez, je les ferai passer tous........ »'. 11 restera & Munich du 10 au 22
juillet, et, dés le 11, il commence & écrire ses feuilletons de critique pour La Presse
et de critique d’art pour Le Moniteur universel.

18 juillet. -Debut de ses feuilletons sur I’Allemagne dans La Presse : « Thédtre
roval de Munich : I Antigone. La Fiancée de Messine.

22 juillet. -1l quitte Munich.
23 juillet. -11 est & Nuremberg, « la ville des joujoux et des clochers pointus ».

25 juillet, -Dans La Presse : Thédtre royal de Munich : II. Nathan-le-Sage ; Emile
Galotti de Lessing ; le Prophéfe, de Meyerbeer.

1= aoiit, -Gautier quitte Nuremberg.

1* au 3 aoiit. -Gautier est 2 Dresde, et son hételier lui préte de quoi se rendre & Francfort
3 aoiit. -Dans La Presse :Thédtre royal de Munich : Il Faust, de Goethe.

5 aoiit. -11 quitte Francfort.

7 aoiit. -1 est de retour & Paris.

148 -



10 et 11 aofit. -Dans Le Moniteur universel : Ecole moderne allemande : I. P de
Cornelius ; f. Cornélius ; la Glyptothéque ; la Pinacothéque.

15 aoiit. -Dans La Presse : Thédire royal de Munich : Egmont, de Goethe.

22 aofit. -Mort de son pére, Pierre Gautier. I regoit des témoignages d’amitié . Du
Camp, Emile et Delphine de Girardin, Michel Lévy, Chassériau....

29 aoiit. -Dans La Presse : Munich.

6 et 13 septembre. -Dans Le Moniteur universel : Ecole moderne allemande : Ia
nouvelle Pinacothéque. Tous les articles consacrés 4 Munich ont été rassemblés dans
L’Art moderne en 1856.

22 septembhre. -Traité avec Jacottet, Bourdilliat et Cie pour 1'édition d’un ouvrage
intitulé Thédtre bleu, qui paraitra le 17 février 1855 sous le titre : Thédtre de poche.

23 septembre. -Gautier part avec Emesta qui va donnier un concert a Saint-Etienne
le 29 ? Il rentre 4 Paris le 30.

7 octobre. -Gautier &crit 2 Arséne Houssaye ; « Je travaille comme un beeuf et je
serai en mesure de te livrer un acte entiérement versifié et rimé avec soin 4 la fin du
mois. » Il s’agit de la pidce que Gautier s’était engagé 4 dormer au Théatre-Frangais
en février 1850 et & laquelle il s”était remis 2 travailler lorsque le romancier et dra-
maturge Mario Uchard lui proposa un nouveau plan de pi¢ce ol serait utilisé ce qui
était d&ja écrit. Cette pidce, qui devait s*appeler d’abord La Perle du Rialto prit suc-
cessivement plusieurs titres pour finir par celui de L'Amour souffle ot if veut. Gautier
remania le premier acte, écrivit une partie du second, et s’arréta 13. Une version pri-
mitive du premier acte parut dans les Poésies compléfes en 1878, sous le titre de Perle
du Rialto, et Ia version définitive de L'Amour souffle ou il veut a été publiée dans
I’édition du Thédtre de 1872". ’ '

Octobre. -Auguste de Chitillon presse Gautier de lui envoyer la préface qu’il doit
mettre 4 son volume Chant et poésie, prét & paraitre : selon Gaulier, rédacteur du
Rappel, I'initiative serait venue de Nerval qui aurait montré les vers de Chitillon &
Gautier : « Gautier a fait sa préface en cinq minutes au crayon tandis qu’on attendait
pour tirer I’'ouvrage »"".

9 décembre. -Préface de Gautier & La Turquie pittoresque de William A. Duckett ;
elle sera reprise dans L'Orient, tome I, en 1877,
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26 décembre, -Maxime Du Camp rappelle & Gautier qu’il s’est engagé 4 donner a
La Revue de Paris Le Capitaine Fracasse ; il en a remis « trois feuilles » « il y a un
an », et a regu 1100 francs : « Tu as des épreuves, I'imprimerie a la composition, et
nous attendons toujours »'*.

En 1854, Gautier a publi¢ quarante-six articles de critique dramatique, seize de cri-
tique artistique, dix de critique littéraire et trois poémes.

1855

30 janvier. -Gautier assistc aux obséques de Gérard de Nerval qui s’est pendu le 26,
rue de la Vieille-Lanterne. Le méme jour parait dans La Presse, datée du 27, son article
nécrologique repris dans Histoire du romantisme, chapitre II, Gérard de Nerval.

31 janvier. -Gautier demande de laisser « a des amitiés jalouses la triste joie d’éle-
ver et payer sa pierre »'%,

1+ février. -Traité avec Hachette pour la réimpression de Militona.

24 février. -Nouvelle édition de La Croix de Berny roman steeple-chase, en colla-
boration avec Charles de Launay (M™ Emile de Girardin), Jules Méry et Jules
Sandeau, 4 la Librairie Nouvelle,

24 mars. -Nouvelle édition de Militona, chez Hachette.

Fin mars. -« A Madeleine Brohan, quatrain », dans le Decameéron dramatique,
album du thédtre frongais, album de musique d’Offenbach ; le quatrain de Gautier a
¢té inséré dans ses Poésies complétes en 1876.

. 2% mars, -Exposition universelle de 1855 : Peinture dans Le Moniteur unniversel ;
les comptes rendus se poursuivront les 19, 21, 23, 25 et 31 mai, 2, 4, 8, 11, 14, 16,
18, 21, 25, 28 et 30 juin, 6, 12, 14, 19 et 25 juillet, 4, 9, 11, 13, 18, 20, 23 et 25 aoiit,
6, 8, 10, 13, 20, 22, 24 et 29 septembre, 6, 11, 13, 18, 20, 22, 27 et 29 octobre, 2, 3,
9, 15, 17, 19, 23 et 29 novembre, ler, 3, 8, 15, 17, 20, 22, 26, 27 et 29 décembre.
LU'ensemble de ces articles sera réuni dans le second tome des Beaux-Arts en Europe,
qui paraitra le 17 février 1856.

30 mars. -Traité avec Hetzel et Lebégue pour la publication de L'Art et le thédtre

en France depuis vingt ans, qui paraftra sous le titre Histoire de I'art dramatique en
France en 1858-1859,
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2 avril. -Emile de Girardin s’étonne que Gautier ne soit pas venu le prévenir qu’il
quittait La Presse pour Le Moniteur universel et lui souhaite qu’il trouve au Moniteur
« pendant dix-neuf ans (le temps qu'il a passé 4 La Presse) des rapports d’amitié
aussi constamment dévoués ». Gautier était mieux payé au Moniteur et avait en Julien
Tuargan, ’un des directeurs, un bon ami.

4 avril. -Dernier article de Gautier 4 La Presse.
9-10 avril. -Premier article de critique dramatique au Moniteur universel.

16 avril. -Publication dans Le Moniteur universel de I’article « Les Embellissements
de Paris », qui « le pose, dira Maxime du Camp, comme trés bonapartiste »*,

20 avril. -Lettre de Maxime Du Camp a Gautier : il se demande si sa collaboration
a La Revue de Paris peut se poursuivre, maintenant que Gautier collabore 4 un jour-
nal officiel ; il estime « une anomalie singuliére » le fait que la signature de Gautier
paraisse dans deux publications de tendances politiques si opposées ; il lui demande
de fournir la suite du Capitaine Fracasse.

28 avril. -Publication de Paris démoli d’Edouard Fournier, préface de Gautier.
Publicaticn de Le Réve et la vie de Nerval, notice de Gautier.

12 mai. -Delacroix a invité a diner «Gautier et les aimables hommes qui m’ont été
agréables pour mon exposition » (Jourral). Gautier consacrera ses deux articles des
19 et 23 juillet a I’Exposition de Delacroix.

14 mai. -Traité avec Hachette pour la réimpression d’/talia et de Caprices et zig-
zags, publiés chez Lecou en 1852.

19 mai. -Publication des Poésies complétes chez Charpentier.

2 juillet. -Article nécrologique dans Le Moniteur universel sur Mme de Girardin,
morte le 29 juin,

31 juillet. -Traité avec Michel Lévy pour la publication de deux volumes, 1’'un
contenant « divers articles de revues et journaux » et qui constituera L'Art moderne,
publié en juin 1856, 1’autre constitué du Salon de 1855 et qui sera le tome II des
Beaux-Arts en Europe.
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11 décembre. -Publication dans Le Moniteur universel de I’article « Achévement
du Louvre » écrit & la demande du ministre de la Maison de I"Empereur®.

24 décembre. -Gauticr pose sa candidature 4 1’ Académie pour le fauteuil de de
Lacretelle. Il n’obtiendra qu’une voix le 10 avril 1856.

29 décembre. -Participation 4 1"ouvrage collectif Paris et les Parisiens au XIXx™=
siécle, meeurs, arts et monuments. Deux articles de Gautier des 19 aolit 1854 et 2 aofit
1855 du Moniteur universel sont incomplétement reproduits sous le titre Le Louvre.

En 1855, Gautier a publié quarante-scpt articles de critique dramatique, trois de
critique littéraire, trois de critique artistique, plus cinquante-quatre sur le Salon, deux
de variétés et dix poémes.

1856

2 février. -Quatriéme ¢dition des Nowvelles chez Charpentier.

16 février. -Publication des Beaux-Arts en Furope, 2e série, chez Michel Lévy.

25 février. -Dans Le Moniteur universel, article nécrologique sur Henri Heine.

29 février. -Début de la publication d’ Avatar dans Le Moniteur universe! ; la publi-
cation se poursuivra les ler, 5, 7, 12, 13, 14, 15, 27, 28 et 29 mars, et le 3 avril. Il sera

publié en volume en 1857 et entrera dans les Romans et Contes en 1863.

8 mars. -« Avant Propos » de Gautier au Catalogue de la précieuse réunion de
tableaux de I'école francaise, provenant du cabinet de M. Baroilhet.

10 mars. -A propos de la reprise d’Henri Il et sa cour d’Alexandre Dumas,
Gautier rappelle « ’heureuse époque » des premiéres représentations et les passions

qu’elles avaient suscitées.

31 mars. -Nouvelle édition des Reisebilder de Heine, avec une « Etude sur Henri
Heine » de Gautier, dans laquelle il fait entrer son article nécrologique du 25 février.

1* avril, -Traité avec Hetzel pour la publication d’Avatar.
17 avril. -Publication dans Le Moniteur universel de « Nativité, poéme sur la nais-

sance du prince impérial ».
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10 mai. -2* édition de Caprices et zigzags chez Hachette. Publication de la
Nouvelle galerie des artistes dramatiques vivants, ouvrage auquel Gautier a collaboré.

15 mai. -Gautier est nommé membre de la Commission chargée de décerner les
primes aux meilleurs ourages représentés en 1856 ; avec lui, Mérimée, Sainte-Beuve,
Scribe, Lebrun, Nisard, H, Rolle, Ed. Thierry et C. Doucet.

14 juin. -Publication de L'Art moderne chez Michel Lévy.

21 juin. -Annonce du Baptéme du prince impérial chez Gleinarec, accompagné du
poéme « Nativité » et de sa traduction allemande, qui avait paru le 3 mai.

25 juin. -Début de la publication dans Le Moniteur universel de Paul d’Aspremont
{Jettatura), conte ; ellc se pouruivra les 26, 27, 28 et 29 juin, 5, 9, 10, 11, 16, 17, 18,
19, 20 et 23 juillet. Publication en 1857 sous le titre Jettatura, entré dans les Romans
et Contes en 1863.

6 juillet. -Publication dans L'Artiste de « L Aveugle », qui entrera dans la troisié-
me édition d'Emaux et Camées en 1858.

2 aoiit. -Publication des Contes bizarres d’Achim von Arnim, avec une introduction
de Gautier.

5 septembre. -Début des comptes rendus dans Le Moniteur universel de « LU'Ecole
des Beaux-Arts : Concours pour le grand prix de Rome : sculpture » ; suivront le 12
« Gravure », le 19 « Architecture », le 28 « Peinture historique », le 4 octobre
« Exposition des grands prix ; Envois de I’Ecole de Rome ».

20 septembre. -Gautier est & Bayonne et 1l va assister aux courses de taureaux de
Saint-Esprit.

27 et 29 septembre. -Deux articles dans Le Moniteur universel sur « Les Courses
de taureaux 4 Saint-Esprit ». Ils seront repris dans Quand on voyage en 1865. Gautier
en profite pour faire une excursion en Espagne. Il revoit 1'église d’Urrugne et la devi-
se de son horloge ; « Vulnerant omnes, ultima necat » qui fait se lever de mélanco-
liques souvenirs du premier voyage en Espagne ; il va ensuite & Saint-Jean-de-Luz,
Béhobie, descend la Bidassoa en barque jusqu’a Fontarabie, «une ville morte », mais
qui reste pittoresque. I1 va ensuite jusqu’ Jrun et revient 3 Bayonne.

28 septembre. -Sa tante Mion, d’Avignon, lui envoie un saucisson de Bologne.
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13 octobre. -Compte rendu dans Le Moniteur universel de ’ouvrage d’Ernest
Feydeau Histoire des usages funébres et des sépultures des peuples anciens, article
repris en 1876 dans le tome II de L'Orient.

Novembre. -Ernesta est 3 Nice pour une saison de concerts avec la pianiste
Virginie Huet. Elle y restera jusqu’en avril 1857.

I novembre. -Nouvelle édition de Mademoiselle de Maupin, revue ct corrigée,
chez Charpentier.

29 novembre. - Nouvelle édition des Grotesques chez Charpentier,

17 décembre. Début de sa fonction de rédacteur en chef de L’Artiste qu’il rempli-
ra jusqu’en février 1859.

14 décembre. -Publication dans L'Artiste d’une « Introduction ».
21 décembre. -Publication dans £’4rtiste d’un article sur « Gustave Doré ».
28 décembre. -Publication dans L'4rtiste d’un article sur « Gérdme ».

En 1856, Gautier a publi¢ quarante-sept articles de critique dramatique, quinze de
critique artistique, trois de critique littéraire, trois de variétés et un poéme.

1857

3 janvier. -Les Goncourt voient Gautier & L'Artiste : « Au bureau de L'Artiste,
Théophile Gautier, face lourde, les traits tombés dans ’empétement des lignes, une
lassitude de la face, un sommeil de la physionomie, avec comme des intermittances
de compréhension d'un sourd, et des hallucinations de I’ouie qui fui font écouter par
derriére, quand on lui parle de face. Il répéte et rabiche amoureusement cette phra-
se : De la forme nait l'idée, une phrase que lui a dite, ce matin, Flaubert, et qu’il
regarde comme la formule supréme de 1'école, et qu’il veut qu’on grave sur les
murs »%.

11 janvier. -Article sur « Gavarni » dans L'Artiste ; il sera repris dans les Portraits
contemporains en 1874,

17 février. -Gautier cmprunte 4 I'Odéon un costume pour un bal : il sera Agamemnon.
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11 mars. -Début de la publication dans Le Moniteur universel du Roman de la
momie ; elle se poursuivra les 12, 13, 14, 18, 19, 20, 26, 27, 28 ¢t 30 mars, 2, 3, 8,
15,17, 23, 24, 29 et 30 avril et 6 mai. [l sera publié chez Hachette en 1858,

19 mars. -Gautier assiste 4 un bal déguisé en Turc. Il devait mettre ce costume de temps
a autre : I 28 septembre, Eugénie Fort note dans son journal : « T(héophile) G(autier) (..)
a endossé son costume turc et a fumé sans cesse jusqu’a onze heures et demie. »

Avril. -Gautier et sa famille quittent Paris, poussés par les deux directeurs du
Moniteur, Paul Dalloz et Julien Turgan, qui le souhaitaient comme voisin et ils §’ins-
tallent a Neuilly, 32 rue de Longchamp. Judith Gautier a décrit, dans Le second rang
du collier, la maison, et raconté leur installation. Gautier garde un petit pied-a-terre
a Paris, 35, rue de Gramont, pour y coucher les soirs o le théitre le retient tard ; il
le quittera en 1858.

5 avril. -Publication dans L'Artiste d’un article sur « La Galerie du XIX* siécle :
Ingres », qui sera repris en 1874 dans les Portraits contemporains.

3 mai. -Publication dans L'Artiste » de « Exposition des ceuvres de Paul Delaroche
au palais des Beaux-Arts », repris dans les Portraits contemporains en 1874.

4 mai. -Gautier assiste aux obséques d’Alfred de Musset,

10 mai. -Publication dans L'Aréiste de « Galerie du XIX** siécle : Madame Emile
de Girardin », repris en 1875 Portraits et souvenirs littéraires.

12 mai. -Nouveau jugement des Goncourt sur Gautier, plus nuance : « Theophile
Gautier ce styliste & 1’habit rouge pour le bourgeois, apporte dans les choses litté-
raires le plus étonnant bon sens, et le jugement le plus sain, et la plus terribie lucidi-
té jaillissant en petites phrases toutes simples, d’une voix qui est comme une cares-
se. Cet homme, au premier abord un peu fermé, ou plutdt comme enseveli au fond
de lui-m&me, a un grand charme, et devient avec le temps sympathique au plus haut
degré. »®.

16 mai. -Publication d"Avatar chez Michel Lévy, et d’une nouvelle édition de
Mademoiselle de Maupin chez Charpentier.

30 mai. -Flaubert invite Gautier 4 Croisset, avec Ernet Feydeau et Paul de Saint-Victor.

6 juin. -Publication de Jettatura chez Michel Lévy.
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6-15 juin. -Gautier est & Croisset chez Flaubert.

14 juin. -Début des comptes rendus du Salon. Ils se poursuivront les 21 et 28 juin,
5,12, 19 et 26 juillet, 2, 9, 16, 23 et 30 aoilit, 6, 13 et 20 septembre, 4 et 25 octobre,
ler, 8, 15 et 22 novembre. Gautier écrivait & Poulet-Malassis le 17 juin : « Le Salon
m’occupe tellement que je ne sais plus oll donner de la téte. » -il lui envoyait avec
retard le traité concernant la nouvelle édition d’Emaux et Camées et des pidces de
vers 3 y ajouter.

25 ? juin. -Marix a diné chez les Gautier. Marix était un modéle qui, toute jeune,
a quinze ans, en 1837, devint la maftresse du peintre Boissard et était en conséquen-
ce bien connue des milieux familiers de I’hdtel Pimodan ; elle posa pour Ary
Scheffer, pour Paul Delaroche, et naurellement pour Boissard ; elle était fort belle et
en 1843, le sculpteur Geoffroy-de-Chaume fut autorisé 4 prendre un moulage de son
corps ; Boissard et elle se séparérent en 1847 et en 1848, elle se lia avec le baron
d’Ahlefeld, secrétaire d’ambassade, qui I’épousa en 1851 et mourut en 1855. Gautier
lui rendra visite dans sa propriété du Schlesvig lors de son prochain voyage en
Russie.

29 juin, -Gautier signe un traité pour une suite d’articles d'art 4 faire pendant un
séjour de deux mois en Russie ; il sera payé trente mille francs.

13 septembre. -Publication dans L’Arfiste de « A Monsieur Théodore de Banville ;
réponse 4 son Odelette », poéme qui paraitra sous le titre « UArt » dans la troisiéme
édition d’Emaux et Camées. En 1858, A. Weil écrit & Gautier : « Votre réponse a
Banville est un joyau royal. Vous n’avez rien fait de si parachevé, de si fouillé, de si
complet de fond et de forme »*.

29 septembre. -Publication dans Le Moniteur universel d’'un article sur le
Tannhduser de Wagner représenté 3 Wiesbaden ; Gautier se targuait d’avoir été le
premier 4 en parler 4 Paris, comme le rappelle Judith dans Le second rang du collier ;
Particle était plein de sympathie, Wagner apparaissant aux yeux de Gautier comme
romantique au sens allemand du terme, ¢’est-a-dire « impliquant seulement un retour
au Moyen-Age » et musicalement le romantisme de Wagner étant, selon lui, « bien
plutst un retour aux formes anciennes qu’une innovation révolutionnaire ».

Fin septembre. -Gautier est en Allemagne, 4 Wiesbaden et & Stuttgart.
29 novembre. -Publication dans L’'Artiste de 'article « Une Maison de Pompéi,

avenue Montaigne », repris dans le recueil collectif Paris qui s'en va en 1858, et
repris dans Le Palais pompéien en 1866,
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14 décembre. -Dans Le Moniteur universel «Reprise de Chatterton » ; a cette
occasion, Gautier rappelle ses souvenirs de jeunesse®,

18 décembre. -Journal d’'Eugénie Fort : « G(autier) raconte un projet de ballet
indien ». 1l s’agit de Sacountala, qui sera représenté en 1858,

22 décembre. -Gautier écrit a Sainte-Beuve pour le féliciter de son article sur
Banville et lui rappelle leurs luttes communes pour le romantisme : « Nous avons été
ivres du beau, nous avons eu la sublime folie de I'art comme vous le dites si

bien... »*.

25 décembre. -Traité avec Hachette pour 1’édition du Roman de la Momie : cinq
cents francs pour trois mille exemplaires.

En 1857, Gautier a publié quarante-six articles de critique artistique, cinquante-
trois de critique dramatique, trois de voyage et un poéme.

1858

Janvier. -Article dans Le Moniteur universel sur « La Rue Lafitte : les étalages des
marchands de tableaux », oi Gautier approuve cette espéce d’exposition permanente.

11 janvier. -Dans Le Moniteur universel, article nécrologique que « Mademoiselle
Rachel », qui sera repris dans les Portraits contemporains en 1874.

24 janvier. -Publication dans L'Artiste du poéme « A M. Ernest Feydeau (Biichers
et tombeaux) », qui sera repris dans la troisiéme édition d’ Emaux et Camées.

20 mars. -Début de la publication dans L'Artiste de I’é¢tude « Galerie du XIX™
si¢cle. Honoré de Balzac », qui se continuera les 28 mars, 4, 18 et 25 avril et 2 mai.
Elle est publiée aux mémes dates dans Le Moniteur universel ct scra reprise dans les
Fortraits contemporains en 1874.

20 mars. -Seconde édition des Nouvelles chez Charpentier.

21 mars, - Gautier est invité par Charles Monselet au diner de fondation de 1’heb-
domadaire Le Gourmet, avec un trés riche menu gastronomique®

3 avril. -Publication chez Charpentier des Poésies compleétes.
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22 avril. -Premiére au théatre de la Porte-Saint-Martin du ballet-pantomime Yanko
le Bandit. 11 était donné en complément de spectacle 4 un drame de Félicien
Mallefille, Les Méres repentantes ; la musique était d’E. Deldevez. La critique fut

rrrrr

en 1872 dans le Thédtre.
11 ? mai. -Gautier se retire de la Société des gens de lettres.

Mai-juin. -Gautier voyage dans la vallée du Rhin, en Alsace, en Suisse, en Allemagne,
en Hollande et en Belgique. I publie dans le méme temps ses impressions de voyage.

29 mai. -Début de la publication dans Le Moniteur universel de ses impressions de
voyage « Ce que I’on peut voir en six jours : . Le lac de Neuchétel. II. De Berne &
Strasbourg. III. Heidelberg, Mannheim. IV. Le Rhin. V. Dusseldorf. V1. Rotterdam,
La Haye, Scheveningue. VII. La Haye, Dordrecht, Anvers, Bruxelles ». La publica-
tion se poursuivra les 31 mai, 3, 4, 10 12 et 21 juin. Ces articles seront repris en 18635
dans Loin de Paris.

30 mai. -Publication dans L'4rtiste du poéme « La Source » ; il fera partie en 1863
de la quatriéme édition d’Emaux et Camées, puis des Poésies nouvelles.

12 mai. -Nouvelle édition du Voyage en Espagne chez Charpentier.

20 juin. -Article nécrologique dans L'Artiste sur « Ary Scheffer », qui sera repris
dans les Portraits contemporains en 1874

4 et 18 juillet. -Publication dans L'Artiste de « Les douze Dieux de la peinture. I.
Léonard de Vinci ». Cet article reparaitra en 1863 dans Les Dieux et les demi-Dieux
de la peinture, et sera repris en 1882 dans le Guide de I'amateur au Musée du Louvre.

14 juillet. -Premiére & I’Opéra de Sacountala, ballet-pantomime, livret de Gautier,
musique de Reyer, chorégraphie de Petipa. Le succés fut complet et la critique élo-
gieuse ; la musique de Reyer fut particuliérement appréciée : Berlioz en loua I’origi-
nalité. Le livret fut publié le 17 juillet et entrera en 1872 dans le Thédtre. Gautier fit
lui-méme le compte rendu du ballet dans Le Moniteur universel du 19 juillet,

30 juillet. -Gautier est nommé officier dans I’ordre de {a légion d’honneur. Il fait
un aller et retour & Baden : il dit n’étre resté qu’une journée. Il voulait voir Méry pour
qu’il négocidt un engagement d’Ernesta Grisi pour des concerts pendant les courses ;
elle chantera le 24 septembre.
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1* septembre, -Publication dans L'Artiste de « Baden ». Baden est alors « le centre
et le sidge d’été » de 'aristocratie et du monde fashionable curopéen, sur lequel
Gautier s'attarde, ainsi que sur la description de la ville. Cet article sera repris en
1865 dans Quand on voyage.

3 aoiit. -Publication dans Le Moniteur universel de « Les cing nouveaux tableaux
espagnols du Musée » repris en partie en 1864 dans Les Dieux et les demi-Dieux de
la peinture, étude sur Murillo, puis dans le Guide de l'amateur au Musée du Louvre
en 1882,

4 aoit. -Gautier part pour Cherbourg assister & I'inauguration du grand bassin
Napoléon, qui eut lieu les 5, 6 et 7 aoiit.

28 aoiit, -Traité avec Poulet-Malassis pour I’édition de son étude sur Honoré de Balzac.

3 septembre. -Publication dans Le Moniteur universel du rendu compte de I’inau-
guration du bassin Napoléon sous le titre « Cherbourg » ; elle se poursuivra les 5, 9,
14 et 15 ; I’ensemble sera publié en 1865 dans Quand or voyage.

15 septembre. -Gautier part pour la Russie ; il y restera jusqu’en mars 1859 ; il
s’agissait de préparer la publication d’un ouvrage sur les Trésors d'art de la Russie
ancienne et moderne, illustrée de deux cents planches en hélio-gravure tirées d’aprés
des photographies ; le photographe Richebourg était chargé de faire les clichés sur les
indications de Gautier, ce dernier devant écrire le texte d’accompagnement. Le projet
était sous le patronage du tsar Alexandre II et commandité par un homme d’affaires
Carolus van Raay qui avait envisagé cette publication dés ’automne 1857 et était en
rapport avec Gautier en mai 1858 ; il se révélera par la suite 4 la fois incapable et indé-
licat, et fut en grande partie responsable de 1'échec du projet. Laffaire était financié-
rement intéressante pour Gautier : tous les frais étaient payés, il touchait d’emblée
3000 francs non remboursables en cas d’échec, le reste était payé 4 mesure de fa publi-
cation des livraisons ; de plus, il s’était engagé a fournir au Moniteur universel, en
échange d’un congé de six mois, une série d’articles sur ses impressions de voyage.

25 septembre. -1l est & Ludwigsburg chez la baronne d’Ahlefeld ot il doit rester
huit jours ; Ernesta y fera un séjour en septembre 1859. Publication de Sacountala
chez Michel Lévy et De la mode chez Poulet-Malassis.

7 octobre. -Gautier est 4 Liibeck,

9 octobre. -Deuxiéme édition du Roman de la momie chez Hachette,
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11 octobre. -Début de la publication de ses impressions de voyage : « Esquisses de
voyage. L. Berlin. » (Moyage en Russie, I). Elles se poursuivront le 18 octobre, les 1¢,
8, 11 (le seul publié par Gautier en Russie), 24 et 25 novembre, 6, 8, et 26-27 décembre.

15 octobre. -Gautier est 4 Saint-Pétersbourg.

17 décembre. -Lettre 4 ses sceurs pleine de nostalgie : « Jai été bien triste le 2
novembre en pensant 4 tous ceux qui ne sont plus ; il faisait presque nuit 4 midi, le
ciel était jaune, ta terre couverte de neige et j’étais si loin de ma patrie, tout seuf dans
une chambre d’auberge, essayant d’écrire un feuilleton qui ne venait pas et d’ol
dépendait, chose amére, la pitée de bien des bouches, petites et grandes.... »*.

En 1858, Gautier a publié trente-deux articles de critique dramatique, vingt-quatre
de critique artistique, neuf récits de voyage, quatre de variétés et un poéme.

1859
1= janvier. -Troisiéme &dition d’Emaux et Camées chez Poulet-Malassis,

2-3 janvier. -Suite des Esquisses de voyage dans Le Moniteur universel ; elles se
poursuivront les 10 janvier, 21 février et 9 avril.

9 janvier. -Dans L’Artiste, article sur le peintre hongrois Zichy qui avait fondé 4
Saint-Pétersbourg la société des Vendrediens, qui réunissait, tous les vendredis, de
jeunes peintres de tous pays, et dont Gautier fit partie pendant son séjour. Selon
Judith Gautier, son pére tenta de fonder une société analogue a Paris : « Sa proposi-
tion avait é&té accueillie par les artistes avec enthousiasme, et cependant le projet
n’aboutit pas »*'. La publication se poursuivra les 10 et 23 janvier, 21 février et 9
avril. Censemble des Esquisses de voyage constituera les deux volumes du Vovage en
Russie qui paraitra en 1866.

Début février. -Gautier est 2 Moscon, « 'endroit le plus éloigné qu’ait atteint
Napoléon », écrit-il 4 ses sceurs, et dont il dit 4 Feydeau : « C’est étrange, splendide,
incroyable, chimérique. Je mets Moscou 2 c6té de Constantinople, de Venise et de
Grenade ».

7 février. -Gautier est de retour 4 Saint-Pétersbourg,

9 mars, -Gautier regoit son passeport pour rentrer en France, mais le mauvais
temps retarde son départ. 1! est encore 4 Saint-Pétersbourg le 18 mars.
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27 mars. -Gautier est de retour a Paris.

18 avril. -Début des comptes rendus de 1’exposition de 1859. Ils se poursuivront
les 23 (« Gérdme ») et 30 avril, 7, 21 (Delacroix ») et 28 (« Fromentin ») mai, 3, 11,
16, 18, 23, 25, 29 juin, ler, 6, 7, 13, 20 et 29 juillet, 3, 6, 15 et 25 aofit, 21 septembre
et 10 octobre.

16 mai. -Traité avec Amyot pour la publication d’un ouvrage intitulé Saint-
Pétershourg ; cet ouvage ne sera jamais fait, mais se transformera en Joyage en
Russie en 1866.

Mai. -Impression des Trésors d’art de la Russie ancienne et moderne, premiére
livraison : Saint-fsaac. Malgré I’annonce de sa mise en vente dans Le Moniteur uni-
versel du 25 mai, sa publication ne fut annoncée que le 19 octobre 1861 dans la
Bibliographie de la France. Elle a ét¢ reprise dans le tome I du Voyage en Russie en
1866. Seules cing livraisons de I’ouvrage parurent, 4 la grande déception de Gautier
qui comptait beaucoup sur le rapport financier de I’affaire ; il touchera cependant de
1’éditeur frangais Gide, au cours de 1’année 1860, 7.800 francs.

10 mai. -Théophile Gautier fils, dit Toto, part pour la Russie afin de s’occuper de
I’affaire des Trésors d’art de la Russie. 1l rentrera le 19 mars 1860.

28 mai. -Nouvelle édition de Mademoiselle de Maupin chez Charpentier.

Juin. -Gautier est dans les soucis financiers 4 la fois avec Hetzel pour la publica-
tion de I’ Histoire dramatigue en France et avec le photographe Richebourg & propos
de ses frais de déplacement en Russie.

5 juin. -Publication de Honoré de Balzac chez Poulet-Malassis,

25 aofit. -Gautier invite le journaliste Adolphe Gaiffe a diner pour son annniver-
saire le 31, avec ce commentaire : « A cette époque néfaste, j’entrai dans le monde
ot je devais faire tant de copie mal payée et inutile -car je en crois pas que le feuille-
ton soit un sacerdoce »*2. Il dit 4 nouveau 4 Julien Turgan , le 10} septembre, dans une
lettre pleine d'amertume et de découragement, qu’il ne s’imagine pas « remplir un
sacerdoce en vomissant tous les dimanches mon méme article sur la méme piéce, et
les mémes baladins », « ni &tre le prince des critiques »®,

3 septembre. -Début des comptes rendus sur les concours de I’Ecole des Beaux-
Arts : « Concours pour le Grand Prix de Sculpture » ; ils se poursuivront les 9 (Grand
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Prix de Gravure en médailles), le 18 (Grand Prix d’Architecture), le 22 (Grand Prix
de Peinture) et le 28 (Envoi des Grands Prix de Rome).

10 septembre. -Gautier fait un voyage & Tarbes et dans la région. Il écrit 4 sa sceur
Emilie : « J’ai cherché mon berceau sans le trouver »*,

19 septembre. -Publication dans Le Moniteur universel du poéme « Ce que disent les
hirondelles, chant d’automne », qui entrera dans la quatridéme édition d’ Emaux et Camées.

1« octobre. -11 est 4 Bagnéres-de-Bigorre, ol il fait des excursions dans la montagne.
5 octobre. -1l est de retour a Paris.

1= novembre. -Publication dans La Revue européenne des poémes « La Montre » et
« Le Souper des armures » , qui entreront dans la quatriéme édition d’ Ematix et Camées.

2 novembre. -Traité avec Gide pour 1’édition des Trésors d’art de la Rusie, dont
ne paraitront que les cing premicres livraisons sur les seize et demie prévues.

19 novembre. -Nouvelle édition du Foyage en Espagne chez Charpentier.

10 décembre. -Dans Le Moniteur universel publication d’un article sur les Fuvres
complétes de Balzac, parues dans 1’édition populaire 4 la Librairie Nouvelle : Gautier
y fait I’éloge sans réticence de |’écrivain et de son ceuvre.

17 décembre. -Troisiéme édition de Militona chez Hachette.

24 décembre. -Sixiéme édition des Nouvelles chez Charpentier,

En 1859, Gauticr a publié trente-six articles de critique artistique, trente-trois
articles de critique dramatique, trois de variétés et quatre poémes.

1860

5 janvier. -Suite dans Le Moniteur universel des Esquisses de voyage, poursuivies
les 6 et 13 janvier,

14 janvier. -Publication dans Le Monde illustré de 1’article « Le Baptéme de la
Néva », qui n'a pas ét€ publié dans le Foyage en Russie.
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15 janvier. -La Femme de Dioméde, prologue écrit pour I’inauguration de la mai-
son pompéienne du prince Napoléon et offert aux invités ; il fut publié dans L'A#fiste
le 1 janvier 1863, puis dans les Poésies nouvelles la méme annge.

28 janvier. -Nouvelle édition des Poésies complétes chez Charpentier.

6 février. -Début, dans Le Moniteur universel de la série d'articles consacrés aux
Tablequx de I’école moderne ; Exposition au profit de la caisse de secours des
artistes peintres, sculpteurs, architectes et dessinateurs ; ils se poursuivront les 9, 20,
23 et 24 févrer, 7 et 21 mars

15 mars. -Exposition au profit de la caisse.... reprise partielle dans La Gazette des
Beaux-Arts des articles du Moniteur universel des 6 et 9 février ; ils seront publiés en
1880 dans Tableaux a la plume.

3 avril. -Article dans Le Moniteur universel sur « Le Mont Saint-Michel », pour-
suivi le 6 avril ; repris dans Quand on voyage en 1865.

18 avril. -Traité avec Charpentier pour 1’édition dans Le Magasin de Librairie
d’« une revue des tableaux qui existent dans le palais du Louvre ». Ce contrat ne fut
jamais rempli.

Juillet, -Projet de concert & Londres pour Ernesta, devant avoir lieu le 16 ; le pro-
jet semble ne pas avoir abouti et fut une des derniéres tentatives d’Ernesta.

Gautier a acheté un terrain a Villiers-sur-Marne pour y faire construire « une jolie
baraque et un beau poulailler »*.

18 aoiit. -Publication de Les Vosges par Jean-Joseph Bellel, vingt dessins d’aprés
nature, lithographiés par J. Laurens. Texte descriptif de Théophile Gautier. Le texte
reparaitra dans les Vacances du lundi en 1881,

27 aofit. -Dans Le Moniteur universel article nécrologique sur Alexandre
Decamps. C’était, selon Gautier, un peintre unique : « Il a tout créé, son sujet, sa cou-
leur, sa maniére ; sur un rayon d’or, il a fait entrer I’Orient dans le domaine de I’art. »

30 aoiit. -Dans Le Moniteur universel article sur 1’«Exposition du boulevard des
Italiens ; ancienne école frangaise ». Ces études se poursuivront les 5 septembre, 18
et 24 octobre, 16 et 26 novembre et le 15 décembre, cette derniére étant consacrée 2
Prudhon.
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7 septembre. -Début des comptes rendus sur ies concours pour le grand Prix des
Beaux-Arts (Sculpture), le 15 (Gravure en taille-douce), le 21 (Architecture), le 28
(Peinture).

5 octobre. -Dans Le Moniteur universel, article sur « Ecole des Beaux-Arts ;
Envois de Rome ».

10 novembre. -Publication dans Le Revue Nationale et Etrangére du poéme « Les
Joujoux de la morte », qui entrera dans la quatriéme édition d’ Emaux et Camées en 1863,

17 nevembre. -Nouvelle édition de Mademoiselle de Maupin chez Charpentier.

8 décembre. -Publication de Gemma, ballet, chez Michel Lévy.

20 décembre. -Dans Le Moniteur universel, « Bibliographie : Théitre de Madame
Emile de Girardin », article qui, avec celui de L'Artiste de 1857, servira a la notice

muse en téte des Euvres complétes, le 2 mars 1861.

25 décembre, -Dans La Revue Nationale et Etrangére, article sur le Voyage en
Orient de Nerval, repris dans le tome I de L.'Orient en 1877.

En 1860, Gautier a publié trente articles de critique artistique, quarante-cing de cri-
tique dramatique, deux de critique littéraire, six récits de voyage et un poéme,

Pierre LAUBRIET
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UNE CARMEN, UN DON JUAN DANS TRA LOS MONTES

Au dernier colloque de Maisons-Laffitte, j’examinais si les Contes fabuleux de
Théophile Gautier avaient influé sur ceux de Maupassant et de Mérimée. Je concluais
que si, de I’un aux autres, se retrouvent des thémes analogues, cependant rien dans la
critique interne des textes, mi dans la critique externe des témoignages connus, ne
prouvait de fagon absolue I’influence de Gautier sur ses successeurs. Et que 1’ analo-
gie, -réelle-, des thémes récurrents remonte plutdt a 1’héritage commun d’une trés
ancienne tradition des contes merveilleux.

Cette conclusion, provisoire, doit sans doute étre nuancée. Mon erreur était peut-
étre de chercher une influence de conte & contes. Or, ces auteurs ont &crit bien
d’autres textes : poésie, critique, récits de voyages, correspondance. Et 13 peut-étre
pourrait-on repérer, d’un genre a ’autre, d’un auteur a ’autre, des influences, des
transferts.

C’est peut-&tre le cas pour le Voyage en Espagne' de Théophile Gautier. C’est le 5
mai 1840 qu’il partit pour ’Espagne en compagnie d’Eugéne Piot. Il en rentrera le 7
octobre. Et le périodique La Presse publia le récit de ce voyage 4 partir du 27 mai.
Ces articles, il les réunit en volume en 1843 chez V. Magen sous le titre Tra los
montes. Titre fautif (il faudrait tras au lieu de #ra), qu’il changea pour celui plus pru-
dent de Foyage en Espagne quand, en 1845, il réédita cette relation chez Charpentier.

En été 1843, avec la collaboration de Paul Siraudin? il en tira un vaudeville :
Un Voyage en Espagne. Pour Gautier ce n’était guére que de la littérature « alimen-
taire ». Le rble de Rosine, il le fit donner a Alice Ozy, actrice « demi-mondaine »
dont il protégeait la carriére, -et davantage...

En octobre 1846, il repart assister 4 Madrid aux mariages royaux et rentre le 26 du
méme mois. En aofit 1849, il assiste aux courses de taureaux a Bilbao. Et 4 la mi-aoiit
1864, il passe a nouveau les Pyrénées pour I'inauguration du chemin de fer Paris-
Madrid.

Il peut paraitre paradoxal que ce Pyrénéen qu’était Gautier (il était né a Tarbes) ait
situé bien des contes en Itatie (la Morte amoureuse, Arria Marcella, Jettatura) et un
seul en Espagne, Militona, alors que le Parisien Mérimée y localisera Carmen, les
Ames du Purgatoire ; sa catalane Venus d'llle n’en est pas éloignée non plus. Sans
compter ses Lettres d’'Espagne qu’il publia sur les taureaux et les sorciéres.

Qu’on puisse chercher des parallélismes dans d’autres genres que le conte, en
témoigne notamment ce Foyage en Espagre que Gautier y fit une dizaine d’années
aprés Mérimée. En effet, a le relire, on tombe 4 un moment donné® sur deux récits
enchainés qui font naturellement penser a ces deux Confes de Mérimée, 1'un 4
Carmen, "autre aux Ames du Purgatoire.

Que raconte d’abord le premier de ces textes 7

Théo est arrive & Séville. [1 a exploré 1’ Alcazar, puis a deux pas, il visite la manu-
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facture de tabac. Il décrit les machines fabriquant el polbo sevillano, cette « poudre
de Séville » dont les marquis de la Régence poudraient leurs jabots de dentelle. Puis
il décrit les salles ol cing cents i six cents femmes, parlant, chantant, se chamaillant,
roulent des cigares. Il en distingue de fort jolies dont la toilette, « d’un négligé extré-
me », permet d’admirer leurs charmes en toute liberté. Et le dimanche aux arénes, il
revoit ces cigareras, avec cette fois basques 4 volants et manches & boutons de jais,
fumant le puro, et le passant a leur galant.

Comment ne pas songer a la Carmen que Mérimée publiera cinq ans plus tard, en
1845 ? Tout le décor est déja plantc : la fabrique de tabac et les arénes, les cigariéres
et leurs galants ; sans compter les bandits et les courses de taureaux qu’évoque éga-
lement Gautier, qui terminera son séjour sévillan par la Plaza de toros, ol, selon les
aficionados, se déroulent les courses de taureaux « les plus brillantes d’Espagne »*.

Le plus curieux est qu'immédiatement ensuite Théo enchaine avec sa visite de
I"hépital de la Caridad, fondé par don Juan de Marana. Et pourquoi celui-ci fonda-t-
il cet hopital ? Théo en fait le récit :

Une nuit, don Juan sortant d’une orgie, rencontra un convoi qui s¢ rendait a 1°église Saint-
Isidore : pénitents noirs masqués ; cierges de cire jaune, quelque chose de plus lugubre et de plus
sinistre qu'un enterrement ordinaire.

« Quel est ce mort ? Est-ce un mari tué en duel par ’amant de sa fermme, un honnéte pére qui
tardait trop 4 licher son héritage ? » fit don Juan échauffé par le vin. « Ce mort, lui répond un des
porteurs du cercueil n'est autre que le seigneur don Juan de Marana, dont nous allons célébrer le
service, venez et priez avec nous pour lui ».

Don Juan, s’étant approché, reconnut 3 la lueur des torches (car en Espagne on porte les morts
la face découverte®) que le cadavre avait sa ressemblance, et n’était autre que lni-méme, Il suivit
sa propre biére, et récita les priéres avec les moines mystérieux, et le lendemain on le trouva éva-
noui sur les dalles du cheeur. Cet événement lui fit une telle impression qu'il renonga 3 sa vie
endiablée, prit I’habit religieux et fonda I’hépital en question®.

Obséques anticipées, aptes 4 fournir 4 tout un conte fabuleux ! c’est 1’un des rares
cas oll I’on rencontre chez Gautier du vrai fantastique, avec son caractére fondamen-
talement irrationnel : I’incompatibilité de deux temps, I’un réel, I’autre « parailéle ».

Mais ce conte, qui le fera ? Théo ? -Non : Prosper Mérimée dans les dmes du
Purgatoire ! Ou plus exactement, si I’on confronte les dates, Prosper 1’avait déja fait :
Les Ames du Purgatoire avait paru dans La Revue des Deux Mondes, le 5 aoiit 1834,
six ans avant le voyage de Gautier. Ici, ce serait donc Gautier qui s’inspirerait de
Mérimée. Du moins 4 ne considérer que [a littérature frangaise et que la littérature
écrite.

En fait, cela parait plus compliqué. Car on ne peut pas se limiter 4 de seules
influences littéraires franco-frangaises. Comme le disait le grand hispanisant
Martinenche :

Sin conocer la literatura castellana es imposible conocer las fuentes de un gran parte de la francesa’.
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LA LEGENDE DE CARMEN

Commengons par le personnage de « Carmen ». Comme source de cette
figure devenue quasiment mythique, on a cité évidemment « La gitanilla » ; qui figu-
re en téte du recueil des Novelas efemplares® de Miguel de Cervantes Saavedra, la
plus populaire pour sa grice et son optimisme. Tout le monde connait I’attaque de
cette nouvelle :

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en €l mundo para ser ladrones : nacien de
padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones
corrientes y molientes a todo ruedo (...)°

Analogie d*autant plus marquée que, 13 aussi, la gitane Preciosa, comme Carmen,
entrainera en son milieu un « gadjo » comme on dit en Provence, un « calo » comme
ils disent 13-bas.

Certains détails de ' Historia de la Guerra de Granada (1627) de Diego Hurtado
de Mendoza (1503-1573), a la fois poéte et historien qui avait narré les derniers évé-
nements de la reconquista avant la chute de Grenade et de 1’ Andalousie, inspireront
sans doute 1a nouvelle de Mérimée",

Puis Ramoén de la Cruz Cano y Olmedilla (1731-1794), grand animateur du théétre
populaire, aurait pu fournir aux auteurs frangais des traits de couleur locale et de vie
quotidienne dans son Teatro por dento (« Théitre en coulisses », 1786) ot dans Las
Tertulias (les Soirées) de Madrid, 1790.

Plus précisément ont-ils pu glaner des traits chez Serafin Estébanes Calderon
(1790-1867), dit « le Solitaire », avec ses Cristianos y Moriscos (« Chrétiens et
Morisques », 1838) et ses plus tardives Escenas Andaluzas (« Scénes andalouses »,
1847). Sous ses fantaisies linguistiques d’idiotismes et d’archaismes & désespérer les
traducteurs, on découvre de délicieux souvenirs d’originaux, de coutumes et d’habi-
tudes de I'ancienne Andalousie, rappelés par un homme de talent qui aimait détails
pittoresques et phrases brillantes.

Et surtout Gautier avait pu lire avant son départ vers I’Espagne, un compte rendu
sur £l Montadies Juan Pascal y primer asistente de Sevilla (« Le Montagnard Jean
Pascal... »), dii 4 [a plume « mas flexible que origiral » de Juan Claudio de la HozY
Mota (mort en 1724), et qui sera la source de !’Antiguaila du duc de Rivas.

De fait, en 1835, I’un des trois grands romantiques espagnols, le Cordouan Angel
de Saavedra, duque de Rivas (1791-1865) -qui d’ailleurs ne répugnait pas aux
influences {frangaises,- va composer, parmi ses Romances historicos, « Un Antigualla
de Sevilla ».

Il y évoque la légende de don Pedro 1 le Justicier ou le Cruel, roi de Castille et de
Leon (1334-1369), soupgonné d'avoir du sang juif, et assassiné 3 Montiel au terme
de son duel tragique avec son frére batard Enrique, comte de Trastamare, qui devien-
dra Henri II « le Magnifique ».
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Et cet autre romantique, le Castillan José Zorilla y Moral (1817-1893), qui connut
un grand succés, puis mourut dans la misére, avait mis en scéne £l Zapatero y el Rey
(« Le Roi et le Savetier »), inspiré aussi de la Hoz. Ses Romances évoquent entre
autres Grenade. Et son grand podéme « Granada », ol il chante les fastes de la
Reconquista est considéré comme « le meilleur de son ceuvre »',

La tradicién de moros y cristianos, [a Espafia antigua en su parte menos intima y mas brillan-
te eso es Zorilla'?,

dit Menendez y Pelayo.

Mais il faut I’avouer : le siécle romantique frangais sera bien plus fasciné par les
grands dramaturges du Siglo de Oro que par les ceuvres espagnoles contemporaines,
-que d’ailleurs on ne traduit souvent qu’avec un regrettable retard.

Mais les publications littéraires sont loin d’&tre la seule source d’influences. Il y
eut aussi, il y eut surtout des traditions orales. On sait que Mérimée dira avoir tiré sa
Carmen d'une anecdote contée par I"impératrice Eugénie. Certes, on ne peut pas
croire absolument cette assertion d’un esprit courtisan. Et une « Carmencita »
rencontrée lors de son voyage a pu ajouter certains traits de I'héroine & cette « petite
drélerie » que Mérimée aurait vendu, dit-il « pour {s)acheter des pantalons ».

Bref, il est parfois bien malais¢ de déméler I'écheveau de tant d’influences
entrecroisées.

1l existait 4 ’époque de nombreux récits de voyage. Les hommes qui ont voyagé 4 une méme
€poque, dans un méme pays, ont vu les mémes choses, ont entendu les mémes récits ; il y a un
fonds commun que chaque écrivain exploite 4 sa fagon",

dit trés justement le « prince de mériméistes », Maurice Parturier. C’est le bon sens
méme.

En revanche, nul n’ignore que Meilhac et Halévy tirérent un libretto de la nouvel-
le de Mérimée, sur lequel Georges Bizet composa son opéra en 1875, avec le durable
succes que I"on sait. De la musique on passa ensuite & la danse de ballet ; puis au
cinéma, avec le film de Francesco Rosi, tourné en 1983 en décors naturels, avec Julia
Migenes et Placido Domino. Bel exemple d’avatars artistiques qui aboutissent 4 rapa-
trier en Espagne le patrimoine qu’elle avait initialement inspiré !...
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LE MYTHE DE DON JUAN

Si Les Ames du Purgatoire de Mérimée furent incontestablement publices avant le
voyage de Gautier en Espagne, il est inexact de laisser entendre, comme Maurice
Parturier' que ce fut Mérimée qui pour la premiére fois répandit en littérature I’autre
légende : celle de don Juan de Marfiara. Bien d’autres avant lui 1’avaient rapportée.

Car on sait 4 quel point la 1égende de don Juan s’est révélée un mythe touffu, foi-
sonnant. Pour ses sources littéraires espagnoles, avant méme le célébre texte fonda-
teur, E! Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (1630) de Tirso de Molina
(Gabriel Tellez, 1583-1648), I'un des dramaturges de 1'auguste trinité du Siglo de
Oro, on cite Las Floras curiosas {1570), d’ Antonio Torquemada et un plus obscur
Cristobal Bravo (1572). Plus tard, en 1714, il y eut la comédie No hay plazo que no
se cumpla, ni deuda que no se pague®”, A’ Antonio Zamora (1660-1728). Mais le plus
souvent, il s’agit de la 1égende de don Juan de Tenorio, qui fut le modéle principal.

En I’occurrence, quant 4 Gautier, il s’agit non pas de don Juan de Tenorio, mais de
don Juan de Mafiara, dont Mérimée, un peu dyslexique, avait, par métathése, fait
Marana. Et plus particuli¢rement le théme des funérailles « fantastiques » anticipées.

Ce fut surtout Gaspar Lozano, dans ses Soledades de la vida y Desengafio del
mundo (« Solitudes de la vie et désenchantement du monde », 1665) qui rapporta
cette légende de don Juan de Mafara, telle qu’on la trouve chez Gautier et chez
Mérimée.

La Breve relacidn de la muerte, vida y virtudes del venerable caballero don Miguel
Mariara (« Bréve relation de la mort, de 1a vie et des vertus du vénérable noble don
Michel Mafiara », 1679) de Juan Cardenas, avait voulu tracer un portrait plus histo-
rique des derniéres années de ce personnage.

Aprés le Dom (sic) Juan ou le Festin de pierre (beau contresens pour I’ « invité »
de pierre !) de Moliére en France, la légende avait, en Allemagne, dans le sillage du
Don Giovanni (1787) de Mozart (1756-1791), inspiré en 1814 le Don Juan d’E.T.A.
Hoffmann (1776-1822). Ce personnage légendaire devint un des grands héros
romantiques européens. Il conquit depuis I’ Angleterre avec Don Juan, satire épique
(1824) de Byron (1788-1824), jusqu’a la Russie avec Le Convive de pierre (1830) de
Pouchkine (1799-1837), alors récemment traduit.

En France, parmi les contemporains, il faut sans doute citer Stendhal pour son De
'amour de 1822, ol finalement, au chapitre LIX, il compare Werther et don Juan
puis pour les Cenci de 1837, il disserte sur les don Juan et le donjuanisme. Mais, dés
1831, il aurait déja écrit San Francesco a Ripa. Qu'y voit-on ?

A Rome le volage Jean Norbert de Sénece, poursuivi par des sicaires d’'une femme jalouse
abandonnée, se réfugie dans la petite église de San Francesco a Ripa, illuminée de mille cierges.
11 y voit 8y dérouler des funérailles. Et il apprend qu'il s’agit d'un office & la mémoire de lui-
méme. Peu aprés 4 son hétel, il succombera sous huit coups de tromblon.,
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On le voit : ce récit, prétendument traduit « d’un chroniqueur 1talien », qui n’est
pas davantage précisé, transpose manifestement en Italie la légende de don Juan de
Mafiara. On peut y supposer un subterfuge de Stendhal pour mieux insérer ce récit
dans ses Chronigues italiennes.

Mais, -indices révélateurs !- il se termine quand mé&me par une allusion aux funé-
railles anticipées de Charles-Quint ; et surtout par la formule finale classique du
thédtre espagnol : « Excusez les fautes de I’auteur »,

Car, comme le dit un auteur espagnol

Stendhal que era tan profundamente latino, que amaba a [talia (...) amaba igualmente a Espafia.
Su italofilia sélo tiene paragén con su hispanofilia‘.

Toutefois, cette nouvelle fut-elle vraiment composée en 1831 comme I’indique
Stendhal -si bien qu'il aurait pu la lire 3 Mérimée ? Ou bien 1’aurait-il fictivement
antidatée pour revendiquer la priorité ? En effet les Chroniques italiennes ne seront
publiées qu’en 1853....

De méme le Don Alvare o la Fuerza del destino (1835) du duc de Rivas -qui ins-
pirera en 1862 'opéra de Verdi- fut peut-étre écrit & Tours en 1832 et fu 4 Mérimée
avant la publication des Ames du Purgatoire. On y voit don Juan, meurtrier malgré
lui, se réfugier dans la sainteté. Ce drame put inspirer 4 Mérimée le duel meurtrier du
séducteur-moine converti. -ou le contraire !... -Ici aussi, il est parfois difficile de
démeéler tout cet écheveau d’influences croisées.

En Espagne toujours, un autre grand romantique, José Zorilla (18217-1895) don-
nera bient6t en 1844, son Don Juan Tenorio. Longtemps I’ intrigue de la piéce n’a rien
a voir avec le récit que rapporte Gautier. Jusqu’a ce que, cinquante ans plus tard, reve-
nu & Séville, don Juan rencontre un convol funébre composé de toutes ses victimes
et assiste sidéré & sa propre inhumation, C’est ensuite que I’invite la statue de pierre,
la statue du « Commandeur ». -Elégante fagon de fondre en un scul personnage les
deux archétypes de la figure mythique ! Cefte piéce fantastico-religieuse, réincarnant
la figure du Buriador de Séville, recueillit un extraordinaire succés. Jouée le 1+
novembre 1844, clie est reprise depuis, chaque année, a chaque semaine de Toussaint,
-ce qui nous rameéne bien aux Ames du Purgatoire.

Signalons encore, pour mémoire, qu’a ’époque, Alexandre Dumas pére (1903-
1870) avait composé en 1837 un Dor Juan de Marafia ou la Chute d’un ange. Mais
ce drame d'un hyper-romantisme échevelé n'a guére de lien avec le don Juan de
Gautier".

Bref, pour se limiter aux écrivains frangais, si Les Ames du Purgatoire de Mérimée
précédent [’évocation de don Juan dans le Tra los montes de 1840, de Théophile
Gautier, en revanche le tableau que celui-ci y trace des cigarreras de Séville a pu
contribuer & la fameuse Carmen que Mérimée donnera cinq ans plus tard. Plus diffi-
cile & situer est la transposition italienne de San Francesco a Ripa de Stendhal, vu la
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discordance des dates entre celle indiquée pour la composition : 1831, et celle de la
publication effective : 1853. Quant au Don Juan de Maradia d’ Alexandre Dumas, il
paraft hors de ce jeu d’influences.

De toutes fagons, ce sont sans doute les influences, malaisément décelables, de la
littérature orale qui ont dii I’emporter. Car il n’est point toujours nécessaire d'invo-
quer des influences de littérature écrite. Et il faut se garder de ne croire qu’a des
influences directes. Mérimée et Gautier ont tous deux voyagé en Espagne ; ils ont
tous deux visité la Caridad. Ils ont bénéficié de guides similaires, qui leur ont cer-
tainement moniré d’entrée, sur le seuil, 1a dalle portant 1’épitaphe, voulue par le bur-
lador converti :

Aqui yacén los huesos y las cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo™.

Et ils leur ont certainement relaté les mémes 1égendes locales.

LA RECEPTION DU TRA LOS MONTES

On peut se demander : « Comment ce Tra los montes de Théophile Gautier
fut-il accueilli en Espagne ? » Interrogecns par exemple Filipe Torraba Bernaldo de
Quiros, qui publia & Madrid en 1958 un essai sur Los Franceses en Espaiia, étude qui
va de Roncevaux & Camille Mauclair.

Il consacre un chapitre entier, le XIIF, 4 « Teofilo Gautier, el Escéptico
convertido ». En une dizaine de pages, il analyse 1’évolution favorable qu’au cours
de ses années et de ses voyages subit la vision de I’Espagne de notre écrivain.

D’emblée, il affirme que son Voyage en Espagne

es el mas interesante de cuantos escribieron en el siglo. Dotado de gran perspicacia y una visién
aguda de las cosas, supe hallar quasi siempre ¢l tono que convenia a cada momento. {...) Se
contentd con « ver » Espana y no intentd pensarla i filosofar sobre ella. (...) Tuvo siempre fa intui-
¢ion certera de lo esencial®,

L¢loge n’est pas mince. En effet I’'Espagne était alors 4 la mode. Aprés I’ ftinéraire
de Paris d Jérusalem de Chateaubriand, les relations de voyage en Espagne s’étaient
succéde, avec les Lettres d 'Espagne de Prosper Mérimée, L'Espagne sous Ferdinand
VI du marquis Astolphe de Custine, et une pléiade d’autres.

Sans doute |’orgueil national du critique espagnol n’apprécie que modérément 1’ir-
répressible ironie de Théo : sur le plat national du puchero et la cuisine des auberges,
sur les sombreros « hyperboliques », sur les vieilles décrépites qui dépassent en
monstruosité les abominables « Furias » des Caprichos de Goya, et jusqu’a la non
moins « abominable » jota !.,

- 175 -



Mais au fil des années et des séjours ultérieurs de Théo, notre critique discerne une
amélioration positive de ses jugements sur une Espagne finalement mieux comprise.

Bref, le Tra los montes ne parait nullement une ceuvre négligeable dans la biblio-
graphie de Gautier. Couvrage propose une utile réflexion sur les échanges multiples
entre &crivains contemporains ainsi que sur I'importance trop dédaignée des sources
orales, que certains critiques universitaires restent parfois étrangement rétifs a
admettre.

On y retrouve surtout le golt qui I"inclinait vers ['imagination mythique. Les funé-
railles anticipées de don Juan que relate Gautier sont 1’un des rares cas de véritable
« fantastique » dans son ceuvre :

Le heurt insoluble rationnellement entre deux faits, tous deux & la fois attestés et radicalement
incompatible entre eux.

alors que, plus généralement, ses Contes sont orientés, quoi qu’on dise, vers le mer-
veilleux®.
Bref, rien de ce & quoi touche Théophile Gautier ne laisse jamais indifférent.

Robert BAUDRY

NOTES

1. Paris, Julliard, 1964, coll. « Littérature » n®7.
2. Avec Siraudin, il écrira encore Le Tricorne enchanté ou le Chapeau de Fortunatus -inspiré du romantique
allemand Tieck. Tricorne qu’on rejouera le 31 aoiit 1863 pour son anniversaire.
3. Pp. 382-384.
4. C’est 4 Séville que naftra [’un des plus grands matadores, Juan Belmonte Garcia, « figure majeure de la
tauromachie ». Jeune, il traversait le Guadalquivir 4 la nage pour aller toréer 3 la nuit tombante...
5. Faut-il y voir un reste d’afticanité en Espagne ? Car en Afrique aussi [e cercueil n'est pas fermé : pour que
le mort voie gui dans 1’assistance, ne parait pas assez affligé de sa disparition et sache ainsi gui lui a envoyé
la mort. Car il n’y a jamais de mort naturelle.
6. Pp. 383-384.
7. « Sans connaitre la littérature espagnole, il est impossible de connaitre les sources d’une bonne partie de
la littérature francaise ».
8. Ed. Juan de la Cuesta, 1613,
9. « On dirait que gitans et gitanes ne naissent que pour &tre voleurs : ils naissent de péres voleurs, sont éle-
vés avec des volews, étudient pour devenir voleurs, et enfin sortent émoulus voleurs & tout crin... »
10. Voir aussi Monica Escudero : De la Cronica a la escena. Arauco en el teatro del Siglo de Oro, Peter Lang,
2000.

11. Jean Camp, La Littérature espagnole des origines d nos jours, Paris, PUE, 1943, coll. « Que sais-je 9, p.
88,

12. « La tradition des Mores et Chrétiens, la vigille Espagne en sa partie moins intime et plus brillante, cela,
c’est Zorilla ».
CFAM. Cayuela Menendez y Pelayo, Orientador de ia cultura espanola, Madrid, 1954, p. 120.
Dans Recuerdos y Fantasias (1844) de Zoriila, on trouve aussi Los Borcegués de Enrique If (« Les
Brodequins d’Henri 11 ») et Une Aventure de 1360, autres épisodes de la lutte entre Maures et Chrétiens
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d’aptés cette légende de Pierre le Cruel.

De méme Las dos Rosas, ol un chevalier épouse un démon changé en femme fait songer & La Morte
amoureuse de Gautier (cf aussi Le Magicien prodigieux de Calderdn). Cest toujours la récutrence de
vigux thémes mythiques.

13. In Mérimée, Contes et Nouvelles, classiques Gamier, t. II, pp. 341-342,

14. Op. cit e 11, p. 3.

15. « Point de terme qui ne s"achéve, ni de dette qui ne se paie ».

16. Pp. 83-84. « Stendhal, foncigrement latin, qui aimait I’Italie, aimait tout autant I’Espagne. Son italophi-
lie n’est balancée que par son hispanophilie. » Stendhal a également donné Le Coffre et le Revenant,
aventure espagnole (1829 ?), autre aventure arrivée 3 Grenade, et dont I"intrigue n’est pas sans analogie
avec La Tosca ((1900) de Puccini : un directeur de 1a police abuse de sa charge pour contraindre au maria-
ge une jeune femme si elle veut épargner 4 son amoureux une condamnation 4 mort.

17. 1l serait long d’énumérer toutes les ceuvres littéraires et cinématographiques contemporaines inspirées par
le mythe de don Juan. Citons simplement, en 1976, du cinéaste Frangois Truffaut, L'Homme qui aimait
trop les femmes, avec Charles Denner dans le réle principal.

18. « Ci-gisent les ossements et les cendres du pire homume qu’il y ait eu au mende ».

19. P. 85. « Son Foyage en Espagne est le plus intéressant de tous ceux qui furent écrits pendant ce sigcle.
Doué d’une grande perspicacité et d’une vision aigué des choses, il sut presque toujours trouver le ton
qui convenait & chaque moment (...) Il se contenta de voir ’Espagne, sans vouloir la « penser », ni phi-
losopher sur elle (...) Toujours il eut Iintuition adroite de Iessentiel. »

20. Sur ce point, je me permets de renvoyer 4 ma communication, présentée au colloque de Montpellier de

septembre 1982, « Fantastique ou merveilleux Gautier, parue dans B.S. TG« I' Art et 1" Artiste », t. I, pp.
235-256.

REPERES CHRONOLOGIQUES

1570 : TORQUEMADA Las Flores curiosas

1572 : BRAVO .

1613 : CERVANTES La Gitanilla

1627 : HURTADO DE MENDOZA Historia de la Guerra de Granada

1630 : TIRSO DE MOLINA El Burlador de Sevilla

1665 : LOZANO Soledades de la vida o Desengafios del mundo
1665 : MOLIERE Dom Juan ou le Festin de pierre

1679 : CARDENAS Breve relacion de la muerte de.....

1786 : DE LA CRUZ Il Teatro por dentro

1787 : MOZART Don Giovanni

1790 : DE LA CRUZ Las « Tertulias » de Madrid

1814 : HOFFMANN Don Juan

1822 ; STENDHAL De 'amour

1824 : BYRON Don Juan, sative épique

1830 : POUCHKINE Le Convive de pierre

1831 7: STENDHAL ? San Francesco a Ripa,( date fictive 7 publ. 1853)
1831-2 : MERIMEE Lettres d’Espagne

1833 : MERIMEE Les Sorciéres espagnoles
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1833

1834 :
1834 :
1835 :
1837
1837 :
1837 :
1838 :
1838 :
: VIEILCASTEL

1840

1840 ;
: RIVAS

s ZORILLA
1844 :
1844 .
1845 :
1847 :
: STENDHAL

1841
1841

1853

: POUCHKINE

RIVAS
MERIMEE
RIVAS
DUMAS
STENDHAL
ZORILLA
ESTEBANES
CUSTINE

GAUTIER

ZORILLA
ZORILLA
MERIMEE
ESTEBANES

Les Bohémiennes

E! Moro esposito

Les Ames du Purgatoire

Don Alvaro ou la Fuerza del destino

Don Juan de Marafia ou la Chute d'un ange

Les Cenci

Las dos Rosas {ou in Romances, recueil de 1882)
Cristianos y Moriscos

L’Espagne sous Ferdinand VIf

Compte rendu de Juan Claudio de La Hoz y Mota &/
Montanes Juan Pascal y primer asistente de Sevilla
Tra lps montes

Un Antigalla de Sevilla

E{ Zapatero y el Rey

Don Juan Tenorio

Recuerdos y fantasias

Carmen

Escenas analuzas

San Francesco a Ripa (mais (anti 7} daté

sept. 1831)
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VERS DE FEUILLETON : VERS DE MIRLITON ?

Le titre un peu facile de ces quelques pages vise simplement A reposet, a propos
d'Espafia qui s'y préte particuliérement bien, quelques questions sur le regard que porte
Gautier sur ses propres vers, et notamment lorsqu'ils ont été publiés en feuilleton.

La définition de la qualité en poésie fut de tout temps une gageure. Nous éprou-
vons spontanément l'impression qu'il est beaucoup plus facile de discerner dans un
texte en vers ce qui compromet cette qualité : lieux cormmuns, chevilles, redon-
dances, chocs malheureux de sonorités... Mais ol se trouve la limite entre ces
défauts, bien visibles chez les médiocres, et l'intention délibérée qui pousse un « bon »
poéte & reprendre un Zopos pour le personnaliser, 4 répéter un mot pour insister, pour
solenniser, ou encore a faire se heurter les sons parce que l'effet ainsi obtenu souligne
agitation de la pensée ? Un poéme comme « L'Horloge »' fournirait un bon exemple
de cette difficulté critique : le licu commun ne peut I'étre davantage (Ia mort), et sa
figuration rhétorique (le combat inégal) donne lieu 4 tout un jeu de vocabulaire et
d'images dont l'originalité stylistique et thématique n'est que bien relative. Et pour-
tant certaine rudesse baroque nous touche, aussi ; et je puis témoigner qu'auprés des
étudiants, si peu enclins A 1a poésie quand on ne les y améne pas de force, c'est un
texte qui « marche ». Je ne saurais dire si c'est pour de bonnes raisons.

Gautier lui-méme, & 'égard de son écriture en vers, se trouve évidemment placé a
un poste d'observation irremplacable, Ce que je voudrais examiner grice aux
exemples qu'offre Espafia, c'est la curieuse fagon dont, en premiére analyse en tout
cas, il semble tourner le dos & son propre attachement pour la critique des beautés
quand il s'agit de son ceuvre, et plus spécifiquement des vers qu'il fait entrer dans ses
feuilletons.

On sait en effet qu'un certain nombre des poémes qui, en 1845, constituent le
recueil d'Espaiia publié pour la premiere fois comme tel au sein des Poésies com-
plétes, ont d'abord été connus des lecteurs par les livraisons successives du récit en
prose du voyage de Gautier dans la péninsule : les « Lettres d'un feuilletoniste » de
La Presse, du 27 mai au 3 septembre 1840, pour les neuf premiers chapitres, les six
derniers étant donnés avec retard 3 la Revue de Paris et a la Revue des Deux Mondes,
en janvier et octobre 1841 pour la premiére, entre juillet 1842 et janvier 1843 pour la
seconde®. Pour 1'édition de librairie du voyage en prose, sous le titre Tra los montes,
tous les vers sont supprimés ; il reste ou non, selon les cas, une trace de leur présen-
ce dans le texte en prose définitif.

Dans les feuilletons, quelques-uns de ces poémes sont introduits sans précaution
oratoirs particuliére ; clest le cas des vers « A la Bidassoa... »*, dans La Presse du 5
juin 1840. Pour quelques autres, I'insertion reste tout a fait neutre ; dans le feuilleton
du 21 aodit, le poéme « Les yeux bleus de la montagne »* cst amené de la fagon sui-
vante :
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[...]la neige fondue s'amassait dans les creux et formait de petits lacs bordés d'un gazon cou-
leur d'émeraude ou enchissés dans un cercle d'argent fait par la neige, qui avait résisté 3 l'action
du soleil. Ces flaques d'eau d'un bleu surprenant m'inspirérent les deux strophes suivantes.

La derniére phrase disparait évidemment dans Tra los montes’ . Neutralité analogue
pour le fragment du futur poéme « Deux tableaux de Valdés Léal »* que donne a lire
la prépublication de la Revie des Deux Mondes du 1* novembre 1842 : « C'est 1a que
se trouve le tableau de Juan Valdés, connu sous le nom de Los Dos Cadaveres, bizar-
re et terrible peinture qui me produisit la plus forte impression et m'inspira les vers
suivants », écrit Gautier ; dans I'édition, la fin de la phrase est remplacée par une
comparaison : « [...] bizarre et terrible peinture auprés de laquelle les plus noires
conceptions de Young peuvent passer pour de joyeuses facéties »” : la tonalité du pas-
sage est un peu modifiée, mais rien qui exprime une opinion de l'auteur sur ses
propres vers.

Il n'en va pas de méme dans plusieurs autres cas, dont le plus célébre est le poéme
« Le pin des Landes »* . Nous avons une bonne idée de la genése de ces strophes,
puisque nous en pouvons lire deux amorces différentes en prose dans le carnet
d'esquisses que Gautier portait sur lui pendant son voyage. Dans le feuilleton de
La Presse (5 juin 1840), le texte sur les pins se présentait de la maniére suivante :

[...] On dirait une forét injustement égorgée qui l&ve les bras au ciel pour lui demander justi-
ce. Ne sachant 4 quoi m'occuper l'esprit pendant cette route interminable, je mamusai 4 compo-
ser la petite pi¢ce suivante, inspirée par ces pins mélancoliques. I'espére qu'on me pardonnera de
l'insérer ici.

Comme dans le cas évoqué plus haut, les deux derni¢res phrases disparaissent,
naturellement, du texte de librairie® ; mais leur présence dans La Presse a de quoi
nous intéresser, tant y est net le poids d'un vocabulaire minorant qui tend a faire excu-
ser l'écriture et I'insertion du poéme comme des fautes vénielles : quand on s'ennuie
(route interminable), écrire des vers sans importance (s'amuser a) et sans envergure
{petite piéce) ne saurait étre gravement condamnable (on me pardonnera). Ne faut-il
voir 14 que fausse modestie ? ou précaution d'usage, auprés d'un lectorat plus curieux
de récits pittoresques que de beaux vers ? il n'en est pas moins curieux de voir Gautier
présenter de la sorte un poéme qui, aujourd'hui et depuis longtemps, passe a juste
titre pour un des plus réussis qu'il ait composés avant £maux et camées.

Trois autres poémes initialement contenus dans Ia prépublication du récit de voya-
ge en prose permettent d'observer sous divers angles ce m&me processus d'insertion
apparemment minorante. Le premier, « La petite fleur rose », se trouve dans le
feuilleton du 21 aoiit 1840 ; il est intéressant de donner les deux états du texte, en
commengant par ce que nous lisons dans I'édition de librairie du Foyage :

[...] nous nous assimes sur la plinthe du socle d'un grand lion de granit qui marque au versant
de la montagne les limites de la Vieilte-Castille ; au-dela, c'est la Castille-Nouvelle.
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La fantaisie de cueillir une délicieuse fleur rose dont jignore l'appeltation botanique et qui croit
dans les fentes du grés, nous fit monter sur une roche qu'on nous dit e I'endroit ot s'asseyait
Philippe 1l pour regarder & quel point en étaient les travaux de 'Escurial. Ou la tradition est apo-
cryphe, ou Philippe avait les yeux diablement bons,

Dans le feuilleton, le texte était exactement le méme jusqu'aux mots « Castille-
Nouvelle », puis venait le podme, sans préambule ni présentation ; puis on lisait : « Je
n'ai pas grand-chose A ajouter en prose & cette cascatille de petits vers pour ainsi dire
improvisés en cueillant en effet une délicieuse fleur rose dont j'ignore I'appellation
botanique et qui croit dans les fentes du grés, sinon qu'on nous fit voir un sur lequel
Philippe II [etc.] », le trait d'humour sur la tradition apocryphe étant déja présent”,
Nous ne savons pas si ces vers ont en effet é&té « pour ainsi dire improvisés » sur
place, car, 4 la différence d'autres qui datent de cette méme expédition en montagne,
et que nous évoquerons plus loin, on ne les trouve pas esquissés dans le carnet ; cela
ne peut que renforcer I'ambiguité de 1'excuse, si c'en est une, du poéte : « petits » vers,
bien siir, comme il le disait du « Pin des Landes » qualifié de « petite piéce », mais
ici « petits » peut avoir son sens propre, puisque ce poéme trés enlevé est écrit en
hexasyllabes ; quant A I' « improvisation » de cette « cascatille », le podte n'en est-il
pas plus fier que marri ?

L'excuse est encore différente dans le cas du poéme « L'Escurial » ; comme plus
haut je reproduis le texte du feuilleton de La Presse du 3 septembre 1840, qui com-
porte une phrase d'insertion supprimée pour la version de librairie :

Ces pauvres petits oiseaux [les hirondelles] semblaient effrayés du silence de mort qui régnait
dans cette thébaids, et s'efforgaient d'y jeter un peu de bruit et d'animation. Selon ma louable habi-
tude, j'oubliai le monument que je venais voir et, préoccupé des hirondelles, je fis les vers sui-
vants' .

[ronique ou revendiquée, cette « louable » habitude ? Une fois encore 'ambiguité
I'emporte. La remarque jette au demeurant une lumiére non négligeable sur le déclen-
chement de l'inspiration symbolique chez Gautier : 1a méditation sur le pouvoir nait
du vol de l'hirondelle, comme celle sur le poéte de la souffrance da pin. Mais il
semble de bon ton de ne pas avouer ouvertement ce penchant instinctif 4 tirer de
I'image (le palais, la forét landaise) un élément de réflexion morale et d'élévation.

Cette réserve vaut encore pour le dernier exemple de cette série, quoiqu'il soit de
nature un peu différente ; il s'agit du « Laurier du Generalife ». Ces vers-1a n'ont pas
été publiés dans le récit de voyage en prose, mais ont é&té donnés 4 lire aux abonnés
de La Presse en guise de complément du feuilleton thédtral du 11 décembre 1843,
précédés de l'indication suivante :

[...} N est dix heures et 'on vient de nous apprendre que la fin de notre copie est égarée. [...]
Nous priens le lecteur d'accepter, 4 la place de quinze lignes de prose, quinze vers de notre fagon,
promettant de lui rendre une autre fois les trois ou quatre syllabes que nous fui devons pour les
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vers qui n'atteignent pas jusqu'a la marge.
Nous avons fait cela jadis 4 Grenade, dans un temps ot nous avions nos dimanches libres" .

Remarquons qu'ici Gautier décale le point d'appui de I'excuse : il ne met pas en
cause la qualité de ses vers, peut-&tre parce qu'il sait qu'ils figurent (me semble-t-il)
parmi les plus élégamment réussis de ceux que lui a inspirés I'Espagne ; mais il esca-
mote tout de méme la question de la beauté poétique & la faveur d'une plaisanterie sur
les lignes incomplétes - qui étaient, comme on sait, une pomme de discorde entre
rédacteurs et directeurs lors du paiement des feuilletons (on a accusé Dumas d'étre
un champicn de la ligne presque blanche en fin de paragraphe, parce qu'elle lui était
payée).

Par ailleurs ce poéme, avec quelques autres dont nous allons parler 4 présent, per-
met de s'interroger autrement sur I'opinion que Gautier se faisait de sa propre activi-
té de versificateur. La prépublication du passage sur les jardins du Generalife, dans
la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1842, ne contient pas les vers sur le laurier-
rose, alors que (A en croire, en tout cas, l'indication donnée par Gautier) ils avaient
été composés sur place. Pourquoi, cette fois, les avoir gardés & part ? peut-tre pour
laisser se développer librement le lyrisme de la description en prose ?

Au milieu d'un de ces bassins s'épanouit, comme une immense corbeille, un gigantesque lau-
rier-rose d'un éclat et d'une beaulé incomparable. Au moment ot je le vis, ¢'était comme une
explosion de fleurs, comme le bouguet d'un feu d'artifice végétal ; une fraicheur splendide et
vigoureuse, presque bruyante, si ce mot peut s'appliquer & des couleurs, 4 faire paraitre blafard le
teint de la rose la plus vermeille ! Ses belles fleurs jaillissaient avec toute 'ardeur du désir vers la
pure lumiére du ciel ; ses nobles feuilles, taillées tout exprés par la nature pour couronner la gloi-
re, lavées par la bruine des jets d'eau, étincelaient comme des émeraudes au soleil. Jamais rien ne
m'a fait éprouver un sentiment plus vif de la beauté que ce laurier-rose du Generalife®.

Si I'on compare cette page aux trois strophes du poéme écrit sur le méme sujet, on
se rend compte que les deux texies ne font pas double emploi, et que les vers ne répé-
tent pas plus la description en prose que « Le pin des Landes » celle des Landes ou
« L'Escurial » celle du palais de Philippe 1. On y observe surtout une tendance i la
personnification de l'arbuste, comparé 4 une jeune fille rougissante, 4 « Une oda-
lisque nue attendant qu'on I'habille », et capable, méme, de « rendre [s]on baiser » au
podte™ .

Peut-gtre les lecteurs des feuillets sur Grenade publiés dans la Revue des Deux
Mondes enjuillet 1842 ont-ils tout simplement été privés du poéme sur le laurier-rose
parce qu'a cette date Gautier a d¢ja mis sur pied son projet d'éditer séparément Tra
los montes et les poémes ; cela fait un moment, d'ailleurs, qu'il public dans divers
périodiques les podmes du futur recueil d'Espafia. Dans un seul cas (sauf erreur) les
vers précédent la prose : le poéme « Saint Christophe d'Ecija »* figure dans le Musée
des familles d&s avril 1841 alors que le passage correspondant du Foyage' n'apparait
pas avant le I novembre 1842, dans la Revue des Dewx Mondes. Dans les autres cas
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la publication du texte en prose précéde celle du poéme sur le méme sujet, comme
nous I'avons vu déja pour « Le lfaurier du Generalife ». C'est le cas des deux piéces
jumelles « En allant 4 la chartreuse de Miraflores » et « La fontaine du cimetiére »",
qui auraient pu figurer dans le feuilleton de La Presse du 20 aoiit 1840, mais qui sont
publiées avec trois autres poémes dans la Revue des Deux Mondes du 15 septembre
1841. Méme observation pour les vers sur « La Vierge de Toleéde »'® , publiés dans le
Musée des familles en juin 1841, aprés le texte correspondant en prose, donné 4 la
Revue de Paris le 17 janvier de la méme année. Jdem encore pour le sonnet sur
Séville vue du fleuve, « Perspective » : bien que composé « sur le Guadalquivir », 4
en croire la mention portée par l'auteur au bas du texte"” , ce poéme est écarté du der-
nier chapitre du Voyage, donné 3 la Revue des Deux Mondes du 17 janvier 1843, au
profit d'une publication isolée, dans L'drtiste du 3 mars 1844. Enfin « Le soupir du
More »® , romance écrite en mai 1841 pour le compositeur Bazin, aurait pu &tre join-
te au chapitre XI du Voyage, qui évoque le méme site, dans la Revue des Deux
Mondes du 15 juillet 1842 : elle ne fut, en fait, publiée que le 7 janvier 1844, dans
L'Artiste.

Dans tous ces cas, il est visible que la question de la qualité de la poésie n'est pas
en cause ; on pourrait méme soutenir au contraire que si, dés 1841, Gautier a I'idée
de constituer en recueil les piéces de vers écrites en Espagne, ou aprés le retour, c'est
qu'il y tient, et leur accorde une valeur intrinséque. La preuve, c'est qu'il intégre 4
Espafia des vers contenus non pas dans les prépublications du Foyage, mais dans ses
feuilletons de théatre : appartiennent 2 cette catégorie le beau quatrain « En passant
prés d'un cimetiére »* , improvisé durant I'ennuyeuse représentation du vaudeville
Les Anglais en voyage (feuilleton de La Presse du 8 juillet 1844), et 1a chanson « J'ai
dans mon cceur »* , qui tnérite un commentaire. Gautier I'avait tiréc de couplets
populaires espagnols notés durant le voyage, ct dont son carnet contient plusieurs
essais d'adaptation” . C'est la désolation suscitée en lui par la médiocrité d'un opéra-
comique, Les Diamants de la couronne, dont il rend compte dans le feuilleton de La
Presse du 19 mars 1841, qui le pousse 2 y publier son poéme. Au personnage raté de
bohémienne présenté par le livret, il oppose le souvenir d'une vraie gitane vue i
Grenade : « Tout en dansant, dit-il, elle chantait, avec cet accent profond et guttural
que les Arabes ont laissé 4 'Espagne, une chanson folle et bizarre que nous n'avons
pas oubliée [...] »* ; suivaient les vers, que Gautier a ensuite jugés dignes du futur
recueil puisque, dans le récit en prose du séjour & Grenade (Revue des Dewx Mondes
du 15 juillet 1842), il ne les reprend pas, mais compense, en quelque sorte, leur
absence en &toffant I'évocation de la petite danseuse esquissée dans La Presse” .

Nous voild done enclins 4 inverser notre premiére impression : Gautier tiendrait 4
ses vers, Et la présentation minorante du « Pin des Landes » dans le fevilleton de La
Presse ne serzit alors, en effet, qu'une précaution oratoire. Hypothése plausible, si
l'on songe & la maniére dont, dans le Foyage, l'auteur fait allusion aux trois poémes
qu'il a esquissés sur les pentes du Mulhacen (leurs brouillons figurent dans le carnet)
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[...] mon compagnon et le jeune Aliemand voulurent profiter de la fin du jour pour gravir 4
pied et tout seuls le dernier mamelon. Quant & moi, je préférai rester, et, 'esprit ému de ce spec-
tacle grandiose et sublime, je me mis 4 griffonner sur mon carnet quelques vers, sinon bien tour-
nés, ayant du moins le mérite d'tre les seuls alexandrins composés 4 une pareille élévation™ .

L'apparente dépréciation {« sinon bien tournés ») n'empéche pas de voir que
Gautier évoque sans persifler les circonstances de l'inspiration (« l'esprit ému ») ;
nous pouvons ausst observer que « Le pin des Landes », « J'ai dans mon ceeur » et
ces trois poémes montagnards, c'est-d-dire des pi¢ces de tonalités bien diverses, sont
tous esquissés dés le carnet, ce qui plaide plutdt en faveur de leur authenticité ou, si
l'on préfére, de leur véracité. -

Comment conclure ? Apparemment Gautier tenait, en 1840, a faire figurer de la
poésie dans ses « Lettres d'un feuilletoniste », puisqu'il semble avoir été affecté par
la perte de « deux piéces de vers » envoyées a Girardin pour la troisiéme de ces
« Lettres » : le directeur de La Presse explique en tout cas par cette perte les deux
mois de retard pris par la publication du récit du voyage? . On voit aussi, a d'autres
indices, que l'intention poctique du voyageur est documentaire, nous dirions aujour-
d'hui folklorique ; dans le chapitre XII du Voyage (Revite des Deux Mondes, 15 aoiit
1842), Gautier ¢voque unc étape nocturne au cours de laquelle il écoute les muletiers
« chanter des couplets d'amour avec ce son guttural et ces portements de voix tou-
jours si poétiques, la nuit, dans les montagnes » ; et, pour échantillon, il donne face
a face le texte espagnol et la traduction francgaise de « deux stances probablement
improvisées, qui [lui] sont restées gravées dans la mémoire par leur gracieuse bizar-
rerie »® - si bien gravées qu'aprés les avoir notées dans son carnet il en a fait une
romance, mise en musique en 1843 par Théodore Labarre, et qui figure natureliement
dans Espafia, sous le titre « Jallais partir »* . Deux autres courts poémes, insérés
dircctement dans Espafia sans publication journalistique antérieure, sont tirés de
méme de couplets espagnols entendus sur le vif et notés dans le carnet ; « Letrilla »
ct « J'ai laissé de mon sein de neige »* .

Tout cela n'est pas le fait d'un poéte qui se désintéresse de sa production, encore
moins d'un homme porté a la dévaluer. Mais il est dit que jusqu'au bout de cette
modeste enquétc Gautier nous narguera : nous constatons, en effet, que dans Espaiia
figure une pitce, d'ailleurs vive et enlevée, intitulée « Séguidille », qui apparemment
pourrait &tre jointe sans difficulté 4 celles que caractérise la méme couleur locale™ ;
or ces couplets viennent d'un texte on ne peut moins sérieux, ce vaudeville d'Un
voyage en Espagne, ficelé avec le concours de Paul Siraudin et dans lequel Gautier
se moque avec galeté des travers des Frangais en voyage | Que penser, dés lors, de la
légitimité de vers Cerits pour faire sourire, et transplantés tels quels dans un recueil
« sérieux » 7 Gautier aurait pu répondre qu'il s'était inspiré pour les écrire d'un texte
espagnol authentique, et dont l'auteur n'était autre que le poéte romantique national
Breton de los Herreros {qui prit trés mal la chose)® : irrévérence, donc, mais aussi
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variation sur un motif indiscutable... L'honnéteté oblige a reconnaitre que, lue a sa
place dans ce vaudeville parodique, ladite « Séguidille » est simplement plaisante ;
mais que, relue au sein d'un recucil de poésie estampillée frangaise, et romantique a
bien des égards, elle prend un air troublant de Contes d'Espagne et d'ltalie. ..

Que cette ambivalence (dont Musset est, lui aussi, le champion) nous soit une raison
de plus de ne pas trancher. A la toute fin de son voyage, faisant escale a Carthagéne sur
le chemin du retour, Gautier évoque les chantiers navals abandonnés, envahis de
grillons au point qu' « on ne sait ol poser le pied pour n'en pas écraser ». Et il ajoute :
« Malgré 'amour que jé professe pour les gritlons, amour que j'ai exprimé en prose et
en vers, je dois convenir qu'il v en avait un peu trop »* . Bien que le mot « prose » pré-
céde ici le mot « vers », il est clair qu'une telle formule n'entraine aucune hiérarchie des
deux modes d'écriture, encore moins une infériorité du sccond par rapport au premier.
Laissons donc son caractére tout relatif a la rime « feuilleton / mirliton »...

Patrick Berthier
{(Université de Picardie Jules-Verne, Amiens)

NOTES
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18. Ibid., p. 476-477 (et voyage, p. 191-192).
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A PROPOS D’UN VERS DE « DESCURIAL »

L'Escurial, seiziéme poésie d'Esparia, se situc vers la fin de la premiére partie du
recueil, celle ot Gautier exprime ses émotions de voyageur qui découvre le nord de
I’Espagne ¢’est-3-dire les deux Castilles. Lentrée dans la seconde partie de 1’ouvra-
ge, consacrée 4 I’ Andalousie, aura lieu cing poémes plus loin, avec les Trois Grdces
de Grenade. Dans cette premiére partie, les poésies qui présentent une forme plutt
traditionnelle, sonnets ou suites d’alexandrins & rimes plates dominent. Mais
L'Escurial est une pigce courte, composée de trois sixains d’alexandrins.

C’est une poésie que Gautier publia dans la Presse le 3 septembre 1840, dans la
«neuviéme lettre d’un feuilletoniste» qui constituera le chapitre IX de Tra los montes
(je reprends par commodité ce titre de la premiére édition du Voyage en Espagne, en
1843, bien qu’il ait été changé dés la seconde édition). Vu la date de parution de cette
poésie, on peut affirmer qu’elle fut écrite en Espagne méme, et que I’esquisse aura
méme suivi de peu la visite du palais-monastére ; piéce vraisemblablement congue,
donc, dans la fraicheur des impressions du voyage et a 1’¢cart des bibliothéques :
cette spontanéité de I’inspiration la sépare peut-&tre de la poésie qui suit dans
Espafia, Le Roi solitaire, consacrée A Philippe II, qui fut publiée seulement en
novembre 1841 et pour laquelle Gautier s’est peut-&tre donné davantage le temps de
1a réflexion.

Le vers qui m’intéresse dans ['Escurial et sur lequel porte cette bréve communica-
tion comporte une référence érudite. L'Escurial, que Tra los montes considére comme
une monstruosité puisqu’il Pappelle un «Léviathan d’architecture» y est présenté
comme la :

« Débauche de granit du Tibére espagnol'. »

C’est cette référence a Tibére qui m’intéresse. Ou Gautier 1’a-t-il trouvée ? La for-
mulation de cette périphrase, dépourvue de toute explicitation, ne donne pas I'im-
pression qu’il s’agit d’une invention: tout au contraire, on dirait qu’il s’agit d’un lieu
conumun. Lidée qui lui est sous-jacente n’a-t-elle pas influencé Gautier dans toutes
ses évocations du palais-monastére élevé pour et par la volonté de Philippe II 7

Deux possibilités se présentent & nous : ou bien cette comparaison a été suggérée a
Gautier au cours de son voyage, ou bien, et c’est ’hypothése a laquelle je m’arréte, il
I’avait en téte au moment méme ot il entreprenait sa visite de I'Escurial, et ¢’était 1a une
idée, un a priori méme, pourrait-on dire, amené avec lui de France. En effet, assimiler
Philippe H 4 Tibére, n’était certainement pas dans son esprit un éloge : I'antipathie que
Gautier semble éprouver pour le constructeur de 1’Escurial rejaillit sur la construction
elle-méme, voire sur son architecte, Herrera, célébré pourtant par les historiens d’art de
I’époque ; tout le chapitre 1X de 7#a los montes est marqué par un esprit de dénigrement
rare chez Gautier, qui trouvait d’ordinaire qu’il était si « doux d’admirer ».
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On pourrait évidemment soutenir la proposition inverse : le godt artistique de
Gautier ayant été offusqué par cette «débauche de granit» qu’est I’Escurial, I’hostili-
té éprouvée 4 1’égard de ce monument s¢ serait reportée sur son inventeur. On peut
arguer, méme, que ce chapitre, écrit sans doute pendant 1’été 1840, étant postérieur &
la découverte de I’art mauresque d’Andalouste, qui eut licu en juillet et aciit, — art
qu'il avait adoré — I’opposition entre les deux types d’architecture aurait incité
Gautier a rejeter radicalement le style de la Contre-Réforme espagnole et donc de son
promoteur, le second roi Habsbourg; mais cela n’expliquerait de toute fagon pas la
référence précise a Tibére. Il me semble plutdt qu’un sentiment d’hostilité intellec-
tuelle et morale préexistait chez Gautier 4 la visite du monument. En quoi d’ailleurs
Gautier suivait les préjugés de son temps a I’égard de Philippe II. Lhistoriographic
montre que ce roi était sévérement critiqué : on imputait 4 ses erreurs politiques et
a ses méthodes de gouvernement le déclin de ’Espagne ; déclin qui n’allait que se
précipiter sous les derniers rois Habsbourgs et aboutir 4 un effondrement qui n’avait
pu étre réparé que sous le régne de Charles III, a la fin du XVIII* siécle.

Ces critiques & 1’égard de Philippe II portaient autant sur son action politique que sur
sa vie privée. Il était reproché a Philippe II d’avoir soutenu le réle de 1’Inquisition et
d’avoir voulu en étendre 1’action aux Flandres, d’avoir provoqué par 14 la guerre civile
qui devait aboutir & la naissance des Provinces Unies protestantes, définitivement per-
dues pour I’Espagne aprés des décennies de guerres cruelles et une répression impi-
toyable menée par le duc d’Albe', d’avoir perpétué les excés de la colonisation aux
Amériques; d’avoir ruiné son pays par des guerres incessantes et des ambitions picro-
cholines (désastre de I'Invincible Armada), par une mauvaise gestion des richesses
arrachées au Pérou, enfin d’avoir gaspillé le capital humain de ses possessions par suite
de son caractére autoritaire et soupgonneux. Telles sont, pour "essentiel, les critiques
politiques et socio-économiques. Mais, et ceci rejoint plutdt les domaines de la polé-
mique, de la petite histoire et de la littérature?®, les critiques concernant [*homme privé
sont plus séveres encore car elles aboutissent 4 faire du fils de Charles Quint un per-
sonnage odieux: on lui imputa notamment la mort de son fils don Carlos et I'empoi-
sonnement de la reine Elisabeth de Valois, sa troisiéme épouse . .

Il s’agit 1a trés certainement de 1égendes, et méme de légendes tenaces, qui ont
constitué ce que les historiens Espagnols de I’école moderne appellent la leyenda
negra qui remonte précisément a 1’épogue méme de Philippe II; Iégende créée par ses
adversaires et notamment par Guillaume le Taciturne, prince d’Orange, qui prit la téte
de la révolte des Pays-Bas aprés la mort du Comte d’Egmont. Le Taciturne envoya a
toutes les cours d’Europe une sorte de libelle nommé Apologie qui imputait &
Philippe II la mort de son fils et de son épouse pour des motifs tortueux ol la jalou-
sie n’était pas seule en cause'.... Philippe II ne daigna pas y répondre, ce qui fut une
faute politique supplémentaire selon les historiens® car les peuples interprétérent ce
mépris comme un aveu de culpabilité. I1 fallait bien trouver un coupable au déclin de
I'Espagne, et ce fut Philippe IL
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En revanche, ce ro1 Habsbourg, pas plus qu’aucun autre de sa dynastie, n’encourut
jamais de reproche sur le plan artistique : Philippe II fut un mécéne fastueux, et s’il
méconnut Le Greco, il commanda de nombreux tableaux au Titien, enrichit et orna
les églises, constitua de riches bibliothéques et fit batir 1’Escurial. C’est par la qu’il
aurait pu intéresser Gautier ; or celui-ci, s’opposant aux louanges habituelles, se livre
a une description fortement dépréciative de ce monument singulier qu’est 1’ Escurial.

Pour élucider cette petite énigme, il semble & propos d’interroger la littérature.
Deux ceuvres, en effet, se présentent immédiaternent a 1’esprit: la nouvelle de 1’abbé
de Saint-Réal, Dom Carlos, écrite en 1672 et la piéce célebre de Schiller qui date de
1798. Gautier, qui n’aimait pas beaucoup les gloires du Grand Siécle, pouvait avoir
été attiré par Saint-Réal, auteur laissé un peu dans I’ombre ; quant au Don Carlos de
Schiller, il le connaissait bien et le tenait pour une des meilleures pi¢ces de son
auteur, 1] s’est exprimé & plusieurs reprises trés nettement & ce sujet. J'ai donc relu
ces deux ceuvres attentivement dans 1’espoir d’y trouver la source que je cherchais :
en vain. Philippe II (dont le porirait est extrémement noir dans ces deux ceuvres) est
bien comparé par Schiller 4 un empereur romain, mais ¢’est & Néron. Peut-on s’arré-
ter 14 et penser & une possible confusion dans I’esprit de Gautier, qui, se souvenant
vaguement de Schiller, aurait substitué Tibére & Néron 7 Cela me semble peu admis-
sible, Gautier étant doté d’une mémoire littéraire trés fidéle. D’autre part, Tibére
n’est pas Néron, le portrait de ces deux empereurs, pour qui a traduit un peu de
Suétone ou de Tacite ne saurait se confondre. Toutefois, cette expression de Gautier
qui a fixé mon attention, «le Tibére espagnol», est trop précise pour se ramener a une
vague antipathie héritée des legons d’histoire inculquées au Collége. Quelle peut
donc en étre Y origine ?

Ce rapprochement de Philippe II avec Tibére ne pouvait au XIX* siécle &tre fait
qu’en connaissance de cause car I’enseignement des humanités entrainait une bonne
connaissance de ['histoire ancienne. Tacite dans les Annales et Suétone dans /es Vies
des douze Césars ont donné des détails suffisamment marquants pour que les empe-
reurs de la dynastie julio-claudienne vivent de fagon presque ineffagable dans les
mémoires des latinistes. La personnalité sinistre de Tibére contraste avec un régne
plutdt positif. Lempire fut constamment en paix a 'intérieur. Les barbares étaient
contenus au nord ou en Asie par Germanicus ou ses successeurs. La prospérité
régnait et les impdts ne furent pas augmentés ; pourtant 4 sa mort, Tibére laissait un
trésor bien garni. Cet aspect général positif était il est vrai entaché d’actions arbi-
traires et cruelles qui avaient terrifié les contemporains. Dans les débuts de sa vie,
Tibére qui n’était devenu prince & la mort d’ Auguste qu’a un fge avancé, s’ était effor-
cé de donner une image modérée et libérale, conservant une grande maitrise de soi-
méme, se montrait insensible aux injures et affectait de consulter le sénat sur toute
chose. Mais ce masque ne donna le change que peu de temps et il mourut détesté : le
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peuple lui imputa ia mort de Germanicus et de plusieurs de ses parents les plus
proches et certains de ses favoris comme Séjan dont il extermina aussi toute la famil-
le. Malgré sa force physique, Tibére craignait constamment pour sa vie. Dans sa jeu-
nesse, sous Auguste, il s’&tait retiré 4 Rhodes o il avait pass¢ sept années en disgré-
ce. Empereur, il quitta volontairement Rome et s’installa dans 1'7le de Caprée, aux
hautes falaises, ot il se sentait plus en sécurité et n’eut que des velléités de revenir a
Rome. Dans cette ile, il se livra, raconte Suétone, aux plus ignobles débauches. Il
mourut finalement en Campanie et il semble que sa fin ait été hatée : il fut étouffé
sous un coussin alors qu’il revenait a lui aprés une défaiilance. Le peuple de Rome
montra ouvertement sa joie 4 I’annonce de cette mort.

A vrai dire, les ressemblances réelles entre Philippe II et Tibére sont peu nom-
breuses. L'un enrichit son pays, ’autre le ruina. Uun préserva la paix, 1’autre mena
des guerres continuelles. L'un fut un débauché, 1"autre, malgré ses quatre mariages et
deux ou trois maitresses fut presque un ascéte. Mais si I’on adopte les médisances de
la 1égende noire, on peut admettre que tous deux avaient en commun la dissimulation
et la maitrise de soi, le manque de pitié, le dédain de 1’opinion publique, et de nom-
breux crimes sur leurs proches. Quels sont donc les auteurs qui ont opéré ces rap-
prochements et que Gautier pouvait avoir lus ?

Renongant aux écrivains, j’ai cherché du cté des historiens et des philosophes. Ni
le cardinal de Retz, ni Saint-Simon, ni le dictionnaire de Bayle, ni l¢ dictionnaire de
Trévoux, ni I’"Encyclopédie ne m’ont livré le renseignement cherché. En revanche,
Montesquieu et Voltaire se sont montrés beaucoup moins décevants.

Montesquieu avait entrepris vers 1724%, un ouvrage qui se serait intitulé le Prince,
ou les Princes, ouvrage jamais réalisé finalement et dont il ne reste que quelques
morccaux littérairement élaborés de fagon définitive. Ces Réflexions sur le caracté-
re de quelgques princes et sur quelques événements de leur vie comportent, a la fagon
des Vies paraliéles de Plutarque, une comparaison systématique des personnalités
politiques de Tibére, Louis XI et Philippe II. Cette comparaison établit la supérorité
de Tibére sur les deux autres rois, Tibére étant selon Montesquieu un génie politique
alors que Louis XI n’était capable que d’intrigues et Philippe II d’obstination. Je sim-
plifie un peu I’analyse de Montesquieu et je citerai simplement les deux phrases qui
encadrent le morceau consacré 4 Philippe II. La premiére :

«Philippe II me parait encore fort inférieur & Tibére.»

Et la conclusion :

«Ainsi il ne mérita [ni] les louanges d’un prince pacifique, ni celles d’un prince
guerrier. Il affaiblit ses forces et laissa 4 ses enfants les m8mes terres, et non pas la
méme monarchie.»’

On peut se demander si 1’idée appartient en propre a Montesquieu ou s’il Ia trou-
vée chez d’autres”. La piste demeure ouverte ; personnellement je ne crois pas que
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Montesquieu ait opéré de lui-méme ce rapprochement entre Philippe 11 et Tibére et
j’incline plutdt a penser qu'il s’agit d’une idée qui était dans I’air du temps : tout au
plus en a-t-il aggravé la portée en insistant sur I’infériorité de Philippe [I. Mais de
toute fagon, pour intéressant qu’il soit, le texte de Montesquicu ne peut constituer la
source du vers de Gautier puisqu’il n’a été publié, comme beaucoup de textes inache-
vés de cet auteur, qu’a la fin du XIX" siécle, en 1892 exactement.

Par ailleurs, je ne crois pas que Gautier, qui ignorait le castillan avant de franchir les
Pyrénées, ait jamais lu le moindre historien espagnol. Il faut donc que ce soit un auteur
frangais, ou traduit en frangais, qui lui ait suggéré cette comparaison. En définitive, il
me semble plus que probable que ce rapprochement lui a été suggéré par Voltaire, dans
V' Essai sur les meeurs, chapitre 162, Voici le texte :

« Ceux qui ont comparé depuis peu’ Philippe i1 4 Tibére n’ont certainement vu ni 'un ni I"autre.
D’ailleurs, quand Tibére commandait les légions et les faisait combattre, il était & leur t&te ; et
Philippe était dans une chapelle entre deux recollets, pendant que le prince de Savoie, et ce comte
d’Egmont, qu’il fit périr depuis sur I'échafaud, lui gagnaient la bataille de Saint-Quentin. Tibére
n'était ni superstiticux ni hypocrite ; et Philippe prenait souvent un crucifix en main quand il
ordonnait des meurtres. Les débauches du Romain et les voluptés de I'Espagnol ne se ressemblent
pas. La dissimulation méme qui les caractérise 1’'un et ’autre semble différente : celle de Tibére
semble plus fourbe, celle de Philippe plus taciturne. 11 faut distinguer entre parler pour tromper,
et se taire pour étre impénétrable. Tous deux paraissent avoir eu une cruauté tranquille et réfléchie ;
mais combien de princes et d’hommes publics ont mérité le méme reproche ! »

Ce texte qui offre des points de ressemblance avec les fragments écrits une trentai-
ne d’années plus tdt par Montesquicu est probablement la source du vers de Gautier.
Gautier; lecteur de Voltaire ? On ne s’y attend pas a priori. I’avoue n’avoir pas trou-
vé de preuve que Gautier ait eu I'Essai sur les meeurs sur les rayons de sa biblio-
théque : le catalogue de ses livres, dressé lors de la vente de 1873, ne mentionne
aucun exemplaire de cet ouvrage, ni d’ailleurs de pratiquement aucun ouvrage de
I’époque des Lumiéres. Mais ce catalogue n’est pas complet et ne reproduit pas, en
tout cas, la liste des innombrables livres connus de ce lecteur infatigable. L'Essai sur
les meeurs était dans toutes les mains et les idées de Voitaire trés populaires. Dans la
notice sur Pierre-Frangois-Alexandre Lefévre écrite par Lepeintre pour accompagner
ses piéces de théitre éditées chez M™ Veuve Dabo en 1822, sont racontées les tra-
casseries de la censure s’opposant a la création de Don Carlos ; Lepeintre écrit : « Eh !
quel intérét peut-on prendre & 1’odieuse mémoire d’un Philippe II, le Tibdre de
I’Espagne ? » Et cette phrase met fin sans doute & cette trop longue enquéte sur ce
vers, ce demi-vers méme d’une piéce poétique qui n’est pas, en soi, un immense
chef-d’ceuvre !

Il m’a semblé intéressant de comprendre pourquoi Gautier a repris ce rapproche-
ment que Voltaire entre autres a établi entre Tibére et Philippe II, rapprochement qui,
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musicalement et plastiquement, n’ajoute rien au vers de L'Escurial. Je crois que
Gautier était médiocrement révolté par les noirceurs attribuées au second des
Habsbourgs, méme s’il croyait en leur véracité historique. Mais au-dela des événe-
ments qui ont secoué la péninsule ibérique, les Flandres, I’Europe et I’ Amérique au
Siécle d'Or, ¢’est & Tibére lui-méme, 4 I'image que les historiens nous en ont léguée
qu’il faut revenir. Car parmi les rapprochements possibles entre les deux monarques,
il en est un que ni Montesquieu, ni Voltaire n’ont fait, mais qui s’est certainement
imposé au touriste en route pour I'Escurial, ¢’est ce goiit de la solitude, du secret,
cette défiance des autres, qui poussa Tibére 4 vivre le plus souvent 4 1’écart de Rome,
et Philippe Il & construire son palais loin des villes, & une distance respectable de
Toléde, la capitale traditionnelle de Castille, et de Madrid, la capitale nouvelle édi-
fiée par la propre volonté du monarque. Parmi les paysages d’Espagne, Ia Castille
semble avoir peu touché Gautier, qui s’enthousiasmera au contraire pour
I’ Andalousie. Les huit lieues qui séparent 1'Escurial de Madrid lui semblent un désert
d’une aridité physique et esthétique effroyable :

« on ne peut rien imaginer de plus aride et de plus désolé que la campagne qu'’il
faut traverser pour s’y rendre...»
commence-t-i dans 7ra los montes, et dans Espafia, la poésie débute ainsi :

Posé comme un défi tout prés d’une montagne,
L'on apergoit de loin dans la morne campagne
Le sombre Escurial, 4 trois cents pieds du sol ...

A présent, on a envie de se demander: pourquoi Gautier a-t-il pergu I’Escurial
comme un defi? Quel genre de défi d’ailleurs ? Le texte en prose ne nous éclaire pas
directement pour comprendre cette expression. [1 est bien clair toutefois que ce défi
est lancé par celui qui a congu le monument, ¢’est-a-dire Philippe II lui-méme, bien
plus que son architecte Herrera. Et I'on comprend intuitivement que le défi dont il
s’agit n’est pas un défi architectural mais un défi au bon sens, aux lois habituelles de
la vie en société et tout particulicrement au mode de vie habituel dans une monarchie.
Philippe II disparu, ce style de vie qu'il imposait 4 son entourage s’est évanoui :

Moines, prétres, soldats, courtisans, tout a fui !

Gautier semble avoir éprouvé, pour le genre de vie qu’avait pu mener le monarque
espagnol dans son palais-monastére la plus vive antipathie, genre de vie qu’il a cru per-
cevoir dans I"architecture elle-méme ; la monotonie de la construction avec ses mul-
tiples fenétres, toutes sembiables, I'absence quasi-totale de décoration sur les facades,
la lourdeur de I’église, la mesquinerie de ces innombrables corridors qu’un guide
aveugle lui aurait fait emprunter, et pour finir le funébre Panthéon ont exercé sur le nar-
rateur de Tra los montes I'impression la plus déprimante qui soit. Il y a 13 finalement
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une osmose entre tempérament et sentiment esthétique chez celui qui a écnit: «Trois
choses me plaisent : 1’or, le marbre et la pourpre, éclat, solidité, couleur “.» On pour-
rait rétorquer 4 Gautier que le marbre est plus périssable que le granit. Mais cette roche,
sans doute parce que son grain la rend peu apte 4 la sculpture, semble se situer 4 ’op-
posé de la vie et symbolise fréquemment en poésie Ia pétrification, la mort. On peut
établir sur ce point un rapprochement, qui n’a jamais &té fait 4 ma connaissance, entre
cette poésie, I 'Escurial, et le Spleen de Baudelaire qui commence par :

Jai plus de souvenirs que si j'avais mille ans !

Dans ce poéme bien connu, Baudelaire énumére dans un désordre apparent une
série de comparaisons : 1. « un gros meuble 4 tiroirs encombre de bilans » ; 2. « une
pyramide, un immense caveau » ; 3. «un cimetiére abhoré de la lune» ; 4. « un vieux
boudoir plein de roses fandes » ; 5. «un granit entouré d’une vague épouvante, un
vieux sphinx...». Je cite intégralement les vers qui développent cette cinquiéme com-
paraison et qui ont quelques éléments communs avec I'Escurial de Gautier :

— Désormais tu n’es plus, 6 matiére vivante !
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d’un Sahara brumeusx;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Qublié sur la carte, et dont I'humeur farouche
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche.

Il est vrai qu’ici le granit n’est pas une construction, mais une sculpture, un
sphinx, donc une sorte de personnage qui s’anime au dernier vers et chante, non pas
au soleil levant comme la statue de Memnon, mais au soleil couchant. Il s’est opéré
en fait dans ce Spleen, un glissement de la seconde comparaison (« la pyramide, I’im-
mense caveau », monument doublement lié a la mort puisque inanimé par définition
et destiné 4 un usage funéraire) 4 celle du sphinx qui n’est qu’« assoupi ». Or, le
méme passage se produit dans I'Escurial puisque la seconde strophe débute ainsi :

Jamais vieux Pharaon, au flanc d’un mont d’Egypte,
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte ;
Jamais sphinx au désert n’a gardé plus d’ennui...

Une méme triade se trouve ainsi établie dans les deux poémes, entre batiment
(pyramide, caveau, Escurial, crypte), d’une part, sphinx ensuite et personnage cen-
tral, le moi lyrique chez Baudelaire et le Tibére espagnol chez Gautier, d’autre part,
avec glissement supplémentaire vers le motif du Pharaon. Il y a ainsi une certaine
ressemblance entre ce moi lyrique baudelairien, gagné par la pétrification, et le vieux
roi solitaire de I’Escurial dont le palais-tombeau, comparé par Gautier 4 un « élé-
phant monstrueux » est quasiment le symbole''. Le granit fonctionne partout comme
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métonymic de la mort qui se répercute dans ’image du sphinx, mystérieux et taci-
turne, ce qui convient aussi bien 4 1’image du vieux roi de I’Escurial (on imagine tou-
Jjours Philippe IT 4g€) qu’a celle, romantique, du poéte assoupi et délaissé qui attend
le crépuscule pour chanter. Il y a incontestablement une ressemblance entre ces deux
poémes.

Pourtant le pessimisme de Gautier n’est pas celui de Baudelaire. La contemplation
du monde extérieur sera capable, jusqu’a ses derniers jours, de I’arracher 4 sa tris-
tesse native. Ainsi, I'Escurial, poésie qui commence dans une atmosphére funébre,
minérale, se termine-t-elle heureusement dans la « folle gaité » des «essaims d’hi-
rondelles» qui nichent dans les parties aériennes de 1’Escurial, et qui apportent, de
fagon inespérée, unc promesse de résurrection et comme un démenti aux observa-
tions humoristico-funébres qui, dans Tra los montes, terminent la visite du panthéon
des rois d’Espagne :

« Les morts que renferment les urnes sépulcrales paraissent plus morts que tous les
autres, et |’on a peine 4 croire qu’ils puissent jamais venir 2 bout de ressusciter. »

La cohérence stylistique de la prose journalistique permettait sans doute de telles
considérations, d’ailleurs glissées en passant. Mais dans une poésie d’Espaiia, recueil
profondément dynamique parce que soulevé par le plaisir de la découverte — et qui
mérite bien sa place parmi les Poésies nouvelles — le pessimisme intégral n’était pas
possible. Aussi, aprés nous avoir décrit I’Escurial sur le mode de I’immobilité et de
la mort, aprés avoir évoqué, peut-&tre, métaphariquement, 1’esprit assoupi du roi dans
I'image de la cigogne qui s’endort « au bout des cheminées », Gautier conclut sa poé-
sie par cette évocation qui est aussi un retour 4 la vie. Voici donc

[..] des essaims d’hirondelles
Qui, pour le réveiller, agacent a coups dailes
Le géant assoupi qui réve éternité 1.

La chute du poéme est heureuse, et pourtant ce dernier vers ajoute une nouvelle
idée qui n’est pas tout a fait claire. Comment I’Escurial, que désigne apparemment
la périphrase « géant assoupi » pourrait-il « réver d’éternité » ? N’y aurait-il pas plu-
tdt ici, 4 nouveau, une assimilation plus ou moins claire du monument et de son pro-
priétaire? Ceci me semble probable.

Gautier n’aimait pas le granit, « pre comme une lime et revéche comme du papier
de verre.» Il lui préférait le marbre. Que reste-t-il aujourd’hui des villas de Tibére &
Capri ? Bien moins que des monuments, plus vieux de deux mille ans, construits
pour Chéops et autres Pharaons. Moins ancien qu’eux, 1’Escurial, qui déplaisait tant
a Gautier semble aujourd’hui comme au temps de son édification, symboliser |'es-
prit d’une certaine Espagne, celle de la Castille, de la Reconquista, de Ribera, de
Zurbaran, des mystiques espagnols, de 'austérité. Ainsi, la poésie que le palais de
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Philippe II a inspirée & Gautier est I'une des piéces qui, dans Espasia traduisent la
perplexité du poéte devant cette facette du monde ibérique. Passés le « désert » de la
Manche et la sierra Morena viendra I’ Andalousie, 1’orient de 1"Europe, dont Pesprit
festif le dédommagera instantanément de 1’austérité castillane. Son voyage, dont
Espaiia est le récit poétique, se présente ainsi cormume une remontée du temps : aprés
le régne de Philippe II, le temps de Charles Quint, des Rois catholiques et des rois
Maures s*ouvrira 4 lui et lui inspirera une poésie d’un romantisme plus frais, plus
spontané, plus direct, moins tourmenté.

Francois BRUNET

NOTES

1. Ces événements servent de toile de fond 4 la nouvelle de Saint-Réal et au drame de Schiller. Le méme sujet
{la rivalité amoureuse de Philippe 11 et de ’infant Don Carlos) est également traité par Pietrre-Frangois-
Alexandre Lefévre (1741-1813) : Dor Carlos (1781) fut créé au thédtre de Monsieur pour deux représen-
tations seulement en 1784, puis joué & I’Odéon le 20 décembre 1820, Vittorio Alfieri (1749-1803) écrivit
ausst un Filippo terminé en 1783 et Marie-Joseph Chénier un Philippe qui voisine dans son théitre avec
un Jibére dans I’édition de son théétre publié par Lepeintre chez Dabo en 1822.

2. Domaines dans lesquels Montesquieu ne s’aventure pas : ses critiques sont purement politiques ou socio-
économigues et il ne parle nulle part des crimes privés imputés & Philippe IL

3. Dans sa nouvelle &crite en 1672, Saint-Réal le montre pour finir, mourant rongé par les remords et (je cite
Saint-Réal) par «un ulcére, qui engendra une quantité effroyable de poux, dont il fut dévoré tout vivant et
étouffé, quand ils ne trouvérent plus de quoi se nourrir sur son corpss.

4. Voici en quels termes Manuel Fernando Alvarez, auteur d’un ouvrage qui fait autorité sur le second des
Habsbourg commente cette manceuvre de Guillaume d’Orange pour discréditer Philippe 1L : {...)Felipe If
babia heredado de su padre, Carlos ¥ el titulo de conde de Flandes. Felipe Il no era un rey usurpador:
era el legitimo soberano dz los Paises Bajos. Por lo tanto, la rebelion habla que justificarla. Y era eviden-
te que si se podia presentar al Rey como un monstruo asentado en el trono, todo resultaba mis facil. Asi
cuando en 1568, el mismo afio de las odiosas ejecuciones de los condes de Fgmont y de Horn, se supo
gque don Carlos habia muerto en prision y que a los pocos meses moria la reina Isabel de Valois, Guillermo
de Orange se encontré con material suficiente para montar su propaganda. A fin de cuentas, él habia sido
uno de los compromisarios de la Monarguia catolica que habian negociado, en nombre, precisamente, de
Felipe Il la paz de Cateau-Cambrésis. Y no podia olvidar que en un principio, cuando se tanteaba una
posible alianza matrimonial entre Francia y Espafia, los nombres que se barajaron habian sido los de don
Carlos e Isabel, y que mds tarde aquél habia side desplazado por Felipe I, Don Carlos e Isabel, precisa-
mente los que morian, uno tras otro, con un intervale de pocos meses, en 1564 1Y Don Carlos, como rebel-
de al trono, acabando sus dias en prision. Por gué no unir ambos destinos una vez mds ? Los dos eran de
la misma edad, y se sabia que el Principe habia guardado siempre una rendida admiracion hacia la dulce
Reina, que a punto habia estado de convertirse en su esposa.[ Uauteur explique ensuite comment Philippe
I se serait débrouillé pour se débarrasser de 1a Reine afin d’épouser sa niéce, Ana de Austria.} £sa serfa
{a trama de la Apologie de Guillermo de Orange gue dejaria a Europa asombraba e la década de los
ochenta. En verdad, podia afirmarse que Felipe IT era «el demonio del Mediodiar. Su poder era mons-
truoso, y la rebelion, un deber sagrado.

. Notamment selon Voltaire, dans le chapitrel 62 de I’ Essai sur les maeurs. 1 écrit : «Etait-ce I'orgueil, était-
ce la force de la vérité qui empéchait Philippe de répondre? Pouvait-il mépriser ce terrible manifeste du
prince d’Orange, comme on méprise ces libelles obscurs, composés par d’obscurs vagabonds, auxquels les
particuliers mémes ne répondent pas pius que Louis XIV n'y a répondu ?

L
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6. A I'époque ot il fréquentait le Club de I’Entresol, réunion de beaux esprits autour de 1° Abbé d’ Argenson.

7.1l y a dans les Pensées de Montesquieu, éditées en 1892, une phrase opérant le méme rapprochement:
« M. Zamega, parlant des princes politiques, dit qu'ils ont toujours eu un caractére odieux dans 1’ histoire,
témoin Tibére, Louis XI, Philippe II. » Ce M. Zamega, est une invention littéraire de Montesquieu, ce n'est
donc pas la source de ce rapprochement entre ces trois monargues.

8. Montesquieu cite une Histoire d'Espagne de I'abbé de Bellegarde, mais cet ouvrage date de 1728, posté-
rieur donc aux esquisses de son ouvrage sur les Princes. Je ne 1ai pas eu entre les mains,

9. Qui Voltaire désigne-t-il par ces expressions vagues ? Il n’est pas impossible qu’il ait eu connaissance du
paralléle esquissé par Montesquieu pour le « Club de I'Entresal », ol avaient lieu des lectures publiques.
A moins qu’il s"agisse de quelque historien ayant inspiré Montesquieu. La question ne me semble pas capi-
tale. L'Essai sur les moeurs était dans toutes les mains et je ne crois pas qu'il faut chercher ailleurs, en ce
qui conceme Gautier, I'origine du rapprochement Philippe I / Tibére.

10. Mademoiselle de Maupin,chap. 13

11. La derniére strophe du poéme le Roi solitaire pourrait également &tre rapprochée du Spleen [ de

Baudelaire : Je puis tout faire, et fe n'ai plus d'envie./ Ah! si j'avais seulement un désir ! / Si je sentais lo
chaleur de la vie ! / Si je pouvais partager un plaisir ! / Mais le soleil va loujours sans cortége ; / Les
phis hauts monts sont aussi les plus froids ; / Et mdd été ne peut fondre la neige / Sur les sierras et dans
le caeur des rois | Le soleil, évoqué chez Baudelzire est un soleil couchant, et chez Gautier, le roi est un
« soleil solitaire ». De toute fagon, mythiquement, Philippe I1 est un seleil couchant, le début du long
crépuscule des Habsbourgs d’Espagne aprés le jeune soleil de Charles Quint. C’est un roi qui semble
n’avoir jamais été jeune, qu’on imagine vétu de noir et & qui la tradition orale a prété, comme belvédére
de predilection, [a « Silla de Felipe 11 », site d'oi [a vue était belle sur le chantier de I'Escurial en
construction et o il se plaisait, dit-on, 4 venir, le soir, observer "avancement des travaux.

12. Tra los montes, chap. [X.
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GAUTIER ET LA POESIE POPULAIRE ESPAGNOLE
as. B.-A.

Le fonds Lovenjoul de I’Institut conserve un carnet rempli par Théophile Gautier,
au cours de son voyage de 1840, de renseignements divers : notes prises au cours de
visites, esquisses de poémes, quelques dessins, quelques formules ou conjugaisons
d’espagnol «fondamental», et un trés grand nombre de courtes poésies anonymes
espagnoles, de celles que 1’on appelle « coplas ». Lovenjoul, qui a eu en main ce pré-
cieux carnet 5’est surtout intéressé A recopier les poésies, trés raturées, qui sont des
brouillons des futures piéces d’Espafia. René Jasinski, qui connaissait 1’espagnol ne
s'est pas soucié de faire figurer ces textes dans son édition courante d” Espasia’ : il
faut remonter 4 son édition critique de 1929 pour voir exploitée cette source, égale-
ment négligée par la plupart des éditeurs de Tra los montes. Mais méme dans cette
édition de 1929, seules les « coplas » qui ont un rapport direct avec Espafia ont été
reproduites. Les autres ont été négligées.

Bien siir, Patrick Berthier a donné en annexe de son édition une description trés com-
pléte de ce carnet, mais il a di s’abstenir, par suite d’impératifs éditoriaux, de repro-
duire ces « coplas » dont la présence est signalée seulement par 1’expression : «vers
espagnols». Dans le camet, ces vers occupent partiellement ou en totalité une vingtai-
ne de feuillets?. Patrick Berthier indique avec précision que certaines de ces « coplas »
ont inspiré des passages de J'ai dans mon ceeur, La Lune, Letrilla, J'allais partir, et
J'ai laissé de mon sein de neige..., ¢ est-3~dire cinq poésies qui, par leur métrique (le
vers le plus long est le décasyllabe), leur longueur (la plus Jongue comporte six qua-
trains) et leurs systémes de rimes (les rimes croisées dominent) s’ opposent aux poémes,
c’est-a-dire aux groupements d’alexandrins & rimes plates qui dominent dans la pre-
miére partie du recueil. Bien que les « coplas » recueillies n’aient pas fourni de source
4 Sérénade, le systéme poétique et les thémes utilisés sont voisins des cinq poésies dont
une source dans la poésie espagnole est avérée ; on arrive ainsi au total de six piéces
d’inspiration espagnole qui toutes figurent dans la deuxiéme partie du recueil, celle ins-
pirée par I’ Andalousie. Si on y joint le Soupir du More, qui n’est pas sans relation avec
un romance populaire du XV siécle’, et, dans la premiére partie, Seguidille, ce sont huit
poésies, dans un recueil qui en comprend quarante-trois, qui sont inspirées par la poé-
sie populaire espagnole. Je ne prends pas en considération Le Cid et le Juif, imiiation
de Sepulveda, puisqu’il s’agit de poésie savante.

Je voudrais essayer de définir I’ esprit des poésies populaires recueillies par Gautier
et de celles qu’il a imitées, et étudier en méme temps les incidences que cette poésie
peut avoir eu sur sa poétique en cette époque 1840-1845 ot il méne 4 bien la com-
position d’Espaiia.
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Mais tout d’abord, je crois nécessaire de décrire le corpus des poémes espagnols
recueilli par Gautier. Il s’agit d’environ quatre-vingts strophes pour la plupart isc-
lées et constituant chacune un tout en soi. Pour la plupart, ces strophes sont des qua-
trains d’octosyllabes dont seuls les vers 2 et 4 riment entre eux {ce qui est la formu-
le traditionnelle du romance, vers épique de 16 syllabes coupés en deux®). Le terme
«copla», en espagnol, désigne unc strophe destinée 4 &tre chantée, avec accompa-
gnement de guitare (vihuela a ’origine, avant le 16° sidcle), et la répartition en quatre
vers correspond aux quatre membres de la phrase musicale disposée « en cuatro
tonos ». Ces « coplas » appartiennent 2 la poésie populaire et le nom de leurs auteurs
est en général perdu.

Il n’est pas possible de savoir avec précision comment Gautier a procédé pour sa
collecte, ni méme quand il I’a faite exactement, puisque les feuillets du carnet don-
nent I'impression d’avoir été mélangés ou, en tout cas, de n’avoir pas été remplis 2
la suite. Le bon sens invite 4 penser que Gautier, qui révéle une exceliente prédispo-
sition pour apprendre le castillan, aura attendu de savoir assez d’espagnol pour com-
prendre ces petites compositions simples. Les « coplas » sont écrites de sa main, mais
comportent pas mal de fautes de langue et d’orthographe, ce qui prouve qu’elles
n’ont pas été copiées d’un livre ou d’un périodique, mais qu’elles lui auront été dic-
tées, et pas forcément par des personnes trés cultivées : la confusion du b et du v, qui
se prononcent presque pareil en espagnol, est fréquente®, les accents diacritiques sont
le plus souvent omis® et parfois le h de certaines formes verbales est absent’. Le fait
que certains « s » soit omis en fin de mots révéle plutdt une prononciation andalou-
se. Il y a aussi des problémes d’écriture. Gautier fait ses « 0 » comme des « a », ce
qui ne facilite pas le déchiffrage. De nombreux mots ont résisté 4 mes tentatives de
décryptage.

Ces observations mises bout & bout m’inclinent & penser que ces « coplas » ont été
dictées a Gautier par des compagnons de voyage, probablement pendant la partie
andalouse de son itinéraire, — bien que ces « coplas » ne soient pas uniquement
andalouses’. Je ne crois pas du tout, que Gautier ait été capable de saisir 4 1"oreille
des « coplas » chantées par un muletier dans la nuit des montagnes andalouses,
quelque part entre Grenade et Cordoue, comme il le raconte agréablement au chapitre
X1l de Tra los montes. Les « coplas », en effet, comportent des vocalises qui rendent
la compréhension des paroles malaisées. Et il ne me semble pas non plus possible que
les deux strophes si ¢légantes et si parfaitement traduites par lui dans ce chapitre
aient été, comme il le suggére, improvisées par un muletier. Dimprovisation musica-
le, en Andalousie comme ailleurs, est un art, un don, qu’il ne faut pas confondre avec
I’art du chant qui ne demande que de I'imitation. Les « saetas » (littéralement « les
fleches ») que certaines improvisatrices langaient aux pasos processionnant dans les
rues de Séville pendant la Semaine Sainte étaient de véritables compositions poé-
tiques, jaillies sous le coup d’une émotion religieuse 4 I'origine (par la suite, les
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improvisatrices devinrent mercenaires) et il ne fallait pas seulement savoir vocaliser
pour inventer quatre vers nouveaux, poétiques et cohérents, méme s’il y avait des
canevas facilitant ’invention. Le récit de vayage de Gautier, assez euphorique depuis
que le voyageur a échappé a "austére Castille et découvre 1’orientale Andalousie,
s’emplit de plus en plus souvent de topoi romanesques, histoires de brigands ou,
comme ici, podtes populaires qui contribuent 4 une atmosphére d’espagnolade qu’on
peut apprécier diversement.

Ces préliminaires posés, je vais passer 4 I’examen des « copias » recueillies par
Gautier. On peut les classer en trois groupes :

— les « coplas » d’inspiration politique, religieuse, patriotique, voire les trois 4 la
fois. C’est le cas de la copla inspirée par la Vierge du Pilier 4 Saragosse, qui se chan-
tait sur un air de jota (bien différent de celui des chansons andalouses). Gautier en a
recueilli deux versions. La plus connue, inventée peut-&tre 4 1'époque des guerres
contre Louis XIV, avait en tout cas été remise en honneur lors de la guerre
d’Indépendance qui fut particuliérement fpre en Aragon, puisque Saragosse fut
conquise par les troupes napoléoniennes maison par maison. Cette copla déclare :

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
que quiere ser capitana

de las tropas aragonesas™®,

Gautier en a recucifli une seconde version, plus ancienne, puisqu’il y est fait allu-
sion aux deux aigles impériales des Habsbourgs :

La Virgen del Pilar tiene
en su divina corona

dos aguilas imperiales

y el padre Santo de Roma"'.

— le second groupe de « coplas » est satirique. Cette tradition populaire est bien
établie en Espagne ou méme des Letrillas de Géngora sont passées dans la mémoire
de tout le monde. Ces « coplas » visent les moines et les nonnes", on en trouve une
aussi sur une vieille personne malodorante.

Aucun de ces deux groupes, qui correspondent a un dixiéme peut-étre de la col-
lecte de Gautier n’a eu d’influence sur sa poésie.

— Les autres « coplas » déclinent tous les cas intéressants de la vie amoureuse, de
I’érotisme, cru ou voilé, 4 la sentimentalité, en passant par les réveries de [’dme soli-
taire, la fine amor et 1’art de faire sa cour 4 la mode espagnole : rencontre, regard,
grands serments, nuits passées sous les fendtres, peines d’amour, jalousic. Gautier
n’a utilisé que les aspects les plus décents de cette poésie qui joue souvent sur I’am-
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biguité, car cette poésie populaire orale, réservée A I’intimité, se plaisait volontiers 4
transgresser la moralité et méme la religion. Les allusions érotiques se cachent parmi

les fleurs :
Las muchachas de este tiempo
Son como la yerba buena (= I’herbe du ceeur, ¢’est-3-dire la menthe)
que arriba tiene la flor
y abajo [a cosa buena'.

Ou encore :

Tengo yo pata mi nifia

un ramito de claveles,

uno para que la bailes

otro para quien la quiere (lecture non garantie)'.

EPéloge de la femme aimée, dans cette civilisation imprégnée de religiosité sen-
suelle, peut prendre 1’allure d’une saeta, sur le modéle « Bendita sea...» (Bénie soit...)
fréquemment pratiqué pour célébrer les pasos des Vierges, telles que dans Séville, la
Macarena, la Triana... Gautier a relevé deux « coplas » de ce type, la premiére bien
chaste, et sans doute inspirée par la Vierge, la seconde plus leste :

Bendita sea tu casa

el albafiil que la hizo
por dentro tiene la gloria
y en fuera paraiso®.

Bendita sea tu mano

¥ que te ensefio a coser

que me has hecho unos calzones
con la pretina al revez '

Egalement bien représentées sont les « coplas » qui font allusion aux entretiens
nocturnes des « novios » ; broderies sur I’expression consacrée « pelar ia pava » (mot
a mot, « plumer la dinde ») qui en espagnol correspond 4 ce genre de conversations.
Dans le villancico, I’équivalent espagnol des aubades, pastourelles du moyen 4ge
frangais, la relation meére/fille est le plus souvent fondée sur ta confiance : la fille
confie & sa mére son amour, sa joie, son inqui¢tude. Dans la « copla », plus roma-
nesque, la mére se présente plus souvent 3 Iarriére-plan comme un opposant 3
I’amour du jeune couple. Il y a fréquemment des obstacles i renverser dans les situa-
tions des « coplas » ol ’amour se vit toujours plus ou moins sur le mode de la
conquéte & remporter comme dans la fine amor des troubadours et s’exprime a
grands renforts d’hyperboles :

Aunque tu madre te meta
en un castillo de bronce
tengo que pelar la pava
de Iz una a las once"”
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Il n’y a pas lieu de s’attarder outre mesure, sur ces aspects superficiels de I’éros
espagnol que Gautier a d’ailleurs négligés. 1l sera davantage sensible a la subtilité de
certains jeux de mots, I’amourcux andalou n’ignore pas I'art du concetto, par
exemple forsqu’il disserte sur les heures qu’il compte passer sous la fenétre de sa
belle. Gautier a recusilli trois « coplas » de ce type, dont voici la plus réussie :

A noche me dio la una (?)
platicando con mi amor
una noche si Dios quiere
me daré la una y las dos™.

Mais prenons maintenant quelques-unes des poésies d’Esparia qui semblent inspi-
rées de cette poésie populaire, en commengant par la plus simple.

La Lune

Cette poésie de six quatrains d’heptasyllabes est Ia plus facile des adaptations de
Gautier. Elle s’inspire de deux « coplas » recopiées dans le carnet et signalées par
Jasinski qui a aussi trouvé des variantes dans des recueils du 19 siécle”. En fait, il
s’agit d’une simple paraphrase. La donnée est ténue. Le soleil, qui symbolise le prin-
cipe masculin, autotitaire et méme rabat-joie, reproche & la lune d’étre dehors a une
heure indue ; la lune ’envoie promener. Tout I’art de Gautier consiste 4 délayer habi-
lement cette donnée, ce qu’il fait tout d’abord en se souvenant qu’il est en Espagne
(ol les honnétes femmes disent leur chapelet tandis que dehors rodent les «gitanasy),
puis en oubliant progressivement ce contexte et en traitant ce théme misogyne de
fagon plus générale. Malgré sa malice, cette piéce me semble assez faible. Gautier a
compensé la ténuité de ’argument en raffinant son systéme de rimes ; la rime « -une »
est utilisée dans la premiére strophe et la troisiéme, la rime « -ume », trés proche pho-
nétiquement, dans la cinquiéme strophe. Il a essayé par I3 de resserrer un peu la trame
assez liche de cette poésie, en grande partie énumérative et qui fait penser a une
improvisation.

J’allais partir...

L.a seconde des stances citées dans Tra los montes et prétendument improvisée par
un mozo de mulas, a servi de trame & J'allais pariir... Si Gautier I'a conservée, c’est
qu’il y trouvait une idée poétique forte. Gautier a traduit cette seconde «copla» ainsi:

Attache-moi avec un cheveu

Au bois de ton lit,

Et quand méme le cheveu se romprait,
Sois slire que je ne m’en irai pas.
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C’est encore plus joli en espagnol. Le motif du cheveu pour retenir un amant vient
sans doute de la nuit des temps mais je n’en ai pas trouvé trace dans les recueils de
villancicos, chants populaires dont beaucoup portent des traces de culture arabe ou
mozarabe, Dans J allais partir, Gautier amplifie ce motif en lui opposant le motif du
fil d’or ; il donne ainsi une personnalité traditionnelle & la femme : c’est une bro-
deuse, une veuve peut-étre {dofia Balbine), en tout cas, une dame de haut parage.
Cependant, I’ingéniosité vient compliquer cette donnée initiale. Le croisement du fil
d’or et du cheveu nous renvoie a I'un des motifs les plus porteurs de ia littérature
légendaire, celle de la femme au cheveu d’or qu’on va chercher dans un pays loin-
tain, ¢’est-a-dire Iseult. On surprend donc ici Gautier croisant, volontairement ou non
deux héritages culturels, la matiére de Bretagne et un motif andalou. Remarquons en
outre que le prénom Balbine n’existe pas en espagnol et qu’il a surtout I’avantage de
permettre une rime riche avec « bobine ». Enfin, que ces « coplas » sont écrites sur
le rythme méme des fameuses « coplas » de Manrique qui développent des lieux
communs sur la mort et Ia destinée : « coplas » doble de pie quebrado» soit deux
octosyllabes suivies d’un tetrasyllabe, formule répétée deux fois dans la strophe®. La
version gautiériste de I'amour espagnol adopte donc le rythme choisi jadis pour I"ex-
pression de la fatalité. Ce premier exemple nous permet déja de conclure au caracts-
re mixte de cette poésie, d’inspiration populaire et de réalisation savante : tout 1’art
du poéte est de s approprier la simplicité et la finesse du peuple espagnol.

Sérénade

Sérénade a en commun avec la poésie précédente le théme des cheveux, de la che-
velure dénouée. Ce motif n’arrive qu’a la strophe trois, aprés une préparation ingé-
nieuse qui met en place progressivement le motif de ["échelle de soie, parfumée de
surcroit. Jamais la poésie populaire espagnole n’élabore des schémas aussi compli-
qués. Deux « coplas » recueillies par Gautier commencent par « Dicen que tienes
buen pelo...» Lune continue ainsi:

Dicen que tienes buen pelo
que tc liega a la cintura...

(la suite est rendue difficilement compréhensible par des graphies fantaisistes ou
indéchiffrables. Cette « source » n’est d'ailleurs pas indiquée par Jasinski) .

Lérotisme de 1a chevelure, dans la poésie populaire espagnole, et notamment dans
les villancicos recueillis au XVe et au XVI° siécle se lit dans I’opposition cheveux
cotffés/cheveux décoiffés. Par exemple :

Soltaronse mis cabellos,
madre mia;

ay !, con qué me los prenderia.
{Mes cheveux se dénoudrent,

& ma mére,

Hélas! comment les renouer ?)
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Qu’il s’agisse de chevelure ou de ceinture, le sens est toujours celu de la virginité
perdue. Chez Gautier, sous la surface lisse et bienséante de la narration romanesque,
le sens érotique se dissimule, mais dans la derniére strophe est suggérée I’ aspiration
au plaisir sexuel, quoique de fagon trés éthérée :

Aidé par cette échelle étrange (il s'agit de la chevelure dénouée)
Légérement je gravirai,

Et jusqu’au ciel, sans &tre un ange,

Dans les parfums je monterai.

J’ai laissé de mon sein de neige...

Un grand nombre de « coplas », et ceci est encore plus net pour les villancicos sup-
posent un sujet lyrique féminin: 1’exclamation «madre mia», trés fréquente dans les
villancicos suppose un dialogue confidentiel entre femmes. Les poésies de Gautier
dans Espafia supposent le plus souvent un sujet lyrique masculin, mais ce n’est pas
le cas de «J’ai laissé de mon sein de neige...» Gautier s’inspire ici d’une «copla»
transerite dans le carnet; — de quatre vers, il en fait huit, développant en une secon-
de strophe 1’idée du quatriéme vers.

Un clavel despefiado

me ha caido en el rio

como le recogese

Hleno todo de rocio.

{(Un ceillet dévalant

m’est tombé dans la riviére ;
comment le reprendrais-je
tout mouillé de rosée ?)

Si Gautier a pergu la lecture érotique qui peut se faire de cette «copla», son adap-
tation la gomme totalement. On peut voir par exemple comment 1'cillet perdu
devient le point de départ d’une antithése picturale : sein de neige/ ceillet rouge. Il a
ici privilégié une variante de la « copla » (qu’il avait d’ailleurs notée) qui parlait d’un
ceillet «wmuy encarnadox (trés incarnadin). Alors que le vocabulaire de la «copla» est
essentiellement moral {«despefiado» signifie tombé du haut du pic), celui de Gautier
devient systématiquement pittoresque. Aprés nous avoir montré le sein, I’ceillet, nous
voyons le courant qui entraine la fleur. Le sentiment de désolation éprouvé par le
sujet lyrique est déplacé : la perte de la fleur est banalisée, le véritable chagrin lui
¢tait antéricur. Et la poésie se clot ingénieusement sur cette explication (1’esprit fran-
gais, cartésien, n’est pas loin). Gautier n’a donc fait ni une traduction, ni une adapta-
tion, mais, il a complétement réorganisé les données initiales et leur a donné un sens
tout différent.
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Letrilla.

Ce qui frappe dans ces petites pi¢ces de Gautier, c’est que les amoureux semblent
seuls au monde, ce qui n’est pas la régle dans les « coplas ». Ce dépouillement, qui
est plus prononcé que dans la poésie populaire espagnole donne 3 [’art de Gautier un
cbté absolu qui le baigne de romantisme mais ie rend un peu banal. Pour composer
sa « letrilla », Gautier a réuni deux « coplas » indépendantes et constitué une sorte
de dialogue entre deux interlocuteurs; le premier est une jeune fille 3 la mise recher-
chée dont s’étonne le second; la jeune filie explique qu’elle va chercher du jasmin a
la campagne ; le premier interlocuteur dit alors qu’aucun printemps ne peut le réjouir
car il a une peine au ceeur. La construction est ingénieuse et 1’interprétation peut aller
dans deux directions; ou bien ce sont deux femmes qui parlent, I’une jeune et joyeu-
se, ’autre malheureuse ; ou bien ¢’est un homme qui est amoureux de Ia jeune fille
et qui veut lui faire comprendre que son indifférence le rend malheureux. Cette
deuxiéme interprétation est évidemment plus riche, mais aussi plus romanesque et si
c’est la bonne, Gautier a modifié la donnée de son modéle® Gautier n’est arrivé a
ajuster les deux « coplas » qu’au prix d’un travail dont les brouillons, reproduits par
Jasinski, portent les traces. Le travail pour construire un sens acceptable I’a donc
conduit & composer son poéme en développant une antithése traditionnelle qui n’a
d’espagnol que le jasmin. La chute du poéme a quelque chose de lapidaire qui
conserve un peu de Ia force de la « coplas » qui I’a inspirée :

Salia a campo a divertir me,
Deja me flores de jazmin
Quel que tiene una pena
No se la quitare nadie®.

Cependant, le titre de Letrilla, qui désigne plutdt une poésie spirituelle n’est 13 que
pour le pittoresque. Jasinski I’a bien vu, et trouve qu’il s’agit plutét d’une chanson.
Les médiévistes en ont exhumé de charmantes, dans notre littérature, qui n’ont tien
4 envier a ces « coplas » pour I’expression de I’amour malheureux, de la jalousie, de
Ia solitude, de la frustration. La chanson de Gaiete et Oriour par exemple,

J’ai dans mon ceeur...

J'ai gardé pour la fin cette poésie parce qu’elle me parait &tre la meilleure de la col-
lection que j’étudie. La source se trouve dans le carnet, facilement identifiable. Mais
cette fois elle est plus complexe puisqu'il s’agit d’un véritable petit poéme de trois
quatrains d’octosyllabes. Gautier les avait reproduits selon Jasinski dans la Presse du
19 mars 1841. Il s’agit d’une déclaration d’amour insistante et seul le dernier vers
nous révéle que c’est une femme qui parle :

Dentro de mi pecho tengo
Una mesa de cristal
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Donde juegan a los naipes
Mi amor y tu falsedad

Dentre de mi pecho tengo
Una arquita con dos Haves.
Abrela y métete dentro
Que tu solamente cabes.

Deentro de mi pecho registra
Hasta el ultimo rincén,

Y veras que solo reinas

Donde hombre ninguno reind.*

Ces aveux passionnés, Gautier prétend les avoir entendus chanter dans une rue par
une bohémienne dansant le zorongo, et Jasinski se plait & les imaginer captés en effet
par le voyageur dans ces circonstances (ce que je crois trés douteux). L'origine gita-
ne est cependant intéressante et doit nous rester en mémoire. Sans chercher a toute
fin un sens érotique & certaines des métaphores, on peut remarquer que I’anaphore
Dentro... Dentro... Dentro... suggére le violent désir de I'intimité avec 1’étre aimé: de
la chambre, on passe au coffret, du coffret «au dernier recoin»; ajoutons le symbole
des clefs (pourquoi deux ? est-ce parce que le ceeur est doublement gardé ?), I'invi-
tation & entrer dans ce sanctuaire inviolé et I’on se trouve en présence de tout un
ensemble de métaphores bizarres selon Gautier, étranges selon Jasisnki, et qui sont
tout simplement la traduction figurée du désir amoureux.

Partant de ce modéle passionné mais dépouillé, Gautier a composé une poésie dont
le métre, un peu plus large (décasyllabe), tolére quelques développements supplé-
mentaires : au cristal, symbole de transparence, (idée reprise par I’expression «dont
tout voile s’écarten et ’adjectif «diaphane» )s’associent I’ivoire et I’or, blancheur et
royauté. La belle image, trés originale, du jeu de cartes, est conservée et méme ampli-
fiée par une orchestration d’éléments nouveaux (les bancs d’ivoire, les deux allégo-
ries assises etc.), et c’est la strophe la plus réussie du poéme. En revanche, les deux
clés que Gautier n’a pas comprises, deviennent une seul clef; I’anaphore simple du
modele espagnol, (Dentro... dentro...) s’enrichit d’abord «J’ai dans mon ceeur... J’al
dans mon cceur...» mais ensuite se perd lorsqu’elle se transforme en «Fouille mon
ceeur». laffaiblissement de 1’expression se produit surtout par le fait d’inutiles
redondances ot I’émotion se dilue en devenant plus lyrique : J'ai dans men ceeur,
dans mon cceur diaphane...» et «Fouille mon ceeur, ce ceeur que tu dédaignes...». Au
total, Gautier a donc écrit une pidce trés raffinée (ou méme trop raffinée), qui conser-
ve beaucoup de I’original, 1’enjolive, mais lui 8te aussi beaucoup de sa force pas-
sionnée.
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Conclusion

11 est incontestable que Gautier a ¢té séduit par quelque chose de profond pergu
dans la poésie populaire espagnole. Jusque sur un certain point, il en imite certains
caractéres, par exemple I'improvisation, dans La Luna. Mais surtout il en pergoit par-
faiternent I’esprit, sur ses deux aspects essentiels :

— la sensualité, voire 1’érotisme d’une part, et ceci bien qu’il I’édulcore ;

— I'ingéniosité d’autre part, dans les rapprochements subtils, les mots d’esprit, les
arguments captieux, dans une certaine forme d’esprit espagnol, andalou plus que cas-
tillan, qui lui convient & merveille.

Cependant, ce voyageur frangais conserve les habitudes de sa culture, la nécessi-
té d’une construction ferme, d’un sens précis, non ambigu. Il pense aussi 4 son
public, et pour lui il adoueit un discours trop ardent. La poésic populaire espagnole
Iui a cependant démontré I"efficacité d’une poétique directe, économe, dépouillée et
dense. Espafia, ou plutdt 1a seconde partic d’ Espaiia, révéle un tournant de la poé-
tique de Gautier: les métres courts, qu’il pratiquait dés ses débuts, vont désormais
supplanter le poéme d’alexandrins 4 rimes plates, et j’incline 4 penser que la décou-
verte de la poésie populaire espagnole n’y sera pas tout 4 fait étrangére. J'y vois une
preuve dans le fait que la chanson de Juancho, écrite en 1846 dans le méme esprit
que les piéces que nous venons de voir pour étre insérée dans le roman Militona, sera
jugée digne par son auteur de figurer dans Emaux et Camées.

Frang¢eis BRUNET

NOTES

1. Poésies complétes de Théophile Gautier,Paris, Nizet, nouvelle édition, 1970.

2. les feuiflets 12 vo, 13 ro-vo, 16 vo, 17 4 20 ro-vo, 21 ro, 26 ro-vo, 28 ro-vo, 29 4 31 ro, 32 ro, 33 vo
(te carnet est pris 4 I'envers dans les derniers feuillets).

3. Certaines ressemblances thématiques, plutét que formelles, lient cette poésie au Romance del Rey Chico
vencido.

4, Ce vers, qui provient d’une dislocation d’un vers «de arte mayor» est appelé vers «de redondilla mayor».

5. Ex. : « Llevava fu corazon » au liev de Lievaba tu corazn. « Una carta Uescrivi » au lieu de « una carta
le escribi » (je luis écrivis une lettre).

6. On trouve &crit «se» au lieu de sé (je sais). Parfois, il y a des accents intempestifs : « hombré » pour
« hombre ».

7. Ex. : ... las heridas/ que tu propio amor me ha echo, au lieu de hecho (les blessures que ton amour lui-
méme m'a faites).

8. On trouve par exemple « o dige » pour « os dige » (je vous dis) ; « el corazon m’a robado » pour
« el corazén me has robado » (tu m'as volé mon cceur).

9. La meilleure preuve est qu’il a relevé deux « coplas » relatives au Pilar de Saragosse, dont on sait trés bien
qu’elles se chantaient ¢t se dansaient sur un air de jota, la danse populaire de I’ Aragon.

10. La Vierge du Pilar dit/qu’elle ne veut pas éire frangaise,/ qu'elle veut étre capitane/de [a troupe aragonaise.

11, La Vierge du Pilier posséde/sur sa couronne divine/deux aigles impériales/et le saint Pére de Rome.
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13
14,

15.
16.

9.

20,

21,

22,

23.

24.

Ex. Una beata de quince/ y un fraile de veintidds / §’encontrarén en un trigo/ dindole gracias a Dios
(orthographe corrigée) = Une dévote de quinze ans/ et un moine de vingt-deux/ se rencontrérent dans un
champ de bléf en rendant grices a Dieu.

Les jeunes filles de notre épogue/sont comme ta menthe/qui ont la fleur tout en haut/ et en bas la chose bonne.
Moi, j’ai pour mon enfant/ un petit rameau d'eillets/ un pour que tu danses avec elle/un autre pour qui
la veut (ou: un autre pour qui Ie veut). La logique voudrait que le sujet posséde dos ramitos de claveles
et non pas un ramito, Mais la lecture est ici sans ambiguité.

Bénie soit ta maison/ et le magon qui I'a faite ; & 'intérieur il y a [a gloire/ et & I"extérieur le paradis.
Fernan Caballero donne une copla qui ressemble quelque peu a celle-ci: Los calzones del padre/ de
Catalina/ tiene cincuenta varas/ sin la preting. Cantos, « coplas » y trobos dans Obras de Ferndn
Cuaballero, T. V, Biblioteca de autores espanoles, Madrid, 1961.

. Méme si ta mare te mettait! dans un chéteau de bronze/ moi, je dois te conter fleurette/de une heure 4

onze heures. Llexpression pelar la pava, qui signifie littéralement «plumer la dinde» est traditionnelle
pour traduire la loquacité des amoureux autorisés 4 se parler 4 la grille de la fenétre de la jeuns fille.

. La nuit jusqu’a minuit et demi,/ je bavarde avec mon amour;/ une nuit si Dieu le veut/ elle me permettra

de rester jusqu’a deux heures.

Cuvrage de Rodriguez Marin; et aussi Cuenios y poesias populares andaluces, coleccionados por
Fernan Caballero.

Ces « coplas » sont célébrissimes en Espagne. A titre d’exemple, en voici quelques vers : Nuestras vidas
son los rios/que van a dar en la mar/que es el morir:/ alli se van los senorios/derechos a s¢ acabar/y consu-
...

On dit que tu as une belle chevelure/ qui te descend jusqu’a la ceinture...

Le locuteur de la copla demande & ["autre qu'il [ui laisse des fleurs de jasmin. Un homme ferait-il cette
demande? 1l me semble qu’il s’agit plutét du dialogue de deux amies.

Jallais aux champs pour me divertir,/ Laisse moi des fleurs de jasmin,’ Car celui qui a une peine/
Personne ne la lui Gtera.

Dans ma poitrine j*ai/ une chambre de cristal/ et 13 jouent aux cartes / mon amour et ta fausseté.

Dans mon cceur je posséde/ un coffiet avec deux clefs. / Quvre-le, mets-toi decans/ Car toi seul peux y entrer.
Dans mon coeur tu peux chercher/ jusqu’au demier recoin, / tu verras que seul tu régnes / ol nul ne régna jamais.
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LES VERS ESPAGNOLS DU CARNET

Le Carnet comporte d’autres poésies espagnoles, pour la plupart des « coplas », au
nombre total de quatrevingt-trois. Comme nous 1'avons signalé, Gautier, qui connait
mal I’espagnol, transcrit ce qu’il entend, qui semble bien souvent &tre une version
déja altérée que lui confie son ou ses interlocuteur(s) espagnol(s) (car je ne crois pas,
vu ’orthographe et la ponctuation, que ces « coplas » aient pu étre copiées a partir
d’un support imprimé). A ces difficultés s’ajoutent celles inhérentes 4 1’écriture de
Gautier.

Nous ne prétendons donc pas offrir une transcription sfire de ce document que nous
avons eu souvent bien du mal & déchiffrer. De plus, pour ne pas proposer un texte
incompréhensible, nous avons corrigé, lorsqu’un sens nous est apparu, les passages
aberrants, en signalant nos interventions par des soulignements, Nous avons corrigé
’orthographe grammaticale (les lettres ajoutées, souvent h ou s sont mises entre
parenthéses) et méthodiquement accentué tout ce qui ne 1’était pas (I’accent, en espa-
gnol, a trés souvent valeur grammaticale) sans le signaler, mais nous n’avons ponc-
tué que nos traductions. Nous avons respecté les fantaisies orthographiques qui n’al-
térent que I’orthographe d’usage (muger, frayle, seraphin etc.)

Notre but est seulement de donner une idée de la riche collecte opérée par Gautier,
qui révéle un intérét soutenu pour cette poésie populaire dont nous croyons qu’elle
I’a influencé. C’est un ensemble certainement original en son temps, car un trés petit
nombre de ces « coplas » se retrouve dans [a recension de Fernan Caballero, Cantos,
coplas v trobos, postérieur d’une vingtaine d’années'.

Mais il est évident que 1’édition critique de ce carnet reste a faire?.

Fo 12, vo.

1. las muchachas de este tiempo/ son como la yerba buena/ que arriba tiene la flor/
y abajo la cosa buena.

Les jeunes filles de notre époque/ sont comme la menthe/ qui ont la fleur tout en
haut/ et en bas la chose bonne.

2. Yo vide’ a una pastora/ toda vestida de pieles/ por descanso se asienta/ debajo
de unos laureles/ aqui saca unos papeles/ que eran del bien de su vida/ y con suspi-
ros crudeles/ se va quedando dormida.

Je vis une bergére/ toute habillée de fourrures;/ pour se reposer clle s’assoit/ sous
des lauriers;/ 14 elle sort des lettres/ envoyées par le bien de sa vie/ et avec des sou-
pirs cruels/ elle s’est endormie (autre version au n® 41).

Fo 13, ro.
3. It s’agit des trois strophes qui ont inspiré J'ai dans mon ceeur...
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Fo 13, vo.

4. el amor es como el nifio/ que se enoja y tira el pan/ haciéndole un carifio/ con
el (?) lo vuelve a tomar.

Lamour est comme 1'enfant/ qui se fache et jette le pain; / faites-lui une caresse/
avec cela, il le prendra 4 nouveau.

Fo 16, vo.

5. la bondad soberana/ tiene(s) mucho para verla (haberla ?)/ Maria() rosa tem-
prana (?)/azucena entre claveles/ Madre de la Trinitaria.

La bonté souveraine, tu as tout ce qu’il faut pour I'avoir/, Marie, rose précoce, lis
au milieu des ceillets,/ Mére des pensées®.

6. un clavel desperiado/fdans la marge : muy encarmado) me ha caido er el rio/
como le recageré/ lleno todo de rocillo (pour rocio).

Un ceillet dévalant (d’un bel incarnat)/ m’est tombé dans la riviére ;/ comment le
reprendrais-je/ tout mouillé de rosée?

1. ese paituelo de lino/ que tapa tus carnes blancas/ me decian ser de plata/ bor-
dado de oro fino.

Ce foulard de linon, qui couvre ta peau blanche/ on me disait qu’il était d’argent/
brodé d’or fin.

8. en el patio de mi casa/ un arbol se florecio/ en cada ramita un dngel/ y en medio
nuestro Seigneur.

Dans le patio de ma maison, un arbre a fleuri/ sur chaque petite branche est un
ange/ et au milieu Notre Seigneur.

Y. Sabrd(s} que tengo derechos/ para pedirte mi vida/ que me tienes en un lecho/
curdndome las heridas/ que tu propio amor me (hja (h)echo._

Sache que j’ai des droits/ pour te réclamer ma vie/ parce que tu me tiens dans un
lit/ et me soignes les blessures/ que ton propre amour m’a faites,

Fo 17, ro.

10. ne me salga de la escuela/ hasta que sepa decir/ de pura balleta negra/ mi cuer-
po se ha de vestir. { era la propia librea/ para él que sabe sentir.

Ne me sors pas de I’école/ avant que je sache dire/ si de simple bure {?) noire, mon
corps doit se vétir./ C’était I’exacte livrée/ pour celui qui sait soufirir.

11. de que le sirve al cautivo/ tener los grillos de plata/ las cadenas de oro/ si la
libertad le falta/ a que le sirve que ama/ qué le guarda el decoro .

A quoi sert au prisonnier/ d’avoir des entraves d’argent/, des chaines d’or/ si la
liberté lni manque?/ A quoi lui sert d’aimer/ si le décor le garde prisonnier ?

12, es(?) luego (7) le hay (?) que bebe/ agua en un vaso de oro/ a las once de la
noche/ dice una misa en Roma ; la dice el padre Santo/ y le ayuda una paloma/ que
es el espiritu santo.
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Plus tard le voila en train de boire/ de I'eau dans un verre d’or;/ 4 onze heures du
soir/ il dit une messe & Rome ; ¢’est le Saint Pére qui la dit, aidé par une colombe/
qui est le Saint Espnit®,

13. una beata y un frayle/ se caeron en un pozo/ la beata decia/ que fresquito tan
hermoso!

Une dévote et un moine/ tombérent dans un puits;/ la dévote disait:/ quelle frai-
cheur agréable!

14. una beata de quince/ y un frayle de veintidos/ s 'encontraron en un trigo/ din-
dole gracias a dios.

Une dévote de quinze ans/ et un moine de vingt-deux, se rencontrérent dans les
blés/ en rendant grices a Dieu.

Fo 17, vo.

15. una monja... (?)/ de beber agua bendida/ a cabo los nueves meses/ sali una
monja chiguita.

Une nonne... / 4 force de boire de I’eau bénite/ au bout des neuf mois,/ il en résul-
ta une petite nonne.

16. la virgen del Pilar tiene/ en su divina corona/ dos dguilas emperiales/ y el
padre Santo de Roma.

La vierge du Pilar posséde/ dans sa couronne divine,/ deux aigles impériales/ et le
Saint Pére de Rome.’

17. la virgen del Pilar dice/que no quiere ser francesa/ que quiere ser capitana/ de
la tropa aragonesa.

La vierge du Pilar dit/ qu’elle ne veut pas étre frangaise,/ qu’elle veut étre capita-
ne/ de la troupe aragonaise.

18. ramillita de hermosura/ donde tu viste ayer/ que mis ojos te buscaron/ y no te
pudieron ver.

Belle petite branche/ ot tu vis hier/ que mes yeux te cherchaient/ sans arriver 4 te voir,

19. Bendita sea tu casa/ el albafiil que la hizo/ por dentro tiene la gloria/ y por
Jfuera paraiso.

Bénje soit ta maison,/ et le magon qui I'a faite,/ a 'intérieur il y a la gloire/ et &
I’extérieur le paradis.

20. Bendita sea tu mano/y que te ensefié a coser/ que me has hecho unos calzones/
con la pleytina (sic, pour pretina) al revez.

Bénie soit ta main/ et celle qui t’apprit 4 coudre/ parce que tu m’as fait des culottes/
avec la ceinture 3 1’intérieur.

21. la columna de alabastro/ hecha con arquitectura/ estaba teniendo el trono/ de
tu garbo y hermosura.

La colonne d’albitre/ faite avec art/ soutenait le trdne/ de ton allure fiére et de ta beauté.
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Fo 18, ro.

22. aunque tu madre te meta/ en un castillo de bronce/ tengo de pelar la pava/ de
la una a las once.

Méme si ta mere te mettait/ dans un chiteau de bronze/ je dois te conter fleurette/
de une heure a onze heures,

23. quiere me qué soy torero (sic pour torrerc) de la torre de la vela/ qué (he) de
casar contigo/ aunque tu madre no quiera.

Aime-moi, car je suis le gardien/ de la tour de guet/ qui dois se marier avec toi/
bien que ta mére ne veuille pas.

24. a noche media la una (?)/ platicando con mi amor/ una noche si Dios quiere/
me dard la una y la dos.

La nuit jusqu’a minuit et demi (?)/ je bavarde avec mon amour ;/ une nuit si Dieu
le veut/ elle me permettra de rester jusqu’a deux heures.

25. escritura tengo echa/ con la cruz de mi pechito/ de no casarme con nadie/ sino
con un megalito,

Je me suis fait une inscription avec la croix de ma jeune poitrine, de ne me marier
avec personne/ sauf avec un mégalithe.

26. San Miguel pesa (?= en fait, on lit plutdt pela) las almas/ en un vaso (? on lit
paso, le chemin) peguenito/ es que si dard la mia/ se ha de llamar Antonito.

Saint Michel pésc les dmes/ dans un petit vase ;/ si je [ui donne la mienne/ il ini
faudra la demander & Saint Antoine.

27. en la una en tu calle/ y ahora son las dos/ diga al sereno que calle/ gue vamos
hablar los dos/ cosita que nadie sabe.

A une heure [j’étais] dans ta rue, et maintenant il est deux heures ;/ dis au sereno
qu’il se taise/ parce que nous allons parler tous les deux/ [de] quelque chose que per-
sonne ne sait.

28, Maria sé que te llama(s), y por apellido luna/ alimbrame con tus rayos/ qué
hace la noche oscura.

Je sais que tu t'appelles Marie/ et que tu as pour nom Lune ;/ éclaire-moi de tes
rayons/ car ¢’est la nuit obscure.

29. Dice(n) que tiene(s) buen pelo/ que te llega (a) la cintura/ si tu padre hortela-
no/ es entre col y lechuga (7).

On dit que tu as une belle chevelure/ qui te descend jusqu’a la ceinture ;/ parce que
ton pére est jardinier,/ entre chou ct laitue.

30. En lo arto (pour alto) desta calle/ he de poner un farol/ para gue mi amante
encienda/ el cigarro con primor (?).

Dans le haut de cette rue,/ je dois allumer une lanterne,/ pour que mon amant allu-
me/ son cigarre avec ardeur.

31. la pimienta es chica y pica/ y sazona los guisados/y ti como eras chiguita/ el
corazon m'a robado.
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Le piment est petit et il pigue, / il assaisonne les ragofts;/ et toi, comme tu étais
petite/ tu as volé mon cosur.”

Fo 18, vo.

32. dice(n) que tiene(s) buen pelo/ y le seme( siembras ?) de rodetes (?} / yo digo
que es mentira/ que son trapos que te metes.

On dit que tu as une belle chevelure/ et que tu 1’arranges en rouleaux;/ moi je dis
que c’est un mensonge,/ que ce sont des chiffons que tu te mets,

33. con esta mota de pelo/ que te cinja por la frente/ parece campanellita (?), que
va llamando la gruta/ que ya era muy bonita

Avec ce neeud de cheveux/ qui te ceint le front/ tu ressembles 4 une petite campa-
nule/ qui appelle la grotte/ qui était si jolie..

34. a Dolores con dolor/ una carta le escribi/ y como fue con dolor/ no la pudo recibir.

A Dolores avec douleur, j’écrivis une lettre/ et comme c’était avec douleur/ elle ne
put la recevoir.

35. lHevaba tu corazon/ que eran dos gotas de sangre/ dé una revocacion (?) / y le
habia dado su madre.

Ton cosur versait / deux gouttes de sang/ a cause de I'interdiction/ qui lui était don-
née par sa mére.

36. de su asalto (?) salié/ un vino de leche y sangre/ al tiempo da a su madre/ le
dio gana a su madre/ que gueria comermelo.

De votre assaut sortit/ un vin de lait et de sang ;/ alors vous 1’avez donné & votre
mére/ et moi j’ai rusé avec votre mére/ parce que je voulais le boire,

37. al tiempo que el nifio nacio/ estando (?) sola con madre/ vino con miedo a su
casa/ llorando gotas de sangre.

Au moment ot I’enfant est né,/ étant seule avec sa mére/ elle revint chez elle tout
effrayée, / pleurant des gouttes de sang.

Fo 19, ro.

38. Santa Teresa en la cueva/ de cilicio se vestio/ yo tambien estoy vestido/ de sili-
cio® del amor.

Sainte Therése dans la grotte/ d’un cilice se vétit;/ moi aussi je suis v&tu/ du cilice
de ’amour.

39. a los Hamentos que daba/ la criaturita en el cuerpo/ una sierpe la escuchaba/
v oya sus pasos lentos/ quando la princesa estaba.

Ces plaintes qu’elle poussait/ le petit enfant dans le corps,/ un serpent 1I’écoutait/
et entendait ses pas lents/ quand la princesse était la.

40, por el aire fue Rosaura/ rosa tu cara morena,/ alhelies y jazmines,/ clavel fino
¥ azucena.

Tu ressemblais 4 Rosaura, / rose ta figure brune, / girotlées et jasmins, / ceillet fin et lis.
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41. allf trae unos papeles/ contando el bien de su vida/ y con suspiros graveles/ se
va quedando dormida/ la rosa entre los laureles.

LA elle apporta certaines lettres/qui disaient le bonheur de sa vie/ et avec des sou-
pirs douloureux/ elle s’endormit, / rose au milieu des lauriers.

42, eres rosa por lo hermosura/ y clavel por el incarnado®,/ azucena por el blan-
co/ y lirio por lo morado.

Tu es rose pour la beauté,/ et ceillet pour I’incarnat,/ lis pour la blancheur/ et iris
pour le violet.

43. Ay (ahi ?) tienes mi corazon/ recibele con carifio/ y diviertete con él/ y sé que
no puede(s) conmigo.

(Hélas,) voici mon ceeur,/ regois-le avec tendresse/ et amuse-toi avec lui/ puisque
je sais que tu ne peux le faire avec moi.

Fo 19, vo.

44. la sirena de la mar/ la veya de noche i dia/ la veya por la farola/ que estd en
el molle (sic pour muelle) encendida.

La siréne de la mer/ je la voyais nuit et jour,/ je la voyais a cause du réverbére/ qui
était allumé sur le quai.

45. entré por la calle Real/ sali por los mercadores/ vedi (sic) a la Virgen del
Triunfo/ con veinticinco faroles.

Jentrai par la rue Royale, / je sortis par les marchés, / je vis la Vierge du Triomphe/
entourée de vingt-cing lanternes.

46. ole con ole, por la h/ soy Rosaura/ tengo perdido el color/ yo me pondré colorida,

ole et encore ole, a cause du h!/ je suis Rosaura/ j’ai perdu ma couleur/ mais je rou-
girai 3 nouveau.

47. 5i quiere(s) que vaya mas/ y por la parte mas honda/ saque los pesces vivitos/
en fu mano te los ponga.

Ainsi tu veux que j’aille davantage/ et dans I’endroit le plus profond,/ que je sorte
les poissons vivants/ et que dans ta main je les mette.

48. tiene (el)la que yo comelo/ un lunare en un carillo (pour carifio)/ qué me tiene
prisionero/ sin haber (hlechado grillo/ (hecha grillo carcelero/ marcho vivo (7) sus
clavos/ aqui pagardn mis pies/ los malos pasos que andaban

Elle a pour que je le mange/ un grain de beauté, dans un baiser/ car elle me tient
prisonier/ sans avoir construit d’entraves, /d’entraves gedliéres ; / je marche a vif (7)
sur ses clous : / ici mes pieds paieront/ les mauvais pas qu’ils ont faits.

Fo 20, ro.

49. dentro de mi pecho tengo/ una pefiita (sic pour penita) mortal/ porque quiero
a una robita" y no me la quieren dar.

Dans mon cceur il ¥ a/ un chagrin mortel/ parce que j’aime une petite blonde/et
qu’on ne veut pas me la donner.
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50. en teniendo (?) yo dinero/ el cura me la dard/ esa rubita la quiero/ una more-
na esta en venta/ dicen los appreciadores/ el garbo desta morena/ no se pagard (con)
doblones.

Si moi j’ai de ’argent/ le curé me la donnera./ Cette petite blonde je I'aime :/ une
brune est 4 vendre/ et les connaisseurs déclarent/ que I'allure de cette brune/ ne se
payera pas avec des doublons'.

51. Maria se ha de lamar/ la que conmigo durmiere/ despues haber dormido/
YO me ... Como quisiere.

C’est Maria que doit s’appeler/ celle qui avec moi dormira ; / aprés avoir dormi/ je
ferai ce qu’elle voudra.

52. la guitarra es de nogal/ y la piedra de marfil/ el que la toca es un dngel / el que
bayla un seraphin.

La guitarre est de noyer/ et la pierre (?) d’ivoire ; / celui qui en joue est un ange/ et
celui qui danse un séraphin.

53. despierta calandria hermosa/ que en tu puerta hay un si quiere (1) / en tu cari-
ta una rosa/ que me tiene prisionero/ qué prision tan dolorosa.

Réveille-toi, belle alouectte,/ parce qu’a ta porte il y a un peut-&tre/ dans ta fri-
mousse une rose/ qui me tient prisonnier;/ quelle douloureuse prison!

Fo 20, vo.

54. que bien canta la calandria/ el ruisefior y el sereno/ canta para divertir/ qué
en mi no cave (pour cabe) consuelo.

Comme 1’alouette chante bien, le rossignol et le sereno/ chantent pour (se} diver-
tir/ car au dedans de moi 1l n'y a pas de consolation.

35. bello hermoso seraphin/ cada vez que me desmayo (7) / en adorarte y querer-
te/ por eso bello lucero/ me paga tu malamente.

Splendide, beau séraphin/ chaque fois que je me plonge/ dans t’adorer et t’aimer,/
pour cela astre splendide/ comme tu me payes mal!

56. quanta prisionita Reale/ ya no me quiere llevarme/ porgue la llama de vera(s)/
de las entrafias me sale/ en quererte con anhelo.

De cette petite prison royale,/ non, je ne veux pas m’en aller/ parce que la flamme
en vérité/ me sort des entrailles/ 3 force de t’aimer avec un tel désir.

57. a mi siempre me ha gustado/ el cuerpo ... (?)/ mozuela tu eres muy loca/ en el cendo
(1) muy tristona (?)/ eres como la campana/ que todo el mé(s) me llega tocando (7).

A moi, toujours m’a plu/ le corps......../ jeunette, tu es tout & fait folle/ et dans le
fond trés triste ;/ tu es comume la cloche/ dont la sonnerie me parvient un mois entier.

Fo. 21 ro.

58. la primera luz del dia/ es el (sic, pour la) que se llama aria/ la segunda Maria/
y la tercera Marianna/ que esa tiene de...? mia/ un Nacional me persigue/ dice que
say callina/ como le dejo saber/ que hasta el morir soy cristina.
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La premiére heure du jour,/ c’est celle qui s’appelle aria,/ la seconde Maria,/ et 1a troi-
siéme Marianna./ Qu’en est-il  mon propos 7/ Un garde me poursuit/ disant que je suis
une mauviette/ alors que je lui fais savoir/ que je suis chrétienne jusqu’a la mort.

Le Carnet est 4 présent pris dans le sens contraire.

Fo. 26, ro (sens inversé)

39. no te fies de ojos negros/ qué ojos negros son traydores/ unos ojos negros son/
causa de mis perdiciones.

Ne te fie pas aux yeux noirs,/ car les yeux noirs sont traftres./ Certains yeux noirs
sont/ cause de ma perte.

60. a una muger he querido/ poco menos que a mi dios/ ella me ha correspondido/
malamente pero yo/ ando por ella perdito.

J’ai aimé une fermme/ 4 peine moins que mon dieu./ Elle m’a répondu / plutst mal,
mais moi/ pour elle je cours & ma perte.

61. un frayle me pidio un beso/ un lunes por la mariana,/ y le dije padre mio/ es
principio de semana.

Un moine me demanda un baiser,/ un lundi, dans la matinée ;/ et je lui dis, mon
pére,/ ¢’est le début de la semaine.

62. un frayle me pidio un beso/ y no sé lo que sera/ qué los besos de los frayles/
saben a huevos sin sal.

Un moine me demanda un baiser/ et je ne sais pas ce que cela sera/ car les baisers
des moines/ ont le gofit d’ceufs sans sel.

Fo 26, vo.

63. debajo de tu ventana/ encontrd un pafivelo azul/ con una lettra que dice/ que
Poco me gustas .

Sous ta fenétre/ j”ai trouvé un foulard blew/ avec une lettre qui disait/ combien peu
tu m’aimais,

04. de tu ventana a la mia/ me tiraste un limon/ el zumo cae en el suelo/ y el agrio en
mi corazon // y el gozo en el corazon ( écriture différente = deux versions du méme vers).

De ta fenéire 4 la mienne/ tu m’as jeté un citron ;/ le jus tombe sur le sol/ et I’amer-
tume dans mon ceeur// et le plaisir dans le ceeur.”

65. acompadio (el) mayoral/ olivos planta y flores/ porque me voi a ausenta(r) /de
mis primeros amores.

Jaccompagne le régisseur,/ il plante des oliviers et des fleurs,/ parce que je vais
m’¢loigner/ de mes premiéres amours.

66. dtame con un cabello/ a los bancos de tu cama/ aunque el cabello se rompa/
seguro estd(s) que no me vaya.

Attache-moi avec un cheveu/ aux bois de ton lit/ méme si le cheveu se brise/ sois
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slire que je ne m’en irai pas.”

67. me dijiste que era fea/ a un espejo me mira/ verguenza (?} de dio(s) tengo/
algun tonto engaiaré.

On m’a dit que j’étais laide/ dans un miroir je me regarde,/ putain de Dieu!/
quelque imbécile je tromperai.

68. el sol le dijé a la luna/ que se fuera a recoger/ que a dos horas de la noche/ no
andan mugeres de bien.

Le soleil déclara 4 la lune/qu’elle devait rentrer chez elle/ car 4 deux heures de la
nuit/ les femmes de bien ne sortent pas.

69. el sol le dijé a la luna/ adonde se recogia:/ la funa como discreta/ respondia
que no sabia.

Le soleil demanda 4 la lune/ ou elle se retirait/ la lune, en personne discréte,/ répon-
dit qu’elle ne savait pas. ,

70. Son tus labios dos cortinas/(de) terciopelo carmesi/ entre cortina y cortina/
nifia, dime gue si.

Tes laévres sont deux rideaux/ de velours cramoisi/ entre un rideau et ’autre rideau,/
fillette, réponds-moi oui.”

71. por los divinos cordeles/ que tiene mi dios al cuello, que no me das mas pefii-
tas (sic)/ qué no hay razén por ello.

Par les divins cordeaux / que mon Dieu a autour du cow’ ne me cause plus la
moindre peine/ car il n’y a pas de raison pour le faire.

Fo. 28, ro.

72. a la muralla (?) mas alta/ se caigan quien mas me quieran/ si es hombre que
se despefie/ y si es muger sirviendo muera.

A la muraille la plus haute/ que tombent ceux qui m’aiment le plus/ si ¢’est un
homme qu’il tombe en bas/ et si ¢’est une femme, qu’elle meure esclave.

73. ventanqg sobre ventana/ un balcén sobre balcon/ una dama sobre la dama/ un
sefior que tiene robada/ el aima me trazas (?) en el corazon.

Fenétre sur fenétre, balcon sur balcon,/ une dame sur la dame/ et un monsieur qui
a perdw/ son dme, voild ce que tu traces dans mon ceeur.

Fo 28 voe.

74. nifia quando te ha(s) levantado/ ha(s) regalado azucenas (?) / arbol en tierra
se planta/ de ver fu cara morena/ hasta los canarios cantan.

Petite, quand tu t’es levée, / tu as offert des lis;/I’arbre se plante dans la terre ;/ &
voir ta figure brune,/ les canaris eux-mémes se mettent a chanter.

75. tengo una pena en el alma/ un dolor da (?) un sentimiento/ de ver que estoy
(7)) en el mundo/ en el alma (?) y eres muerio.

J"ai une peine dans 1’ame,/ une douleur qui donne un regret,/ de voir que je suis sur
terre,/ dans I’8me et que tu es mort.
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76. tengo una pena en el alma/ que esta pena me dard/ ya me pone presente (?)/ la
montafia (7} y soltara (?)/ porgue mi via (h)a muerto.

I’ai une peine dans 1'dme,/ combien cette peine me fait souffrir!/ Déja elle me rend
présente /une montagne de solitude/ parce que ma vie est morte. {Copla trés diffici-
le a dechiffrer et comprendre. La traduction proposée est tout  fait approximative).

Fo 2% ro. 4 31 ro

Les 4 poésies qui occupent ces feuillets, d’une graphie beaucoup plus soignée que
les « coplas » déja recueillies, soigneusement ponctuées, ne sont pas populaires; plu-
sieurs ne sont pas de la main de Gautier et I’on peut deviner un scripteur féminin,
Gautier s’est essay¢ a versifier ['une de ces piéces, 4 la morisca Alhambra, poésie
qu’il n'a pas recueillie dans Espafia, mais que R. Jasinski reproduit dans son édition
critique de ce recueil.

Quelques « coplas » se rencontrent encore 4 la fin du carnet:

Fo 32, ro.

77.yo te tengo de querer/ que lo pesa a mis estrellas/ adelante mi se ponga(n)/ agua
cielo mar y tierra 16

Je dois t'aimer! parce que cela est dans mes étoiles ;/ mais que devant moi se met-
tent (?)/ eau, ciel, mer et terre.

78. estamos solitarios/ no se escucha alguno/ no quiere(s) que te diga/ si tiene otro
amante/ no quiere(s) que te diga/ quiere(s) que yo soy asil

Nous sommes seuls,/ personne n’écoute/ tu ne veux pas que je te demande/ si tu as
un autre amant,/ tu ne veux pas que je te demande,/ laisse-moi le devenir!

79. quien fuera fino coral/ nifia de tu gargantilla (?)/ de tu cintura la Have/ de tus
zapatos la (he)villa(?).

Que ne suis-je le fin corail/ Fillette/ de ton colliet/ I'attache de ta ceinture/ la
boucle de tes souliers.

80. salia a campo a divertirme/ dejame flores de jazmin/ aquel que tiene una pena/
no se la quitaré nadie.

I"allais aux champs pour me divertir./Laisse-moi des fleurs de jasmin 3/ celui qui a
une peine,/ personne ne pourra la fui bter.

Fo 33, vo.

D’une autre écriture que celle de Gautier.

81. Una vigja en la comedia/ Tiro un pedo tan atroz/ Que apagé las candilejas/ y
matd al apuntador,

Une vieille a la comédie,/ Licha un pet tellement atroce/ Qu’elle éteignit les chan-
delles/ Et tua I’appariteur.
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82. Entre dos pefias feroces/ Sale un titiretero dando voces/ ni le ves, ni le verds,/
Pero en el olor le conocerds.

Entre deux montagnes sauvages/ Sort un bateleur poussant des cris ;/ tu ne le vois
ni ne le verras,/ mais tu e reconnaftras a 1’odeur.

83. Técame los cojones/ Serdn boleras/ y si no me los tocas/ Serdn manchegas.

Touche-moi les couilles,/ elles seront des boleras/ et si tu ne me les touches pas/
elles seront des manchegas"

Francois BRUNET

NOTES

1. Fernan Caballero est le pseudonyme de Cecilia Bohl de Faber (1796-1877). Elle écrivit des romans régio-
nalistes, des contes, profondément enracinés dans le terroir andalou et a donné naissance & un mouvement
littéraire important, el costumbrismo qui exploite ce riche folklore.

2. Et comme nous jugecns nous-méme notre étude trds imparfaite, nous recevrons avee intérét toutes les pro-
positions d’€lucidation qui pourraient nous étre faites.

3. Pour v/ .Forme qui est attestée dans les « coplas » andalouses recueillies par Ferndn Caballero.

4. 11 s’agit bien entendu des fleurs.

5. Je n’ai pu élucider ce terme, qui, en castillan, signifie «arbalétey, ce qui ne saurait convenir ici.

6. Cette copla, assez difficile 4 décrypter, semble faile de piéces et de morceaux. Ferndn Caballero donne
cette version plus simple : Todos los dias del afio/ se dice una misa en Roma./ que la dice el Padre Santo/
y le ayuda una paloma.f

7. Fernan Caballero a donné une autre version . Si yo pudiese, mi nifia,/ te pusiera por corona/ dos dguilas
imperiales/ y el Fadre Santo de Roma.

8. Fernan Caballero donne une copla dont le début est identique : La pimienta es chica y pica/y sazona los
guisados; / mi amante se me pico/ y se ha ido y me ha dejado.

9. Ce jeu de mots purement orthographique me paraft peu justifié, Je pense qu’il faut lire une seconde fois cilicio.

10. La forme réguliére est ercarnado.

11. La forme réguliére serait rubieta, mais on frouve souvent rubifa dans les « coplas » andalouses.

12. Cette copla semble composite. Fernan Caballero n'en a recueilli que la seconde partie : Una morena se
vende./ Dicen los appreciadores,/ que la sal de una morena/ no es pagada con doblones. Mais fa version
de Gautier a 1’intérét de jouer sur le mot «doublon»: il y a deux filles, une blonde et une brune.

13. Fernén Caballero donne une version trés proche de cette copla : De fu ventana a la mia/ me tiraste un
limdn;/ el limén cayd en la calle/ el zumo en mi corazdn.

14. Fernan Caballero donne cette version: Atame con un cabello/ a la reja de tu casa/ que aunque se rompa
el cabello/ seguro estd que me vaya, dont le sens est exactement contraire.

15. Ferndn Caballero donne une version presque identique : Son fus labios dos cortinas/ de color de carmesi, / y

enire cortina y corting/ estoy esperando el si. La version recueillie par Gautier est cependant un peu plus riche.

16. Fernan Caballero donne cette version: Quisiera ser por un rato/ peria de tu gargantilla,/ de tus zarcillos
arete,/ de tus zapatos hebilla.

17. i y a sans doute un jeu de mot qui renforce la crudité de cette épigramme : jeu de mot sur bolas/boleras
alors que manchegas est une sorte d’omelette ; ou alors entre boleras (danseuses de bolero) et manche-
gas (qui danseraient la seguidilla de la Manche).
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LA FORTUNE MUSICALE D’ESPANA

Chez Théophile Gautier, I"idée de I’'Espagne est liée autant a 1’auditif qu’au visuel.
Ce qui peut surprendre : on sait toute 1'importance du Musée espagnol au début de sa
carriére et on sait que le but de son premier voyage dans ce pays était de réunir une
collection de tableaux que lui et son compagnon de voyage Eugéne Piot revendraient
cher i leur retour. Toutefois, méme si son premier contact avec la culture espagnole
fut par la peinture, une fois qu'il se rend en Espagne ct qu'il connait sa culture de prés,
c’est la musique qui devient sa pierre de touche pour distinguer entre 1’authentique et
le faux. Ce théme est surtout manifeste dans son roman espagnol Militona, écrit deux
ans aprés la publication d’Espara et qui ferme son cycle espagnol.

Trajet paralléle dans notre recueil, ol les premiers poémes sont essentiellement
visuels. « Sainte Casilda », écrit immédiatement apreés la traversée de 1a frontiére, est
méme visue] au deuxidgme degré puisqu’il décrit le tableau de Juan Rizi que le podte
avait remnarqué dans une église. Les deux poémes suivants, « En allant 4 1a Chartreuse
de Miraflorés » et « La Fontaine du cimetiére » décrivent des paysages d’une manié-
re toute visuelie. C’est seulement lorsque le poéte s’installe & Madrid qu’il écrit une
premiére chanson, « Séguidille », le treiziéme poéme du recueil, qui devait figurer
dans sa satire de I’expérience espagnole, Un Voyage en Espagne. « S¢guidille » connut
un grand succés auprés des compositeurs et fut mis en musique treize fois.

Le plus grand nombre de poémes musicaux d’Espafia se trouve dans la partie consa-
crée 4 la Sierra Nevada et au séjour 4 Grenade, done dans la deuxiéme moitié du voya-
ge poétique. 11 aura fallu au préalable connaitre de premiére main la « vraic » musique
espagnole, celle du peuple, événement dont Gautier rend compte dans le récit de ces
expériences, Voyage en Espagne. C’est en écoutant la fille d’un aubergiste chanter et
jouer du pandero et des soldats chanter en s’accompagnant 4 la guitare, qu’il apprit
des « coplas », un genre de chanson populaire espagnole, comme il apprit le zorongo,
une danse populaire, en regardant une petite fille le danser dans la rue.

La série principale de poémes musicaux dans Espafia commence donc par « Le
Chasseur », |e vingt-septiéme poéme des quarante-trois dans le recueil, et continue jus-
qu’au « Soupir du More », interrompue par le seul « Laurier du Généralife ». Sur les
huit poémes de ce groupe, sept sont écrits expressément pour la musique ou d’aprés des
« coplas ». En tout, douze poémes sur quarante-trois ont été mis en musique et un trei-
ziéme y était sans doute destiné. Dans la production poétique de Gautier & cette époque
de sa vie, c’est bien au-dessus de la proportion moyenne. En fait, ce poéte qui passait
pour fermé a la musique écrivait volontiers pour ses nombreux amis compositeurs, ou
bien suivait leurs legons de maniére A en encourager d’autres.

Gautier était déja rompu au métier de parolier quand il partit pour 1’'Espagne. Sa
correspondance le montre en 1834 s’efforgant de fournir 4 son ami Allyre Bureau un
poéme d’une prosodie rigourcusement semblable dans tous les couplets, et méme en
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deux versions, avec ou sans refrain'. En 1839, nous le trouvons qui travaille 4 un
poéme pour Meyerbeer ; dans ce cas, il met des signes pour indiquer les longues et
les bréves, afin de maintenir un rythme égal®. Et il y réussissait ; en juin 1841, son
ami Frangois Bazin lui écrit que ses

vers sont délicieux et ont avec ga le mérite d’étre parfaitement coupés pour [a
musique’.

Bazin ne fut pas le seul 4 partager cet avis : quelque deux-cent-soixante-seize com-
positeurs ont mis en musique quatrevingt-quinze de ses podmes, pour un total de cing
cent quarante-deux piéces !

I n’est pas toujours possible de savoir, faute de documentation probante, si Gautier
travaillait ou non avec un compositeur précis, ou méme s’il destinait tel poéme 3 la
musique. Dans le cas de huit poémes cependant, on peut suivre de véritables colla-
borations artistiques, et dans cinq autres, qui parurent pour la premiére fois avec leur
musique, le texte est manifesternent modifié pour satisfaire aux besoins du composi-
teur. Six autres poémes encore furent congus comme des chansons, par exemple ceux
qui sont chantés dans un roman, comme « Rondella » dans Militona, que Gautier
reprit plus tard dans Emaux et Camées. D’un dernier groupe de quatre poémes, ceux-
ci écrits pour une musique déja écrite, aucun ne parait dans notre recueil. De toute
fagon, Gautier n’y voyait pas un trés grand intérét :

Faire de bons vers 4 mettre en musique est déja difficile, mais en fabriquer pour de la musique
déja faite est un métier diabolique, une espéce de casse-téte chinois des plus impatientants.

Cette derniére mise 4 part, nous trouvons toutes les catégories de poémes musicaux
dans fispafia. « Le Chasseur » et « Le Soupir du More » furent écrits en collabora-
tion , le premier avec Giacomo Meyerbeer dés mars 1839 (le seul poéme du recueil
écrit avant le voyage) et le second avec Frangois Bazin en mai 184 1. Nous savons que
« Jallais partir... » et « Sérénade » furent aussi écrits pour des compositeurs précis,
Théodore Labarre et Xavier Boisselot, puique le premier parut pour la premiére fois
dans un atbum de chant et que le second fut trouvé dans les papiers de Boisselot aprés
sa mort. Nous ne savons pourtant pas si poéte et compositeur travaillaient ensemble
Boisselot de toute maniére ne publia jamais de musique sur ce poéme. Nous savons
que Gautier destinait « Séguidille » aussi 4 la musique, puisque ce poéme parut pour
la premiére fois comme chanson dans son vaudeville Un Voyage en Espagne, sur une
musique de Julien Nargeot, le chef d’orchestre du théatre. Ce poéme a inspiré douze
autres compositeurs, dont Manuel de Falla, le sujet de Iarticle de Stéphane Escoubet
dans ce Bulletin,

Quatre autres poémes, qui ne semblent pas avoir été écrits pour des compositeurs
précis, ont la source et la forme musicales. Ce sont les quatre adaptations de « coplas »
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que Gautier avait recueillies pendant son voyage - « J'ai laissé de mon sein de
neige... », « La Lune », « Letrilla » et « J’ai dans mon cceur... ». La découverte de cet
art populaire lui servait d’antidote a la globalisation de la culture qu’il avait trouvée
4 Madrid et qui 1’avait tant dégu. Dans une derniére catégorie, trois poémes ont ins-
piré des compositeurs, sans qu’on puisse affirmer que Gautier avait cette intention
quand il les écrivait : « Pendant la tempéte » (écrit immeédiatement aprés « Le Soupir
du More », comme le montre le manuscrit C442 f 89 de 1a collection Lovenjoul) par
Bazin et deux autres compositeurs., « Le Roi solitaire » une fois, et « Les Affres de
la mort », malgré sa relative longueur, une fois,

Si Gautier avait écrit « Le Chasseur », primitivement intitulé « La Chanson du
chasseur de chamois », pour Meyerbeer, ce n’est pas le célébre compositeur qui finit
par le publier. Aprés avoir fait un premier état du poéme et 1’avoir discuté avec
Meyerbeer, Gautier ajouta des vers et redemanda son avis. C’était en mars 1839.
Cependant, aucune réponse ne nous est parvenue, et ¢’est Théodore Labarre qui eut
I’honneur de 1a premiére publication de la chanson, en décembre de la méme année.
Treize autres compositeurs devaient choisir ce poéme par la suite, mais comme tous
les projets entre Gautier et Meyerbeer, celui-ci n’aboutit pas.

Lhistoire du « Soupir du More » est tout autre. Suite a leur collaboration pour
« Les Matelots » et « LOndine et le p&cheur », Frangois Bazin, récent prix de Rome,
avait demandé d’autres poémes 4 Gautier avant de partir pour la villa Médicis., Ne
pouvant en discuter de vive voix, celui-ci lut envoyait deux versions du poéme et
offit de les modifier au besoin. La premiére de ces versions, celle avec refrain, est
perdue, mais il existe quatre versions manuscrites de la seconde. Deux de ces manus-
crits portent la mention « récitatif » et « air », titres qui ont disparu depuis, mais qui
attestent bien la destination musicale du poéme. Bazin lui-m&me, dans son manuscrit
daté de Rome, 18 septembre 1841, appelle son ouvrage une « scéne ». Peut-étre 4
cause de cette forme qui semble appeler une musique d’opéra, aucun autre composi-
teur ne s’est aventuré 4 mettre ce poéme en musique aprés Bazin.

Ce sont surtout les qualité formelles de ses poémes qui valurent 4 Gautier les com-
pliments de Frangois Bazin et de La France musicale. Dans ses chansons il s’effor-
cait de donner au compositeur un vers d’une grande régularité rythmique, un vers
plutdt court qu’alexandrin ou méme décasyllabique. Les refrains et la répétition de
strophes complexes sont fréquents. Ces poémes sont généralement assez courts, bien
que Gautier ait ét¢ obligé d’ajouter des strophes a « J’allais partir... » pour donner
suffisamment d*ampleur & Labarre.

Mais le rythme et la prosodie ne sont pas tout ; certains sujets d’Espadia se pré-
taient trés naturellement 4 la romance. Tout ce qui est sentimental, tout ce qui est cou-
leur locale, convenait a la romance. Ce genre maintenant désuet était encore trés a la
mode en 1840-1845, bien que sa spécificité soit déja effacée a cette époque. Les
compositeurs fournissaient ces airs en quantité industrielle, et si certaines des chan-
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sons écrites sur les poémes de Gautier, comme les Nuits d’eté de Berlioz, ont une
réelle valeur artistique, la plupart ne sont que des divertissements sentimentaux.

C’est peut-&tre pour cette raison que les poémes d’ Esparia sont presque [es demiers
que Gautier air destinés 4 la musique. I1 devait &tre dégu de la piétre qualité des résul-
tats, et peut-&tre aussi de la vie éphémére de cette musique de consommation cou-
rante. Lui qui avait révé d’ceuvres réunissant littérature, musique et arts plastiques
dans une fusion des arts, ne devait par &tre ravi par la maigreur d'un Labarre ou
méme d’un Bazin. A 1’avenir, il chercherait 4 traduire cette fusion des arts dans fa
seule poésie d’Emaux et Camées.

Andrew GANN

NOTES

Sur I’ensemble du rdle de la musique dans la vie et dans 'ceuvre de Gautier, voir notre thése « Théophile

Gautier et la musique », Toronto, 1978.

1. Correspondance générale, tome 1, p. 42, lettre 24

2. Ibid., tome [, p. 145, lettre 148.

3. ibid., tome I, p. 249, lettre 254.

4. Sur lhistoire des poémes de Gautier mis en musique, voir notre « Lyrics by Gautier : the Poet as
Songwriter », Francofonia, 1982-2, pp. 83-100, Notre statistique est &tablie sur la base de l'article du
vicomte Spoelberch de Lobenjoul, « Poésies de Gautier mises en musique », publié d’abord dans le
Bulletin du bibliophile, et ensuite tiré 4 part (Paris, 1889), complété par nos propres recherches.
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LES MISES EN MUSIQUE DES POESIES D’ESPANA :
UNE ESPAGNE DE SALON ?

Réve d'« ailleurs » de la génération romantique, la vogue exotique qui séduf les
milieux culturels parisiens dés les années 1830 se tourne en particulier vers la pénin-
sule ibérique, un orent A portée de main. Inspirés par des pélerinages devenus trés a
la mode, quelques clichés de I’Espagne traversent ainsi une grande partie des ceuvres
de I’époque : guitares, castagnettes, gitanes et toreros suffisent a planter le décor.

Dans le domaine littéraire, la célébre Carmen (1845) de Mérimée, source d’inspi-
ration espagnole intarissable, marque U'esprit de plusieurs générations d’artistes
romantiques. Théophile Gautier s’inscrit également dans cet engouement général,
publiant les poésies d’Espafia la méme année que la nouvelle de Mérimée. Deux ans
plus t8t paraissait son Foyage en Espagne, déja habité par les impressions exotiques
qui nourrissent les vers du poéte. A I'image de « Séguidille », poésie la plus pitto-
resque du recueil, Espana se fait par endroit ’écho des images d’Epinal qui traver-
sent toute 1'inspiration littéraire parisienne.

Cette fiévre hispanophile ne touche pas uniquement le domaine des lettres et s’em-
pare du monde musical, notamment 4 travers 1’opéra, I’opéra-comique, la musique de
ballet, ainsi que la romance, qui nous occupe plus particuliérement. LCopéra Carmen
(1875) de Georges Bizet, lui-méme inspiré par 1’ceuvre homonyme de Mérimée,
demeure I’illustration la plus fameuse de ce mouvement exotique. Sous une forme
différente, cette vogue se manifestera encore au début du XX siécle, 4 travers des
ceuvres aussi importantes que celles d’un Claude Debussy ou d’un Maurice Ravel. A
la t&te d’un groupe de compositeurs espagnols installés a Paris, Manuel de Falla et
Isaac Albénitz attisent ce regain d’intérét pour la culture ibérique. Le renouveau de
la musique frangaise des années 1900-1910 porte ["empreinte de cette influence.

Parmi la cinquantaine de compositeurs qui ont mis en musique les poémes
d’Esparia, certains se sont attachés a traduire musicalement 'inspiration hispanisan-
te des vers du poéte, Théophile Gautier a collaboré avec deux d’entre eux. Il écrit en
effet le poéme « I’allais partir... » 4 I’attention de Thécdore Labarre, célébre compo-
siteur de romances a cette époque, pour une piéce vocale &ditée en 1844 sous le titre
« Le Fil d’or »' . La seconde collaboration concerne le poéme « Séguédille », qui fut
rédigé pour un interméde musical du vaudeville Un Vovage en Espagne, représenté
pour la premiére fois le 21 septembre 1843 au théitre des Variétés. Il fut mis en
musique et dirigé par Jean Nargeot, chef d’orchestre attitré du lieu et « chanté par M*
Ozy »*. Deux ans plus tard le compositeur arrangea la partition pour piano et voix,
puts I’édita dans un recueil de chansons parisiennes, sous le titre de « La Manola »°.
Originellement congu en tant qu’argument d’un divertissement léger, ce portrait
archétypal de 1" Andalouse « au pied mignon » a pourtant séduit deux grands com-
positeurs par la suite. Il fut en effet mis en musique par Claude Debussy (ca 1881)*
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puis par Manuel de Falla, qui I’intégre dans ses « Trois mélodies sur des poé¢mes de
Théophile Gautier »*.

Les collaborations musicales :
La « Manola » de Jean Nargeot et « Le Fil d’or » de Théedore Labarre

Ces deux collaborations semblent étre le fruit d’occasions passagéres. Jean Nargeot
et Théodore Labarre ne font pas partie du cercle proche du poéte et aucune relation
artistique ne s’établira par la suite entre ces deux compositeurs et Théophile Gautier.

Outre plusieurs opéras et ballets, Théodore Labarre (1805-1870) fut un célebre
compositeur de romances. 1l fut Pauteur d’une centaine de piéces vocales dans le
golit de I"époque, aujourd’hui perdues pour la plupart. Le genre « romance » est trés
en faveur sous Louis-Philippe ; son succés n’est pas étranger 4 1’avénement d’une
bourgeoisie dominante qui impose ses golits musicaux réputés médiocres. Ces
romances connaisssent une telle diffusion qu’elles deviennent de véritables biens de
consommation courante. Elles sont publiées en suppléments de journaux, en petits
feuillets sur un méchant papier ou rassemblées dans de beaux albums maroquinés qui
trBnent sur les pianos des salons®. Labarre avait déja composé 1’une de ses romances
intitulée « L’Enfant de la montagne » sur le poéme « Le Chasseur » de Gautier.

Les poémes « Séguidille » et « J’allais partir... » font tous deux référence, plus ou
moins explicitement, & ia culture espagnole. Le premier semble concentrer toutes les
images évocatrices de 1’Espagne, toutes celles qui frappent 1'imaginaire parisien.
Elles sont réunies autour du portrait de cette pittoresque manola, Andalouse au tem-
pérament « de feu » et sceur jumelle de la carmencita. Peigne a cheveux, chignon,
« pied mignon », piment, castagnettes, « courses de faureaux », toreros, tous les
ingrédients y sont. Ceci semble justifier le caractére caricatural et léger que la parti-
tion de Nargeot adopte. Le compositeur ne conserve pas, en revanche, le titre
« Séguidille » qui évoquait pourtant a la fois I’Espagne et une invitation musicale et
chorégraphique. Peut-&tre le nom de la manola, au coeur du poéme, lui sembla-t-il
plus pittoresque.

Les vers de « J’allais partir... » dévoilent plus discrétement leur caractére hispanique.
Pourtant ils sont inspirés par deux « coplas » relevés par le poéte lors de son voyage’.

A T’examen de ces partitions, nous contastons que les clichés littéraires issus de la
plume de Gautier trouvent parfois leur équivalent en musique. Le genre de la roman-
ce, auquel appartiennent la plupart de ces pi¢ces vocales, aime 2 se teinter & I’oca-
sion d’accents hispaniques, au moyen de quelques éléments rudimentaires qui suffi-
saient & évoquer une vague atmosphére musicale exotique. Ces clichés, que 1'on
retrouve également A ["opéra et dans certaines opérettes, ne représentent plus grand
chose d'ibérique pour nos oreilles contemporaines, Il s’agit avant tout d’une Espagne
de salon parisien, réinventée pour colorer une romance somme toute traditionnelle.
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C’est pourquoi la « Manola » de Nargeot semble s’ intégrer naturellement dans ies-
prit du vaudeville Un Voyage en Espagne, produit de ces « espagnolades » i la mode.
Composée en 1850 sur le poéme « Rondella », « la Sérénade du torero » s’inscrit éga-
lement dans cette thématique hispanique, bien que n’appartcnant pas 4 Esparia.

Dans cet engouement parisien pour I'Espagne, la danse occupe naturellement le
devant de la scéne, plus particuliérement celles du « baile nacional » qu’affectionne tant
Théophile Gautier. Aprés la cachucha popularisée par Fanny Elssler, muse du poéte, le
boléro représente i cette époque I'un des clichés les plus fameux de la danse espagno-
le*. En tant que fervent balletomane et hispanophile, Gautier intégre dans son vaude-
ville une cachucha et, en collaboration avec Nargeot, ce succédané du boléro.

Les partitions du « Fil d’or » de Théodore Labarre et de la « Manola » de Jean
Nargeot font toutes deux référence 4 cette danse espagnole. Les deux piéces portent
le sous-titre de boléro, accompagné d’une indication, « Tempo di bolero » pour celle
de Nargeot. De méme, la mise en musique de « Rondella » par Offenbach porte 1'in-
dication de « Mouvement de bolero ». Malgré cela, ces partitions possédent peu de
points communs avec la danse du méme nom. S’il est vrai qu’elles comportent toutes
une mesure i trois temps, celle de la danse espagnole en général, et un caractére
dynamique vaguement dansant, elles ne peuvent &tre qualifiées de boléros. Le pat-
tern caractéristique de cette danse est le suivant :

bttt

Celui-ci n’apparait dans aucune des piéces. Pourtant, la « Manola » et « la
Sérénade du Torero » portent I"'empreinte du fameux triolet, évocateur de la danse
espagnole’. Elles préentent un ostinato rythmique, plus ou moins marqué, phénome-
ne commun i I’ensemble des danses d’inspiration populaire.

Le prélude instrumental de « la Manola » expose un rythme assimilable a
celui du boléro, simplement décalé dans ses appuis de la mesure :

23 . -
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Cependant Nargeot le confine aux huit mesures de 1’introduction, plantant ainsi un
décor exotique que le reste de la piéce ne respecte pas.. Quant & la partition de
Théodore Labarre, elle semble & mille lieux d’une quelconque danse espagnole. Son
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rythme iambique, caractérisé par un appui sur le second temps de la mesure, reléve

plutdt de la mazurka :
N

Force est de constater que, mis a part quelques clichés tels que le typique triolet et
un ostirato, la structure rythmique de ces piéces n’a rien de particuliérement espa-
gnol. La mention « boléro » semble donc plutdt relever de ’indication de caractére,
en référence A tout un imaginaire parisien de la danse hispanique.

Conjuguée 3 ces quelques clichés rythmiques, une autre image d’Epinal de la tra-
dition hibérique apparait au sein de ces partitions composées sur les vers de Gautier,
cette fois sur le plan harmonique et mélodique. Il s’agit d’un jeu d’équivoque moda-
le majeur/mineur, un « clair-obscur » tonal qui correspond auditivement & certaines
bifurcations abruptes du mode majeur (plutdt lumineux) vers le mode mineur (plus
sombre). Ce phénoméne fait toujours partie des traits caractéristiques de la musique
espagnole les plus prégnants A "audition. Il dérive du célébre mode de mi andalou
qui se présente sous diverses formes et exploite une mobilité du troisiéme degré de
Péchelle, fort d’un héritage arabisant : mi-fa-sol ou sol#-la-si-do-ré-mi. Ansi Nargeot
ne se prive pas d’employer cet effet pittoresque de « clair-obscur » a la fin du refrain,
illustrant musicalement 1’évocation poétique de 1’archétypale manola :

La wé-ri-ta -ble ma -ns - la!
— — ——— y 3 = H
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Jean Nargeot ; « La Manola » (1845), mes. 21-22.
Nous constatons donc a travers ces deux piéces écrites en collaboration avec

Théophile Gautier, ainsi que la « Sérénade du Torero », le paralléle esthétique qui
s'établit entre les clichés hispaniques exploités par le poete et leurs équivalents en
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musique. Leurs fondements demeurent aussi peu authentiques -bien qu’inspirés par
certaines réalités culturelles- et se font ’écho d’une Espagne mythique, aussi imagi-
naire que séduisante.

Manuel de Falla : « Séguédille » (1909-1910)

Le cas de cette mélodie de Manuel de Falla parait intéressanr : cette fois un authen-
tique compositeur espagnol exploite le méme poéme « Séguidille » d’Espaiia. Aprés
« Les Colombes », puis un voyage musical oriental pour « Chinoiserie », il choisit
d’achever ses « Trois mélodies » sur des vers qui ont trait 4 sa propre identité natio-
nale. Au-dela des circonstances 1égéres de la premiére mise en musique de ces vers,
la figure d’Epinal de la femme andalouse devient un symbole chez de Falla, celui de
sa culture natale cristallisée dans ce portrait pittoresque. I s’agit de "hommage d’un
compositeur, tout juste arrivé dans la capitale parisienne, 3 ses origines culturelles.
Cette piéce s’inscrit dans une dynamique d’affirmation culturelle de la musique
d’Espagne, initiée par Felipe Pedrell et poursuivi notamment par Albéniz, Granados
et de Falla. On regroupe souvent ces compositeurs sous 1’étiquette d’« école natio-
nale espagnole ».

A D’instar de Falla avec « Séguédille », cette école se montre sensible 4 I'image de
la culture ibérique qui émane du monde artistique frangais. Celui-ci montre la voie
de son originalité, de sa différenciation. On sait notamment les refations étroites, les
influences réciproques, qui s’établissent, dés les années 1907-1910 entre le compo-
siteur espagnol et Claude Debussy, Maurice Ravel et Paul Dukas. De Falla entretient
une correspondance avec Debussy, qui avait lui-méme mis en musique ce poéme de
Gautier dans sa jeunesse. Les deux hommes se sont-il entretenus sur ce choix com-
mun ? Ou est-ce une simple coincidence esthétique ? Prés de trente années séparent
les deux versions musicales de « Séguédille » et la correspondance ne porte pas trace
d’une telle concertation. Il s’agit d’ailleurs d’une ceuvre de jeunesse inédite dans le
cas de Debussy. Agé de dix-neuf ans 4 I’époque de sa composition, il n’est pas enco-
re titulaire du prix de Rome. Pour Manuel de Falla « les Trois mélodies » représen-
tent au contraire une ceuvre de maturité, composée au méme moment que les
« Quatre piéces espagnoles » ; le choix du poéme « Séguidille » s’inscrit donc dans
une logigue d’affirmation nationale. Il n’est cependant pas exclu que Debussy ait
songé 4 proposer ce poéme qui semblait correspondre aux préoccupations esthétiques
de son ami a I’époque.

Qu’est-ce qu’une seguidilla 7 Une danse espagnele d’origine arabo-andalouse,
mére du bolero auquel elle s’apparente. En fait, la seguidilla représente une variante
rapide du bolero, et donne également lieu & de nombreuses variétés locales (segui-
dillas manchegas, gitanas, boleras...).
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Les vers de Gautier inspirent au compositeur une seguidilla stylisée, du moins sur
le plan rythmique. Si elle n’adopte pas la forme d’une authentique séguedille, cette
mélodie savante puise inédiablement son souffle dynamique au cceur de la danse
espagnole traditionnelle.

Lindication du caractére « Alerte et gai », ainsi que le tempo & 120 «Allegro
comodo », semblent conformes a esprit d’une seguidilla.. Nous retrouvons la mesu-
re a trois temps (3/4) des danses espagnoles, ainsi qu’un ostinato rythmique exploi-
tant le trialet

¢t

1
——

Ce pattern pourrait tout-a-fait étre celui d’une des innombrables variantes de Ia
cellule de seguidifla traditionnelle®, Contrairement a celui de « la Manola » de
Nargeot, cet ostinato respecte les appuis habituels & I'intérieur de la mesure, et il
innerve I’ensemble de la pigce au lieu d’&tre cantonné au réle d’enluminure fausse-
ment exotique dans le prélude instrumental. La structure de la mélodie demeure trés
fidéle A celle du poéme de Théophile Gautier. Le découpage en trois grandes parties
correspond aux trois strophes, tout en amplifiant le contraste établi par le poéte entre
chaque couplet et le refrain. Une étude comparative des ceuvres montre combien
celles du poéme sont étonnamment bien respectées dans la pigce vocale de de Falla.

Comme dans le poeme de Gautier, le refrain (« Alza, ola !/ Voild/ La véritable
manola ») constitue le centre de gravité, le coeur de la mélodie. Poétiquement, ¢’est
ici que semblent se concentrer les images les plus pitoresques : le nom de la mano-
la, stéréotype de 1’Andalouse dépeinte au fil du poéme, les interjections « Alza,
ola ! » que I’on entend traditionnellement lors des seguidiilas. Parallélement, Manuel
de Falla y développe les figures musicales les plus hispaniques de la pigce, Les excla-
mations en langue vernaculairee retrouvent ici leur résonance originelle : elles sur-
gissent également en style parlé dans la mise en musique, au-dessus d’une partie de
piano endiablée qui poursuit son ostinato de séguédille. Dans une richesse dyna-
mique enracinée au plus profond de la culture musicale ibérique se cotoient et s’op-
posent triolets de double-croches, sextolets, double-croches réguliéres et contre-
temps.

Lécriture pianistique s'inspire de celle de la guitare, instrument qui accompagne
généralement la seguidilla. Cette écriture se caractérise par une polyphonie complexe
abolissant les hiérarchies traditionnelles entre les deux mains au piano, mélant indi-
féremment mélodie et accompagnement, ainsi qu’une variété de mode d’attaque :
notes piquées, liées, appuyées sans piquer....Ce refrain illustre également les clichés
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hispanisants de Gautier par I’'emploi du fameux mode andalou, véritable frademark
de la culture ibérique : mi-fa ou fa#sol ou sol#-la-si-do-ré-mi. Plus que le jeu de
« clair-obscur » observé chez Nargeot ou Offenbach, il s’agit ici d’un authentique
mode de mi, qui exploite {a mobilité du sol (3* degré de I’échelle) mais aussi du fa
(2= degré).

Tout au long de cette mélodie de Manuel de Falla, ces caractéres originaux de la
musique espagnole viennent contrepointer les images d’Epinal peintes par le poéte,
celles d’une Espagne personnifiée par la manola. Le compositeur transfigure ainsi le
poéme de Théophile Gautier, lui offrant une dimension symbolique dépassant le pit-
toresque de la partition de Nargeot.

Les poésies d’Esparia placées sous le signe de la couleur locale, du pitto-
resque hispanisant, ont donc engendré des mises en musique trés hétéroclites : du
simple divertissement musical de Jean Nargeot 4 ’hommage culturel de Manuel de
Falla, en passant par les « espagnolades » d’un Jacques Offenbach, la mazurka faus-
sement espagnole de Théodore Labarre, ainsi qu’une mélodie de Debussy. Comme
pour ’ensemble des piéces vocales écrites sur ies vers de Gautier, ces poémes tou-
chent donc 2 la fois I’esthétique de la romance et celle de la mélodie francaise, jus-
qu’au début du XX siécle.

Sans doute les compositeurs ont-ils été également séduits par les qualités for-
melles, musicales, des vers du poéte. Issus de collaborations artistiques, ces pogmes
occupent une place a part dans le recueil Espafia par leur concision formelle, leur
simplicité de traitement. Ils exploitent des formes musicales a refrain, des vers octo-
syllabiques réguliérement coupés, caractéristiques qui facilitent une mise en
musique. Sans nul doute de Falla a-t-il &té attiré lui aussi par le caractére dynamique
qui émane de la forme méme de « Séguidille », opposant la régularité des octosyl-
labes des couplets aux coupes plus incisives et aux interjections démonstratives du
refrain. Peut-étre Gautier a-t-il trouvé 13 le rythme de I’ Andalousie. Cette séduction
plastique s’opére ainsi au-dela des clivages esthétiques, et justifie en partie le succés
durable des vers de Gautier.

Le cas de la mélodie de Manuel de Falla semble relever aussi d’un choix théma-
tique. Ce compositeur espagnol émigré 4 Paris se voit séduit par les images d’une
Espagne « parisienne » que le poéte romantique a r8vée sans vraiment la rencontrer
lors de ses voyages. Peut-étre Théophile Gautier a-t-il su, malgré tout, cristalliser I’at-
mosphére andalouse, au-deld des seuls détails pittoresques qui retiennent 1’ attention
des compositeurs de 1’épogue.

La diversité des interprétations d’une méme ccuvre n'est-elie pas révélatrice de sa
richesse ?

Stéphane ESCOUBET
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NOTES

1. Théodore Labarre, « Le Fil d’or », bolero ; inclus dans I’ Afbum de chant de Th. Labarre, Paris, Journal de
Ia librairie, 1844.

2. Indication en exergue de la partition.

3. Jean Nargeot, « la Manola », inclus dans le recueil Paris chantant, Romances, chansons et chansonnetles
contemporaines, Lavigne, 1845, pp. 205-206.

4. Nous regrettons de n’avoir pas eu le loisir d’examiner cette partition restée manuscrite.

5. Manuel de Falla, Trois mélodies sur des poémes de Théophile Gautier, Paris, Durand, 1910.

6. Dans les colonnes de La Presse, Théophile Gautier se livre Jui aussi 4 [a promotion de certains de ces
albums « dorés sur tranche, gaufrés, maroquinés, qui pleuvent drus comme gréle.... » (21 décembre 1846).

7. Cf l'article de Frangois Brunet sur le sujet dans ce mé&me Bulletin.

8. Danse andalouse extrémement populaire au début du XIX*- siécle, la cachucha demeure proche du bole-
ro. Elle adopte le méme rythme ternaire (généralement 3/8) et le méme tempo modéré. Elle se chante ori-
ginellement avec accompagnement de guitare et de castagnettes.

9. Le triolet est dans ce cas souvent mis en opposition avec les rythmes binaires de croches et double-croches.

10. Le pattern traditionnel de la seguidiifa est identique 4 celui du bolero cité plus haut,
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DE LA VIERGE AU VYERSEAU :
VARIATIONS SUR I’EAU ET LE SANG
DANS ESPANA

Son véritable podme, c’est lui, et je ne sais pas s'il en fera jamais d’autre,

s'écrie Rosette dans Mademoiselle de Maupin', opposant les rimeurs aux vrais
poétes, infiniment pudiques, qui ne livrent au public que la surface de leur &tre. On
reconnait bien 13 ’auteur d’ Espafia, et ’on comprend ’enjeu profond du recueil:
définir une poétique qui exprime intimement la personnalité du peéte. Propeser une
lecture thématique d' Espasia n’est donc pas simple plaisir de dilettante mais, comme
le suggére Anny Detalle,

déceler le cheminement qui (...) a coenduit Théophile Gautier aux portes du
mythe, présente un intérét pour la compréhension du phénoméne poétique?®.

Si Espaiia, plus encore qu’ FEmaux et Camées, peul passer pour « la meilleure réus-
site de Gautier »*, c’est bien parce que ce recueil a permis au poéte non seulement
d’élaborer une part importante de son mythe personnel, mais aussi d’accéder 4 un
engagement poétique encore inconnu de lui: Anny Detalle voit avec raison Espasia
conme

un passage, le moment od le tourment romantique se rencontre avec la transparence méditer-
ranéenne.

Et de fait, Espafia marque bien un tournant dans fa production de Théophile
Gautier, et pas seulement poétique : 5'il resta ensuite relativement silencieux jusqu'a
la parution d’Emaux et Camées, 8’1l ne put mener i bien plusieurs projets narratifs,
¢’est parce qu’en Espagne lui était lumineusement apparue une poétique du contras-
te inséparable de ce déchirement intérieur qui devait I’accompagner durant toute sa
vie, pour ne trouver de solution qu’aprés 1865, avec notamment Spirite. Outre que le
voyage en Espagne eut lieu peu aprés la récente rencontre avec Carlotta Grisi, et que
Spirite fut écrit chez elle, 3 Geneve, lorsque Théophile Gautier put la retrouver
pareille & son réve, il semble évident que le poéte a en effet pour la premiére fois
confronté, dans Espafia, le tourment romantique li€ au temps qui passe et 4 la mort,
avec I’apparition lumineuse de la Panagia, la Vierge angélique amoureuse qui vien-
dra chercher Malivert 4 la fin de Spirite. Aussi I’étude des réseaux lexicaux d’Espafia
doit-elle nous apprendre oll en est le superstitieux et « barbare » Théophile dans
I’élaboration de son mythe personnel, inséparable d’une poétique fondée sur ces cor-
respondances symboliques qu’exaltera Baudelaire.
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Lorsqu’on lit Espafia, on ne peut qu'étre frappé par la récurrence obsédante des ré-
seaux lexicaux majeurs. Liée A la transparence méditerranéenne, 1’eau apparait dans
vingt-huit poémes, suivic de peu par la figure féminine de la jeune fille ou de la
Vierge, dans vingt-deux poémes, auxquels on peut rattacher les six ayant trait a
Vénus et a I’amour, ce qui porte e nombre également a vingt-huit,

En opposition, le tourment romantique va s’exprimer & travers la fréquence de la
figure masculine, sous la forme du vieillard, avec quatorze occurrences; du poéte,
avec douze occurrences; et de Prométhée, dans trois poémes, pour un total de vingt-
neuf, donc.

Ces deux réseaux thématiques semblent directement reliés, grice aux associations
métaphoriques, par le théme du sang et de la mort, tout aussi présent puisque le sang
apparait dans seize poémes et la mort dans quinze, soit trente-et-une occurrences au
total.

De ce fait, méme si I’on n’allait pas plus loin, on devrait d’ores et déja admettre
que loin de juger Espaiia, comme |’ont trop souvent fait certains critiques, comme un
charmant recueil de bluettes touristiques - ce que n’aurait pas nié le poéte infiniment
modeste - il faut le reconnaitre comme un recueil composé, miiri, et répondant 3 la
fois 4 une quéte personnelle essentielle et & une vision du monde que n’aurait pas
reniée un Rimbaud. En effet, 4 la récurrence obsédante des images de la Vierge et du
Vieillard, liées par I’cau et le sang, s’ajoute une quéte sensible dans leur répartition,
suggéerant une sorte de parcours symbolique qui se soldera par un échec. Au début du
recueil, aprés le premier poéme qui lance I’ensemble en présentant 4 la fois les six
thémes majeurs (1’cau, la mort, le sang, la Vierge, le poéte, Prométhée), le poéte va
disparaitre jusqu’aux textes 18, 19 et 20 ; le vieillard n’apparaitra, quant 3 lui, que
dans les textes 9 (vicux Zurbaran) et 16 {vieux pharaon), alors que la Vierge et 1’eau
maintiennent une présence constante a travers tout le recueil, et que le JE du poéte
reviendra de fagon importante 4 la fin, dans les piéces 29 4 43. Enfin le théme du
sang, au début assez constamment présent, et de fagon disons « réaliste » (poémes 1
4 17), disparait des poémes 18 & 34, pour réapparaitre, cette fois de fagon métapho-
rique, dans les piéces 34 4 42, ol il va « quitter le mourant »,

Dans ce recueil apparemment fait sans plan, comme souvent chez Gautier, il y
aurait donc une composition secréte, sensible avec évidence par le théme du sang, et
suggérant un parcours « de la Vierge au Verseau », d’ot notre titre, Ce parcours sym-
bolique ménerait le pocte de la Vierge, au départ terre-mére, puis divinité tutélaire,
au Verseau, le vicillard Saturne, embléme du poéte soumis au Temps, en passant par
I’eau et [e sang, jalons du pessimisme romantique en ce qu'ils ne font que ramener a
son point de départ le poéte déchiré, ayant perdu son réve. Nous tenterons donc de
refaire ce parcours symbolique aux c6tés de Théophile Gautier, en songeant que
grice au voyage en Espagne il découvrit le Temps - d’ot la place de « L'Horloge »,
troisiéme texte du recueil opérant le passage en Espagne - ce Temps qui transforme
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la manola en duégne, le jeune poéte en vieux peintre, 1'eau en sang, la vie en mort,
bref le réve en réalité... ce temps qui dissocie tout, et auquel le pessimisme roman-
tique du poéte ne trouvera d’issue que bien plus tard, quand la Vierge et le Vieillard
se seront rencontrés et pour ainsi dire superposés dans le mythe de la vierge morte
amourcuse libératrice, Spirite. Mais en attendant, il faut se laisser aller a suivre le
parcours de Théophile, parcours doublement encadré par les textes 1 et 43, départ et
retour, mais aussi par les textes 4 (2° en Espagne) et 42, qui nous ménent, et ce n’est
certes pas innocent, de la Paix a la Tempéte....

I : Les épis de la Vierge :

On connait la superstition de Gautier, né sous le signe de la Vierge, et qui ventait
souvent, durant son voyage en Espagne, la présence 4 son cou de la médaille de la
Vierge que lui avait autrefois donnée sa mére. La Vierge, la mére et la terre natale
sont done particuliérement liées dans ’esprit du poéte, et I'on ne saurait s’étonner
que son point de départ dans sa quéte de lui-méme soit la « terre vierge » :

Je sentais le désir d’étre absent de moi-méme,

Loin de ceux que je hais et loin de ceux que j’aime,
Sur une terre vierge et sous un ciel nouveau,

Je voulais écouter mon cceur et mon cerveau (...)

Il s’agit donc bel et bien de commencer un parcours afin de se découvrir soi-méme.
Lentrée sur la terre vierge, dans « A la Bidassoa », est sereinement accompagnée par
la Paix, vierge descendue du ciel tel un ange, non comme le fera Spirite, pour attiter
au ciel une autre ime, mais pour répandre sur terre des bienfaits matériels :

Mais du ciel épuré descend la Paix sereine,
Qui répand de sa corne une meilleure graine,
Fait taire les canons 4 ses pieds accroupis,

Et presse sur son ceeur une gerbe d’épis.

Cette Cérés tutélaire inspirera certes au poéte la gerbe d’épis d’ Espafia, mais tini-
ra, peut-&tre & cause du contact avec d’autres « vierges » espagnoles plus charnelles,
par ne plus pouvoir retourner au ciel: le dernier texte, « Adieux & la poésie », la mon-
trera déchue :

Allons, ange déchu, ferme ton aile rose ;
Qte ta robe blanche et tes beaux rayons d'or.

Ainsi, gerbe d’épis ou rayons d’or, la Vierge promet beaucoup au poéte, mais ne se

donnera 2 Iui que sous une multitude d’apparences toutes décevantes, car séparées de
leur origine, comme un épi tombé de la gerbe. Selon le développement du réseau
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métaphorique, la Vierge sera tout a tour Nature, Femme ou Déesse, trois épis séparés
de la gerbe, trois rayons tombés du soleil espagnol.

A) La nature :

Dans le premier poéme, on voyait le poéte « Sur une terre vierge et sous un ciel
nouveau », prét donc & célébrer les noces mythiques de Gaia et d’Ouranos dont il
remplacera I’enfant, Cronos, supportant la malédiction du Temps, créateur et des-
tructeur de toutes choses, et en cela embléme du poéte romantique, que I’on retrou-
ve dans le chasseur, poéme 27 et le seul écrit avant le voyage en Espagne, preuve que
nous sommes bien 1a aux origines du mythe :

Je n’ai pour boire, aprés ma chasse,
Que I’eau du cie] dans mes deux mains;
Mais le sentier par ou je passe

Est vierge encor de pas humains.

Le poéte est donc bien dés I'origine ce chasseur d’épis qui se cherche lui-méme
entre terre et ciel, et qui va découvrir le Temps, sous la forme de « I’'Horloge », dés
son entrée en Espagne. Une premiére tentative de réunion de la terre et du ciel appa-
raitra 4 Ia fin du recueil, avec une variante de la vierge, la Lune, terre céleste évoquée
dans les poémes 31 et 39 d’abord comme une « manola » provocante et libre, puis
comme une espagnole 4 I'éventail que le poéte prie de descendre du ciel, a défaut d’y
monter lui-méme : nous sommes bien dans le méme réseau thématique de la quéte
impossible, la lune opérant le passage entre la terre-mére originelle et la femme,
second &pi de la Vierge.

B) La femme :

Naturellement, en Espagne le poéte va s’intéresser a la figure de la temme espa-
gnole, aprés avoir quété en vain le type « biondo ¢ grassotto » en Belgique, on il
n'avait vu que des beautés brunes de type espagnol... La femme espagnole présente &
Gautier un visage plus réel, et plus sensuel, de 1a vierge révée ; mais cette descente
dans Ie réel ne va pas encore une fois sans oppositions, ici entre la vierge folle et la
vierge sage, avec, on le devine, une prédominance de la premiére catégorie ; c’est la

jeune Espagnole
A lallure hardie, 4 1a teilette folle

d’ « En passant 4 Vergara »; la « jeune marquise » qui,

Coquette, souriant d’un sourire charmant
Leeil humnide et lustré comme pour un amarnt,
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caresse son « atroce sculpture » dans « A Madrid »; la manola de « Séguidille » ;
les trois grices de Grenade, avec surtout Gracia, « toi que j’aurais aimée »°: la des-
tinataire de « Sérénade » aux longs cheveux noirs, échelle d’amour; ¢’est encore
Letrillla’, et les trois cents sultanes de Boabdil’; enfin, c’est aussi le laurier du
Generalife, comparé a une « odalisque nue ». Aucune vierge espagnole n’est parfai-
tement sage, avec Gautier, puisque la chair s’oppose au réve : on voit bien comment
se construit peu 4 peu le mythe personmel.

C) La déesse :

Cela se confirme avec le dernier visage de la vierge, le visage divin. Encore humai-
ne mais déja céleste, consacrée par sa foi extatique, ¢’est bien sfir Sainte Casilda dési-
gnée d’abord par « la vierge découverte » (vers 5), puis par « la sainte en extase »
(vers 12), car elle est vue précisément au moment ol son exaltation mystique fait
d’elle une sainte. En écho, les nymphes de Ribeira® se rapprochent de sainte Casilda
par le motif de ’ange qui descend du ciel, apportant a la premiére la « palme verte »,
aux saintes de Ribeira, dans le second texte, I’auréole divine. La femme devient donc
déesse, parce qu’elle est saluée par une puissance supérieure : les « Nymphes » sont
aussi les trois grices de Grenade, saluées, elles, par les vers du poéte, autre palme qui
franchira peut-étre non les immensités célestes, mais les « flots bleus et monts aux
blancs sommets »'° aux couleurs symboliquement mariales.

On ne saurait done s’étonner qu’a la fin du recueil la vierge devienne explicitement
Notre-Dame, référence antithétique 3 la peinture- de Valdés Leal : « Et nul Italien
révant de sa madone... », Vierge-Mére dans « Saint-Christophe d’Ecija » et implorée
dans « Pendant la tempéte » :

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame,
Si bonne aux marins en péril de mort,
Apaise le vent, fais taire [a lame....

Déja statue d’un « éve d’ange amoureux » dans « La Vierge de lolede », la Muse
Notre-Dame vient embrasser son effigie" , annoncant Spirite et marquant ainsi I’itiné-
raire personnel de Gautier pour qui la Vierge angélique est nécessairement inspiratrice.
Mais nous n’en sommes pas encore & Spirite - la Vierge a la fin s’enfuit scule, regagnant
’empyrée en frustrant le poéte qui revient au réel décu, dans « Adieux a la poésie » :

Allons, ange déchu, ferme ton aile rose ;

Cte ta robe blanche et tes beaux rayons d'or;

[1 faut, du haut des cieux ol fendait ton essor,
Filer comme une étoile, et tomber dans la prose.
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Gautier I’avoue lui-méme dans le méme poéme :

il n'est pas temps encor.

Mais tout cela ne fait somme toute que confirmer des éléments connus. Plus éton-
nante est la comparaison qui dirige le poéme " qui, quasiment au centre du recueil,
opere la jonction des deux réseaux thématiques opposés, le poéte-vieillard sec et la
vierge-eau, comparée a un « Moise femelle », ce qui semble une occurrence unique
dans la poésie de Gautier, et que Patrick Berthier comprend comme une allusion a
Carlotta Grisi;

Ah! s7il venait 4 moi, dans mon aridité,
Quelque reine des coeurs, quelque divinité,
Une magicienne, un Moise femelle,

Trainant dans le désert les peuples aprés elle,
Qui frappét le rocher dans mon ceeur endurei,
Comme de I’autre roche, on en verrait aussi
Sortir en jets d’argent des eaux étincelantes...

On voit donc que si la Vierge n’est pas encore la Morte amoureuse qu'elle devien-
‘dra ensuite pour Gautier, 1’aspect polymorphe du théme prouve qu’il est déja bel et
bien le licu d’associations claires liées 4 1a divinité féminine : la Vierge, ¢’est ’amour
et I’eau fécondante, reméde 4 la mort. C’est par le jaillissement de cette eau ambiva-
lente, qui peut aussi bicn correspondre au froid mortel de Ia neige qu’a la source de
vie, que va peu a peu se forger le mythe personnel de Théophile Gautier, en passant
par lc sang, forme humaine vitale de I’eau : le sang est ’eau de la vie, comme ’eau
est le sang de la terre.

II : D’eau et de sang :

De la méme fagon que la Vierge, [’eau appartient aussi aux trois régnes, naturel,
humain et divin.

Ayleau:
1) la nature
L'eau apparait principalement comme une étendue apaisante, lac ou mer, dans une
douzaine de poemes d’ Espasia. Dés le « Départ », e poéte en quéte de « spectacles
sublimes » cherche

De noirs Escurials, mystérieux granits
Et de bleus océans, visibles infinis,
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dont les premiers sont a rapprocher du Vieillard, les seconds de la Vierge, lieu réve
des « rivages d’or de ’univers des réves ». Depuis le pin des Landes qui surgit « des
flaques d’eaux vertes » jusqu’a la « mer immense » ramenant en France la petite
barque du poéte « Pendant la tempéte », I’étendue d’eau est le support du réve méta-
physique, comme ces « Yeux bleus de la montagne »" dont le « regard calme et doux »
contemple Dieu. Associée intimement au ciel, la mer représente les profondeurs du
vide accumulé, 1'insondable énigme de la création, cornme dans « J*étais monté plus
haut » :

Sous mes pieds s'étendait un vaste paysage,
Cerclé d’un double azur par le ciel et la mer (...)
On et dit une mer prise un jour de tempéte,
Un chaos attendant le mot du Créateur.

L étendue d’eau peut aussi &tre le miroir oil, dans « La Lune », se contemple I’astre
nocturne, tel un autre fantéme dans un autre miroir, de Venise, celui-14; ou le « bleu
tapis de la mer » sur lequel la lune laisse choir son éventail dans « Au bord de la
mer ». Ainsi I’astre virginal de la nuit vient-il séduire le vieillard Saturne, sans pou-
voir encore franchir la barriére de la mort pour le ramener a la vraie vie : on suit tou-
jours le chemin du mythe personnel de Théophile Gautier, avec ses pierres d’achop-
pement et ses risques, marqués par I’eau qui coule ou la neige qui fond, perturbatri-
ce. La lune, dont nous avons déja souligné le lien avec la Vierge' qui fait luire « La
neige virginale et qui ne fond jamais » (« Les Trois Grices de Grenade »), ce « lin-
ceul d’argent » couvrant les monts « Dans la sierra », devient I’ceil du printemps qui
fait fondre la neige dans « Letrilla » :

- La neige fond sur la montagne ;
Lceil bleu du printemps nous sourit.

et surtout, la chair méme de la vierge :

J’ai laissé de mon sein de neige
Tomber un ceillet rouge a 'eau.
Hélas! comment le reprendrai-je
Mouillé par Ionde du ruisseau ?

On voit bien comment évolue le réseau métaphorique : 1'étendue d’eau, calme,
froide méme, s anime par un regard, celui de la lune cu un autre, et va a la fois se
fragmenter et se mettre 4 couler, entrainant le poéte déchiré dans le flot de la vie et
du temps qui passe : I’eau de la vierge perturbe avant de consoler. Aussi la source
peut-elle devenir cascade : dans « La petite fleur rose », les « vieillards blancs » que
sont les monts « Tout argentés de neige » vont voir leur cime battue « De pluie et
d’ouragan », une eau ravinant les flancs de la montagne avant de courir sous 1"herbe,
promesse de régénération et peut-&tre gage de réussite de la quéte de la petite fleur
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rose. Mais I'image du « Moise femelle » reste au conditionnel : I’eau ne jaillira pas
du cceur du poéte comme des cimes des monts. La cascade emportera tout, tel le
« Pactole gonflé débordant en cascades » de ducats sur le tableau de Valdés Leal, y
compris I’amour, [’cillet rouge entrainé par le courant dans « J’ai laissé de mon sein
de neige... » La neige devient avalanche, couvrant le chasseur d’un linceul,
« tombeau d’argent » (« Le Chasseur ») ; et la source qui jaillit du flanc du poéte le
tue au lieu de le nourrir :

Laissez mon pile front s appuyer sur ma main.
N’ai-je pas de mon flanc, d’oi mon 8me s’écoule,
Fait jaillir une source ol boit le genre humain 7 (« Le Poéte et la Foule »)

Leau naturelle méne done le pocte 3 I’échec, sans doute parce qu’elle le dépasse
infiniment.

2) I’humain :

Pour que la Vierge - eau se fasse tutélaire, il faut qu’elle s’humanise et se discipli-
ne. Dans le bassin ou le jet d’eau, canalisée et circonscrite, elle devrait donc &tre ras-
surante, comme 1’eau des bassins ol se baignaient les trois cents sultanes dans « Le
Soupir du More ». Mais au contraire, enfermer I’eau revient a la tuer: dans « Sainte
Casilda », le bassin d’argent, au lieu de contenir de 1’eau, recueille les seins coupés
de la vierge ; et dans « La Fontaine du cimetiére », « le bassin d’une avare fontaine
», la « vasque éplorée » laisse couler « Cette eau de diamant (qui) avait un goiit de
mort! », I’eau humanisée se perd : « La foule est comme I’eau qui fuit les hauts som-
mets » (« Consolation ») et qui va boire 4 la source écoulée du flanc du poéte dans
« Le Poéte et la foule », déperdition totale qui ne pourra trouver de reméde que si
I’eau qui 5’écoule vient explicitement de la Vierge ; ¢’est le cas dans « Sérénade »,
oll le poéte compare les cheveux de la belle 4 un

torrent de jais dont le flot baigne
Ta jambe ronde et tes talons,

torrent dont le cours enfin inversé permettra au poéte de gravir le ciel telle une échel-
le cosmique :

Et jusqu’au ciel, sans étre un ange,
Dans les parfums je monterai !

On retrouve 13 bien évidemment les grands thémes romantiques du poéte solitaire,
souffrant, en quéte de la divinité salvatrice qui se refuse, ne se livrant qu’au travers
d’images lointaines quoique trés évocatrices. « Le Laurier du Generalife » ressemble
a une jeune fille :
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On dirait, & le voir sous ’onde qui scintille,
Une odalisque nue attendant qu'on I"habille,
Cheveux en pleurs, au bord du bassin aux flots clairs.

Ces flots clairs, rappelant si nettement ceux de la fontaine du cimetiére, et ces che-
veux rappelant « Sérénade » préfigurent le mythe de la vierge morte amoureuse, 4
travers 1’eau au goiit de mort, sang de ’arbre humanisé ou sang des seins de Casilda:
dans Espasia, 1'eau n’est pas encore le flot régénérateur mais le liquide ambivalent
qui porte autant la mort que la vie.

3) La divinité :

C’est pour cette raison que I’eau devient I’expression privilégiée, chez Gautier, de
la douleur métaphysique. Définitivement humanisée sous la forme de la sueur ou des
pleurs, I’eau signe la souffrance inhérente & la condition humaine. Tel le pin 