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On connait la célebre formule prétée a Théophile Gautier : « Je suis un
homme pour qui le monde extérieur existe » (Journal des Goncourt, 1¥ mai
1857). Grand voyageur, il ne pouvait rester indifférent a la géographie. Pourtant,
celle-ci est encore balbutiante a cette époque, et clle ne s’impose que
tardivement, au xix¢ siécle, comme discipline académique. Gautier manifeste
méme une forme de prévention a 1’égard des « livres de géographie », qu’il dit
s’étre refusé a utiliser pour élaborer son tout premier récit de voyage, Un tour en
Belgique (1836). Il ne s’agit pas la seulement d’une posture commune aux
écrivains romantiques, qui se plaisent a narguer la grande tradition viatique du
siecle précedent : 1’espéce de négligence qui se renouvellera souvent dans la
relations de ses périples a I’égard de ce que 1’on pourrait trés généralement
appeler le «discours du guide » souligne clairement que le regard porté par
Gautier sur le monde n’est pas celui d’un savant. A une connaissance raisonnée
de I’étranger, fondée sur I’étude et les visites de musées, d’églises ou de
« curiosités locales », il affirme qu’il préférera toujours le voyage « au hasard »
ou « en zigzgags ». Celui-ci, tout en garantissant sa liberté individuelle, lui offre
« éblouissements rapides » et découvertes inattendues, ce qui lui permet de
s’attarder dans des lieux encore peu fréquentés, ou qui échappent aux
représentations stéréotypées des guides de voyage (murailles de Constantinople,
cafés algériens, cimetiéres de Venise, banlieues de Paris...).

Cela ne signifie nullement que le regard de Gautier sur le monde ne soit
pas soutenu par une information soignée, qui confine parfois a 1’érudition. Mais
cette connaissance livresque renvoie moins aux différentes publications issues,
par exemple, des expéditions scientifiques en Egypte, en Gréce et en Algérie qui
ont jalonné la premiere moitié du siécle, qu’a une solide culture classique
doublée d’une connaissance de la littérature contemporaine, y compris
populaire — le tout servi par une meémoire exceptionnelle qui lui permet
d’évoquer une foule de textes surgissant a son esprit a la vue de tel ou tel lieu.
Bref, Gautier est aussi un homme pour qui « la bibliotheque existe ».

Christine Montalbetti avait consacre, naguére, un beau livre intitulé Le
Voyage, le monde et la bibliotheque (Paris, PUF, 1997) aux écrivains voyageurs
du xix® siécle. Mettant en évidence ce qu’elle appelait le « complexe de Don
Quichotte », elle insistait sur I’éternelle déception du voyageur croyant toujours



retrouver dans le monde les traces de ce qu’il avait lu dans les livres, alors que
ces deux ordres de réalite seraient radicalement hétérogénes 1’un a I’autre. Or, il
se trouve qu’un écrivain comme Gautier ne Vvoit pas les choses de la méme
facon. Pour lui, le nom propre de tel lieu géographique suscite aussitot une
mémoire culturelle qui occupe une place considérable dans ses récits de voyage.
Ainsi lorsqu’il se trouve au large de la Grece, en été 1852 @ « “Quelle est cette
montagne, demandais-je au capitaine ? — Le Taygete”, me répondit-il avec
bonhomie, comme s’il edt dit Montmartre. A ce nom de Taygéte, un fragment
de vers des Géorgiques me jaillit instantanément de la mémoire [...]»
(Constantinople, chap. II).

Il faut donc se résoudre a I’évidence : il y a, pour Gautier — mais on
pourrait faire la méme réflexion pour Nerval, et peut-étre pour d’autres
voyageurs, depuis Chateaubriand — une proximité, ou tout au moins une porosité
entre géographie réelle et geographie imaginaire, comme si la premiére, pour
exister, devait forcément faire appel a la seconde. Reprenant, dans
Constantinople, la vieille métaphore du livre de la nature, il n’hésite pas a faire
de ses voyages une lecture de I'univers, pays apres pays. La culture livresque de
Gautier n’est pas un écran qui ferait barrage au monde, elle constitue au
contraire un moyen de le faire exister, de le reconfigurer, d’en développer toutes
les potentialités, lesquelles vont bien au-dela de ce que peut offrir la géographie
physique. Méme lorsque le narrateur du Voyage en Espagne feint d’adopter,
pour mieux légitimer son discours, une posture realiste, prenons garde au fait
que lorsqu’il parle de son « humble mission » de « daguerréotype littéraire »,
cette derniere formule comporte en elle-méme une tension — I’adjectif associant
immanquablement une part de subjectivité et une plus-value culturelle au
substantif qui renvoie a la photographie naissante, metaphore, ici, de la
description viatique.

Qu’il se plaise a «faire de la géographie palpable » en traversant les
petites Cyclades, dont il suit « les formes et les découpures indiquées sur la
carte » (Constantinople, chap. IV); qu’il joue avec les sensations que lui
procure tel nom de ville lointaine (Nijni Novgorod dans le Voyage en Russie) ou
avec les frontieres, tantot lignes imaginaires que 1’on s’amuse a franchir d’un
bond, tant6t réalités linguistiques qu’il s’agit d’affronter ; qu’il s’enthousiasme
pour les « promenades de nuit » dans une ville inconnue ou, a la visite d’un haut
lieu, pour la destruction probable des « géographies fantastiques » que son esprit
avait jusqu’alors élaborées a son propos: la « géographie de Gautier » se
présente sous 1’aspect d’un va-et-vient, voire d’un jeu entre réalité et imaginaire,
entre mémoire et création, qui lui permet tour a tour d’établir des
rapprochements, de créeer des interférences, de déconstruire et de reconstruire a
son gré les villes et les pays qui hantent son ceuvre tout entiére. Avant méme
d’avoir visité Venise, ou sa réverie fera surgir le fantastique, il s’enorgueillira
ainsi d’en avoir offert a ses lecteurs, en poésie comme en prose, une de ces
« cosmographies de I’imagination » qui valent tous les récits de voyage.



Cette porosité entre géographie réelle et géographie révée ne doit pas faire
oublier toutefois I’intérét de Gautier pour la place de I’étre humain sur une
planete a laquelle il n’oublie jamais de conférer sa dimension d’astre. Si on lui a
souvent reproché son manque d’appétence a décrire les femmes et les hommes
autrement que par son costume, il reste peut-étre 1'un des premiers écrivains a
témoigner des grandes mutations industrielles et technologiques de son temps.
Chemins de fer, industrie, grands ports fluviaux ou maritimes, travaux
d’urbanisme, création de routes ou de voies d’ecau : autant de productions de
I’intelligence humaine qui suscitent tour a tour son admiration ou sa vindicte.
Soucieux qu’il est de rendre hommage a '« ceuvre infinie » du « mystérieux
auteur » de la création, en la regardant de tous ses yeux, en la donnant a voir a
ses lecteurs ou en les incitant a aller 1’admirer de leurs propres yeux, il ne I’en
est pas moins de déplorer les blessures qui lui sont infligées et 1’uniformité
qu’une globalisation en marche lui fait subir. Ses ouvrages, dans leur variété — et
bien au-dela du récit viatique —, en portent fréguemment témoignage.

Dans cette perspective, on s’efforcera d’explorer différentes pistes
susceptibles d’éclairer et d’explorer cette géographie si particuliére a Gautier :

- le rapport entre le paysage et la carte : comment le paysage est-il lu,
décrypté ? de quelle maniére le moyen de transport influence-t-il le
regard ? quel rdle jouent les filtres, littéraires et artistiques, dans ces
configurations spatiales ?

- la description de la Terre, entre le livre et le réve : une géographie avec ou
contre les livres ? les « géographies magiques » : les renforcer ou les
dépasser ? les analogies : hallucinations, sarcasmes ou instruments de
connaissance ? voyager pour de bon ou « sans quitter son fauteuil » ?

- la géographie a I’¢re de I’anthropocéne : les lieux emblématiques dans les
villes visitées contribuent-ils a susciter 1’émergence d’une géographie
humaine ? quelle place pour les blessures infligées par I’étre humain a la
planete ? fascination ou dégodt ?

- l’intérét pour les marges urbaines, pour les zones frontiéres, pour les
espaces intermédiaires, ou les signes se brouillent et ou les identités se
recomposent : peut-on parler d’une géographie « créative » ?

- la géographie et les genres littéraires : au-dela du récit de voyage, quelle
place pour les représentations de la Terre dans la poésie, le théatre, la
fiction narrative, la critique d’art ou la correspondance ?

Les propositions de communication, d’une demi-page a une page, sont a
envoyer avec quelques lignes bio-bibliographiques a Alain Guyot et a Sarga
Moussa avant le 31 mai 2021 :

- alain.guyot@univ-lorraine.fr

- smoussa@free.fr
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