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THEOPHILE GAUTIER ET MARILHAT :
PEINTURES, TEXTES ET CONTEXTES

Frans AMELINCKX, University of Nebraska, Lincoln, Nebraska

Comme son titre I'indique, mon exposé concerne les rapports entre la
peinture et I’écriture, entre le visible et le lisible. Tout au cours de sa vie,
Théophile Gautier s’est préoccupé de ces rapports et son ceuvre témoigne de
la transposition du visible en lisible (I). A propos de Prosper Marilhat,
"Théophile Gautier résume dans une formule en chiasme comment il consi-
dérait ces rapports : « [...] pour bien écrire un voyage (genre qui exige de
nombreuses descriptions), il faut un-littérateur avec des qualités de peintre
ou un peintre avec un sentiment littéraire [...} » (2). Gautier se considérait 'un
et Pautre, puisque sur son passeport, il avait fait apposer sous la rubrique
profession : homme de letire et peintre (3). Cette double qualité a toujours
été reconnue par la critique. Dés 1878, un critique reprend la formule et
Iamplifie : « [...] chez Théophile Gautier la descriptivité joue le réle d’une
faculté maitresse, parce qu'elle est un don extraordinaire ; tout ¢e qui est
extérieur vient se placer avec tant d’amour sous la plume de I’écrivain qu'il
sert avec sensualité ce fruit doré qui lui est tombé dans la main, il voit les
¢hoses en peintre[...] » (4). Maxime Du Camp, qui connaissait si bien Gautier,
met aussi Paccent sur les qualités du peintre : « Chez lui, 'ceil du peintre a
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une puissance extréme, cet ceil qui sait o se fixer, qui pergoit simultané-
ment I'ensembie et le détail, la ligne et la couleur, qui emmagasine I'image
contemplée et ne 'oublie jamais » (5). )

Voir les choses en peintre, avoir 'oeil du peintre ou méme posséder les
qualités de peintre ne rend pas entiérement compte du processus de la
description d’une peinture, de la transposition d’un signe pictural en un
signe linguistique. Je ticherai dans mon expos¢ d’analyser ce procés de
transposition, ses rapporis textuels et son contexte en me fondant sur le
tableau de Prosper Marilhat, La Place de I'Esbekieh. Mon choix a été
influencé d’une part par I'importance que Théophile Gauticr accorde a ce
tableau - sa fascination nostalgique - et d’autre part par ses descriptions
dans des textes successifs.

Du point de vue sémiotique, un tableau est considéré un texte figuratif
et un systéme de lecture. Toute ceuvre d’art obéit & une intention. Théophile
Gautier le note déja sous un autre point de vue : «[...] le peintre porte son
tableau en lui-mé&me et entre la nature et lui la toile sert d'intermédiaire » (6).
Le tableau a, par conséquent, une fonction de communication et doit
pouvoir étre déchiffré et interprété. La lecture est 'acte de parcourir du
regard un ensemble graphique et de déchiffrer un texte ; ce méme acte peut
sappliquer & la peinture. Que le texte soit figuratif - une peinture - ou
graphique - une page, il demande a étre lu et donc interprété. L'interpréta-
tion orale ou écrite est déja une transposition d’un texte 4 un auvtre, d’un
moyen de communication - image ou texte figuratif - 3 un autre moyen - le
signe linguistique ou texte graphique. Le parcours duregard peut doncdéja
étre pris dans le sens d’une ré-écriture avec d’autres moyens, dans d’autres
conditions. Ainsi gue le remarque Gabriel Bauret, dans son essai sur
peinture et son commentaire, le tableau invite le spectateur a le ré-écrireet a
produire un autre texte (7). Lorsque l'éditeur Eugéne Fasquelle réunit
certaines des études de Gautier sur I'art sous le titre de Tableaux & la plume,
il avait bien vu les possibilités du rapport de la peinture et de I'écriture,

Ces rapports sont complexes et-les termes de traduction, de réduction
et de transposition ne rendent pas entierement compte de la complexité, Le
terme réduction employé par certains critiques pour décrire le systéme
descriptif de Théophile Gautier n’est pas assez exact, car on ne peut réduire
une peinture de méme qu’on réduit une symphonie au piano, la réduction
n'est ni exacte ni €quivalente (8). Le terme de traduction implique aussi une
équivalence de sens et un transfert d’'un systéme de signe en un autre.
Transposition implique le fait de faire passer un systéme de structure en un

autre. Ces termes ne prennent pas en considération que le discours n’entre
pas en relation directe avec le tableau ; la langue n’appréhende pas tous les
éléments d’un tableau, mais opére une sélection des éléments qu’elle pourra
ensuite intégrer (9). Le texte écrit ne pourra donc jamais représenter le
tableau dans sa totalité. De méme que la peinture ne peut représenter ia
nature dans sa totalité, ainsi que le remarque Gautier : « [...] il (le peintre)
prend 2 la pature les signes dont il a besoin pour les exprimer. Ces signes, il
les transforme : il y ajoute et il en dte, selon le genre de sa pensée, de telle

‘sorte gu’un objet [...] prend de Pimportance et du charme étant représenté

] (10

= I_A(e critére de la sélection des éléments obéit 4 un ordre de la perception,
celui de la vraisemblance. Les éléments choisis doivent maintenir entre le
texte écrit et le texte figuratif un rapport reconnaissable. Le choix est, par
conséquent, régi par une structure, que I'on pourrait appeler grammaire
(organisation et les relations que les signes ont entre eux). Cette grammaire
est normative et dirige le texte écrit : les mots doivent pouvoir représenter
sous une forme reconnaissable le tableau.

Cependant ni la sélectivité ni la grammaticalité ne sont les seuls critéres
du texte écrit. Un troisiéme facteur entre en jeu, celui du contexte. La
perception de la réalité ou la perception d’une ceuvre d’art n’existe pas a
I’état pur, mais est toujours accompagnée d’autres facteurs : émotions,
sentiment personnel, souvenir. Dans le cas de La- Place de I'Esbekieh, le
phénoméne de la perception contextuelle est particuliérement frappant.
Lors du Salon de 1834, 'impression premiére de Théophile Gautier est
plutdt négative : « Son paysage & 'huile nous parait pécher parla lourdeuret
la crudité du ton. Cela peut étre vrai ; mais cela n’en a pas 'air : il faudrait
aller en Egypte pour étre juge compétent. Nous irons » (11). Mais en 1848,
Gautier souligne I'impression profonde et vibrante que le méme tablean
produit sur lui : « Jaurai peur d’étre taxé d’exagération endisant que la vue
de cette peinture me rendit malade et m'inspira la nostalgie de 1'Orient[...] »
(12). Entre 1834 et 1848, Théophile Gautier a fait 'expérience des voyages et
'sa vision du monde s%est amplifiée. Le contexte de 1848 est donc déterminé
par I'expérience personnelle, la conception de la vie et du monde, et aussi
par le désir de faire de Particle nécrologique un monument littéraire en
honneur de Prosper Marilhat. :

Le contexte de la perception est naturellement changeant, mais il
semble qu'un élément deviendra permanent et ce sera la quéte de Théophile




Gautier pour {a lumicre et le soleil. 11 se peut aussi qu’en 1848, le tableau de
Marilhat réveille chez Gautier ce que Merleau-Ponty appelle « un secret de
la préexistence », car Gautier ajoute ; « Je crus que je venais de connaitre ma
véritable patrie, et, lorsque je détournais les yeux de lardente pemture je
me sentais exilé [...] » (13).

La description de La Place de I’ Esbekieh sera une prod uction de textes
avec tout ce que cela implique, mais aussi dans un contexte de souvenirs, de
sympathie personnelle et d'une vision du monde. En fait le contexte est celui
méme d’une anamnése, un rappel d'un souffle inspirateur et d'une nostaigie
de la lumiére. Donc la perception est celle du souvenir et de la mémoire.

«[...] je le vois encore cet énorme caroubier au tronc monstrueux
pousser dans l'air chaud ses branches entortillées comme des
nceuds de serpents boas, et ses touffes de feuilles métalliques dont
les noires découpures font briller si vivement l'indigo du ciel ;
l'ombre -s’allonge azurée sur la terre fauve, les maisons élévent
leurs moucharabys et leurs cabinets treillagés de bois de cédre et de
cyprés avec une réalité surprenante ; un enfant nu et bistré suit sa
mére, long fantéme enveloppé d’un yalek bleu, La lumiére pétilie,
le soleil darde ses fléches de feu, et le lourd silence des heures
briilantes pése sur I'atmosphére ».

Revue des deux mondes, 1°7 juillet 1848
[ aspect memoratlf est mis en relief immédiatement par le présent de « je le
vois encore ». Les éléments choisis sont 'arbre, la couleur du ciel, les
maisons, les personnages et aspect lumineux. Ce qui domine est 'arbre
gigantesque, monstrueux, source d’ombre qui met en relief la couleur du
ciel et jette une couleur bleuitre sur les maisons et les personnages. Le
vocabulaire souligne ’aspect exotique : moucharabys, introduit en francais
par Gérard de Nerval en 1840, yalek, cabinets en cédre et en cyprés. Les
personnages qui généralement chez Marilhat sont réduits a4 un réle minus-
cule sont décrits chez Gautier par des détails significatifs : nu et bistré,
fantdme enveloppé d'un yalek bleu. La couleur est contrastée : noires
découpures/indigo du ciel, ombre azuré/ terre fauve. Deux éléments domi-
nants, "ombre et la lumiére. Gautier transpose la lumiére, élément visuelen
une forme dénergie non perceptible a I'eeil : la chaleur. Dans le texte,
Théophile Gautier représente un contexte non-visuel en créant une atmo-
sphére de chaleur tropicale : air chaud, fléches de feu, lourd silence des
heures briilantes, Tous ces termes justifient la remarque de Gautier 4 propos
du tableau - « 'ardente peinture ». '

La deuxiéme description est tirée du volume L’Orient. Son contexte est
aussi nostalgique, mais dans le plan d’une confrontation de I'imaginaire et
de la réalité, confrontation fréquente dans les récits de voyage et théme
principal du mouvement romantique. Pour Gautier ainsi que pour presque
tous les voyageurs en Egypte, le Caire est avant tout un réve illustré : « On
se fait, des villes que dés 'enfance on a souhaité voir et que I'on a longtemps
habitées en réve, un plan fantastique bien difficile 4 effacer, méme quand on
se trouve en face de la réalité ; la vue d’une gravure, d’un tableau en est

souvent le point de départ » (14). Et pour Gautier, le Caire était La Place de

{ 'Esbekiei_: de Marilhat.

« Ce tableau, qui éteignait autour de lui les toiles représentant une
nature plus sobre, était d*une incroyable férocité de couleur. Sur
un ciel d’'un bleu cru, dont Poutremer tournait a Iindigo, se
découpaient deux arbres immenses de Vespéce mimosa Nilotica,
avec un pied monstrueux qu’on aurait cru fait d’une botte de
colonnes tordues, et des branches qui étaient elles-mémes
d’énormes troncs formant des coudes bizarres et portant des
masses de feuillage a couvrir une forét. Ces deux arbres occupaient
4 eux seuls presque tout le cadre et, sous 'ombre qu’ils projetaient,
on entrevoyait dans obscurité bleudtre une « sakkieh » manceu-
vrée par des buffles, une femme ayant une cruche d’eau surla téte,
divers personnages accroupis, et un Arabe juché sur un chameau.
Plus loin, vers la gauche, s’épaulaient les unes contre les autres,
dans tout le laisser-aller oriental, les maisons arabes qui bordent la
place, avec leurs moucharabiehs, leurs étages en surplomb, leurs
encorbellements soutenus de poutrelles, et tous les détails caracté-
ristiques que n’avait pas encore émondé le progrés, ami des lignes
droites et des surfaces planes. Un palmier levait au-dessus des
maisons son plumeau de feuilles, et derriére les arbres, sous la
votte de leur feuillage, on entrevoyait une autre rangée de bati-
ments formant le fond de la place et surmonté d'un minaret. A
droite se dessinaient, servant de fond & la ligne des Okkels, les
escarpements du Mokattam. Une lumiére terrible, aveuglante, se
déversait comme des cuillerées de plomb fondu sur tout le premier
plan ».

L’Orient, 11, Charpentier, 1877, pp. 188-189




Les éléments choisis sont les mémes que ceux de la description de 1848, mais
sont plus élaborés et détaillés, La grammaticalité du texte est plus dévelop-
pée tout en conservant la méme structure de base. L'élément central est
toujours l'aspect monstrucux et bizarre des arbres, bien que le caroubier
soit maintenant transformé en deux arbres au terme technique mais gardant
une connotation exotique. La représentation est beaucoup plus structurée
par les références scéniques : 4 gauche, 4 droite, au fond, le premier plan.
Les personnages sont plus nombreux, bien que I'enfant nu et bistré soit
- absent, remplacé par des personnages plus exotiques tels que I’Arabe juché
sur un chameau ou la femme a la cruche. 1l s’agit d’une amplification, car
I’¢lément similaire reste I'ombre bleudtre dans lagquelle sont placés les
personnages. La description des maisons est aussi plus détaillée : étages en
surplomb, encorbellements soutenus de poutrelles, moucharabiehs. Mais
une référence nostalgique a la réalité présente une note discordante : «le
progres, ami des lignes droites et des surfaces planes ». La couleur est plus
différenciée : bleu cru, outremer, indigo, blevéitre. La premiére impression
du Salon de 1834 est reprise par l'expression « incroyable férocité des
couleurs ». La lumiére reste mise en relief par ses adjectifs, mais la corres-
pondance lumiére/chaleur n’est mentionnée quune seule fois et encore par
un rapport extérieur, par une comparaison : cuillerées de plomb fondu.
L’emphase du contexte est mise sur la perspective et les objets plutdt que sur
la lumiére ou ia couleur, en quelgque sorte sur la précision du texte plutét que
son atmosphére-

La dernicre représentation de la place de I’Esbekieh est celle faite par
Gautier lors de son séjour au Caire :

« On en a fait un grand square a 'européenne, divisé par de larges
voies en compartiments réguliers, bordées de légéres palissades de
roseaux ou de nervures de palmiers, qu'on espére vendre pour y
batir des maisons 4 peu prés comme dans le parc Monceau tout
en réservant une partie du terrain pour la promenade [...].

Des arbres énormes, - mimosas et sycomores, - parmi lesquels
nous reconniimes sans peine ceux qui avaient posé pour Marilhat,
agrandis encore par le temps écoulé, garnissent le milieu de la
place avec leurs démes de feuillage, d’un vert si intense qu'il parait
presque noir. Sur la gauche sélevait, comme dans le tableau, une
rangée de maisons ol l'on distinguait, parmi quelques bétisses
neuves, d’anciennes habitations arabes plus ou meins moderni-

sées ; un grand nombre de moucharabiehs avaient disparu ;ilen’
restait cependant assez pour conserver i ce coté de la place le
caractére oriental. Nous devons avouer que sur une des premiéres
maisons de la file, peinte de ce bleu qu'en Frahce on appelle
bleu-perruquier, se lisaient en grandes lettres ces mots ! Maison
de Pancienne cave populaire. Au-dessus des arbres, de l'autre c6té
de la place, dépassant la ligne des toits, on apercevait quatre ou
cing minarets élevant leurs tourelles, aux assises alternativement
blanches et rouges, sur un ciel d’un azur léger qui ne ressemblait
nullement, nous devons en convenir, au ciel d’indigo de Mariihat ;
mais nous étions au mois d’octobre, et en été le ciel d’Egypte peut
avoir des teintes plus chargées de cobalt et d’outremer.

Sur la droite, les escarpements du Mokattam, teintés d’un gris

_ rosatre, montraient leurs flancs décharnés et dépourvus de toute
apparence de végétation.

Les arbres du square nous masquaient les constructions nou-
velles, les théatres du Cirque, de 'Opéra-ltalienetdela Comeédie-
Frangaise, ct de cette fagon notre réve n’était pas trop dérange ».

L’Orient, tome 11, Charpentier, 1877, pp. 192-194.

Bien qu’il s’agisse de la description de la place telle quelle est pergue par
Gautier, nous pouvons constater que les éléments sélectionnés restent les
mémes que ceux de la description du tableau, excepté la lumniére. Cependant
les éléments choisis sont placés dans le contexte ressemblance/dissem-
blance. Les arbres énormes et leur feuillage presque noir, les maisons avec
leurs moucharabichs, la perspective correspond au tableau. Mais les dis-
semblances sont plus nombreuses et relévent d’un contexte de désillusion
ironique : la place est un square qui réssemble au parc Monceau, les
maisons gardent un cachet oriental, mais I'une d’elles porte une enseigne
francaise, les constructions nouvelles sont masquées de fagon a ne pas trop
déranger le réve de lauteur qui, aprés tout, était logé dans son réve, la
couleur du ciel ne correspond pas avec celle.du tableau. D'ailleurs, une des
différences majeures est la position du ciel qui, dans la description de
Théophile Gautier, est située & I'arriére-plan du c6té droit, tandis que dans
le tableau, la position est centrale contrastée immédiatement avec les arbres
ou l'arbre. La couleur ne correspond nullement a celle du tableau : azur
léger/indigo. Cependant, Théophile Gautier ne met pas en doute la puis-
sance de la couleur du tableau de Marilhat, car il ajoute qu’il se peut que le
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ciel d’Egypte en é1é soit plus chargé de teintes de cobalt et d’outremer. Le
texte de la description de la place de I'Esbekieh tente de rejoindre les textes
du tableau, mais face 3 la réalité polluée par le progrés, ce progres tant
détesté par Gautier, et par la civilisation occidentale a laguelle il essayait
d*échapper, le contexte est bien celui d'un détachement ironique.

La Place de I'Eshekieh, texte figuratif, est le point de départ des textes
de Théophile Gautier. De ce tableau, il choisit les éléments significatifs qu'il
intégre dans son texte. La sélection est particuliérement efficace chez Gau-
tier, « littérateur avec des qualités de peintre », et/ « peintre avec un
sentiment littéraire », car dans sa lecture et-son écriture, il posséde cette
qualité de style qu’il attribue aux peintres et qui sont les siennes : «{... leur
ceil saisit les objets sous un angle particulier, les dessine, les assied, les met
en perspective et les colore avec une netteté toute speciale [...] chaque mot
est un trait décisif, une touche accentuée ; voir est plus difficile qu’on ne
pense : [...] et voir ¢’est avoir [...] » (15).

NOTES

(1) Richard B. Grant, Théophile Gautier, Boston, Twayne Publishers, 1975, « Whatever
the reasons for Gautier's interest, he was captivated by art transpositions and during the rest of
his life often tried to ‘redo’ paintings into poems or set pieces of prose description », p. 50.

(2) « Marilhat », Revue des deux mondes, XXI1L, 15 juillet 1848, p. 72 ; repris dans
Portraits contemporains, Charpentier. [886.

(3) Cité par Henri Bédarda, « Théophile Gautier et I'ltalie », Revue des cours et confé-
rences, n° 5, [5 février 1934, p. 469,
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Paris, E. Dentu, 1878, p. 65.
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Gautier, en décrivant, est un systéme de transposition. une réduction exacte, équivalente,
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GAUTIER CRITIQUE D’INGRES

Robert SNELL
Brighton

Sous le Second Empire la critique donnait généralement d’Ingres une
image peu flatteuse : celle du vieux défenseur de la foi académique et
orthodoxe, dont les ceuvres, dont on ne pouvait certes pas nier Ie pouvoir,
étalent néanmoins un peu risibles ; Ingres était excentrique, autoritaire et
névrosé ; il batissait sa publicité sur une image de martyre : par un effort
prolongé de sa volonté, il avait construit sa propre immortalité, Telle est, en
résumé, Popinion de Théophile Silvestre, (1) opinion partagée, dans une
certaine mesure, par Baudelaire, Delacroix, les Goncourt, Thoré et bien
d’autres. :

Pour Théophile Gautier, pourtant, la mort d’Ingres en 1867, 4 I'dge de
87 ans, ne signifia rien moins que la fin du grand art lui-méme (2). La longue

“carriére d’Ingres est une histoire de triomphes et de débacles critiques ;

Gautier est le seul homme de lettres contemporain & admirer, & part
quelques réserves de détail, son ceuvre en entier. En effet, aucun autre
critique du dix-neuviéme siecle n’offrit 4 Ingres un appui aussi sérieux,
conséquent, et enthousiaste. Ses écrits sur le peintre remontent au Salon de
1833 ; Ingres, déja d’un certain age, était déja, pour Gautier, « un mythe... la
personnification du dessin » (3) ; il avait depuis longtemps établi, parmi tous
les camps critiques, un grand renom de traditionaliste singulier. Gautier
allait lui consacrer, en fait, assez peu d’articles (4), car Ingres bouda les
Salons aprés 1834 ; 4 'Exposition universelle de 1855 il eut une grande
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exposition rétrospective, mais autrement Ingres n'exposa que rarement, €t
presque toujours chez lui. Ce petit nombre darticles de Gautier constitue,
cependant, une des meilleures introductions & 'univers du peintre. Gautier
est. sans aucun doute, « son critique le plus intelligent et le plus clair » (5).
Qui plus est, ses commentaires sur Ingres laissent voir, en microcosme, pour
ainsi dire, 'étendue de son imagination esthétique propre ; car, de tous les
artistes contemporains, c’est Ingres qui commande ses sympathies les plus
intimes, et qui refléte le pius clairement ses propres buts de poete.

Dans sa critique d’art Gautier se plaisait, bien entendu, & s’abandonner
le plus souvent possible 4 'admiration : voir son étonnant commentaire sur
Delacroix, travail de trente années, ses descriptions poétiques de ses
ceuvres, qui sont les efforts d’un collaborateur artistique, d’'un compagnon
d’armes dans la cause romantique. Cétait aussi son habitude, bien entendu,
de suspendre son jugement professionnel en traitant le grand nombre
d’artistes qui ne savaient l'intéresser que médiocrement. Mais Ingres occupe
une place 4 part dans sa critique. On ne s"identifiait et on ne collaborait pas
avec lui ; cela aurait constitué [Aubris. A Ingres, Gautier rendait un culte ; il
le placait dans le sanctuaire le plus profond de son panthéon contemporain ;
c'est la divinité de son temple de l'art.

«...au fond de la cour de I'Institut, se trouve un atelier étroit, surmonté
d’un logement incommode, qui renferme des richesses vraiment royales, un
sanctuaire, une chapelle de 'art oil les adorateurs se rendent en pélerinage,
lorsque le grand prétre veut bien en entr’ouvrir les portes ». Ainsi l'adora-
teur en chef rendit compte d'une visite a M. Ingres en 1847 (6). « Nous
venons d’éprouver une de ces vives émotions qui fait époque dansla vie d’un
critique » écrit-il en 1862, aprés un nouveau pélerinage  l'atelier du maitre
octogénaire. Gautier venait de voir Jésus enfant parmi les docteurs sur son
chevalet. « le chevalet », il s'interrompit : « nous dirions volontiers l'autel »
(N. '

Si Ingres en effet encourageait cette atmosphére étouffée de la dévotion
(le méchant Silvestre propose comme sujet de tableau « Ingres enfant parmi
les docteurs »), il n'est pas besoin de mettre en doute la sincérité de la
réponse de Gautier, pour équivoque gu'elie puisse nous sembler. Elle est
d’une parfaite justesse. Ingres le peintre d'apothéoses est lui-méme sujet
d'apothéoses dans les artieles de Gautier.. Gautier paye une adoration a
Ingres qui, 4 son tour, adore le beau, dans toutes ses manifestations les plus
hautes. « (I1) a vécu dans l'extatique contemplation du beau. a genoux
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devant Phidias et Raphagl, ses dieux ; pur, austére, fervent, méditant, et
produisant a loisir les ceuvres témoignages de sa foi » (8). En termes
purement historiques, « L’honneur de M. Ingres sera d’avoir repris ce
flambeau que P’antiquité tendit 4 la Renaissance » ; mais suivant sa théorie
d’Avatar, de correspondances a travers le temps, Gautier devait regarder
Ingres comme un survivant de I'antiquité ou de la Renaissance méme. Ii le
fait ressembler 4 la fois 4 un dieu et 4 une statue antique ; car Ingres « n'est
pas de son temps, mais il est éternel... Sa sphére est celle oul se meuvent les

- personnifications de la beauté supréme, I’éther transparent et bleu que

respirent les sybilles de la Sixtine, les muses du Vatican et les Victoires du
Parthénon » (9).

Ingres donnait satisfaction au fort besoin qu'éprouvait Gautier tant
d’un sens de la continuité des choses - Puniversalité des émotions et aspira-
tions humaines, & travers le temps et Pespace - que d’un sens métaphysique
de la permanence : consolation puissante. Ingres permettait a Gautier
d’admirer : admiration, « qui éléve 'dme presque jusqu’a la hauteur du
génie admiré » (10), était cette faculté tant estimée par Gautier et qui
donnait droit d’entrée & une « éternelle famille de génie », oy étaient Dante et
Virgile, Ingres ¢t Raphaél - et Gautier et Ingres - dans une communauté
sempiternelle de Pesprit (11). Ingres communiquait ce sentiment de la
permanence surtout au moyen de la solidité sculpturale, de la clarté et
précision de définition de ses personnages, au moyen de sa « religion de la
forme » - d’oll la « sainteté » de ses lignes (12). Ainsi le torse de Napoléon
dans L’Apothéose de Napoléon, plafond de’'Hotel de Ville, détruiten 1871,
«semble fait de marbre et de lumiére... la téte... c’est la beauté des médailles
et des camées » (13) (qualité partagée par certains héros de Gautier, fictifs ou
réels ; Victor Hugo est « comme une statue » (14}, et le torse du Pharaon

~dans le Roman de la momie ressemble 4 du granit rose) (15). Homeére, dans

sa propre apothéose méme ressemble & un Jupiter, «ses yeux blancs comme
ceux d’une statue » (16), tandis que La Vénus Anadyoméne est « une statue
qui vit » (17). Précisons que Gautier cherchait ces qualités plastiques dans
ses propres vers : « éclat, solidité, couleur... jamais rien d’incertain et de
flottant » (18). Un vers, quand il est bon, est une chose frappée comme une
médaille », avoua-t-il aux Goncourt en 1857 (19). L'effet de permanence ne
se réalisait que dans la matiére la plus résistante : « le vers et le marbre », on
le sait, « ont des affinités secrétes... C'est encore ce que I'homme a pu faire de
plus-éternel. La sculpture et la poésie constituent sa fréle immortalité » (20).




Mais cette « beauté supréme » avec laguelle, grice a I'intercession
d’Ingres, Gautier savait converser, ne parvint pas a sa grande puissance
seulement par le fait de 'amour du peintre pour une idée sanctifiée par le
temps ; il ne s'agissait pas d’une simple idéalisation, accomplie en dessin,
d'aprés le modéle des sculptures de Pantiquité et de la Renaissance. Elle se
réalisait surtout a travers ce que Gautier reconnaissait étre les qualités
romantiques de 1a peinture d'Ingres, qualités d'une modernité sensible et
radicale.

En 1834, Gautier, qui avait 22 ans, et qui était sur le point de s’installer
dans I'impasse du Doyenné, se chargea tout seul de la défense d’Ingres, dont
le Martyre du Saint Symphorien avait recu au Salon des marques d’hostilité
écrasantes. La responsabilité en était aux critiques classiques ; c’était cet
insuccés qui poussa le peintre a son exil volontaire en Italie, et l'amena a
abandonner 3 jamais les Salons. On reprocha & Ingres ses maniérismes
forcés, son alternative italienne, peu dramatique et peu réaliste, au classi-
cisme de David ; on le bldma d’une imitation trop servile de Raphaél.

La réponse de Gautier est combative et réfléchie. Nous y reviendrons -
Ingres, observa-t-il, n'est pas du tout un imitateur de Raphaél dans ce tableau ;
sa dette est plutdét A Diirer ; ses tétes sont moins idéalistes que celles de

Raphaél : « c’est une traduction de la nature beaucoup plus mot 2 mot : son

dessin serre la forme de plus prés ; et le caractére de son style est I'exagéra-
tion dans un principe vrai des détails extérieurs, car M. Ingres solgne
principalement la silhouette linéaire de ses personnages, et dessine plus sur
le bord que dans le milieu ; procédé qui... a pour résultat un aspect large et
simple tout & fait magistral, et qui ferait distinguer au premier coup d’ceil le
tableau entre mille » {21). '

En faisant ressortir, avec justesse, la fidélité d’Ingres 4 la nature. A « un
principe vrai » (car Ingres, bien siir, préparait toujours ses tableaux en
faisant d’innombrables études d’aprés modéle vivant), et en insistant sur
Diirer, source peu davidienne (22), Gautier commengait a éclaircir les
fondements de son appui, lui romantique, ou présumé héritier du classi-
cisme. 11 distingua Ingres et de I'école Davidienne, et. en 1834, d"un classi-
cisme encore plus archaique et sévére, avec lequel on semblait vouloir
Identifier : le classicisme de Quatremére de Quincy, ancien disciple de
Winckelmann. dont les théories, toujours discutées, donnaient une grande
place & limitation des archétypes antiques pour la réalisation du « beau
idéal » - concept néoclassique du dix-huitiéme siécle gque Ingres, en effet,
détestait (23).

En donnant cet appui a Ingres, Gautier réaffirmait, jusqu’a un certain
_point, une alliance ancienne entre le peintre et les adhérents du roman-
tisme : Gautier 'avoua lui-méme (24). Ingres avait bien été admiré, pendant
les années vingt, par Delacroix et les romantiques de la génération précé-
dente, tant pour la qualité « gothique » de certains d’entre ses tableaux
-qualité qui de plus I'éloignait de I'orthodoxie classique - tant pour son
amour £vident de la nature, du particulier et de la couleur locale. Pour
Gautier aussi, ce que Ingres possédait au plus haut degré, et qui lui donnait
droit au titre de romantique, ¢'était une sensualité innée, le pouvoir de
recréer un milieu, une ambiance, une atmosphére. C'est ce qui manquait,
précisément, aux ceuvres de David. Méme le Saint Symphorien savait
absorber et transporter : le tableaun exhalait « un sentiment catholique »,
tandis que la Madame Récamier de David, sujet qui promettait beaucoup
plus aux sens et aux émotions, semblait, pour Gautier, dépeindre une
femme qui attendait son mobilier (25).

Cétait surtout la facilité d’Ingres « 4 s’empreindre de la couleur locale
d’un sujet » (26) & travers une gamme extraordinaire de sources pittores-
ques, qui impressionnait Gautier ; le moyen 4ge, ’orient, la peinture véni-
tienne, flamande, frangaise, autant que cclie de Raphaél et de la Renais-
sance italienne, [Pantiquité grecque et romaine. Rappelons-nous que
Gautier poéte puisait dans une gamme de sources inspiratrices aussi éclecti-
que et pittoresque. Son classicisme était, comme celui d’Ingres, d’un ordre
indéniablement dix-neuviéme siécle ; comme Ingres, il sabsorbait dans
'atmosphére de Pantiquité authentique - celle d’Athénes, de Rome, et
surtout de Pompei - plutdt que celle des académies, « dans Sophocle plutdt
que dans Racine » (27).

« Le mouvement romantique fut un retour & la Renaissance », et
comme la Renaissance, il prétendait avoir redécouvert la nature et tout un
assortiment de sources primitives. Ainsi Ingres était romantique : par un
dessin « qui serre la forme de plus prés », par une attention assidue aux
détails, observés du modéle vivant et recueillis, dans un esprit de recherche, '
d’autres images (soit peintures, gravures, lithographies ou bien photogra-
phies), Ingres parvint & « une puissance de transformation » (29) & un
« profond sens de la réalité » (30) : il savait convaincre Gautier de la reéalité
concréte et palpable des scénies et personnages qu'il peignait. Pour Gautier,
et comme Gautier lui-méme, ¢’était « un homme pour qui le monde visible
existe » (31), un étudiant extasié de «la physionomie des faits » (32). Comme




;
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Gautier. il avait besoin de maintenir un rapport constant. fort et sensuel.
avec le monde visible et physigue. :

Ingres permettait donc & Gautier non seulement la satisfaction de son
besoin constant de recevoir quelque promesse de la permanence, de F'im-
mortalité et de Puniversalité des choses. de queique consolation de la mort |
mais encore de se laisser aller & son désir de jouir pieinement du monde
présent, matériel et sensible. Cest exactement 14, dans ce mariage myste-
rieux d’émotions complémentaires, qué réside «le beau» d’Ingres, «la
beauté supréme »de Gautier, a travers laquelle il éprouvait ses transports les
plus exaltés. Ce beau consiste dans I'idée plus la forme, F'ame plus le corps :
dans des figures humaines palpables, observées, et vraisemblables, mais
travaillées et fagonnées comme faites de quelque matiére dure, des person-
nages simplifiés par le dessin et 4 qui on a donné une résonance historique,
pour qu'ils puissent se retrouver dans I'éternité.

Ingres est enfin beaucoup plus gu'un classique davidien, et beaucoup
plus qu'un romantique « gothique », un maitre de la couleur localeetde la
reconstruction historique. Il est, dans I'épithéte décisive de Gautier, « le
romantique de la ligne » {33). Quasi-contradiction dans les termes, cetie
phrase indique. en effet, une esthétique nouvelle, une synthése d'un nouvel
ordre. Gautier fut un des premiers & la reconnaitre. et & y étre sensible.

Dans son compte rendu du Saint Symphorien, Gautier ne justifia pas
seulement le tableau en termes du dessin d’aprés nature ; le « principe vrai »,
le sens de la réalité que Gautier - seul - tirait du tableau se réalisait, pour lui,
3 T'aide du naturalisme de Diirer. Gautier met ces deux ¢lémenits, la nature et
la présumée source stylistique, en égalité. 1l ne nia pas la connaissance
profonde qu’lngres avait de ses sources, Diirer, Raphaél ou bien Michel-
Ange ; car il allait sans dire que ces sources étaient absolument nécessaires
au but du peintre, Ingres, en vérité, apercevait « le beau », son beau, dans
une gamme riche de I'art du passe, mais pour réaliser et recréer ce beau, il
n'imitait pas les acuvres et les maitres qu'il aimait : il cherchait son beau,
avec une conviction passionnée, dans la nature elle-méme.

Il s’agissait en effet d’une tension augmentée, consciemment accentuée,
entre le style et la nature : Ingres cherchait P'universalité dans le modéle
particulier, tout en voulant garder la particularité de son modéle - « ... I'exa-
gération dans un principe vrai », d’apres Gautier. Pour satisfaire Ingres, la
nature et le style devaient tous deux étre présents en quantités égales, et
jusqu'a la capacité maximum de ses tableaux. Le grand projet d'Ingres
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était donc d’unir dans leurs essences extrémes, dans une nouvelle synthése,
le style et la nature ; I'effet du beau, c’était d’augmenter la perception du
style et de la nature 2 la fois, c’était de démontrer qu'ils existaient 'un dans
I'autre. '

Pour les critiques du Saint- Symphorien, le style semblait, tout simple-
ment, dominer dans le tableau ; des yeux et des sensibilités habitués an
réalisme dramatique du David révolutionnaire, cu bien aux grands drames
de Gros ou de Delacroix, ne voyaient chez Ingres que de l'affectation et du
maniérisme. Pour Gautier, d’autre part, Le Saint-Symphorien était « la plus
belle fresque... qu'il soit possible de voir », «la logique de la maniére de M.
Ingres poussée jusqua sa derniére cons¢quence ». Pour lui, Ingres trouvait
presque toujours le beau qu’il cherchait ; comme tous les artistes les pius
haut placés dans Pestime de Gautier, Ingres n'inventait ni idéalisait : il
redécouvrait et révélait. « La logique de la maniére d’Ingres » menait a des
images d’une tension, une inévitabilité et une réalité étonnantes, a la fois
hors du temps et dépeignant un temps arrété; dans cet autre monde
d’Ingres, tout ce qui passe, y compris le drame, la psychologie, la politique,
et la douleur, est en effet, bien dépassé.

La sensibilité de Gautier était, dans une grande mesure, a 'unisson
avec celle d’Ingres. Ingres faisait vibrer une corde qui, sans aucun doute,
encourageait cette sensibilité et la renforgait ; on peut y apercevoir la
nouvelle sensibilité, le nouveau romantisme de art pour 'art lui-méme. En
mai 1834, un mois aprés la publication de son article sur le Saint-
Symphorien, Gautier formulait sa préface célébre ; il cherchait déja, et
chercherait pendant le reste de sa vie, & perfectionner une synthése du méme
ordre ; une tension aussi difficile entre I'art et la vie, un « frisson nouveau »,
une espéce de perception augmentée ; il chercherait «'idée au fond de Ia
forme sculpté » (34), & représenter la nature revétue d’une particularité
accentuée, d’une inévitabilité, et d*uné intensité de présence matérielle.

« ... chague piéce devrait étre... quelque chose qui rappelét les emprein-
tes des médailles antiques », dit Gautier dans son propre compte rendu des
Emaux et Camées, ot « auteur ne s'interdisait nullement de découper dans
les tranches. .. de la pierre un pur profil moderne, et de coiffer 4 la mode des
médailles syracusaines des Grecques de Paris entrevues au dernier bal »
(35). Cela aurait pu étre une description des protraits d’Ingres: de la
vicomtesse d’Haussonville, par exemple, dont I'attitude est fondée sur un
bas-relief antique, ou de Madame Moitessier, en qui Ingres, en se donnant
des peines infinies, cherchait & redécouvrir une particuliére déesse peinteen
fresque 4 Herculaneum (portrait de 1856).




Terminons avec deux exemples, tirés non pas des Beaux-Aris en
Europe, ol on peut lire les évocations les plus completes des oeuvres
d’Ingres, mais d'articles qui rendent compte de deux des rares visites de
Gautier a I'atelier du peintre. :

Parmi tous les tableaux d’Ingres, Gautier admirait.ses nus ; ceux-ci
engageaient ses réponses sensuelles les plus alertes, au niveau de I’érotique ;
ils représentaient pour lui un éternel féminin, toujours consolateur, car ia
femme nue incarnait «tout ce quiil y a de poétique dans lexistence
humaine ». Les baigneuses et les odalisques d’Ingres survivaient au passage.
du temps, leur jeunesse inaltérable : ¢’étaient les incarnations permanentes
de la sensualité.

En 1808, trois années avant la naissance de Gautier, Ingres avait
commencé La Vénus Anadvoméne. 1l acheva le tableau en 1848, quand
Gautier le vit dans son atelier. La jeune fille de treize ans qui, d’apres
Gautier, I'avait servie de modéle en 1808, était en 1848 une matrone augus-
te ; Je génie (comme la lave dans Arria Marcella, ou’embaumement dans le
Romar de fa momie)'avait conserveée jeune pour éternité, L'und’entre les
petits amorini devenait plus tard une « Odalisque » (36) ; l'expérience de
Gautier est un mélange de peur et de plaisir, d’expectation et de nostalgie -
supplice de Tantale.

En 1857, il vit La Source. lci, écrit-il, « I'idéal et la nature se fondenten
des proportions parfaites ». Ses réflexes sont encore une {ois sublimés dans
une idée supréme ; mais si cette idée posséde un grand pouveir sur lui, c'est
parce quelle sait persuader au niveau physique. Tant pour Gautier que
pour Ingres, La Source est moins une allégorie qu’une image de la sexualite
qui s'éveille. « ... rien de la femme n’apparait encore dans ses formes pures,
virginales, insexuelles méme... le petit sein, a peine éclos, teinté a sa pointe
d’une faible lueur rose, n'éveille pas plus le désir qu'un bouton defleur... on
sent qu'on n'a pas devant les yeux des organcs, mais des expressions
dridéal ! » (37). :

Telle était 'association transcendantale de la matiére et de l'immaté-
riel, de P’humain et de I'idéal, que facilitait le dieu paien Ingres, « le grand
prétre de la forme » ; il communiquait & Gautier une sensualité qui semble
quelquefois presque nier le sensible méme.

Gautier nous permet de faire des conjectures sur ce qu’ont dii étre les
intuitions les plus profondes d’Ingres, L'éternel se trouve dans la matiére ;la
matiére survit, Phomme est mortel. On n’apergoit 'éternel qu'a travers la
matiére, au moyen des sens, surtout de I’ceil. Le role de I’art est de conserver
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la matiére de fagon qu’elle engage les réponses physigues les plus élémen-
taires ; son but est de rassurer sur la permanence de I’étre sensible lui-méme.
«... noble vie a prendre pour exemple, et que I'art remplit tout entiére, sans
une distraction, sans une défailiance, sans un doute ! » (38). -de tous les
artistes plastiques, c’est Ingres qui, a son tour, a donné & Gautier la plus
pleine confirmation de sa propre religion de I'art. Comme une vraie reli-
gion, 'art pour l'art prétendait renfermer les grands paradoxes de la vie.
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THEQPHILE GAUTIER ET LES REALISTES

Jean-Pierre LEDUC-ADINE,
Limoges.

Ftudier les réactions critiques de Théophile Gautier devant 'ccuvre

_peint des Réalistes peut sembler une gageure, puisquelles furent dans

I’ensemble plutdt assez défavorables et manifestérent une incompréhension
certaine de la peinture sous le Second Empire, en particulier de Courbet et
de Manet.

La critique d’art a manifesté une grande violence vis-a-vis de nom-
breux peintres, pendant tout le XIX® siécle, et Théophile Gautier le regrette
en condamnant les propos blessants lancés contre tout peintre novateur :

« Chacune de ses ceuvres soulevait des clameurs assourdissantes,
des orages, des discussions furieuses. On invectivait I'artiste avec
des injures telles qu’on ne les eiit pas adressées plus grossiéres, ni
plus ignomineuses & un voleur ou 4 un assassin. Toute urbanité
critique avait cessé pour lui et 'on empruntait, quand on était a
court, des épithétes au catéchisme poissard. C’était un sauvage,
un maniaque, un enragé, un fou qu’il fallait renvoyer a son lieu de
naissance, Charenton. Il avait le goiit du laid, de Iignoble, du
monstrueux ; et puis, il ne savait pas dessiner... Il jetait des seaux
de couleur contre la toile, il peignait avec un balai ivre...




Cest ainsi que les génies sont salués & leur aurore : étrange
erreur dont chaque génération sétonne aprés coup, et qu'elle
recommence naivement » (1).

Cette erreur, hélas, c’est précisément celle que Gautier commit contre
Courbet et contre les Réalistes. Le texte que je viens de citer vilipende en fait
attitude des folliculistes parisiens vis-a-vis de Delacroix.

Aussi je me propose de tenter d’expliquer devant vous les raisons d'une
incompréhension ; ne devrais-je pas dire plutdt refus qu'incompréhension,
si 'on considére que Théophile Gautier, 4 la différence de nombreux

aristarques de 'époque, a parfaitement saisi la spécificité et la modernité de -

I'esthétique réaliste, tout en la récusant.

L’opposition de Théophile Gautier a I'esthétique réaliste se cristallise
essentiellement dans une opposition 4 Gustave Courbet et, un peu plus tard,
4 Manet. ll convient de noter ici que I'association entre le mot « réalisme » et
le nom propre « Courbet » va se faire dans tous les textes critiques et en
particulier dans ceux de Théophile Gautier; trés fréquemment, les deux
mots sont quasi synonymes. Ainsi dans le chapitre « Les progrés de la poésie
frangaise depuis 1830 » qui clot FHistoire du Romantisme, Théophile défi-
nit le poéte réaliste Max Buchon, comme « une sorte de Courbet de la
poésie » (2). Dans le Moniteur Universel du 29 novembre 1855, il manifeste
ses regrets de voir Courbet «installer le réalisme dans une baraque a c6té
de PExposition », Et dans le méme Moniteur Universel, le 11 mai 1868, il
écrira : «le chef, le héros du réalisme est maintenant M. Manet ». Ce
« maintenant » marque la succession de Manet & Courbet, autre lleu com-
mun de la critique sous le Second Empire.

Ce rapport étroit, cette identification entre le réalisme et lui-méme,
Courbet les a acceptés, les a méme revendiques par son installation dansun
batiment extérieur 4 PExposition Universelle en 1855. Le fronton du biti-
ment ne porte-t-il pas, en effet, 'écriteau: « Du Réalisme - Gustave
Courbet - Exposition de quarante tableaux de ses ceuvres » ? Et dans le bref

avant-propos du catalogue, il reconnait : « le titre de réaliste m’a été imposé,

comme on a imposé aux hommes de 1830 le titre de romantiques ».
Cette importance historigue et esthétique de la peintre de Courbet et
du réalisme, Théophile Gautier la reconnait, en lui accordant un feuilleton
complet de La Presse, le 15 février 1851, et en analysant avec précision,
voire avec compréhension, des ceuvres qui pourtant lui déplaisaient. Nom-
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bre de feuilletonistes de I'époque se contentérent, soit de passer sous silence
Ies tableaux de Courbet, soit de se refuser a les commenter parce gu'ils ne
relevaient pas de I'art, mais « de la peinture d’enseigne ».

Il convient tout d’abord de rappeler que, lors du Salon de 1849, Gautier
reconnut que « le tempérament pittoresque de Courbet est mile, robuste, un
peu lourd et rustique, mais avec toutes les saines qualité du paysan ». Sous
Péloge apparaissent déja les premiéres réserves, celles qu'il ne va cesser de

développer, jusqu’en 1869.

Examinons donc les motifs primordiaux de ce refus de Courbet, et
donc du Réalisme, par Gautier. Nous pourrons constater que, s’ils sont
d’ordre assez divers, les raisons esthétiques sont toujours premiéres : chez
Théophile Gautier, connaissance critique et réflexion esthétique ne sont
jamais vraiment distinctes, comme I'a souligné avec netteté¢ Baudelaire,
dans son fameux article sur « le poéte impeccable, le parfait magicien es
lettres francaises ».

Dans ce méme article, Pauteur des Flewrs du Mal a noté «quon
reproche quelquefois & son esprit une lacune 4 I'endroit de la religion et de la
politique » (3) et un rapport de police  son propos constate : « En politique,
Gautier n’a pas d’opinion; il ne s’occupe pas de si peu: une jambe de
danseuse, un vers de Victor Hugo, une phrase de Méry, ont bien plus de
mérite et d’importance pour cet esprit tout 4 & la fois sceptique et trés
crédule, plein de fantaisies et de réalités... Gautier, conclut ce rapport, aime
peu la démocratie, les prolétaires, tout ce qui peut avoir les mains ou du
linge sales » (4).

Or, dés I'Enterrement & Ornans, Courbet eut la réputation d’étre un
« peintre animé d’idées républicaines ou socialistes ». (5) La peinture du
maitre d’Ornans est souvent regue par ses laudateurs, et par ses contemp-
teurs, comme peinture socialiste ; ainsi, Louis Enault définit Courbet
commie le Proudhon de la peinture.... « M. Proudhon, je voulais dire M.
Courbet, fait de la peinture démocratique et sociale » (6}, et le folliculiste
Auguste Desplaces, dans le journal I'Union, le 29 janvier 1851, intitule son
fevilleton « M. Courbet et l'art socialiste », comme Roux-Lavergne dans
P Univers, le 1o février 1851, informe ses lecteurs de ce que «’on dit que M.
Courbet est socialiste et qu’il fait de la peinture socialiste ».

Dévoyer la peinture pour une cause politique et sociale constitue pour
Théophile Gautier une théorie inadmissible puisque I'art doit conserver son -
autonomie totale vis-a-vis de la nature, vis-a-vis du monde, vis-a-vis de la
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morale et de la politique. Comme il le rappelle constamment « Part existe
par lui-méme, en dehors de la philosophie, de la poésie et de Ihistoire ; I'art
n’a pas I'enseignement pour objet, il n’a que lui-méme ». Avec une belle
crinerie, et en opposition quasi totale avec les discours quarante-huitards, il
écrit dans La Presse, le 22 avril 1848 : « I’art est au-dessus des agitations et
des événements. 1] domine le fait de toute la hauteur de I'idée, il résume en

lui les civilisations... qu'importent les tumultes de la rue et les terreurs des

bourgeois ! L’Art accoudé regarde en révant, et interrompt de temps a autre
sa méditation pour saisir le stylet, la brosse ou le pinceau ».

Bien avant, il avait déja rejeté avec violence toute conception morale et
moraliste, comme toute conception « utilitaire » et « utilitariste » de Iart. 11
suffit en effet de rappeler les comptes qu'il régle avec la critique dans la
célebre Préface a Mademoiselle de Maupin, en 1836 ; « un roman n’est pas
une paire de bottes sans couture... un tableau n'est pas un chemin de fer,
toutes choses essentiellement civilisantes et faisant marcher 'humanité dans
la voie du progrés... On ne fait pas un bonnet de coton d’une métonymie ; on
ne chasse pas une comparaison en guise de pantoufle ; on ne se peut servir
d’une antithése pour parapluie », ajoute-t-il plaisamment « pour ridiculiser
mieux un art qui s’appliquerait 4 la moralisation et au bien-étre de la classe
la plus-nombreuse et la plus pauvre ».

Le refus du réalisme, et de Courbet et de Manet en particulier, par
- Théophile Gautier vient pour une grande part de Pengagement politique de
cette esthétique, ou de ses détractenrs. Le browllage du code esthétique jus-.
thuriféraires ou de ses détracteurs. Le brouillage du code esthétique jus-
qu’alors admis est tel que Théophile Gautier reconnait que «la pensée de
Courbet n’est pas claire et que le spectateur flotte dans I'incertitude », (7) &
propos de I'Enterrement d Ornansen 1851 ; il se demande en 1853, 4 propos
des Baigneuses « quelle a &té 'idée du peintre en exposant cette surprenante
anatomie ? » (8). Le sens de cette peinture n’apparait pas pour Gautier dans
une évidente clarté. .

Ce qu’Erwin Panofsky appelle le « sens-phénomeéne » (9), Cest-a-dire
ce qui est donné  voir par Courbet, est suffisamment clair : un enterrement
de campagne, des hommes qui luttent, une femme qui sert du pain, un
modéle dans l'atelier du peintre, etc., mais ce qu’il nomme la deuxiéme
couche signifiante et qu’il appelle « le sens-signification », c’est-a-dire ce qui
nous est donné a comprendre, demeure quasi insaisissable dans I'ccuvre de
Courbet. C’est un peu un leit-motiv de Gautier 4 propos des tableaux du
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maitre d’Ornans, comme revient aussi assez souvent le reproche de trans-
gresser un principe intangible a ses yeux : il refuse en effet que la société
oriente I’art vers le matérialisme utilitaire, restant fidéle 4 la définition qu’il
donne de I’art pour art en 1845, dans La Revue des Deux Mondes : « art
pour 'art veut dire non pas la forme pour la forme, mais bien la forme pour
le beau, abstraction faite de toute idée étrangére, de tout détournement au
profit d'une doctrine quelconque, de toute utilité directe » (10). Comme
Baudelaire, Théophile ne cessera de lutter contre « 'hérésie de Penseigne-
ment » gui sera constamment reprochée aux réalistes et a leurs exégetes,

Gautier, avec de nombreux critiques d’alors, s’accorde pour reconnai-
tre que Courbet choisit le laid comme modéle. Tous les synonymes sont
utilisés ; hideux, horrible, grossier, trivial, brutal, féroce..., et le compte-
rendu de FEnterrement @ Ornans commence ainsi : « Notre jeune peintre
(Courbet), parodiant a son profit le vers de Nicolas Boileau-Despreaux
parait s’étre dit :

« Rien n’est plus beau que le laid, le laid seul est aimable. Les
types vulgaires ne lui suffisent pas, il y met un certain choix, mais
dans un autre sens : il a choisi a dessein la grossiéreté et la
trivialité» (11).

De méme, a propos des Demoiselles de village » :

«Si M. Courbet eiit osé, il les aurait fait complétement jolies.
Mais on n’est pas pour rien le chef de Iécole. ultra-réaliste,...
laideur oblige » (12).

Enfin, 4 propos de la Dame Espagnole, dont la facture est proche des
tableaux de Manet :

« Le courageux modéle qui a posé pour cette bizarre peinture
doit avoir été prodigicusement flatté en laid » (13).

Comme I'écriront les fréres Goncourt, dans leur Journal, le 15 septembre
1867, «le laid, toujours le laid ! Et le laid sans son grand caractére, le laid
sans la beauté du laid » (14).

Que signifie donc «laid » pour Théophile Gautier quand il qualifie
ainsi I'ceuvre peint de Gustave Courbet ? Cest d’abord la laideur des
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modeéles représentés : la plupart des personnages sont choisis laids, voire, ils
sont enlaidis, par parti-pris : « la nature, méme la moins choisie, n’est ni si
laide, ni si disgracieuse, ni si barbouillée » (15), écrit Gautier, dans un article
récapitulatif sur les toiles de Courbet, montrées & 'Exposition Universelle
en 1855. 1l convient de noter que jamais Théophile Gautier ne parait mettre
en cause la représentation des paysans ou des pauvres par Courbet : «le
haillon ne nous fait pas peur et nous épluchons sans dégoiit la vermine du
mendiant espagnol devant L'enfant aux crevéttes de Murillo ». Et pour lui,
les thémes traités par Courbet s’inscrivent dans une longue tradition pictu-
rale qui a ses maitres et ses lettres de noblesse : il suffit de relire tout le
chapitre du Guide de l'amateur au Musée du Louvre (16) consacré aux écoles
allemande, flamande et hollandaise, qu’il s’agisse de David Téniers, « pein-
tre si spiritueliement réaliste », de Gérard Dow ou de Van Ostade, entre
autres, peintre des paysans et des pauvres. De nombreux folliculistes d’alors
ont reproché a Courbet de flatter le peuple en le représentant et Courbet,
dans certains textes de critique d’art, fonctionne comme synonyme et
comme substitut du mot «paysan» : partisans, comme adversaires de
Courbet peuvent dire que « grice a lui, I'art s’est fait peuple », c’est-a-dire
que ses tableaux ont pour sujets des thémes populaires, représentent et
sacralisent une classe sociale qui jusqu’a cette époque n’avait guére été
I'objet de Pattention des artistes. 1 'imniense culture de Théophile Gautier,
une réflexion bien plus attentive aux problémes esthétiques qu’aux ques-
tions politiques et sociales ne le conduisent jamais 4 de telles conclusions.
La répulsion pour la laideur de certains modéles, de certaines représenta-
tions, repose donc chez Théophile Gautier sur une appréciation esthétique,
et non sur un jugement social. La baigneuse est d’abord et avant tout pour
lui « une Vénus hottentote tournant vers le spectateur une croupe mons-
trueuse et capitonnée de fossettes, au fond desquelles il ne manque que le
macaron de passementerie » (17). Cette laideur pourrait &tre dailleurs
admise si Courbet I'avait « transfigurée » par Part. Cette remarque revient
comme véritable leit-motiv dans toutes les pages critiques sur Courbet,
comme sur Manet et sur bien d’autres peintres : ainsi, & propos des Pestifé-
rés deJaffa de Gros, Théophile Gautier oppose d’une part la premiére
esquisse ol Gros reste «fidéle & la vérité prosaique » et qui n'est « qu'un
procés-verbal », au tableau définitif, ot « la scéne est élargie » et ol Thorreur
tragique n’est diminuée en rien. L’artiste accepte la laideur, mais il ne la
cherche pas et il I'idéalise dans le sens touchant ou dramatique. (18).
Analysant la production picturale de Courbet en 1855 dans La Presse, il
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indique qu’a la différence des maitres anciens du réalisme (Le Caravage,
PEspagnolet, Ostade et presque tous les Flamands), «il ne reléve pas la
trivialité de ses modéales par de grands parti-pris d’ombre et de clair-obscur,
par la sauvagerie de I'exécution et la puissance de Ieffet » (19).

C’est Ja précisément la grande différence que Gautier établit entre
Courbet et Millet. Certes le peintre « paysaniste », comme certains Font
appelé, « a tout ce qu'il faut pour horripiler le bourgeois » et Gautier émet
bien quelques réserves a propos de « I'épaisseur de ses empatements » oude
« la rudesse de son dessin » : « il est impossible de voir quelque chose de plus
rugueux, de plus farouche, de plus hérissé, de plus inculte » (20). Mais,
contrairenient aux autres réalistes, « Millet comprend la poésie intime des
champs : il aime les paysans qu’il représente, et dans leurs figures résignées
exprime sa sympathie pour eux »(21). Cette poésie, que Gautier trouve chez
le peintre de I"Angélus, il l]a dénomme encore « style » et Foppose de maniére
constante au réalisme. Ainsi, en 1861, & propos de la Tondeuse de moutons,
il félicite Millet de « sa préoccupation du style appliqué a la nature vulgai-
re » ; (22) comme il le dit déja a propos de 'ceuvre de Millet en 1848, «le
réalisme s’y marie au style dans une excellente proportion ». Voila pour-
quoi, a quelques réserves prés, Millet trouve grice devant Gautier. Qu'en-

“tend exactement Gautier par « transfiguration » et par «style» ? Cest le

recours aux ressources plastiques de la peinture, le recours a la lumiére :
«les grands parti-pris d'ombre et de clair-obscur » cités plus haut, que
Courbet n'utilise pas dans son ceuvre, ensuite le recours a la couleur.
Gautier vilipende « les figures si négligemment brossées de ces tons sales et
lourds » (23) dans le Rerour de la Foire. 1l reproche aussi 4 Antigna de « ne
verser que la lumiére grise du nord sur les miséres de ses personnages, et les
tons de suie et de terre glaise qu'ils affectionnent finissent par attrister
I’ceil ». Les tons dans les tableaux de Courbet sont trouvés « noirs », plus
souvent encore sont traités de «sales», épithéte intéressante, puisqu'elle

"confond dans le méme mot la valeur descriptive c’est-a-dire esthétique, et la

valeur éthique. Il reconnait pourtant, comme de nombreux critiques, que
Courbet, dans son auto-portrait, présenté au Salon de 1850-1851, « s’est
départi de son systéme : il s’est idéalisé, embelli et traité d’un pinceau tres fin
et trés adroit, selon les procédés ordinaires » (24).

Laideur des modéles et des sujets choisis, laideur dans la représentation
des thémes traités, enfin laideur du format adopté dans de nombreuses
acuvres par Courbet : Une aprés-dinée @ Ornans (H 1,95 ; L. 2,57), Un
enterrement @ Ornans (H 3,83 ; L. 5,80), Les Baigneuses (H. 2,27 ;.. 1,93),




Les Paysans de Flagny revenant de la foire, Ornans (H. 2,06 ; L. 2,75),
Portrait de P.J. Proudhon (H. 1,47 . L. 1,98), L'arelier du peintre (H. 3,59 ;
L. 5,98). L'argument du format inadéquat est avancé par de trés nombreux
critiques et en particulier par Théophile Gautier : « Un enterrement a
Ornans occupe tout un pandu grand Salon, donnant ainsi 4 un deuil obscur
le développement d’une sceéne historique ayant marqué dans les annales de
I’humanité » (25). I s’agit 14 de dimensions inconvenantes, puisque ce sont
celles du genre historique données A des ceuvres qui relévent du genre
anecdotique et qui n’ont donc pas « ce sens universel et humain qui autorise
a employer les plus vastes moyens de la peinture » (26).

Cet argument, qui peut nous paraitre aujourd’hui mineur, prit 4 I'époque
une importance capitale : en effet, Gautier analyse avec précision et lucidité
les deux subversions du code artistique : d’une part il s’agit d*une infraction
au marché de l’art : «... Quelle pourrait étre la destination d’une pareille
ccuvre qui ne serait A sa place ni dans une église, ni dans un palais, nidans un
édifice public, ni dans une maison particuliére, considération de quelque
valeur 7% (27) ajoute Théophile Gautier. Il y a inadéquation en effet entre
les dimensions des tableaux et les sujets qu'il traite ; deuxiéme infraction :
tableaux de genre anecdotique, n'ayant pas de « sens universel et humain »,
ils ne devraient pas employer «les plus vastes moyens de la peinture ».

Gautier, comme Baudelaire, avant Baudelaire méme, refuse avec véhé-
mence I'esthétique de la simple reproduction de la nature ; il reprend ainsi
en 1864, 4 propos de Manet, ce qu'il a €crit bien avant, sur 'ceuvre de
Courbet, d’Antigna, voire quelquefois de Millet : « Le but de I'art, on I'a
trop oublié de nos jours, n’est pas la reproduction exacte de la nature ».
Cette phrase constitue la phrase canonique qui revient comme un leit-motiv
dans les feuilletons de Gautier. Cest un des motifs essentiels qui lui font
refuser l'esthétique réaliste. Pour lui, selon la tradition classique, le vrai
peut fort souvent n’étre pas vraisemblable, n’étre pas rationneliement
acceptable, et dans Panalyse qu’il présente des tableaux de Courbet et de
Manet, au champ lexical de imitation, de «la traduction mot 4 mot de la
nature », est paradoxalement lié celui de la bizzarrerie, du faux. Ainsi
éerit-il 4 propos d’un peintre anglais Anthony, dans son feuilleton sur
I’Exposition Universelle de 1855, espéce de « concile esthétique », comme le
qualifiait Baudelaire : « La traduction mot & mot de la nature, tel est le but
que s’est proposé M. Anthony; il nous a donné dans ce systéme deux
versions interlinéaires d’une vallée et d’une forét... Comme cela arrive
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souvent, a force de vérité, M. Anthony parait quelquefois faux, ou du moins
bizarre » (28). 1l avait écrit déja a propos des Baigneuses de Courbet : « 1l
nous donne la caricature et non le portrait de la vérité » (29). Ce lien,
antonymique entre le vrai et le faux, constitue un des topoi des feuilletons
de Gautier a propos de Courbet et de Manet. La Bizarrerie dans une
production quasi daguerréotypique de la nature, il la marque aussi par
Paccusation de maniérisme. « Courbet est, écrit-il, le Watteau du laid : Cest
une erreur de croire qu'on n'est maniéré qu'avec des lignes coquettes, des
tons roses et une touche papillonnante, on I'est également avec des tour-
nures épaisses, des couleurs boueuses et une facture brutale ; c’est le manié-
risme.inverse, voila tout » (30). '

La vérité picturale, pour Théophile Gautier, ne peut naitre donc de la
simple reproduction de la nature, elle est le résultat d’une subtile élabora-
tion de telle sorte que méme sa scéne la moins réaliste, peut paraitre criante
de réalité. Ainsi juge-t-it La Justice et la Vengeance divine poursuivant le
crime de Proudhon : « Quoique la scéne se passe dans le monde allégorique,
elle prend par la vérité de la couleur et de P'effet un aspect de réalité surpre-
nante ». En dehors de cette élaboration technigue et artistique, c’est-a-dire
artificielle, nécessaire a la production de Ja vérité, un autre élément primor-
dial manque a I'esthétique réaliste : la dimension de I'imagination, la dimen-
sion spirituelle ; Gautier professe avec Delacroix et avec Baudelaire que « la
nature n’est qu’un dictionnaire », « un alphabet dans le monde visible » (31)
qui fournit A P'artiste ses sighes conventionnels », mais, ajoute-t-l, « I'imita-
tion est le moyen et non le but » (32), car si l'artiste prend a la nature les
signes dont il a besoin, «il les transforme», «il y ajoute et il en bte »,
Cest-a-dire il crée « un microcosme ot puissent habiter et se produire les
réves, les sensations et les idées que nous inspire Paspect du monde... ceque
comprenait instinctivement ou scientifiquement Delacroix, et ce qui don-

" nait A sa peinture un caractére si particulier, si neuf et si étrange » (33).

L’artiste ainsi atteint le «surréel », selon Pexpression méme de Gautier.
C'est I'éloge méme du tempérament du peintre. Comme il I'écrit merveilleu-
sement a propos des paysages de Corot : « Ces tableaux sont encore plus
I’expression d'un désir que celle dé la réalité... Le peintre porte son tableau
en lui-méme et, entre la. nature et Iui, la toile sert d’intermédiaire » (34).

Reprenant ce qu'Albert Béguin écrivait & propos de la poésic de
Théophile Gautier, nous dirons que sa critigue d’art tire sa substance de la
substance du réve, d’oli la constante vie de Iimage, de la transposition




d’images qui sont alors plus chargées de sens et de sentiments que lest
I'analyse des idées ou des théories et qui constituent un recours et un refuge
ultimes dans une sorte de panthéisme refusé véhémentement par Champ-

fleury. (35). Pour lui, la Nature se définit comme un organisme animé, et

non pas seulement comme un simple mécanisme décomposable en ses
éléments divers et reproductible sur une toile ; « le peintre le plus vrai donne
4 son insu un cachet particulier & ce quil fait : il signe chaque coup de
pinceau ou méle toujours quelque chose de soi-méme A son ceuvre quand
on est sincére et qu'on ne regarde pas la création a travers des lunettes
académiques » (36) faisait déja remarquer Théophile Gautier dans le pre-
mier feuilleton consacré a Courbet, premiére réserve et raison primordiale
de son refus de 'esthétique réaliste, refus de ne lire rien d’autre que « 'alpha-
bet du monde visible » et non « le microcosme que tout artiste doit porteren
lui, c’est-a-dire un petit monde complet d’ou il tire la pensée et la forme de
ses ceuvres » (37).

Théophile Gautier, dans sa critique d’art, comme dans le reste de son
ceuvre, recherche « la ténébreuse et profonde unité » originelle. La représen-
tation réaliste du monde constitue pour lui une véritable entorse au mythe
du réve et de l'analogie. Elle établit une sorte d’abime entre la réalité
« spirituelle » et le monde, entre « le microcosme » et le macrocosme » pour
reprendre les termes de la critique gautiériste.

Théophile Gautier, dans sa critique d’art, comme dans le reste de son
ceuvre, recherche « la ténébreuse et profonde unité » originelle. La représen-
tation réaliste du monde constitue pour lui une véritable entorse au mythe
du réve et de Panalogie. Elle établit une sorte d’abime entre la réalité
«spirituelle » et le monde, entre « le microcosme »et « le macrocosme » pour
reprendre les termes de la critique gautiériste.

- Pour Théophile Gautier, écrire/décrire, c’est en quelque sorte revenir &
«un vieux réve presque oubli€». Ce retour en arriére a une sorte de
manuscrit palimpseste donne couleur et vie & ce qui nétait jusqualors que
perception naturelle et informe. Cette démarche nostalgique est aisément
percue dans la rédaction du Capitaine Fracasse, qu'il définit comme « leftre
de change de jeunesse tirée sur l'avenir », elle 'est tout autant dans la
critique artistique. Faut-il rappeler ici cette espéce de retour aux origines de
Penthousiasme et de l'art quécrivit Théophile Gautier dans le Moniteur
Universe! du 18 novembre 1864, a la mort d’Eugéne Delacroix : « En ce
temps 1.... 'enthousiasme tenait du délire.., Maintenant que le beau feu
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est refroidi et que la génération positive qui occupe la scéne du monde se
préoccupe d’autres échos, on ne saurait croire quel vertige, quel éblouisse-
“ment produisirent sur nous tel tableau, telle picce... » (38).

Ft comme le note Maxime du Camp dans son Théophile Gautier : « It
est resté fidéle aux croyances dé sa jeunesse » (39), j"ajouterai aux théories et
en particulier aux théories artistiques dé sa jeunesse, c’est-a-dire 4 la généra-
tion de 1830 que Théophile Gautier ne cesse de citer et de donner comme
point de référence constant dans son ceuvre critique. L'admiration - trés
grande - portée par Baudelaire & Théophile Gautier est aussi quelque peu
relativisée - dans le fameux article de 1859, on peut se rendre compte que
Cest surtout comme témoin et survivant d’une époque révolue qu'il suscite
estime de l'auteur des Fleurs du Mal.

Au contraire de Baudelaire, qui malgré ses principes et ses gofits a su
reconnaitre la grandeur de Courbet et celle de Manet, Gautier, lui, n'a pas
échappé a Perreur qu'il reprochait a tant de critiques vis-d-vis de Delacroix :
sa culture, ses penchants ne lui ont pas permis d’apprécier la spécificité et la
modernité d’une peinture en Tupture quasi totale avec le monde ancien,

Il convient toutefois de mettre & son crédit qu'a la différence de
nombreux autres feuilletonistes, il a, lui, appréhendé la transgression
majeure du Réalisme, 4 savoir Pavénement d'une peinture qui n'ait pas une
signification idéale, par deld toutes les anccdotes rapportées, par dela
«lalphabet du monde visible » et de «ses signes conventionnels ». La
“rupture apparente pour Courbet et pour les réalistes consiste a peindre des
modéles ou des sujets qui jusqu’alors n’avaient guére eu accés aux cimaises
de 'Exposition, mais, malgré son opposition, voire son dégofit, Gautier
saisit parfaitement que la peinture réaliste n’a plus seulement valeur anec-
dotique, c’est Pespace pictural qu’elie transforme totalement : il était jus-
qualors surtout mental, il devient désormais uniquement plastique,
Cest-a-dire autonome. Cette autonomie, Gautier la traduit par les mots
«vie » et tous ceux qui se rapportent a ce champ sémantique.

Peu nombreux furent les critiques de Courbet a saisir avec une telle
acuité que la transgression majeure du code académique n’était pas essen-
tiellement d’ordre social ou politique, mais d*abord d’ordre esthétique ; ce
qui rendait insupportable a4 Gautier I'ceuvre peint de Courbet, c’était 'insi-
gnifiance de ces tableaux, leur non-signifiance (40).

Avec uné trés grande clairvoyance, il a admis la nécessité d’une nou-
velle peinture et I’a appelée de ses voeux. N'écrivait-il pas des le premier
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grand Salon de Courbet en 1849 : « Tous les anciens mythes sont a refaire.
lLes vieux emblémes ne signifient plus rien, Il faut créer de toutes piéces un
vaste symbolisme qui réponde aux idées et aux besoins du temps, théologi-
que, politique et allégorique » ? (41). S

Sa - toute relative - incompréhension du Réalisme s’explique pour une
grande part par I'antinomie entre les visées qu'il assignait a artet celles que
lui donnait un monde nouveau ; il le reconnait avec infiniment de justesse, je
dirais presque avec une humilité quasi nostalgique : « 1l est probable que les
tableaux de Courbet, Manet, Monet et tutti quanti renferment des beautés
qui nous échappent & nous autres anciennes chevelures romantiques dé¢ja
mélées de fils d’argent... Pour notre part, nous avons fait en conscience
tous nos efforts pour nous accoutumer a cette peinture... Nous avons tiche
d’&tre juste envers ce qui nous répugnait »... (42) « on doit avoir beaucoup
d’indulgence pour ceux qui, poussés par une idée ou par un tempérament,
tentent ces aventures toujours pleines de dangers, et qui, parfois, lors-
quelles réussissent, renouvellent la face de lart » (43).
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GAUTIER ET 1.ES ILLUSTRATEURS FRANCAIS

Thérése DOLAN STAMM
Pennsylvania

Dans le Salon de 1845, Charles Baudelaire juge ainsi la critique de

_ Gautier : « M. Théophile Gautier, quand les ceuvres vont bien a son

,; ' tempérament et & son éducation littéraire, commente bien ce qu’il sent

" juste» (1). Il semble donc légitime de s’intéresser aux ceuvres qui ont attiré

son « tempérament » et son « éducation », et de considérer sa contribution 4

' : lidéologie de l'art au 19¢™¢ siécle. '

E Ses critiques des ceuvres picturales de son temps sont bien connues,

mais on a trop peu remarqué ce qu’il dit de lillustration. Ce déséquilibre

1 s'explique par le fait qu’il traitait essentiellement les ceuvres exposées au

Salon. Pourtant, il écrivit plusieurs articies qui prouvent son intérét pour le

débat sur la valeur des arts graphiques comme ceuvres artistiques, contro-

| . verse qui a influencé quelques-uns des critiques les plus renommeés dans le

| domaine artistique et littéraire, et qui a eu une influence considérablesurla
transition de ’art romantique au réalisme.

Les écrits de Gautier sur I'art comportent des articles sur les dessins, les
gravures, les illustrations de livres et la caricature. Il a écrit également
guelques essais qui analysent les styles graphiques de Gustave Doré, Henri
Monnier, Tony Johannot, Victor Hugo, Grandville, Goya, Gavarni, et
Tillustrateur suisse Tapffer. La contribution la plus significative de Gautier
4 esthétique des estampes consiste & tablir une série de critéres auxquels il
i se référe pour juger les ceuvres. Il insistait pour que les illustrations fussent




jugées pour elles-mémes au lieu d’étre regardées comme la traduction d’une
ceuvre achevée. Il était 'un des premiers critiques a réfléchir sur le dessin
comme expression artistique ayant ses propres parameétres et ses qualités
distinctives, Le réle qu'il a joué en attirant ’attention du public sur I'impor-
tance des caricatures de Goya, a été fréquemment mis en valeur, et si 'on a
accordé de la valeur 4 un aspect de sa critique artistique, c’est bien dans ce
domaine. I n'était pas moins enthousiaste dans la défense de I'art graphique
auprés d'un public lassé des sujets néoclassiques et des excés romantiques
des toiles du Salon. En outre, il a découvert aussi des qualités dans les
créations des illustrateurs qui correspondaient 4 son esthétique personnelle,
et, tout en vantant leurs créations, il défendait sa propre production
littéraire.

[ attirance de Gautier pour Part de I'illustration avait son origine dans
l'identité d’objectifs du journaliste et de Dartiste littéraire. A plusieurs
reprises il a qualifié de «peintres feuilletonistes » ou «journalistes du
crayon » les illustrateurs dont les talents bien particuliers et spécialisés
étaient inconnus en raison de la rapidité de leurs créations et leur reproduc-
tion dans des revues a bon marché. Dans son article de 1845 sur Tony
Johannot, Gautier a fait ressortir les difficultés inhérentes a I'art du vignet-
tiste qui devait interpréter la création d'un autre, et il a établi un paralléle
entre I'art et le journalisme (2). Chacune de ces deux activités demandait
une science incroyable, pour traiter toute gamme de sujets dans les limites
du quotidien. Il fallait que leurs capacités comprissent Padaptabilité,
Pintelligence, Iesprit, et la rapidité manuelle. Il semblait que Fabondance de
la production eiit entrainé un refus d’examen critique de I'illustration
comme genre sérieux, et Gautier a tenté de faire évoluer cette attitude
injustifiée (3). 1l a loué les illustrations de Johannot comme des ceuvres
achevées, que bien des artistes reconnus auraient eu des difficultés a égaler ;
il a noté que le caricaturiste Gavarni était au fond plus sérienx que la plupart
des peintres historiques. La grice caractéristique, la vivacité, et la facilité
gue Gautier admirait dans Part de lillustration sont les qualités qu’il
souhaitait dans son propre style journalistique.

Une raison bien plus importante encore pour la défense des arts

graphiques par Gautier vient de la transposition d’art qu’il y a découverte.
Baudelaire a fait remarquer qu’un des symptdmes caractéristiques de son
épogue était que les arts tendaient, sinon 4 assumer les valeurs des autres
arts, du moins 2 se préter mutuellement de nouvelles forces (4). Personne

———————
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n’a pris fait ct cause pour cet idéal caractéristique de son esthétique litté-
raire. Seul Gautier a dit : « Pavais un coté sculptural et plastique, j'ai été
obligé de le renforcer » (5). Ses artistes préférés, soit littérateurs, soit
dramaturges, soit peintres montraient toujours la capacité daller au-dela
des limites esthétiques de leurs disciplines.

L’art graphique restait toujours prés de I'idéal de la transposition pour
Gautier, 2 cause de sa relation avec le mot imprimé. Gautier se plaisait a
croire que Johannot, comme illustrateur de textes, avait un talent tres

particulier : « Il faut que l'artiste comprenne le poéte et soit pour ainsi dire

un littérateur » (7). Les dessins satiriques d’Henry Monnier rappelaient /es
Caractéres de la Bruyére et les Maximes de la Rochefoucauld, tandis que
Part de Gavarni et de Gustave Doré rivalisait avec les chefs-d’ceuvre des
plus grands auteurs contemporains ; « si Doréa fait 4 sa maniére ses Odes et
Ballades, sa Notre-Dame de Paris, Gavarni n’a-t-il pas écrit avec le crayon
lithographique sa Comédie humaine ? » (8). Gautier a représenté Johannot
comme un journaliste qui avait écrit ses articles avec un pinceau ; récipro-
quement, il s'est considéré comme un écrivain qui peignait en prose.

(*était surtout dans 'art de Gavarni que Gautier trouvait une profonde
affinité entre les graphiques et ses qualités de transposition. L'union du
texte et de Iimage dans la caricature captivait Gautier qui cherchait tou-
jours & rivaliser avec elle par sa prose pittoresque. La légende au bas dela
caricature possédait une existence sporadique jusqu'au 19°m siécle. Ces
accessoires spirituels se sont attachés d’'une fagon étroite a l'image, et
Gautier les a vus comme inséparables (9). Gautier a souligné que les parties
littéraires de I'art de Gavarni étaient la preuve de la réussite de ses transposi-
tions. I} a annoncé les dessins de Gavarni comme vaudevilles, comme
comédies, et comme romans de meeurs, genres dans lesquels Gautier Iui-
méme s’essayait. 1l a proclamé Gavarni le plus fécond des auteurs - et non
des artistes - de son temps : '

Gautier 2 classé Gavarni dans la lignée des grands auteurs et non des
artistes, présentant ses personnages lithographiés comme les descendants
de Moliére, de Rabelais, de Cervantés. Pour Gautier, le spirituel Gavarni
possédait la profondeur de Swift et le cynisme de Voltaire (11). En effet les
ceuvres complétes de Gavarni sont 'équivalent d’un ouvrage littéraire.
Gautier a souvent comparé Gavarni & Balzac, parce que tous deux
partageaient le méme désir de créer des types, de saisir des physionomies
précises, et d’évoquer une scéne contemporaine dans leurs créations indivi-
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duelles. De méme, quand Gautier comparait Balzac aux artistes, il choisis-
sait fréquemment des analogies graphiques. La précision dans la méthode
de Balzac pour peindre le caractére restait pour Gautier plus proche de la
qualité linéaire du dessin que du large coup de pinceau. « Dans ses portraits
de femme, il ne manque jamais de mettre un signe, un pli, une ride, une
plaque rosée, un coin attendri et fatigué, une veine trop apparente, quelgues
détails indiquant les meurtrissures de la vie » (13). Balzac connaissait et
adorait la ville moderne de Paris, et son évocation de ses ruelles sombres et
de ses trottoirs boueux devenait, d’aprés Gautier, « une eau-forte digne de
Rembrandt, pleine de ténébres fourmillantes et mystérieuses ou scintille
une tremblotante €toile de lumiére » (14), Gautier a défendu la maniére de
Balzac contre le réalisme photographique quil détestait, et il 1’2 rappro-
chée du domaine de la caricature. L’analyse par Gautier de la technique
descriptive de Balzac ressemble & celle du procédé caricatural, Quand

“Gautier décrivait des types littéraires dans I'ceuvre de Balzac, il avait

recours 4 nouveau au vocabulaire de Pimprimerie : Balzac employait « ces
traits noirs qui nourrissent et soutiennent le contour » {17).

La compréhension par Gautier du pouvoir du dessin a stimulé sa
propre prose descriptive. Dans son article « Un mot sur I'eau forte »,
Gautier a loué les « lumiéres tremblotantes, les pénombres mystéricuses, et
les noirs profonds » de Rembrandt. Il a trouvé avec Piranése des « éton-
nantes hallucinations architecturales oll le monument prend T'aspect du
cauchemar, ol la ruine semble vivre d’une vie étrange et mystérieuse » (18).
Ces qualités identiques apparaissent dans les descriptions personnelles de
Gautier dans son Voyage en Ttalie, surtout en ce qui concerne son entrée a
Venise, qu'il décrivait comme « un voyage dans le noir ». La lumiére mysté-
rieuse sur les canaux de Venise rappelle Rembrandt, que Gautier 'évoque
ou non, tandis que les batiments surnaturels répétent I'un aprés I'autre les
estampes de Piranése. « Chaque homme, poéte ou non », dit Gautier, «se
choisit une ou deux villes, patrie idéale qu’il peut habiter par ses réves; dont
il se figure les palais, les rues, les maisons, les aspects, d’aprés une architec-
ture intérieure » (18). Pour lui cette ville ¢tait Venise. Le roman illustré par
'estampe a fourni I'esthétique qu’il souhaitait tandis qu'il restait 4 Venise :
« Nous croyons circuler dans un roman de Mathurin, de Lewis oud’Anne
Radcliff, illustré par Goya, Piranése et Rembrandt » (20).

L’approbation de Gautier pour I'estampe vient non seulement de ses
qualités intrinséques et esthétiques, mais aussi du role qu’elle était destinée &
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jouer dans Yart frangais du 19¢@ siécle. Pour le critique du Salon, I'estampe

-comme véhicule artistique occupait une place secondaire. Si I'on publiait

une estampe, ce n’était qu’a la fin d>une revue. Les critiques la considéraient.
comme la servante des arts. A Pavénement de la lithographie, 'estampe a
pris de nouvelles dimensions et elle a complétement transformé le domaine
des arts. Dés 1824, Adolphe Thiers avait constaté : « La découverte de la
lithographie a opéré une véritable révolution » (21). 1l a fait remarquer que
la facilité offerte par cette nouvelle méthode permettait & I'artiste de saisir ses
premigres impressions « avec tout le génie de I'original, avec sa touche, ses

. négligences, son expression, son esprit » (22). Les dessins spontanés qui

servaient de réflexions préliminaires pour les ceuvres achevées étaient
désormais accessibles au public grace a des méthodes économiques de
reproduction. Thiers a noté I'enthousiasme avec lequel ces ceuvres ont éte

_ accueillies, et il a souligné le réalisme qu’'elles contenaient. Néanmoins, la

lithographie restait pour lui un genre subalterne, et son observation que «la
lithographie nest que I'art du croquis » montrait le conservatisme de atti-
tude académique dans la hiérarchie du style artistique.

Au milieu du 19=7¢ siécle, les critiques progressistes réclamaient un
renouvellement de Part. Dans son article « De ’art moderne », écriten 18535,

- Gautier a regretté le déclin de cette grande époque de la peinture, en

soutenant que P'art de son temps n’offrait que des formules surannées ne
correspondant en rien aux besoins de I’époque. Il avait justement observé
que Part de cette période était éclectique et mal centré (23). Ses revendica-
tions sur la nécessité évidente de faire quelque chose - mais quoi ? -
reprenaient les Jamentations de Baudelaire dans le Salon de 1846, ol le
poéte déciarait que la grande tradition était perdue, et que la nouvelle n’était
pas encore trouvée (24). Cest a ce moment-13 que furent écrits les premiers
articles proposant le glissement du style et du sujet de 'estampe a la toile de
artiste. Les articles de Gautier sur Pestampe ont joué le rdle d’agent
provocateur pour cette prise de position esthétique radicale, et ont servi de
base & I'appréciation de la caricature comme une discipline sérieuse et
raffinée dans les ceuvres de Baudelaire, de Champfleury et des Goncourt,

Au lieu d’imiter 'idée de la beauté qui, depuis I’ Antiquité, était immua-
ble, Gautier a recommandé aux artistes de trouver leurs propres formes
esthétiques et de les exprimer de fagon convenable, méme il fallait aban-
donner les normes traditionnelles de ce qui était acceptable en art. Ainsi il
s’est intéressé 4 la caricature qui semblait attaquer la beauté, mais qui, en fait,
ouvrait une voie nouvelle a art moderne. La caricature, qui a atteint son
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apogée en France durant la vie de Gautier, a englobé la satire des lignes et
des formes aussi bien que I'étude des moeurs contemporaines. Dans le
domaine artistiqiie, la caricature était utile comme exercice du dessin et
comme discipline pour 'acuité de observation, mais elle restait un genre
inférieur, Comme genre artistique, la caricature s’opposait a la notion
traditionnelle de beauté parce qu'elle transformait d*une maniére radicale
des faits objectifs. Du point de vue du style, le caricaturiste présentait une
exécution en ébauche tirée de la mémoire, et non d’un modéle, et dont le
grotesque était bien souvent exagéré. La foule était attirée par la caricature
A cause de sa référence 4 la vie contemporaine ; ainsi les milieux artistiques
officiels ont refusé de I'accepter parce que la caricature n’appartenait pas a
la hiérarchie traditionnelle des genres. Donc, proposer la caricature comme
un des beaux-arts signifiait que Gautier prenait position contre la tradition.

Gautier proposait qu’on acceptit la caricature comme un nouveau
genre artistique parce qu’il faisait grand cas de sa libération des narrations
conventionnelles empruntées a la littérature et A Thistoire. Il appréciait
aussi la liberté de son exécution. Gautier a noté qu’on avait exclu Gavarni
des salons officiels parce qu'il n'était qu'un barbouilleur, mais Gautier a
soutenu que le’ croquis, la caricature étaient équivalent des ceuvres esti-
mées : « Gavarni, disent les pédants, n'est qu’un caricaturiste, un faiseur de
croquis plus ou moins frivoles qu’on peut fevilleter pour s’amuser, mais qui
n’ont rien de commun avec I'art. Les pédants se trompent, Gavarni est un
artiste de plus haut titre et du meilleur aloi » (25). A la caricature manquait
la qualité de finesse qui était Pempreinte du dessin académique, mais pour
Gautier, ce reproche ne justifiait pas le refus d’admettre Gavarni parmi les
artistes vénérés : « Ce qui fait de Gavarni un homme 2 part, ¢’est que
improvisation ne nuit en rien chez lui aux véritables exigences de lart.
Malgré son apparence frivole, il est plus sérieux au fond que bien des pein-
tres d’histoire » (26). -

"~ La défense du croquis par Gautier se référe A4 sa propre méthode
littéraire. Lui-méme assimile artiste 4 ’écrivain dans son Voyage en Htalie
« Comme ces peintres qui repassent a I’encre les dessins 4 la mine de plomb
qu'ils craignent de voir s’effacer, nous assurdmes d"un trait plus appuyé les
mille linéaments crayonnés dans notre mémoire » (27). Gautier appréciait
dans le croquis la vigueur de la premiére idée, la rapidité de la réponse
instinctive 4 la réalité observable. Voila les qualités essentielles qu'il estimait
et qu’'il essayait de mettre en pratique dans sa propre prose et dont on trouve
la preuve dans un de ses dernicrs ouvrages, Tableaux de Siége.
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Le sujet choisi est peut-&tre trop indéfini, ne vaut pas la peine d’€tre
encadré, mais on découvre souvent dans ces dessins « plus d’une expression
naive, plus d’une familiarité vivante, qui manquent aux ouvrages préparés
en vue du public. Clest la différence », termine-t-il, «d’une lettre intime
écrite au courant de la plume & une épitre longuement travaillée » (29). Le
titre Fusains et Eaux fortes convient parfaitement au recueil de 1880, qui
rassemblait les écrits de Gautier sur des sujets divers, comme les sculptures
de Michel-Ange ou incommodité des logements modernes.

La rapidi'té d’exécution et le caractére mineur de ce genre de dessin ont
été pronés par Gautier comme une sténographie expressive qui captivait
plus qu'une page de prose : « Un croquis de Goya, quatre coups de pointe
dans un nuage d’aquatinta en disent plus sur les meeurs du pays que les plus
longues descriptions » (30). Gautier a répété cette affirmation dans une
préface a I’Univers illustré. Par ces observations Gautier faisait entendre
quil enviait cette facilité d’exécution artistique comparée aux difficultés de
la prose, auxquelles il faisait souvent allusion dans ses ceuvres.

Gautier se servait souvent de ses textes sur Iiliustration pour attirer
lattention du public sur ces questions sérieuses de la peinture de son
époque. II a loué les artistes graphiques qui faisaient preuve d’un réalisme
raffiné dans leurs ceuvres ot il pouvait découvrir une vérité caractéristique
par une exactitude poétique, et non une imitation servile. Gavarni était
pour Gautier ce que Guys était pour Baudelaire : le peintre de la vie
moderne. Avec les écrits de Baudelaire et de Champfleury, les articles de
Gautier sur Pillustration forment la défense la plus nette de l'art de la
caricature du 19¢me sigcle. Quand Gautier a décidé de traiter sérieusement le
procédé de Pillustration, il a essayé de dissiper le mythe de Fart graphique
comme genre inférieur dont le but n’était que d’amuser le public. Pour
Gautier , le dessin réalise une ceuvre qui se distingue par son originalité, sa
verve, et son audace face aux traditions de art classique.

Comme derniére observation stylistique sur Gautier et 'art graphique,
je voudrais noter que ses écrits sur l'illustration sont brillants et vivants. On
sent un engagement véritable de Gautier quand il prend sa plume pour
défendre les artistes graphiques, et le résultat le plus souvent est une critique
de haute valeur, écrite en une prose vigoureuse. Gautier abandonne sa
maniére descriptive, et plaide avec passion pour le développement d’une
nouvelle esthétique, qui, en méme temps, confirme et justific sa propre
prose descriptive. Il était, et est encore, selon ses propres termes, «un
homme pour qui le monde visible existe » (33).
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(1) Charles Baudelaire, « Salon de 1845, » Curiosités esthétiques, Paris, 1889, p. 12.

(2) « Comme le journaliste, lillustrateur doit &tre toujours prét sur tout; qui de
nous sait ce qu'il écrira demain ? Dans un méme article, le hasard des représentations
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pour y suffire avoir vraiment le diable au corps. » Voir aussi son article sur Jules Janin
pour son attitude envers les difficultés du journaliste : « Jules Janin, » Portraits contem-
porains, pp. 202-209.

(3} « Le bourgeois qui voit un homme de talent faire trés-vite une jolie chose, se
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placent une lampe allumée prés de leurs carreaux, et disent avoir passé trois mois a
I'ceuvre enlevée en trois jours. » Gautier, « Tony Johannot, » p. 226. Voir aussi ses pen-
sées sur Célestin Nanteuil en Histoire du romantisme, Paris, 1884, p. 60.

(4) Baudelaire « Eugéne Delacroix » Curiosités esthétiques, p. 195.

(5) Emile Bergerat, Théophile Gautier, souvenirs et correspondance, Paris, 1911,
p. 11

(6) La tragédie Cinna de Corneille a rappelé la sculpture de Michel-Ange 4 Gautier,
tandis que sa lecture des Orientales de Victor Hugo a suggéré l'observation que le
poéte « quitte indifféremment la lyre pour la plume et la plume pour la lyre.»
Théophile Gautier, « Excellence de la poésie » Fusains et eaux-fortes, Paris, 1880, p. 53.
Du grand peintre romantique, Engéne Delacroix, Gautier a écrit: « 5l exécutait en
peintre, il pensait en poéte, et le fond de son talent est fait de litiérature. » Théophile
Gautier, Le Moniteur, 18 novembre 1864.
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comme un affaiblissement & l'image. Voir Thérése Dolan Stamm, Gavarni and the
Critics, Michigan, 1981.
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types quil a croqués en quelques couplets.» Gautier « Béranger » Portraits contem-
porains, p. 42. Le roi d'Yvetot, Roger Boniemps, le marquis de Carabas, Frétillon, et
Lisette étaient pour Gautier «pétillantes eawx-fortes, crogumis légers...qui valent les
tableaux les plus achevés. » Ibid.

(18) Gautier « Un maot sur Peau-forte » Tableaux 4 la plume, Paris, 1880, pp. 232-33.

(19} Gautier Voyage en Italie, Paris, 1884, pp. 65-66.
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{32) Feydeau a noté que Gautier enviait I'artiste parce qu’il trouvait sa profession
plus facile que celle de 1'écrivain. Ernest Feydeau, Théophile Gautier, souvenirs intimes.
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" CALLOT EN NOIR ET BLANC

Nicole BILOUS,
Université de Constantine

I

 La gravure offre 2 la littérature la réalisation symbolique d’un épuisant
idéal : la reproduction originale. Parler de la place de Callot dans Pacuvre de
Gautier conduit & parler d’intertextualité. Ce nom s’associe au passé litté-
raire que s’était choisi, par avance, 'anteur du Fracasse. Airs de famille (1)
des Grotesques de Callot, des « grotesques » de Saint-Amant, des Grotes-
ques : A la réversibilité prés de la filiation. Par une prévisible synecdoque, le
nom du graveur lorrain, rarement mentionné pour lui-méme, en vient a

" désigner ses personnages. _
Pour le sémioticien, Tartaglia, Brighella ou Pulcinella et tout ala

maniére de Callot, comportent les traits suivants :
e dans l'ordre plastique (celui de la perception immédiate) (2).

- des graduations du signifiant : le rapport du noir et du blanc (fréquence
des hachures, par opposition au trait simple. Les Caprices juxtaposent les
deux) ; la forme dans laquelle s’inscrivent les personnages (ou la difformité ;
les Gubbi) ; leur disposition dans 'espace. (attitudes et silhouettes).

— des graduations du signifié : familiérement on parle de pointes, d’angles
aigiis. La verve de Gautier s'épanche dans les prolongements con notatifs de




telles graduations. Il multiplie les métaphores de tous niveaux : éperons en
ergots, moustaches en crocs, en virgules, nez évoquant I'Etna (3). i
Toutefois, la description symbolique substitue insensiblement 4 la

comparaison .des formes cclles des objets. L'identification fonde la repré-
sentation :

e dans lordre i iconique (celui de la perception culturelle médiatisée par le
lexique).

~ Le signifiant y prend une valeur diff erentlelle celle des traits qui permet-
tent-de replacer un signe dans ensemble des systémes qu’il actualise : la
gravure, Callot, la série des Balli ou des Fantaisies, selon que les person-
nages sont disposés en couples affrontés, ou en postures contrastées de
format réduit.

— Le signifié regroupe les traits qui permettent dintituler ou de définir.
Les Balli décrivent les emplois de la commedia dell’arte. Les Fantaisies
représentent des nobles. Ces criteres dénotatifs vacillent devant les Gubbi,
datés par leur accoutrement, invraisemblables par leur laideur et leur
nombre.

Viennent les relayer les connotations sentimentales : apitoiement
devant les Gueux, les Miséres de la guerre, ou dégofit, moderne, devant les
Supplices. Mais les séries « grotesques » partagent le spectateur entre le
plaisir de la surprise et le jeu grisant des rapprochements. S'y ajoutent les

contraintes du genre, qui lient la gravure de mceurs au sort de son épogue.

Le réalisme historique joint volontiers la métonymie & la synecdoque :
« Callot » en vient 4 désigner I'ccuvre entiére, puis le siécle. Attendu dans la
reconstitution, il peut déconcerter le lecteur attentif, et cultivé, dans un
emploi anachronique. '

C'est affaire de discours : fiction d’une part, critique littéraire de
I'autre, exploitent le trope initial sur des conventions de lecture différentes.
-1- La fiction. Lorsqu’elle conclut le portrait d’un personnage secondaire, le
sicaire Jacquemin Lampourde chargé d’exécuter Sigognac, la mention de
Calot, an moment ol Paction multiplie les péripéties, vient étayer la
vraisemblance, _

Cependant, pris dans un processus de personnification (énallage tem-
porel, verbe de goiit, prénom méme) : Tour cela lui composait une physio-
nomie la plus hétéroclite du monde, de celles que Jacques Callot aime a
croguer de sa pointe originale et vive (F. 348), Callot menace I'équilibre
diégétique, lequel réclame une rigourcuse séparation entre décrit et descrip-
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teur. Le paradoxe se surmonte si I'on relie ce présent 4 sa source, le

_narrateur, et puisqu'il est extradiégétique : Gautier, critique d’art. L'effet de

réel s'est donc mué en un contradictoire effet de signature.
-2- Mentionné par le métatexte dénotatif, la critique littéraire (4), Callot
fournit deux possibles emplois :
e I'un, isochronique (quand le contexte se référe aussi au 17°ms.), qui peut
étre
— dénotatif : Quand Gautier rend compte du Cabinet de Scudéry, qui
emprunte ses arguments a des tableaux et des gravures et s'étend fort
longuement sur I'ceuvre de Callot (G.11.153), il renseigne, en effet, aussi bien
sur Callot que sur Scudéry. Notons pourtant que Gautier, lui, ne s’étend pas
comme si, malgré son capital de crédibilité, le discours critique se sentait
encore tenu a I'exigence fictionnelle d’éluder le décrit-descripteur.
— ou connotatif : lorsque les Callot ne sont quun équivalent iconique des
créations poétiques étudiées. Pourtant, ni la précision des références, nila
formulation métasémiotique (supposant la connaissance des méthodes du
eraveur) : Son trait est fin et brusque & la maniére de Callot, avec quelque
chose d’excessif et d'étrange qui fait que les figures qu’il dessine ont des airs
de famille avec les Tartagiia (G.L. 269), n’éclairent le style de Saint-Amant.
Marché de dupes que cet échange représentatif entre gravure et littérature !
Nadmet-il pas souvent une redondance descriptive : le fanfaron n'est pas
moins amusant, avec sa tournure cambrée, comme les « Grotesques » de
Callot, le pied en avant, la main sur la hanche, la téte renversée (G.11. 145),
qui suffirait 4 mettre en cause la vertu représentative de Pallusion ?

La référence 4 un autre systéme de représentation (connotation intersé-
miotique), dessert le métatexte dénotatif. [1délaisse letexte, son objet, pour
une fiction spécifique : le siécle esthétique que toute histoire littéraire

souhaite edifier.

e 'emploi anachronique ne peut étre que connotatif. Qu’il soit déporté en
amont vers Villon (G.L. 22), ou en aval vers Hoffmann et Hugo (5), il ne
semble pas souffrir de son incohérence avec le contexte. Il ferait plut6t fond
sur la diversité, puisque « Callot » n’est employé qu’en relation avec Michel-

" Ange, Goya ou Rabelais le graveur (6). Cest qu’il emprunte directement au

noyau sémique de la mention, et pas 4 sonentourage métonymique (le 17°7m¢

s.).

"~ Un séme plastique « contrariété des lignes », aligné sur un séme iconique

connotatif « monstruosité » 3 nuance tantdt modale «invraisemblance »,
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tant6t axio-logique «répulsion »,

dans: :
— un paradigme sémantique binaire  Callot/ Lawrencé (7)
. Callot/ Massacio (8)

esquisse grotesque /peinture suave

formulation a peine déguisée du grotesque/sublime cher aux romantiques.

— un paradigme sémantique ternaire : Ni les grands traits a la Michel- §
Ange, ni les curiosités dignes de Callot, ni les effets d’ombres et de clair dla |
Jacon de Goya, rien n’a pu trouver grice devant eux ; ils 'ont renvayé g ses
odes, quand il a fait des romans ; a ses romans, quand il a fait des drames -

(M. I7)
Michel-Ange/ Callot/ Goya
ode | roman | drame

Progression indexée sur celle de la fiction littéraire, et comme la réponse de |

la littérature romantique & son exigence critique : la Préface de Cromwell

confirme le théitre comme dépositaire de I'indosable « mélange », ou plutét |

contrariété des genres.

Reportées sur un tableau, les mentions de Callot font de I'isochronieet |

de I'anachronie les pdles de deux circuits interdiscursifs indépendants :

. genre .. genre
mention roman critique texte
isochronie effet de réel effet d’histoire fiction
littéraire
anachronie effet de - effet d’école métatexte
signature littéraire

A partir de la représentation issue de la source iconique, la mention
isochronique redouble Pidentification de I'image au texte, tandis que la

intégrent « Callot » alternativement

oy

cause materielle :
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mention anachronigue la transpose au niveau métatextuel. Or, qu'il soitiso
ou anachronique, 'emploi connotatit ne peut produire que des «effets »,
similaires ou conjoints :

— par réciprocité : toute citation renvoie i celul qui cite ; tout siécle

littéraire & ’école qui I'a inventé.

— par complémentarité : Ja référence historique fournit au roman un

_ élément descriptif, et 4 la critique un schéma narratif (auteur-école-siécle).

Par conséquent, c’est 4 I'usage connotatif de la mention que 'ondoit le
double et corrélatif glissement du texte a I'image et du métatexte & la fiction.
Non qu'en son lieu, la critique d’art ne décrive peinture ou gravure pour
elles-mémes, mais, sans retourner le reproche, prétendre que Gautier fait de
la littérature dans son esthétique, du roman dans sa critique littéraire, on
s'apercoit vite que le lexigue métapictural n’échappe pas non plus 4 'assimi-
lation représentative. '

Celleci le dévoie :

e dans son propre domaine, vers le lexique mondain. On parle d’une
représentation comme d’une scéne réelle. La langue y invite qui ne fournit
gue rarement les distinctions nécessaires (3).

e dans le domaine littéraire, vers le lexique métatextuel.

— La rhétorique du descriptif - (le verbe « décrire » introduit les passages
les plus caractéristiques) emprunte- systématiquement au lexigue de lart
pour parler de la production littéraire. La métaphore, celle dela couleur du
style (10) facilite les rapprochements les plus aléatoires. Mais la syllepse
suffit & qualifier les phases du processus descriptif : esquisse, portrait,
touches, effets d’ombre.

Les deux déviations coincident lorsque les familiéres métonymies de la

«pinceau, plume, pointe » ne désignent plus le peintre,
mais le poéte.




50

lexiques

métatextuel métapictural

descriptif

genres

fiction

L]
[EXRXXNTY)

critique d’art

critique littéraire

régime
d’emprunt

] régime normal mangque

Lexique et phrases métapicturanx sont prédestinés par Panalogie de

niveau et de référent (décrivant une représentation) a rallier le métatexte, Ils |

lui procurent Fillusoire objectivité griace a laquelle il s’édifie sur la fiction

sans cependant y échapper. Le présent tableau fait apparaitre leur inexis-
tence A titre antonome et leur corrélative dépendance de la fiction et de la |

critique Httéraire, qui est elle-méme la marque de la nature hybride ou
métatexte.

— Dans le domaine sémantique, c’est 'axe couleur/non-couleur qui fait |

I'objet du principal emprunt. Considérée comme la propriété originelle du

réel, celle dont la reproduction rend la représentation acceptable, la couleur |

devient 'unique but du style littéraire. Celui du génic complet, de

Hoffmann, est donc hyperboliquement coloré : un prisme magique et '
changeant oul se réfléchit de toutes les couleurs de liris une queue de paon |

oit le soleil a réuni tous ses rayons. C'est pourquoi l'autre terme de 'opposi-

tion recouvre non pas le blanc/ noir, mais les grisailles et généralement toute |

composition monochrome (G.11. 233). Le systéme des couleurs et des tons
est le support de la picturalité. Sans lui, la peinture dégénére en accessoire :
le trumeau !

La place de la gravure dans la table des valeurs plastiques est donc
paradoxale. Elle ne rentre pas directement en opposition avec la peinture,
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puisque celle-ci emploie le blanc... Dans Pavant-propos au Capitaine Fra-
casse, quand il fait allusion au long sommeil du projet dans ses cartons :
Pourquoi aller reprendre au fond du passé ce vieux réve... et peindre
laborieusement cette esquisse dont les premiers traits a peine avaient été
Jjetés sur la toile au crayon blanc ? (F. 502), Gautier rappelle I'usage de
P'esquisse aux trois crayons sur Fimprimatura, couche préparée.

" Mais de cette étape du travail, Pceuvre achevée ne doit plus porter de
trace, car, pour la peinture romantique, les ombres ne s'étudient pas a part
de la couleur qui tend de plus en plus 4 remodeler et s’approprier les formes
esquissées au préalable. Aussi le modéle congu  part, pour lui-méme, est-il
incomplet, mauvaise imitation picturale de... la gravure (11). Jouant sur
une opposition unique mais compléte, celle du blanc et du noir, la gravure

est un genre autonome, d’'une force représentative egale a celle de la
peinture.

genres valeﬁrs blanc | clair | fonce noir- | v‘aleurs régimes
esquiﬁse picturale + + préparation
gravure + + représentation
camaieu : + + décoration
peinture - + 5 + représentation
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Ce remaniement privilégie les genres extrémes, ceux qui €puisent la
logique de leur matériau, et mettent I'accent sur la recherche plastique,
négligeant pour une fois la représentation.

Cependant, si on le replace dans son contexte effectif, celui de la

critique littéraire, le nouveau systéme perturbe l’organlsatlon métaphori- |
que puisqu’il fournit deux analogues concurrents a la désignation de la |
production littéraire. Une nécessaire dissimilation de la gravure et de la | -

peinture s’effectue alors :

® pour la signification iconique

— par une premifre répartition peinture- réalisme/ gravure—fantasthue
L'ivresse s’y rencontre comme corrélat sémantique de la narration fantasti-
que (Quel autre qu'un ivrogne et un hypocondre (aurait pu décrire) ces
FRORSITes informes, ces caricatures grotesques, ces masques a la maniére de

Callot ou des Songes drolatiques de Rabelais qu'il (Hoffmann)fait voir sur |

des fonds noirs ou blancs. (Cf 10). Le conte se veut transcription du songe :
ainsi le veut la langue. Des Songes drolatiques aux Contes drolatiques de
Balzac et Doré€, la continuation est fervente, et I'ivrognerie motif obligé.
Parente du songe - les réves sont rarement colorés, et du conte - les graveurs
sont ¢pris de liberté descriptive, la gravure parachéve le dispositif réaliste de
la littérature fantastique.

— Une seconde répartition peinture-exactitude/gravure-stylisation écarte
la nuance péjorative de monotonie qui atteint la gravure lorsque le Blanc-
/ noir est assimilé a la non-couleur. La pauvreté des moyens met en valeur la

- pertinence et la virtuosité. La gravure prend un prestige croissant auprés des

peintres et de leurs commentateurs : le « peintre de la vie moderne » est
I'aquafortiste. ’

e Pour la signification plastique, la gravure se dissocie définitivement de la
peinture. A ce niveau, ce n’est plus I'analogie qui joue mais la réelie identité :
— du mode de production. Et Callot s’y préte exactement (mieux que

Goya, peintre également, et dont la technique est différente), puisqu’il a le -}

premier combiné résistance du support, le vernis dur, et souplesse du geste,
en remplagant le burin par la pointe. A la nature prés de la résistance, toute
mentale, c’est le geste de écriture. L'isotopie de Iinscription fixe le blanc-
/noir dans son statut finai de surface/trait, alors que la gravure pouvait
encore le renverser. Elle inverse aussi la disposition de Pesquisse
picturale, c’est-a~dire du brouillon littéraire. Le débutant qui esquissait ses
romans au blanc comme des tableaux, a fait place au feuilletoniste, au
noircisseur de blanc (12). Les valeurs s’inversent aussi. Hantise de la page a
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remplir, le blanc a la positivité du labeur littéraire, le noir garde la magie des
visions de la chambre noire (13).

— pour le mode de reproduction, I'impression compléte Pidentité. L'évolu-
tion de I'édition depuis le [7°m¢ siécle confirme cette affinité. Longtemps
publiée 4 part, ou confinée dans la paratextualité décorative : titres, frontis-
pices, culs-de-lampe, la gravure devient illustration. Ses personnages ne se
dissocient plus de ceux de la littérature.

1

La définition de Iintertexte s’applique au fonctionnement de 'ceuvre
de Callot dans le texte de Gautier dans la mesure of :
-1- L'emprunt du métalangage pictural par le métalangage littéraire crée le
lexique intermédiaire indispensable pour traduire les gravures. . .
-2- N’étant pas seulement supporté par des sémes analogiques, mais aussi
par des coincidences plastigues, ce 1ex1que permet des explications récipro-
ques, impossibles en principe {un message ne pouvant, dans un autre code,

qu'étre traduit) :

L ransformations traduction explication
régimes .
homosémiotique gravure 1 - gravure 2 texte 1 - texte 2
influence intertexte
hétérosémiotique texte-gravure ~ gravure-texte
' illustration intertexte

-3-' 1l ne sagit plus alors de transformations sémiotiques, portant sur le
lexique, comme la métaphorisation de I’écrivain en graveur, d’autant plus
banale lorsqu’elle s'autorise d’une coexistence réelle chez Hugo, Gavarni ou

le pseudo-Rabelais.
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. Lfes transformations affectent des points particuliers du texte, et sont
s,l_gnalees par un mot ou une séquence, lesquels, orientant la lectilre v
llnten&?xte, fonctionnent comme un interprétant (14). CTS

L’1ntt::rprétant le plus économique, celui qui, avec la moindre présen
textufellc cvoque e contexte discursif le plus précis est le titre ?)utre :‘3
fonction normale (il désigne 'ouvrage tout en y étant inclus), il fo.urnit da s
la gravure 'ancrage linguistique de Iintertextualité. A preuv’e Iillustrati "
gui reprend, en sous-titre, le texte dans lequel elle est insérée o

) Inte’rmédlaire entre le texte et le discours attaché a l’inter'texte Tave
I'interprétant est soit directement textualisé, soit évoqué a so-n tour i (;I .
mots auxquels il est associé dans le sociolecte culturel, pares

-1- Implicité, Pinterprétant se trouve de plain-pied avec le discours inter- |

prétatif_ qu’il renforce aux dépens de Iintertexte lui-méme
Pris dans une allusion alternativement compléte (3 ;;artir des. deux’
aute}lrs concernes : un recueil de Callot et de Goya complet d’ Albert ou
part1F:I'le (par association d’un auteur au titre lexicalisé : Son c:auh:)), i
capricieux pourtant n'a point eu de caprice qui n'ait eu un l;ut (15)) f; t’i1t S;
des Caprices engage deux transformations sémantiques successivc-;s ; '
— di::: caprice 1 = synthése de deux opposés « déterminatio;l » +
« a'rbltralre », colorée négativement par le second, & caprice 2 =
«liberté » -+ « détermination », qui en est le‘renversa:ment P -
- de ce dernier, qui désigne le style (il est associé au dessin .connotant san
q}u.tter la gravure, la spontanéité de 'imagination créatricej —a ca i 3 S
série de variations a I'unité plus stylistique que thématique. P
' Antonyme de «songes» dans le lexique métatextuel, «capric
déplace la pe‘rception de Poriginalité du référent vers le style ']es su.Ie]n eiz’»
la razon deviennent les raisons du style. De Pintertexte l’iritf:rprétag;v ne
repren.d que la marque du pluriel, opposant la série des,criptive ala su'te
narratllve, 1&.3 roman pittoresque i lautobiographie p.lus ou moins dégui 1 ;
.L”lrnpht:ltation de Iinterprétant a donc pour effet d’orienter l’in‘%:rltS o,
tual}te dfa la gravure vers une désignation métastylistique. Le texte d’a eXt;
devner}t 4 son tour {'interprétant qui, dans les illustration's de Doré zcuel
de relire les Balli, les Nobles ou les Gueux : Les personnages s’ r;ife rtm o
comme dans la nature par leur forme extérieure, avec leur fozg oblin e; ;
paysage et d'architecture. Les costumes sont décrits, leurs gestes dessi g’e- ¥
quand ils parlent, ils emploient la langue de leur époque. Figurez- s e
vous f..e}zilletez des eaux-fortes de Callot ou des gravures: d 'Abrah:;;u; e
historiées de légendes (F. 503). 1l fonde un interstyle pictural. Maizsi:
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renversement, suivi par la critique ultérieure, nest destiné, dans le propre
métatexte de Gautier, qu'a dissimuler en invoquant la perfection de la
reconstitution, le travail intertextuel qui la sous-tend.

-2- Explicité, Uinterprétant peut intituler le texte d’accueil lui-méme : Le
capitaine Fracasse, dont la fonction est soulignée au chapitre 7, ot le roman

Jjustifie son fitre,

De plain-pied avec le dispositif d’intitulation textuel, linterprétant
explicite oriente Pintertextualité de la gravure vers une désignation méta-
textuelle. Deviennent alors secondaires les allusions du discours interpréta-
tif. Malgré quelques emprunts plastiques, notamment les 8 des plis de la
fraise, Bosse, contemporain de Callot et auteur d’un Capitaine Fracasse,
nest pas cité dans le courant du texte. De I'inter-style pictural Callot-Bosse,
n'est retenue que la différence de genre : le Fracasse de Bosse est ridicule,
celui de Callot fantaisiste, et son allure ne fait pas déchoir le gentilhomme
qui 'emprunte. '

e 1’individuation de I'intertexte (le titre correspond a I'un des Balli) trans-
forme la lecture du roman en processus d'identification. Fracasse n’est pas
le nom, mais le surnom du protagoniste. Spectacle assez grotesquement
mélancolique du jeune baron dans ses vieux habits, sur son vieux cheval,
accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier de la mort de la gravure
d’Albert Direr (F. 15), la présentation révoque Callot pour un « vieux »
graveur, dont le prénom et le sujet (La Mélancolie), aux résonances inter-
textuelles (Albertus ou la comédie de la mort) et métadiégétiques (d’Albert
protagoniste et narrateur de Mademoiselle de Maupin) révélent en Sigo-
gnac un double romanesque de Gautier.
Sigognac prend corps par appoints successifs de costumes :
__ Ihabit de fantaisie de la comédie sérieuse, que le directeur de la troupe
jui préte pour remplacer les vieux habits parternels.
— celui du fanfaron, complété par un appendice nasal démesuré {Callot
encore), demi-masque pour demi-comédien et gentilhomme-gueux.
La narration décalque le modéle dramatique classique de la péripétie
avec reconnaissance !
chiteau de
Ja misére — baron de Sigognac — Capitaine Fracasse chiteau du
1sabelle —» Comtesse de Lineuil — bonheur
Deux disparitions I'enclenchent, toutes exprimées dans le lexique
métapictural de la gravure : celle du Tranche-Montagne dans leffet de neige
du chapitre 6, que Sigognac remplace ; celle du chat Belzébuth par une
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indigestion qui di ire si f

ind ige trésorq;; t:;sst:rrllciéi?ersl.olre silhouette. Son maitre 'enterrant décou-
, On ne sera pas surpris que lintertexte de la gravure débouche st
Panalyse du réle. Bellombre, ex-comédien au nom prédestiné ex S]lll'
;1111’21}:(;38 de ce‘ttzl variété nouvelle de matamore (F..178). Dans le ]einjgts:Lee delj

edtre comme dans celui de la gravure, les no

toute créa.ttlion de personnage engendre un t:nnfpf;io pli;siilt‘iec‘erl?tg}t e
cette tradition orale fasse allusion a celle, écrite de fa littératurc. celen o
do,xe: §1}3r'l_e comédien » reste 4 sa place, calculée, dans la fi(;tio \ P;;’a'
me_:tadlegethue que métatextuelle, la lecon d’art d,ramati ue rtn. T
sujet : la vie des comédiens, plus gque sur la réalisation Aue-porie sur e
. Dar‘ls son egtension, Pintertexte rassemble autour de .Fracasse etd
compere Taglia Cantoni toute la comedia dell’arte. S’y recrute la ; ifm
troupe : quatre emplois féminins : la duégne, Pingénue, la soubretl‘:v;3 li[z

coquette ; cing masculins : le pédant, l'amoureux, le matamore, le valet et le

tyran.

— En les entassant dans Le chariot de Thespis du chapitre 2 le ro
avoue un parrainage romanesque : le Roman comique d’ot ce titre e:stltr'la}.l
Intermédiaire iconique de cette intertextualité littéraire - les Bohémi lif-
Callot: Isabelle est t‘raitée de Bohémienne par Yolan(ie de Foix !f—;{ -
graphe : Ces pauvres gens Pleins de bonadventures | Ne portent rien ‘ ?1_
- choses futures, inspire 4 Blazius un commentaire désabusé (ce g;:e o
poursuivant son voyage symbolise la vie) a 1a fois de la premiére péri tinet
de la vocation de la fiction a imiter la vie. : prnpstieet
QO)ET:;;:;I: aun programme‘des représentations Lygdamon et Lydias (F.
230), avoue un parrainage dramatique : celui de Scudéry, l'auteur
egglemen_t de. cette comédie des comédiens (qui compte un Bellomi:re)
G,autler avait longuement paraphrasée dans les Grotesques (G.1] ig;e
.Le’m_prunt, cette fois, porte sur la mise en abyme qui, en re('io‘ bl ;
::r;tetrleur(?ment la fiction fait des Rodomontades du Capt't:zine chzss: Il:
t.a;:wr.epmnt aux aventures séricuses ldc Sigognac. [l finit authentique capi-
— Ce ne sont pas seulement Scarron et Scudéry, mais le corpus total des
(::rotesques qui, toujours par le biais de Callot, mais avec un roulement
d’interprétant, est intertextualisé. Tous les portraits du roman comport: Ilt
« grotesque(ment) » dans Pappréciation descriptive. Deux personnapes ui
ne sont pas des comédiens, viennent compléter le nouvel intertefte ,‘c{m
tueurs Lampourde et Malartic. Lampourde a le nez de Cyrano. Mala.rtis:
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est proclamé Pémule de Saint-Amant, ce qui ne l'empéche pas de citer Mal-
herbe (F. 323), ironie métatextuelle pleine encore de la croisade de jeunesse
contre Vidole de Boileau (16).

_3- Un intertexte gravé, celui des Balli, peut donc se trouver 4 son tour en
position d’interprétant. Il lie dans un dispositif inter et méta-textuel rétrospec-
4if I'osuvre des poétes grotesques, le texte des Grotesques et leur propre rap-

‘port citationnel. En effet quand, 4 la faveur de la fiction, le texte s'approprie

deux descriptions de Saint-Amant : le Poéte crotté et la Chambre du
débauché, le contexte de la gravure en signale 'hétérogénéité par précise
référence (fa. Vue du Pont- Neuf pour le Poéte crotté), ou, au contraire les
naturalise en les entourant d'une évocation diffuse (les Supplices, les
Gueux). Comme «caprice », grotesque décrit une progression :

__ d'un sens 1 (adj.) = «figure humaine -+ «bizarre » négativisé par le
second séme en «ridicule », & un sens2 (n.) = « motif bizarre » + «figure
humaine » inversé en « décoration ».

— Le passage au pluriel 'attache a « une planche gravée de plusieursde ces
motifs », 4 but décoratif (17). Gautier en fait un concept de Thistoire
littéraire : les auteurs secondaires qui relévent la monotonie du panorama

classique. - o o
« Grotesques » est un interprétant explicite qui intitule une scrie de

Callot. Mais la Ronde de Grotesques de la comédie italienne (18) marque
déja un glissement sémantique depuis les rinceaux animés vers les caractéres
outrés de la pantomime. Employé a contrario pour qualifier une réalité a
laquelle personne ne croit (19), le terme sapplique bien a des étres d’encre et
de papier. _

Si Le Capitaine Fracasse a trouvé sa place réservée dans ce systéme,
cest que Les Grotesques D distinguaient pas le métatexie de 1a fiction.
L’intertexte de Callot s’y appliquait alternativement aux poétes et & leurs
personnages, annongant les figures métatextuelles de Scapin, le calligraphe
de la troupe, ou du Radis couronné, peuplé des Songes drolatiques de
Maitre Alcofribas Nasier. _ _

Ponctucllement, et sur le terrain adverse de la description, une 1sotopie
scripturale s’établit pourtant, dans la suite des portraits de grotesques
masculins.

Elle exploite Ja coexistence de l'imprimerie et de la gravure, en dissimu-
lant des mots technigues dans coquille de I'épée, barbes d’un panache,
brochette d’une moustache. L’habituelle métaphorisation du lexique méta-
pictural, celle par exemple de la pointe : de rouge, du graveur, de la poésie
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précicuse, est supplantée par une désignation plus matérielle (20). Les
sourcils, ceux de Léandre ligne tracée & Fencre de Chine, du Tranche-
Montagne virgule noire au-dessus d’une prunelle inquiéte ; les moustaches,
celles du marquis de Bruyére qui se fortillent sous son nez comme des
virgules, déguisent les visages en texte. La moustache de Lampourde, enfin,

contresignée par la mention de Callot : brochette traversant la Iévre supé- .

rieure et rejointe par une royale retroussée comme une virgule mise &
Ferrvers exhibe le texte méme, dans son déroulement immédiat. Portraits de
calligraphes, ou, plus simplement, calligrammes.

NOTES

(1} Les Grotesques. Paris-Dessessart 1845 Tomes | et 2 (= G.L et II} ; ici G.1. 269.

(2) Distinction développée par le groupe u in « Rhétorique de I'image »; Rhéroriques-
Sémiotiques n° 1 et 2, 1979, collection 16-18 (= Rh.5.79).

(3) Le Capitaine Fracasse. Garnier, 1961 (= F.) ; ici F. 348,

(4) Métatexte : texte qui parle d'un autre texte.

Métatextuel : fonction par laquelle un texte désigne son propre fonctionnement, soit dénotati-
vement, soit connotativement ; et dans la fiction, soit de facon homodiégétique lorsque c’est
un personnage qui parle, soit de fagon hétérodiggétique, lorsque Pauteur intervient directe-
ment, {cf Bernard MAGNE : Le Métatextuel. Atelier « Pour une théorie matérialiste du
texte ». Cenisy avrit 1982).

(5) Etude sur Hoffmann, inédit 1830. Lovenjoul ; et pour Hugo, Préface de Mademoiselle
de Maupin. Mademoiselle de Maupin, Garnier, 1956 {= M.) ; ici M. 17.

(6) Les Songes drélatiques de Pantagrue! - 120 figures grotesques. Paris-Richard Breton
1565, réédités en 1823 dans les Oeuvres complétes de Rabelais. Paris-Emangeart et Johanneau,
Cette attribution était controuvée dés le 16eme g,

{7) suite de la note 5 : «tant de silhouettes bouffonnes, tant de portraits de femmes
aériennes comme des esquisses de Lawrence ».

(8) Onuphrius Wphly, inédit 1833, Lovenjou : « des moustaches aigiies, des barbes en fer
de lance, et, au milieu, une téte de femme, toujours la méme, suave et pure. une vierge de
Masaccio qui aurait souffert ». ,

(9} of. Danielle BOUVEROT : « La rhétorique dans I discours sur la peinture ou la
métonymie généralisée » in RH.S.79.

(10) « Avant-propos » de 1863 (F. 502). -
(1) G.I1.233 ; « Tel poéme est bleu, tel autre est vert ; tout y est modelé, comme dans les
‘grisailles par 'ombre et ke clair ; dans aucun ne se marient harmonieusement les teintes variées
de la nature ». ’ '
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(12) lettre 3 Emile Renduel du 22 octobre‘ 1833. Lovc.:njoul.
(13) « Etude sur Heine », inédit 1837. Lovenjoul : « Ses images sembient vues de la cham-
».
o "‘(‘;:’; of. Michael RIFFATERRE : « Sémiotique de l'interprétant » in 'RI-[_.S’_79. D‘ans. le
systéme de Peirce, soit S le signe, et O 'objet qu'il désigne, I est une certaine idée de 'objet,
exprimée A son tour par un signe, et qui permet de.comprendre le rapport S (0).

(15) «Etude sur Gavarni », inédit 1845. ]_..oven_pcful. » o

(16} G.L 165 (Viau) : « Malherbe, I'esprit le moins poétique qui fiit jamats ». )

(17) of. Emile VALTON : Les monstres dans rart. 'Pans~]-louveyre. _1905. Mention de
Parchitecte et graveur Androuet du Cerceau p. 203 ; mais aussi par Gaut1e}', F. 88. .

" (18) of. P<Paul PLAN : Catalogue taisonné de !'ceu.vre de Callot,.Parls, 1911.' p. .:9.

{19} Compte-rendﬁ de La Juive de Constantine, inédxt-1846. Loven'_]oul : « Le Bédouinet
le Kabyle ne sont pas (pour le public) des étres sérieux‘; 1_1 ne les envisage que comme des
grotesques habillés des draps sales et frottés de jus‘ de réglisse ». )

(20) cf. Jean RICARDOU : Nouveaux problémes du roman. Seuil. 197_8. p. 1_60. o
Contrairement & I'autoreprésentation verticale descendante dans laqueller la dlﬂ‘lellSl.Ol'l }1tte—
rale de la fiction se modéle sur la dimension référentielle, l‘autorepre_sentat}on \fen:tncale
ascendante décrite ici, voit la dimension référentielle se modeler sur la dimension littérale.
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THEOPHILE GAUTIER |
ET LES PEINTRES VENITIENS DU
XVIIwe SIECLE

Marie-Héléne GIRARD,
Université de Poitiers,

« Peu d’époques ont ét¢ aussi iconoclastes que le X1Xeme gigcle 4 I"égard
du XVIHIEme » (1). Cette affirmation de R. Pallucchini paraitrait assurément
tendancieuse si elle s'appliquait 4 la France ; mais sagissant de I'Ttalie et
plus particuliérement de Venise, elle se révéle d’une incontestable justesse.
Les peintres vénitiens du Settecento devaient.en effet traverser au dix-
neuvieme siecle une longue période de purgatoire avant d’étre tirés de
oubli et du dédain par les Impressionnistes et les peinires d’avant-garde
comme Manet (2). Car ce qui nous apparait aujourd’hui comme une
étonnante résurgence de la grande tradition et comme I'une des manifes-
tations les plus originales du génie vénitien (3), laissa étrangement indiffé-
rents les contemporains de Byron et de Musset - phénoméne qui parait
d’autant plus paradoxal que nous somimes volontiers disposés & projeter sur
la Venise des Romantiques les arabesques des Tiepolo ou les paysages de
Guardi. En fait plusicurs éléments avaient contribué & éclipser les maitres
du Settecento. Non seulement la Venise du dix-huiti¢me siécle avait cessé
d’offrir A ses peintres les commandes et la clientéle qui avaient favorise de
facon si éclatante la grande école de la Renaissance - et il convient de
rappeler qu’une grande partie de la production de Canaletto et des vedutisti
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{4) aussi bien que des Tiepolo (5) était destinée a Iétranger - mais ses
historiographes eux-mémes déniérent presque toujours aux peintres
«modernes » loriginalité et les mérites qu’ils savaient pourtant si bien
reconnaitre et analyser lorsqu’il s’agissait des maitres du quinziéme ou du
seizieme siecle. Ainsi Luigi Lanzi, dont la Storia Pittorica della Italia devait
faire autorité pendant toute la premiére moitié du dix-neuviéme siécle (6),
ne reconnait-il aux peintres vénitiens contemporains quune prééminence
relative, dans nne Italie en proie 4 la décadence ; du reste Tiepolo et ses
émules sont présentés comme autant de «dissidents » qui ont renoncé &
I’héritage de la tradition vénitienne pour adopter les « styles étrangers'» N,
comme si Venise était devenue incapable de rien produire de neuf. Il va sans
dire que la chute de la République et toutes les considérations qu'elle suscita
sur la décadence du Settecento (8) confirmérent les soupgons que pouvaient
suggérer les analyses de Lanzi et la Sérénissime apparut rétrospectivement
tout aussi impuissante dans le domaine des arts que dans celui de la
politique. Mais toutes ces circonstances n’auraient peut-&tre pas pesé d’'un
poids décisif, si le Néo-classicisme n’avait achevé d’occulter les mérites
d'une école trop évidemment affiliée au courant baroque : rien de plus
opposé au modelé sculptural et 4 la sobriété antique que les compositions de
Sebastiano Ricci ou les couleurs séduisantes de Peliegrini, et les jugements
que Winckelmann ou Mengs portérent sur I'ceuvre de G.B. Tiepolo sont

sans ambiguité : 'andace des compositions, le golit de 'arabesque aussi bien .

que le choix des sujets apparaissent dans-le contexte néo-classique comme
autant d'erreurs qui éloignent le peintre du Beau idéal (9). Aussi né faut-il
pas s’étonner de ne trouver aucune ceuvre du dix-huitiéme siécle dans la liste
des tableaux réquisitionnés par les armées révolutionnaires en 1797 (10). Le
« style vicieux » {11) n’a pas sa place au Museum & c5té des maitres consa-
crés et le Settecento vénitien restera bien mal représenté dans les collections
du Louvre tout au long du dix-neuviéme siécle (12).

On ne peut, dans ces conditions, s'attendre qu'un amateur du dix-
neuviéme siécle, quel que fiit son intérét pour Venise et pour sa peinture, ait
eu de Tiepolo et de ses contemporains une image précise et cohérente. Et
meéme si Gautier fut un connaisseur relativement averti en matiére de
peinture ancienne, on chercherait en vain dans ses chroniques artistiques les
marques d’une attention exceptionnelle a I'endreit de la peinture vénitienne
du dix-huitiéme siécle. Il ne s’agit pas, comme pour Véronése ou pour
Rubens, d’artistes avec lesquels il ait entretenu une de ces relations essen-
tielles dont la richesse et la fécondité s’imposent d’emblée. Les signes de son
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intérét sont au contraire assez dispersés et assez discrets pour étre générale-
ment demeurés en dehors du champ d’investigation des critiques qui s¢ sont
penchés sur les préférences et les jugements de amateur (13). il nous a
pourtant semblé que les allusions et les commentaires concernant la pein-
ture vénitienne du Settecento étaient assez constants dans 'ceuvre du potte,
du voyageur et du journaliste, pour mériter d’&tre étudiés. Nous n’essaie-
rons pas de leur restituer une convergence plus ou moins factice - ce n’cst pas
3 Gautier qu'il appartint de-redécouvrir et de réhabiliter ces maitres - mais
nous voudrions, en rassemblant quelques appréciations et quelques réfé-
rences précises, ¢tudier les rapports qui peuvent se dessiner entre 'expé-
rience de Iamateur, les jugements du critique et 'ceuvre du poéte, et
contribuer ainsi & préciser quelques aspects de la relation complexe qu'en-
tretiennent texies et images dans 'ceuvre de Gautier. '

De toute évidence, le premier nom que I’écrivain associa au Settecento
vénitien, est celui de Canaletto (14) : il I'invoque dés 1830 dans I'ébauche
d™un article consacré 4 Hoffmann (15) et il se référe 4 ses vues de Venise
lorsqu’il entreprend, en 1832, dedécrire, pour le Landscape frangais, Venise
qu’il n’a pas encore visitée (16). En fait la tranquille certitude du voyageur
imaginaire ne repose sans doute alors que sur une connaissance asscz
sommaire de 'ceuvre de Canaletto : Gautier a probablement vu un certain
nombre de gravures plus ou moins directement inspirées des celébres
Vedute (17) ; mais il y a fort & parier qu’il ne connait alors de I'ceuvre peint,
que la Vue de la Salute que le comte de Claparéde avait, en 1818, cédée a
Louis XVIII (18). Bien qu’il soit généralement admis aujourd’hui gue la
toile est de Michele Marieschi (19), elle appartient a cet ensemble de

. tableaux pour lesquels I'Académie vénitienne hésitait déja entre les deux

noms & la fin du XVIIieme siécle (20), et on comprend assez bien qu’elle ait
pu passer en 1830 pour un chef-d’ceuvre de Canaletto. Plus surprenant en
revanche est le parti-pris d’objectivité que Gautier préte au peintre : la
description fictive de 1832 ne semble pas établir de différence essentielle
entre la Vue de la Salute et le Diorama que Bouton avait exposé en 1828
(21) : et les feuilletons artistiques ou dramatiques soulignent invariablement
I'exactitude des vues de Canaletto (22), comme si le peintre s’était borné a
enregistrer avec une absolue fidélit€ la topographie - on pourrait presque
dire la photographie - du paysage vénitien. Il est encore plus singulier de
constater, lorsque le voyageur découvre la ville réelle en 1850 (23), que, bien
loin de 'empécher de voir le paysage, le souvenir des tableaux de Canaletto
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se superpose exactement 4 la réalité contemplée depuis la fenétre du palais
Guistiniani (24) ou a 'entrée du Grand Canal (25). Le nom du peintre est de
méme évoqué dans dautres comptes rendus de voyage, lorsque Gautier
entend rappeler le souvenir de ses pérégrinations vénitiennes (26). Et le
conseil que donne le Guide de l'amateur au Musée du Louvre, en 1867,
procéde encore de la méme conviction :

« Si vous nétes pas allé 4 Venise, arrétes-vous devant la toile de
Canaletto, représentant la Madonna della Salute, 3 Tentrée du
grand canal, et le voyage sera fait. La réalité ne vous en appren-
drait pas davantage, tant l'illusion est compléte » (27).,

Sans doute le voyageur n'avait-il pas remarqué en 1850 le Caprice architec-

tural que le peintre avait présenté a 'Académie de Venise en 1765 (28), car il
ne semble nulle part soupgonner tout ce que I'ceuvre de Canaletto a pu
devoir a la fantaisie et au « caprice » (29). Cette image simplifiée de l'artiste
et de sa production n’a pourtant rien de trés surprenant, si on la compare
aux appréciations des contemporains de Gautier, qui considérent générale-
ment Canaletto comme le représentant du paysage exact ; et Valery, dans
ses Vovages historiques, littéraires et artistiques, allait méme jusqu’a regret-
ter cette sorte de familiarité que les tableaux du peintre donnaient par
avance au touriste, rendant ainsi sa surprise moins compléte lorsqu’il
arrivait a Venise (30). En fait le Romantisme ne faisait que reprendre I'idée
suggérée dés 1771 par Zanetti (31) et par ses commentaires sur I"usage de la
« chambre optique » (32} qui valurent 4 Canaletto d’échappera l'ostracisme
néo-classique : si le peintre ne se recommandait pas a lattention des
amateurs par le culte de la beauté idéale, du moins pouvait-il se signaler par
les mérites de I'exactitude (33). Et ce qui apparait aujourd’hui comme un
évident malentendu, devait étre accepté comme une vérité incontestée
pendant la plus grande partie du XIX®™ siécle ; il n’est donc pas trés
étonnant de voir Gautier souscrire & cette conception simplifiée de la
peinture de Canaletto, ou du moins reproduire aussi réguliérement e lieu
commun de l'objectivité et de 'exactitude.

1l n’est pas sir, pourtant, que I'image qu’il se donna du peintre tint tout
entiére dans cette réduction des tableaux a la réalité qu'ils transposaient.
Ny a-t-il pas dans sa « maniére de traiter I'architecture pittoresque » (34)
quelque chose qui annonce les paysagistes anglais du X1Xeme siécle ? Et
lorsque Gautier, dans ses Salons, présente Canaletto comme le précurseur
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de ce genre éminemment romantique qu'est le paysage (35}, il n'est peut-&tre
pas trés loin de deviner cette « poésie de la réalité » (36) qui nous apparait,
avec un peu plus de recul, comme la nouveauté essentielle du peintre
vénitien. Mais ce sont surtout les Variations sur le Carnaval de Venise qui
invitent & corriger Image banale d'un Canaletto topographe exact et
minutieux. Car la ville « joyeuse et libre » o glissent les gondoles et ou se
bousculent les masques du « carnaval bariolé » est d’abord «la Venise de
Canaletto » (37). Sans doute le poéte qui, en 1849, avait encore & découvrir
la ville réelle, a-t-il toujours présente a I'esprit cette Vue de la Salute qui fut
la référence essentielle des amateurs romantiques. Mais il est difficile d"ad-
mettre que cette toile lui ait & elle seule suggéré la profusion d’'images que
suscite la musique de Paganini. Pourtant, alors que les exégétes d’Emaux et
Camées ont minuticusement recherché les sources musicales et littéraires
dont a pu s’inspirer Gautier (38), ils ne semblent pas s’étre jamais beaucoup
préoccupés d’éventuelles sources figuratives. Tout au plus Madeleine Cot-
tin (39) a-t-elle souligné certaines coincidences thématiques entre le poéme
de Gautier et les deux tableaux de Gian-Domenico Tiepolo intitulés le

" Menuet et I Arracheur de dents (40), qui reprééentent également une varia-

tion sur le théme du carnaval vénitien, mais que, selon toute vraisemblance,
le poéte n'avait pas encore pu découvrir dans les collections de la Princesse
Mathilde, 4 I"époque ol il composa la suite de ses quatrains (41). En fait il
est probable qu’une partie des paysages associés aux Variations sur le
Carnaval lui furent suggérés par les vues de Venise que J.R. Joyant exposait
réguliérement au Salon (42) et que les comptes rendus de la Presse décri-
vaient dés 1845 avec des images proches de celles que nous trouvonsdans le
poéme de 1849 (43). Mais les « mascarades sur la mer » et les dominos qui se

mélent aux personnages de la comédie italienne évoqueraient plus volon-
“tiers un autre peintre qui fut longtemps confondu avec Canaletto : nous

voulons parler de Francesco Guardi (44}, dont la personnalité et I'origina-
lité furent si généralement méconnues pendant toute la premiére moiti¢ du
X1Xeme sicle que Frédéric Villot, dans son catalogue des collections du
Louvre publié en 1849 (45), n’hésitait pas a lui préter, comme 4 Benardo
Rellotto du reste, « le surnom de Canaletto » (46). Et C’est précisément sous
le nom de ce dernier que Villot enregistrait une suite de tableaux représen-
tant fétes et cérémonies de Venise (47), alors qu'il s’agissait en réalité des
célebres Solennita dogali qui avaient été confisquées pendant la Révolution
dans la collection du marquis de Pestre - Senef (48) et qui sont 'ceuvre de
Francesco Guardi. S'inspirant d’une série de gravures que Brustolon avait
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tirces de dessins de Canaletto (49) Guardi avait représenté en douze
tableaux les cérémonies et les réjouissances qui avaient marqué I'entrée en
fonction du doge Alvise IV Mocenigo, en 1766 ; et 'ensemble constitue sans
doute 'un des témoignages les plus éloquents des splendeurs de la Républi-
que finissante. En tout cas ces pseudo-Canaletto - Villot ne corrigea lattri-
bution que dans la seconde édition de son catalogue, en 1852 (50) - durent
acquérir aux yeux des spectateurs romantiques un pouvoir de suggestion
d’autant plus fort que les représentations figurées des fétes et du carnaval
vénitien étaient alors assez rares ; et ’on n'a peut-étre pas assez souligné ce
que le mythe romantique de Venise a pu devoir aux tableaux de Guardi.
méme si le nom du peintre est rarement cité au dix-neuvieme siécle. Quoi
qu'il en soit, il est permis de penser que Gautier, qui ne manquera presque
jamais. aprés 1852, de mentionner le nom de Guardi a coté de celui de
Canaletto (51). a trouvé dans la suite des tableaux du Louvre. un répertoire
d’images particuliérement bien accordées & ses réveries vénitiennes et que la
afolle risée» ou les furtives silhouettes masquées desVariations sui le
Carnaval de Venise doivent quelgue chose aux fréles esquifs qui escortent fe
doge 4 S. Nicolo du Lido et aux personnages que Guardi a représentés a
laudience du Doge (52). Et nous trouvons peut-étre dans ce poéme
d’Emaux et Camées I'un des exemples les plus achevés de cette union entre
les arts dont. Gautier a si constamment cherché le secret. Car il ne s’agit
peut-étre pas seulement dans ces Variations d’une de ces heureuses collabo-
rations entre le poéte et le musicien, dont A. Gann a récemment rappelé
importance (53) ; la référence explicite 4 Canaletto invite & penser que le
musée imaginaire a £té lui aussi mis 4 contribution et que, par-dela les
incertitudes des catalogues, Gautier a pressenti tout le parti quela mytholo-
gie romantique pouvait tirer des tableaux de Francesco Guardi, Cest méme
peut-&tre 4 cetie union concertée de la peinture, de la musique et de la poésie
que tient la grace de ces Variations sur e Carnaval de Venise.

Mais cette référence 4 Canaletto est loin d’étre le seul emprunt du poéte

4 la peinture vénitienne du XVI1Iem¢ sigcle. Nous en trouvons en effet un
second exemple dans 'un des sonnets publiés en 1870 dans le Parnasse
contemporain (54). Dessinant ie portrait de la femme aimée, Gautier
oppose la modernité de ses golts et de son allure a I'« idéal de marbre
antique » qu'il $'était donné autrefois, dans un ¢lan d’enthousiasme pour
I'Antiquité ; et il décrit ainsi la métamorphose de son «réve » :

« L'amour de mon marbre a fait un pastel,

Les yeux blancs ont pris des tons de turquoise,

La lévre a rougi comme une framboise,
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Et mon réve Grec, dans 'or d'un cartel,

Ressemble aux portraits de rose et de platre

Ot la Rosalba met sa fleur bleudtre. » -
Il agit évidemment de Rosalba Carriera, la célebre Vénitienne dont les
portraits et les pastels avaient fait I'admiration de toute 'Europe au

- XVIIIEme sigcle (55), et dont la réputation avait survécu aux rigueurs des

théoriciens néo-classiques (56). Du reste, clle avait entretenu, avec les
peintres et les amateurs francais, des rapports privilégiés et les collections
du Louvre possédaient plusieurs de ses pastels (57). Nous savons qu'ils
furent exposés pendant la premiére moitié du XIXeme siécle et il est & peu
prés certain que Gautier w'attendit pas de visiter les galeries de Venise et de

" Florence, pour découvrir le sfumature ct la grice un peu complaisante de

ces portraits. Dailleurs ses chroniques du Salon invoquent volontiers
Pexemple de Rosalba Carriera lorsqu'il s’agit de vanter les mérites de
quelque pastel contemporain (58). Et il est probable que son admiration ne
va pas seulement & la maitrise technique de Iartiste vénitienne et a ces « tons
heureux » qu’elle savait si bien accorder dans ses portraits {59) ; car Gautier
a, dés ses premiéres poésies, manifesté pour le pastel une affinité particuliére
(60) ; son goiit des raffinements et des grices alexandrines trouvait sans
doute dans les couleurs délicates de la Rosalba, aussi bien que dans cellesde
Quentin La Tour, une correspondance inattendue. Et le sonnet publié en
1870 m’a généralement été considéré que comme une transposition parmi
d’autres (61). Il nous semble pourtant qu'il offre une occasion privilégiée de
précisér 3 1a fois les affinités de Gautier avec le pastel vénitien et quelques-
unes des étapes de la transposition. La Bibliothéque Spoelberch de Loven-
joul conserve en effet de ce poéme, une version manuscrite qui est assez
différente du sonnet définitif et dont les variantes n’ont, a notre connais-

_ sance, jamais été signalées (62). 1l semble gu’on puisse reconstituer ainsi la

version antérieure 4 celle de 1870 :

autrefois J'aimais la forme paienne
et je m’étais fait fou d’antiquité (63)
un blanc idéal & Paros sculpte
d'hétaire grecque ou milésienne.

et maintenant j’aime une italienne
un type parfait de modernité
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qui met des gilets fume et prend du thé
et qu'on croit anglaise ou Parisienne.

'amour de mon marbre a fait un pastel
ma statue a pris des yeux turquoise
son sein a rougi commnte une framboise.

et son col de lait aux reflets bleuitres

rappelle les tons dont Guido Reni

azure le col de ses cléopatres.
On e voit Gautier n'avait pas d’abord pensé aux pastels de Rosalba
Carriera, mais bien au Suicide de Cléopdire qui passait au X1X¢me siécle
pour I'une des ceuvres les plus représentatives de la maniére et de I'inspira-
tion de Guido Reni (64). La toile avait d’ailleurs été¢ exposée au Musce
Napoléon, avant d’&tre restituée, en [815, au Musée des Offices, ou Gautier
avait pu Padmirer en septembre 1850 (66). On comprend mieux aussi
comment le nom de Cléopitre a d’abord imposé la rime et finalement
conduit le poéte a remplacer I'albatre par ce « platre » quelque peu décon-
certant de la version définitive. Mais quoi que I'on puisse penser du choix
retenu pour la publication en 1870 (67). force est bien d’admettre gue les
correspondances qu'il établit entre la référence figurative et le texte du
sonnet n’ont rien & voir avec les facilités auxquelles était habituée la critique
romantique et avec ces paralléles plus ou moins imprévisibles qui avaient
été de mode aux alentours de 1830 (68). 1 serait sans doute imprudent de
prétendre reconstituer le cheminement qui a pu conduire Gautier & ces
choix successifs. 1l ne semble pourtant pas impossible d’y percevoir un écho
des promenades et des expériences italiennes de I'autorane 1850. Le sonnet,
on le sait, a été rattaché dés 1914 par H. Blanguernon, au cycle de poémes
inspirés par Marie Mattei, la compagne de Venise (69). Cette identification
de P« Italienne » que le poéme suggére sans ambiguité, trouve une confirma-
tion dans le manuscrit conservé a la bibliothéque de Chantilly. En effet, le
feuillet sur lequel Gautier a ¢bauché le sonnet comporte en outre une liste de
noms relevés au Salon de 1852 et correspondant aux feuilletons parus dans
la Presse entre le 25 mai et le 4 juin 1852 (70). Et il est vraisemblable que le
poéte s'est servi, pour prendre des notes et pour ébaucher le plan de ses
prochains articles, de la feuille sur laquelle il venait d’esquisser le sonnet ;en
outre Marie Mattei, dans une lettre datée du 21 mai 1852, le remercie d'un
sonnetto charmant, destiné, semble-t-il, A marquer Panniversaire de la ren-
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contre de mai 1849 (71). La coincidence ne constitue sans doute pas &
proprement parler une preuve, mais elle invite a croire que le poéme en
question est bien celui ot Gautier compare la jeune femme aux figures dela
Rosalba. Peut-&tre méme peut-on admettre qu’il fut composé entre le 14 et
le 20 mai 1852, pendant une bréve période de convalescence (72). En tout
cas il sagit incontestablement d'un de ces poémes oll Gautier confond

-délibérément I'image de la femme aimée avec le souvenir des tableaux des

maitres italiens : que Marie Mattei soit comparée 2 la Cléopatre du Guide
ou aux jeunes beautés qu'avait immortalisées Rosalba Carriera, nous retrou-
vons toujours le méme processus déja mis en ceuvre dans le Musée secret
(73) et la méme correspondance essentielle entre lexpérience esthétique et
I'aventure amoureuse. Et 1a encore, Gautier a peut-étre percu entre son

" propre réve et les grices un peu surannces des figures du Settecento des

affinités moins formelles qu’il n’y parait d’abord.

Le troisicme et dernier artiste vénitien du XVIII*™e siécle qui semble
avoir tenu quelque place dans le musée imaginaire de Gautier, est évidem-
ment Tiepolo. Son nom n’apparait pas dans Pceuvre poétique, mais les
feuilletons artistiques et le compte-rendu d’ftalia témoignent assez de 'at-
tention que lui accorda I'amateur. Bien entendu on ne saurait demander a
Gautier, pas plus qu'a ses contemporains, d'établir une distinction entre les
trois peintres qui ont porté cc nom : Battista, Gian Domenico et Lorenzo
semblent bien nétre 4 ses yeux qu’une seule et méme personne (74), qui peut
drailleurs aussi bien se nommer Tiepoletto, lorsque le guide de Quadri (75)
ou le hasard de quelque autre emprunt (76) y invitent. C'est que les Tiepolo
furent parmi les premiéres victimes de I'ostracisme née-classique et qu’ils
durent attendre la fin du XIXeme siécle pour &tre réhabilités et pour regagner
leur place dans le panthéon des maitres anciens {77). Il ne faut donc pas
g'étonner que la plupart des voyageurs romantiques les aient ignorés : les
guides ne mentionnaient généralement que de facon fort laconique les
plafonds ou les fresques de Gian Battista ou de Gian Domenico (78} ; et
Gautier dut sans doute attendre I'époque du voyage en Espagne (79) pour se
donner quelque idée de leur maniére, puisgue le Louvre ne possédait alors
aucun Tiepolo (80). Mais il est significatif de constater gw’il mentionne, dés
I'étape de Bordeaux, «des Tiepolo du goiit le plus barogue et le plus
fantastique » (81). 1i s’agit probablement de la toile de Pittoni représentant
Eliezer et Rébecca (82) et de quelque autre tableau difficile & repérer
aujourd’hui (83). Au reste, il est presque toujours impossible de désigner
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qui met des gilets fume et prend du thé
et qron croit anglaise ou Parisienne.

lamour de mon marbre a fait un pastel
ma statue a pris des yeux turquoise
son sein a rougi comme une framboise.

et son col de lait aux reflets bleuatres

rappelle les tons dont Guido Reni

azure le col de ses cléopitres.
On le voit Gautier n’avait pas d’abord pensé aux pastels de Rosalba
Carriera, mais bien au Suicide de Cléopdtre qui passait au XI1Xeme sigcle
pour 'une des ceuvres les plus représentatives de la maniére et de 'inspira-
tion de Guido Reni (64). La toile avait d'ailleurs été exposée au Musée
Napoléon, avant d*étre restituée, en 1815, au Musée des Offices, ot Gautier
avait pu l'admirer en septembre 1850 (66). On comprend mieux aussi
comment le nom de Cléopatre a d’abord imposé la rime et finalement
conduit le poéte & remplacer I'albdtre par ce « platre » quelque peu décon-
certant de la version définitive. Mais quoi que 'on puisse penser du choix
retenu pour la publication en 1870 (67), force est bien d’admettre que les
correspondances quil établit entre la référence figurative et le texte du
sonnet n'ont rien  voir avec les facilités auxquelles était habituée la critique
romantigue et avec ces parailéles plus ou moins imprévisibles qui avaient
été de mode aux alentours de 1830 (68). [l serait sans doute imprudent de
prétendre reconstituer le cheminement qui a pu conduire Gautier & ces
choix successifs. Il ne semble pourtant pas impossible d’y percevoir un écho
des promenades et des expériences italiennes de I'automne 1850. Le sonnet,
on le sait, a été rattaché dés 1914 par H. Blanguernon, au cycle de poémes
inspirés par Marie Mattei, la compagne de Venise (69). Cette identification
de '« Italienne » que le poéme suggére sans ambiguité, trouve une confirma-
tion dans le manuscrit conservé a la bibliothéque de Chantilly. En effet, le
feuillet sur lequel Gautier a ébauché le sonnet comporte en outre une liste de
noms relevés au Salon de 1852 et correspondant aux feuilletons parus dans
la Presse entre fe 25 mai et le 4 juin 1852 (70). Et il est vraisemblable que le
poéte s'est servi. pour prendre des notes et pour ébaucher le plan de ses
prochains articles, de la feuille sur laquelle il venait d’esquisser le sonnet ;en
outre Marie Matiei, dans une lettre datée du 21 mai 1852, le remercie d’un
sonnetto charmant, destiné, semble-i-il, 2 marquer Panniversaire de la ren-
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contre de mai 1849 (71). La coincidence ne constitue sans doute pas a
proprement parler une preuve, mais elle invite 4 croire que le po¢me en
question est bien celui ou Gautier compare la jeune femme aux figures de la
Rosaiba. Peut-étre méme peut-on admettre qu'il fut composé entre le 14 et
le 20 mai 1852, pendant une bréve période de convalescence (72). En tout
cas il sagit incontestablement d’un de ces poemes ou Gautier confond

- délibérément l'image de la femme aimée avec le souvenir des tableaux des

maitres italiens : que Marie Mattei soit comparée a la Cleopétre du Gude
ou aux jeunes beautés qu'avait immortalisées Rosalba Carriera, nous retrou-
vons toujours le méme processus déja mis en ceuvre dans le Musée secret
(73) et la méme correspondance essentielle entre I’expérience esthétique et
Iaventure amoureuse. Et 1a encore, Gautier a peut-&tre pergu entre son

" propre réve et les grices un peu surannées des figures du Settecento des

affinités moins formelles quil n’y parait d’abord.

Le troisitme et dernier artiste vénitien du XVI1Ie™ siécle qui semble
avoir tenu quelque place dans le musée imaginaire de Gautier, est évidem-
ment Tiepolo. Son nom n’apparait pas dans lccuvre poétique, mais les
feuilletons artistigues et le compte-rendu d’ftalia témoignent assez de l'at-
tention que lui accorda l'amateur. Bien entendu on ne saurait demander 4
Gautier, pas plus qu’a ses contemporains, d’établir une distinction entre les
trois peintres qui ont porté ce nom : Battista, Gian Domenico et Lorenzo
semblent bien n'étre a ses yeux qu'une seule et méme personne (74), qui peut
d’ailleurs aussi bien se nommer Tiepoletto, lorsque le guide de Quadri (75)
ou le hasard de quelque autre emprunt (76) y invitent. Cest que les Tiepolo
furent parmi les premicres victimes de Postracisme néo-classigue et qu'ils
durent attendre la fin du X1X¢me sitcle pour &tre réhabilités et pour regagner
leur place dans le panthéon des maitres anciens (77). 1l ne faut donc pas
g'étonner que la plupart des voyageurs romantiques les aient ignorés : les
guides ne mentionnaient généralement que de fagon fort laconique les
plafonds ou les fresques de Gian Battista ou de Gian Domenico (78) ; et
Gautier dut sans doute attendre 'époque du voyage en Espagne (79) pour se
donner quelque idée de leur maniére, puisyue le Louvre ne possédait alors
aucun Tiepolo (80). Mais il est significatif de constater gw’il mentionne, dés
étape de Bordeaux, «des Tiepolo du gofit le plus baroque et le plus
fantastique » (81). 11 s’agit probablement de la toile de Pittoni représentant
Eliezer et Rébecca (82) et de quelque autre tableau difficile a4 repérer
aujourd’hui (83). Au reste, il est presque toujours impossible de désigner
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avec précision les ccuvres qu'il associait au nom de Tiepolo, puisque les
feuilletons artistiques du Fovage en Espagne ne furent jamais rédiges (84) et
que les commentaires d'fralia ne reproduisent pas le détail des pérégrina-
tions et des impressions du voyageur avec beaucoup de fidélité (85). Maisil
est & peu prés certain qu’il ne s’attarda pas a visiter Bergame, Udine ou les
environs de Vérone (86) et nous ne savons dans quelle mesure la visite des
palais vénitiens put ’aider & combler cette lacune. Il ne mentionne en effet
ni Je palais Labia (87), ni le palais Sandi (58) ni le palais Lucchesi (89), sans
doute peu fréquentés des voyageurs. En revanche il dut remarquer, au
Palais Ducal, I'"Hommage de Nepiune d Venise (30) ; et il dut avoir tout

loisir de découvrir, en visitant galeries et musges, un certain nombre de -
compositions de Tiepolo (91). Tout se passe pourtant comme s’il n"avait

retenu que le souvenir des grands plafonds d’église et des décors des Scalzi
{(92), des Gesuati, de la Pieta, de la Scuola dei Carmini ou de S. Stae (93).
Or, bien loin de susciter son admiration, les tableaux et les décors de
Tiepolo semblent bien lui avoir inspiré de singuliéres réserves. Voici com-
ment il décrit les Scalzi :
« Les plafonds i fresque, de Tiepoletto et de Lazzarini, convien-
draient merveilleusement 2 une salle de bal ou de théatre. Cela
devait étre charmant, plein de petits abbés poudrés et de belles
dames, au temps de Casanova et du Cardinal de Bernis, pendant
une messe en musique de Popora, avec les violons et lescheeurs de
la Fenice. En effet rien de plus naturel dans un pareil licu que de
célébrer I'Eternel sur un air de gavotte. Mais combien nous préfé-
rons les basses arcades romanes, les courts piliers de porphyre aux
chapiteaux antiques, les images barbares qui se détachent sur le
miroitement d’or des mosaiques byzantines, ou bien encore les
longues nervures, les colonnes fuselées et les tréfles découpés a
I'emporte-piéce des cathédrales gothiques !'» (94).

A vrai dire, ce n'est pas la premiére fois qu'il condamne en ces termes I'art
religieux du Settecento vénitien et il ne fait que renouveler le jugement qu’il
avait déja porté, avec une tranquille outrecuidance, dans Ja description
fictive de 1832 (95). Comme aux beaux jours de ses enthousiasmes gothi-
ques, lorsqu'il stigmatisait sans ménagement l'architecture « rococote » de
la Contre-Réforme, le vovageur de 1850 persiste a préférer le « dim-
religious light » des cathédrales gothiques aux splendeurs par trop sécu-
litres du baroque vénitien (95). Au reste il n'était pas le seul a le faire, et
nombre de voyageurs du X1X¢™e si¢cle, avaient, 4 la suite de Lalande (96),
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regretté la profusion toute laique des marbres et des bois dorés aux Scalzi -
ou aux Gesuati (97). Mais il semble bien que les réserves de Gautier ne
tiennent pas seulement a ce goit romantique qui, danslesillagedu Génie du
Christianisme, de Notre-Dame de Paris et de toute une mode plus ou moins
troubadour (98), avait fini par imposer le gothique comme la seule forme
d’architecture véritablement accordée & I'esprit de la religion chrétienne.

" Car il ne regrette peut-étre pas tant de voir Tiepolo ouson maitre Lazzarini

confondre aussi délibérément le profane et le sacré, que de trouver dans ces
grands décors la preuve manifeste de la décadence de la peinture véni-
tienne : tout se passe en effet comme si ces décors n’étaient que le résultat.de
virtuosités et de recherches brillantes mais gratuites, de la part d’artistes qui
n’auraient plus rien a dire ni & découvrir (89). Il faut, pour bien comprendre
rattitude de Gautier, se rappeler qu’il demeura, comme beaucoup de ses
contemporains, et par-dela ses efforts pour imposer la nouvelle esthétique
romantique, profondément attaché 4 la conception traditionnelle du pro-
grés des arts, telle qu'elle avait été fixée par Vasari, dans le prologue de ses
Vite, pour étre ensuite reprise par la tradition académique et en dernier lieu
par les théoriciens néo-classiques (100). En tout cas il reproduit, dans la
description du Musée ancien, en 1849 (101) et dans le feuilleton liminaire
des Beaux-Arts en Europe, en 1855 (102), le schéma traditionnel : aprés s'étre
lentement débarrassé de la raideur et des imperfections du Moyen-Age, art
semble bien avoir atteint au X VIem< siécle, avec Raphaél, Titien ou Corrége,
une sorte de perfection absolue qui ne peut-Etre suivie que d'une inévitable
décadence et qui condamne les peintres venus trop tard aux redites ou aux
virtuosités gratuites du maniérisme (103). Et méme si ses convictions
romantiques conduisent Pamateur & aménager cetie théorie classique du
progrés et de la décadence, méme ¢l la double d’une curieuse conception
cyclique de la renaissance des arts (104), il n’en demeure pas moins persuadé
que I'évolution de la peinture itatienne illustre parfaitement ce schéma. Et
aucune école ne le vérifie peut-étre aussi exactement que celle de Venise :
aprés les charmes naifs des Primitifs que Gautier a découverts 3 'Académia,
viennent les tranquilles certitudes de Titien et 'équilibre enfin reconquis de
la beauté paienne ; mais du méme coup I'dge d’or du Cinquecento a atteinta.
la perfection définitive, condamnant les brillants talents des peintres du
XVIIeme sidcle aux facilités et aux inventions gratuites d*un Fumiani (105).
La XVIIie®e sigcle ne pouvait évidemment, gue marquer une étape de plus
dans la voie de la décadence, avant que «la race ne s’éteignit » définitive-
ment en Tiepolo (106), et que la belle école vénitienne, épuisée de chefs-
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d’ceuvre » n'expirit sous sa brosse (107). De fait, le voyageur de 1850,
comme le visiteur de ’Exposition Universelle de 1835, a cherché en vain les
descendants des grands maitres de Venise (108). :

Pourtant sil ne reste & Tiepolo et & ses émules que les qualités secon-
daires de '« esprit », de la légéreté, de la virtuosité, quitoutes sont i’apanags
du talent, mais non pas du génie, il n’est pas certain que I'amateur - moins
rigoureux sans doute que le théoricien et le critique d’art - n’ait pas éprouve
4 lendroit de Tiepolo et de ceux qu'il appelait « les aimables décadents
vénitiens » (109), une particuliére sympathie. Non seulement ils n’ont jamais
{ailli aux exigences de 'art (110), entendons de la perfection formelle, quelle
qu'ait pu étre la bizarrerie de leurs sujets ; mais il me semble méme qu’ils se
soient accommodés avec un bonheur inattendu des conditions qui leur étaient
faites (111), et que leur «hardiesse », leur «brio décoratif» (112), leur
« maniérisme flamboyant » (113) flattent en définitive cette sensibilité baro-
que toujours préte a se manifester chez Gautier, fiit-ce au détriment de ses
convictions de théoricien (114). En tout cas, au fur et & mesure que passent
les années, et que le Settecento vénitien reconquiert sa place dans les
collections francaises (113), les réticences ¢’ frafia semblent bien s’effacer ou
du moins s’atténuer et Pamateur convient volontiers que Tiepolo et ses
contemporains, « trouvant le génie un peu béte, s’enpassaient avec agre-
ment ». (116). 1l compare de plus en plus volontiers Tiepolo 2 Watteauoua
Fragonard, et méme & Véronése (117). Faut-il rappeler enfin que Gautier
fut parmi les dilertanti du X1Xeme siécle, 'un des premiers 4 s'intéresser aux

~gravures des Tiepolo (118) 7

Sans doute peut-on regretter la discrétion de ces éloges, qui ne font pas
oublier la sévérité d'ltalia et qui restent bien en-de¢d des enthousiasmes d’un
Taine ou d’un Maupassant (i19). Pourtant si 'oncompare les appréciations
de Gautier avec les commentaires qu’on trouve dans [’ Histoire des Peintres
de touites les écoles, de son ami Charles Blanc (120), il faut bien accorderau
poéte & Emaux et Camées, une liberté de jugement qui va sans doute
au-dela de la simple équité. Et il est permis de penser que sa curiosité
s'arréta d’autant plus volontiers sur les ccuvres de Tiepolo et de ses contem-
porarins, qu'il révait de faire revivre la Venise du XVIIIme siécle, On ne
connait, de ce projet, que ce qu'ont bien voulu nous en livrer les Goncourt
dans leur Journal {121) et Bergerat dans ses Entretiens (122). Il est difficile
d’en inférer la forme que Gautier envisageait de donner a ce « roman » (123).
11 est probable qu’une bonne part de I'inspiration et de Iinformation en €0t
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été empruntée aux mémorialistes et aux littérateurs du Settecento, puisque
nous savons que Gautier fut un fervent lecteur de Goldoni {124), de Casa-
nova (125), des Mermorie inutili de Gozzi (126), des Mémoires de Da Ponte
(127), sans parler des chroniqueurs frangais comme Charles de Brosses
(128) et de ces fantaisies romanesques que les Romantiques francais brode-
rent si volontiers sur le X VIlIeme sigcle vénitien (129). Mais il n'est pas

- interdit de penser que les peintres de « Tiepolo a Guardi, en passant par

Canaletto ou méme par Longhi, que le voyageur n’a sans doute pas ignoré
(130), auraient eux aussi fourni au romancier quelques silhouettes caracté-
ristiques ou quelques détails historiques.

Tn tout cas, il nous semble que ces remarques & propos de la peinture
vénitienne du XVIIIeme sidcle ne prennent tout leur sens que rapportées a
cette curiosité qui de la Morre amoureuse al projet des derniéres années, en
passant par les Variations sur le Carnaval de Venise, les réveries d’Italia ou
le commentaire enthousiaste de la Venise des Goncourt (131), se manifeste
tout au long de la carriére de Gautier et qui témoigne d’un réel intérét pour
urie période dont il devinait pius quil ne connaissait la richesse. Et quelles
que soient les limites de ses jugements et de son musée imaginaire, nous
pouvons peut-étre y reconnaitre les signes avant-coureurs de ce revival
vénitien qui allait faire le succes d’Henri de Régnier et les délices d’Anna de
Noailles.

NOTES

(1) « Poche volte un secolo fu iconoclasta come I'Ottocento nei riguardi di quello prece-
dente » Rodolfo Palluchini, La Pittura veneziana del Settecenio, Istituto per la collaborazione
culturale, Venezia-Roma, 1960, p. 2.

(2) Sur cette redécouverte du X V1ileme sigcle vénitien et notamment sur la dette de Manet
4 égard de Canaletto, voir R. Pallucchini, op. citat., p. 3 sq. et p. 112, et Niels von Holst,
Creators. collectors and connoisseurs, Londres, 1967, p. 7 sq.

(3) Les différentes étapes de ce ricupero ont été retracées par R. Pallucchini dans le
chapitre introductif de Fouvrage précédemment cité. Lexposition qui fut organisée en 1971 &
I'Orangerie des Tuileries et qui rassemblait peintures, dessins et gravures appartenant aux
collections francaises, faisait apparaitre de maniere particuliérement éloguente la cohérence et
I'éclat de Iart du Settecento (voir Fenise au dix-huitiéme siévle, Paris, éditions des Musées
Nationaux, 1971).
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{4) On sait que John Strange fut le principal collectionneur des ceuvres de Francesco
Guardi, et que le consul Smith se it 'intermédiaire de Canaletto auprésdela clientéle anglaise
tvoir F. Vivian, # console Smith mercante e collezionista, Vicente, 1971) ; sur le rayonnement
international du paysage vénitien au X VI siécle, voir P. Zampetti, f Vedutisti veneziani del
Settecento, catalogue de l'exposition tenue au Palais Ducal, Venise, [967.

(3) Aprés avoir travaillé de 1750 4 1753 4 1a Renaissance de. Wﬁrzbo'urg, Gianbattista

Tiepole devait quitter définitivement Venise en 1762, pour s'installeren Espagne en compagnie .

de ses deux fils Giandomenico et Lorenzo ; et les décorateurs vénitiens du XVIIIm siécle se
montrérent particulirement attirés par les cours allemandes. :

{6) L'ouvrage, paruen 1795-1796 & Bassano, fit I'objet de plusicurs rééditions pendant la
premiére moitié du X1Xe™ siécle. Une premiére traduction abrégée fut publiée i Parisen 1823,
précédant de peu ['Histoire de la peinture en fialie depuis o Renaissance des Beaux-Aris
jusque vers la fin du X VI sidcle, traduite de I'italien sur la troisiéme édition par Madame
A. Dieudé, Paris, H. Séguin, 1824, 5 vol. Sur la fortune critique de Lanzi et notamment sur les
emprunts que lui fit Stendhal, voir P. Arbelet, L’ Histoire de la peinture en fralie e1 les plagiats
de Stendhal, Paris, 1913, L'ouvrage de Zanetti, Della Pirtura veneziana ¢ delle Opere pub-
bliche ce'veneziani maesiri, Venise, 1771, pouvait également constituer une source d’informa-
tion pour la période du Settecento, méme si son audience fut moins large auprés des amateurs
francais ; mais Zanetti, particulitrement favorable au courant néo-classique, ne se montrait
pas plus sensible & 'originalité des peintres du XVIII*™ siécle.

(7) Cest le titre sous lequel Lanzi rassemblait ses considérations sur les peintres veénitiens
de la guatriéme et dermiére période : « Stili esteri ¢ nuovia Venezia », parti qu'ii justifiait ainsi :
« L’epoca a noi pi vicina si ordisce da un certo tempo, in cui i pittori veneti, dimentichi quasi
tutte de'nazionali, si volsero chi ad una. chi ad altra delle maniere estere, o se ne formarono
ritrassero dafla moderna s¢uola romana o dalla bolognese, aggiuntivi nondimero i proprij
difetti ». (Storia pittorica, t. 11, p. 200).

(8} Sur le développement de cette idée encouragée par la propagande napoléonienne, voir
G. Dumas, La fin de ia Républigue de Venise, Rennes, 1964.

(9) Voir outre les jugements analysés par R. Pallucchini, op. citar., p. 98 sq., N. Ivanofl,
«la fortuna critica del Tiepolo nel '700 », Celebrazioni Tiepolosche, Atti del congresso
internazionale di Studi sul Tiepolo, Yenise, 1972,

(10) Aucune ceuvre du XVIII¢™ sidcle ne figure dans la liste des tableaux confisqués a
Venise en 1797. (Voir M. L. Blumer, « Catalogue des peintures transportées d’Italieen France,
de 1796 & 1814 », Bulletin de la Société d'Histoire de I'Art frangais 1936). )

{11) Laformule est empruntée a3 A.R. Mengs, Qeuvres complétes, Paris, 1786, t. 1, p. 50.

(12) Elles ne possédaient notamment aucune ceuvre de G.B. Tiepolo. Le catalogue établi
par F. Villot en 1849 n'enregistrait sous la rubrique des Vénitiens du XVIH*™ si¢cle que les
noms de Guardi, Belloto et Angeli.

(13) Voir notamment H. Lavergne, « Th. Gautier, critique d’art », Etudes d'art publides
par le Musée des Beaux-Arts d’Alger, t. 13, 1957-1958 et M. C. Spencer, The Arr Criticismi of
Th. Gaurier, Genéve, 1969, ot il n'est fait aucune place au XVIIIF™ vénitien, .

(14) Gigvani Antonio Canal, dit Canaletto, Venise 1697-1768. Pour tout ce qui concerne
son ceuvre, voir M. Canstable - J. Links, Canaferto, Oxford. 1976. On pourra consulter
également le catalogue de P. Rosenberg, L. Puppi. Tout l'ceuvre peint de Canaletto, Paris,
1975.
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(15) Texte publié par C. Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des ceuvres de Th. Gautier,
Paris, 1887, n® 43, 1. 1, pp. 11 sqq. Gautier y évoque, & propos de Marino Faliero, « des points
de vue de Venise que 'on croirait échappés au pinceau de Canaletti ».

(16) Bien qu’il eiit formé & plusieurs reprises le projet de visiter I'ltalic, Gautier ne
découvrit ce pays qu’en 1850. li accepta pourtant en 1832 de rédiger la description de Venise
qui devait prendre place dans le volume italien de la séric des Landscapes publiés par I'éditeur
Janet. (Voir 5. de Lovenjoul, Histoire des Oeuvres, n° 77, t. 1, p. 44-45), Décrivant la place
Saint-Marc comme « un spectacle extraordinaire que 'on ne peut rendre avec des paroles et
qu’on peut & peine imaginer »ilajoutait: « Canaletti et Bonnington, Daguerre et son Diorama,
tout admirables qu'ils sont, restent encore bien au-dessous d la réalité ». (Landscape frangais,
Italie, Paris, Janet, 1833, p. 13).

(n Les Vedute, altre prese dai Luoghi, altre ideate da Antonio Canal e da esso intagliare
poste in prospettiva avaicnt ét€ publiées & Venise aprés la nomination du consul Smith en
[744 ; elles avaient probablement été commandées par le diplomate anglais, a qui elles sont
dédicacées. Sur ces gravures, voir Bromberg-R. Bromberg, Canalerto’ Etchings, Londres,
New-York, 1974.

(18) Michele Marieschi, L'entrée du Grand Canal et la vue de la Salute & Venise, Inv. 162
(Voir A. Brejon de Lavergnée et D. Thiébaut, Caralogne sommaire illustré des peintures du
Musée du Louvre, 11 Ialie, Espagne, Allemagne, Grande- Bretagne et divers, Paris, éditions de
ia Réunion des Musées natiomaux, 1981, p. 205).

(19) F. Villot, en 1849, I'attribuait & Canaletto (n° 113), attribution reprise en 1960 par
Constable, op. citar. n° 169. Cependant le récent catalogue du Musée du Louvre (voir la note
précédente} enregistre Fattribution 4 Marieschi proposée successivement par R. Pallucchini
{Arte Venera, 1966) et par P. Zampetti (op. citat., n° 122, pp. 262-263).

{20) Dans sa séance du 6décembre 1789,4 laquelle assista notamment Francesco Guardi,
[ Accademia delle Belle Arti de Venise rendit & « Pécole de Marieschi » plusieurs Vedute qui
passaient jusque 13 pour des ceuvres de Canaletto (voir P. Zampetti, op. cirtat.}.

(21} Voir supra note 16. Une Viee du Grand Canal avait été présentée du 25 octobre 1828
au 3 novembre 1829, par Daguerre et Bouton, au Diorama (voir H.et A. Gernsheim, L. M. /.
Daguerre, the History of the Diorama and the Daguerrectvpe, Londres, 1956, p. 176).

(32) Voir par exemple la Presse, 9 octobre 1837, [’ Histoire de fart dramatique en France
depuis vingt-cing ans, Paris, 1858,t. 11, p. 192, Tableaux & la plume, Paris, Paris, 1880,p.27.1a
Presse, 25 avril 1851, etc. 7

(23) Gautier sé¢journa alors & Venise pendant plusienrs semaines, en aoiit et septembre, et
il consacra la plupart des feuilletons qui devaient &tre réunis en 1852 sous le titre d”f1alia (voir S.
de Lovenjoul, Histoire des ceuvres, n° 1076, 1. 1, pp. 437-438), & la description de la vie et des
monuments vénitiens.

(24) Iralia, 3™ &dition, Paris, 1860, p. 79 et 151.

(25) ibid. p. 224.

(26) Voir par exemple Voyage en Russie, Paris-Genéve, Slatkine Reprints, 1979, p. 18, p.
176 et p. 244.

(27) Guide de Famateur au Musée du Louvre, Paris, Charpentier 1882, p. 108,

(28) Canaletto fut élu & I’ Académie de Venise, le 11 septembre 1763, et, conformément &
la tradition. il offrit,en 1763, le Caprice architectural, conservé dans les collections des Gallerie
dell’ Accademia (voir P. Rosenberg, L. Puppl, op. citar. n© 355). La Guida per la R. Accademia
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delle Belle Arti (Venise, Antonelli, 1835) mentionne ainsi le tableau : « Sala delle Pitture
moderne, n* 30, Antonio Canal detto il Canaletto, Veduta prospettica rappresentante I'atrio di
gran fabbricato a capriccio ».

(29) Sur cet aspect longtemps méconnu de I'ceuvre de Canaletto, voir, entre autres, la
récente contribution d°A. Corboz au catalogue de I'exposition tenue & la fondation Cini (ét€
1982) : Cunaletto, dipinti, disegni, incisioni, Venise, Neri Pozza. 1982, pb. 102-104.

{30) « Les tableaux du Canaletto ont tellement familiarisé avec le port, les places et les
monuments de Venise qué lorsqu'on y pénétre, il semble yue déja elle nous soit connue ».
Vovages historigues..., Paris, Baudry, 1831, p. 355. L'ouvrage d°A.C. Pasquin, dit Valery, fut,
avec le Guide-Richard, le guide le plus fréquemment utilisé a I'époque.

(30 Della Pittura veneziana, 1771

{32) Surce procédé de relevé communément utilisé parles Fedurisiiet sur 'usage qu'a pu
en faire effectivement Canaletto, voir D.- Giosefli, Canalerio, il quaderno delle Gallerie
veneziane e Pimpiego della camera oscura, Trieste, 1959.

(33) Sur cette lecture héritée du Néo-classicisme, voir R. Paliucchini, op. cirer., p. 112.

(34) La Presse, |5 novembre 1836 : « Les Anglais n"ont pas de rivaux dans leur maniére de
traiter Parchitecture pittoresque. Canaletti lui-mé&me n'a pas mieux réussi pour les vues des
palais de Venise n.

(35) Voir par exemple /' Abécédaire du Salon de 1861, Paris, Dentu, 1861 1« Canaletto a
laissé une nombreuse postérité. Guardi, Bonnington, Wyld, Joyant, Ziem s¢ sont montrés ses
dignes fils ». (p. 286).

(36) R. Pallucchini {op. citar., p. 112) caractérise ainsi 'évolution de Canaletto : « essersi
trasformato, da poeta fantasioso e barocco, in poeta della realta senza enfasi, di una simplicita
di accenti davvero classica ».

(37) La suite des quatrains des Variations sur fe Carnaval de Venise parurent dans la
Revue des Dewx-Mondes du 15 avril 1849, avant d’étre reprises dans le recueil d’ Emaux er
Casées en 1852,

(38} Voir notamment M. Ullmann, « L’artde la transposition dans la poésie de Théophile
Gautier ». Francaiy Moderne, 15 octobre 1947, pp. 265-286, J. Richardson, « The Genesis of
Th. Gautier's Variaiions sur fe Carnaval de Venise », French Studies, octobre 1934, VI, pp.
338-341 et R. Jasinski, Poésies complétes de Th. Gautier, Paris, Nizet, 1970, t. [, pp. XCV11I-
XCIX.

(39) Th. Gautier, Emaux er Camées, avec une iconographie rassemblée et commentée par
Madeleine Cottin, Paris, Minard, 1968, pp. 38-39.

(40) Musée du Louvre, n® R.F. 1938-99 et R.F. 1938-100 (voir Catalogue sommaire..., 11,
p. 143). Sur l'histoire de ces deux tableaux, voir Venise au dix-huitiéme siécle, n° 282 et 283, pp-
174-176.

(41) 1 est difficile de déterminer a quelle date les deux tableaux entrérent dans la
collection de la Princesse Mathilde {ils figurent sous les numéros 66 et 67 au cataiogue de la
vente du 17 mai 1904) ; mais en 1849, Gautier n'était pas encore un habitué du salon de la
Princesse. . R -

(42) Jules Romain Joyant (Paris 1803-1854) sé¢journa & Venisede 18334 1852 et ilenvoya
régulitrement au Salon des paysages vénitiens, dont il s'était fait une spécialité. Veir J.R.
Joyant, Lettres et tableaux d’Italie, Paris, Laurens, 1936.
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{43) Voici comment Gautier décrit la vue de Venise que Joyant exposait au Salon de 1845:
« La Scuola di San Marco n'a pas besoin d'étre signée Joyant pour étre reconnue & vingt pas. -
Quelle singuliére passion que celle d’un artiste qui devient amoureux d'une ville, qui ne peut
sen détacher, qui la représente sous tous les aspects, qui la guette A toutes les heures pourla
surprendre dans chacune de ses attitudes, au soleil, au clair de lune, en joie ou en tristesse, dont
la main trace a son insu des ponts, des gondoles et des pieux bariolés, comme un amant distrait
qui crayonne le profil de sa maitresse. - Est-ce que Venise, sentant quelle allait bient6t

. disparaitre {...) a chuchot¢, par une belle nuit de printemps & l'oreille de ce mélancolique artiste

francais : « Je vais bientdt mourir, fais mon portrait pendant que je suis encore belle et
reconnaissable ; répéte-le souvent pour le distribuer a ceux qui m’aiment et qui souffrent de
voir la pileur funébre s’étendre sur mes facades de marbre rose ». (La Presse, 17 avril 1845). Les
coincidences sont encore plus frappantes en 1847, lorsque Gautier décrit la Douane de mer :
« Posons le pied sur ces blancs escaliers de marbre que monte et descend le flot vert des lagunes,
et sur lesquels s’appuient, comme des cols de eygnes noirs, les proues recourbées des gondoles.
Ce sont bien les blondes coupoles arrondies comme des seins gonflés de lait !les murailles de
briques roses, les poteaux armoriés, oty s'amarrent les barques ! Cette Venise de réve qui est
encore la Venise de la téalité ! » (Salon de 1847, Paris, Hetzl, 1847, p. 194).

(44) Sur Francesco Guardi {Venise, [712-1793) voir T. Pignatti, F. Guardi, Brescia, 1971
et A. Morassi, L'opéra completa di Antonio e Francesco Guardi, Venise, 1973. Pour des
raisons de commodité, nous nous référons au catalogue de L. Rossi Bortolatti, L'Opéra
completa di Francesco Guardi, Milan, Rizzoli, 1974.

(45) F. Villot, Notice des tableaux exposés dans les galeries du Musée national du
Louvre, 19 partie, écoles d'Italie et d’Espagne, Paris, 1849.

(46) Décrivant le Départ du Doge de San Nicolo du Lido - seul tableau de la série des
Fétes vénitiennes qui fut alors attribué & Guardi -, Villot précisait & propos du peintre : « Il fut
ainsi que le Belloto, un éléve et un habile imitateur de Canaletto » (Notice..., n° 234) et dans la
notice consacrée a Canaletto, on peut lire : « On a confondu souvent ses ouvrages avec ceux de
Bernardo Belloto et de Frangois Guardi qui, tous deux, prirent le surnom de Canaletto » (ibid.,
p. 33). -

{47) Le Musée du Louvre conservait sept des douze tableaux que Guardi a exécutés entre
1766 et 1770 et qui constituent la série pénéralement intitulée « Fétes vénitiennes » ou « Céré-
monies ducales ». lls représentent : Le Doge & Saint-Marc {Bruxelles, Musées royaux des
Beaux-Arts), Le Doge sur la place Saint-Marc (Grenoble, Musée de peinture ct de sculpture}.
Ie couronnement du Doge en haut de la Secala dei Giganti (Paris, Musée du Louvre). Le Doge

“remerciant le Conseil Majeur (Nantes, Musée des Beaux-Arts), Le Départ du Bucentavre
(Paris, Musée du Louvre ; de 1810 4 1952 Toulouse, Musée des Augusting), Le Doge sur fe
Bucentaure quittant San Nicolo du Lido, La Féte du Jeudi gras sur la Plazzetta, Le Doge & la
Salute, La Procession du Corpus Domini, Le Doge devant San Zaccaria, L’audience accordée
par le Doge aux ambassadeurs (Paris, Musée du Louvre) et Le Doge offrant a déjeuner aux
ambassadeurs (Nantes, Musée des Beaux-Arts).

(48) Pour Phistoire de cct ensemble de tableaux, voir Venise au dix-huitiéme siécle, pp.
76-82.

(49) Sur cette entreprise destinée 2 illustrer les principales fétes de la Sérénissime Républi-
que, sur les dessins exécutés par Canaletto afin que Giambattista Brustolon piit en tirer une
suite de gravures, voir W.G. Constable, J.G. Links., op. citar., pp. 152-153 ¢t 630-639. ainsi que
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la mise au point d'A. Bettagno dans le catalogue de I'exposition Canaleste yui a récemment
réuni, a la fondation Cini, neuf. des dix dessins préparatoires gui subsistent,

(50) Frédéric Villot, Notice des tableaux exposés dans fes galeries du Musée Impérial du
Louvre, Paris, 1832, n* 219 4 225, L'attribution d’une seule Fue de Venise (éd. 1849, n* 234
correspondant a l'actuel Doge sur le Bucentaure quirtant San Nicolo du Lido)a Francesco
Guardi, alors que La Salle du Collége, au Palais Ducal (¢d. 1849, n° 64, correspondant a
lactuelle Audience accordéé par le doge aux Ambassadeurs) était donnée comme une ceuvre
de Bernardo Belloto et que lescing autres tableaux dela série étaient enregistrés sous le nom de
Canaletto (éd. 1849, n® 93-97), avait suscité des observations critiques, de la part de Claudius
Tarral notamment (Voir ses Observations sut le classement actuel des tableaux diut Louvre et
ses Courtes réflexions sur la galerie des tableaux du Louvre et analyse critique du nouveau
catalogue, Paris, lmprimerie administrative de P. Dupont, 1850). Tarral s’efforgait de dissiper
la confusion entre Canaletto et Guardi ou Bellotto qui « n'ont jamais pris le nom de Canaletto »
et il mettait en évidence ta cohérence de la séric des Fétes vénitiennes en la restituant & Guardi.

(51) Voir par exemple L'Artiste, I*" novembre 1857 et 17 janvier 1858, Vorage en Russie,
p. 18 et p. 273, Abécédaire du Salon de 1861, p. 286, Le Moniteur Universel, 8 juillet 1868 ou
encore 21 décembre 1868, H est & noter que le nom de Guardi ne figure pasencore dans le Grand
Dictionnaire du X1X<™ siéefe, en 1872, alors qu'une longue notice y est consacrée a Canaletto.

(52) Musée du Louvre, Inv. 319 et 325. Voir planche n* 1.

(53) A. Gann, « Lyrics by Gautier : The Poet as Songwriter ». Francofonia, printemps
1982, 1, pp. 83-100. :

(54) « Jaimais autrefois... », Le Parnasse contemporain, 2°™ série, 97 fivraison, mai
1870. Le sonnet parut en méme temps que Marine et Un ange chez moi parfois vienl le soir (voir
S. de Lovenjoul, Histoire des Ceuvres, n® 2306-2308, t. 11, pp. 395-401). Nous nous référons a
ia seconde &dition des Poésies complétes de Th. Gautier, publiée par R. Jasinski, t. 11, p. [82.

(55) Sur Rosalba Carriera (Venise 1675-1757), voir R. Pallucchini, gp. citai., qui donne
une bibliographie détaillée.

(56) Le fait que la Rosalba se fiit spécialisée dans le portrait,, genre moins exclusivement
soumnis aux exigences du Beau idéal, la présence de ses pastels dans de nombreuses collections
particuliéres et sa célébrité de femme peintre expliquent en grande partie sa vogue persistante
au début du XIEX™ siccle,

(57) Elle avait fait, en 1720, un voyage a Paris, ot elle avait été regue par le collectionneur
Pierre Crozat et ot elle avait été accueillie avec enthousiasme. Elle était entrée en relation avec
un grand nombre d’artistes frangais, teis que Watteau, Coypel et Rigaud. Elle fut élue membre
de I'Académie Royale, & laquelle elle offrit en 1721 la Nymphie de la suite d’Apollon, aujoui-

d’hui conservée au Musée du Louvre (Inv. 4800). Les collections du Louvre possédaient aussi le
Porirait de jeune fille tenant un singe (Inv. 4897) qui avait été saisi dans la collection du
marquis d’Havrincourt, Pendant son séjour & Paris, la Rosalba tint un journal, qui fut publié
par A_-Sensier. 4 Paris, en 1865. Elle fut également Fobjet d’une attention privilégiée de la part
de Mariette qui lui consacra une impertante notice dans son Abécédario,

{58) Voir par exemple la Presse, 9 avril 1851

(59) La Presse, 8 juin 1852. ) )

(60) Voir par exemple Ballade (Poésies complétes, t. |, p. 76) Pastel (ibid. 1. 11, p. 74) ou
encore Sonrer (ibid., p. 194).
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(61) Les quelqees remarques que lui consacre R. Jasinski, dans l'introduction aux
Poésies complétes (t. 1, p. CXL-CXLI) sont, i notre connaissance, fe seul comrmentaire qu'aik
suscité ce poéme.

(62) Lovenjoul C 443 fol. 85.

(63) Les trois derniers mots remplacent un effacé impossible a déchiffrer. Cette transcrip-
tion respecte 'orthographe du manuscrit.

{64) 1l avait é&té confisqué en 1799 3 Florence et avait fait partie des collections du Louvre,
jusqu’a e que les Francais se fussent vu intimer. apres les Cent Jours, la restitution des cenvres
d"art confisquées par les armées de¢ la Révolution et de 'Empire. 1] faut souligner que le Guide
bénéficiait alors d’une faveur exceptionnelile, puisqw’il fut avec Raphaél et le Titien, l'un des
maitres anciens les mieux représentés dans les collections du Musée Napoléon. Gautier a
toujours différé les feuilletons dans lesquels il devait rendre compte de ses visites dans les
musées florefiting, mais nous savons que, pendant son séjour dans cette ville, de la mi-
septembre au 1*" gctobre 830, il visita le Musde des Oiffices et le Palais Pitti.

(66) La Presse, 8 juin 1852.

{(67) La publication, dans le méme numéro du Parnasse contemporain, d’'un fragment
inédit. initialement intitulé Jerzarura et vraisemblablement antérieur au conte paru en 1856
{voir 8. de Lovenjoul, Hisroires des ceuvres n® 2306, . I1, p. 395) et de deux poémes appartenant
au Cycle de Marie Mattei, ¢’est-a-dire remontant aux environs de 1850, donne a penser que
Gautier, peut-8tre & court d’argent et de texte, a rassembic ces poémes sans les revoir avec une
particuli¢re attention.

(68} Sur cette habitude de la critique d’art romantique, voir L. Rosenthal, Du Rosmtan-
tisme au Réalisme, Paris, 1914, p. 54 sq. et P. Grate, Deux critiques d'ari de 'époque
romantique, Gustave Planche et Théophile Thord, Stockholm, 1959.

(69 E. Blanguernon, « Une amie inconnue de Th. Gautier », Revue de Paris, 147 juillet
1914,-pp. 128-129.

(70) Lov. C 443 fol 85 verso. Gautier y a énuméré sur deux colonnes quatre listes de noms
portant en suscription « 8™ article » puis 8, 9 et 10. On y trouve effectivement les noms de
Chassériau, de Gérdme et de Burthe, dont les ceuvres étaient examinées dans le huitieéme article
consacré au Salon, dans la Presse du 25 mai 1852 ; on retrouve de méme les noms de Dumaresq,
ce Lugardon et de Herbstoffer dans le neuviéme article du 26 mai 1852, et la revue du 4 juin
1852 évoque, entre autres, les fréres Leleux, Luminais et Hoffner qui terminent la liste de la
seconde colonne.

(71) Voir Lettres de Marie Mattei @ Théophile Gautier er Louis de Cormenin, éditées et
présentées par Eldon Kaye, Genéve, Droz, 1972, p. 172. Sur cet épisode de la vie de Gautier,
voir également M. Cottin, « Marie Mattei inspiratrice de Th. Gautier », Revue o Histoire
Littéraire de la France, 1965, pp. 421-429,

(72} M. Mattei écrit : « Je me suis doutée que tu €tais malade en voyant le Salon
interrompu, mais j'espére que tu vas te remettre pour venir & ma rencontre. Drailleurs le
sonnetfo est trop charmant pour que tu ne sois pas en belle humeur et par conséquent en
santé ». (op. cital. p. 172, leitré datée du 21 mai). Gautier ne publia, de fait, aucunarticle surle
Salon entre le 14 et le 25 mai 1852 (voir S. de Lovenjoul, Histwire des ceuvres, n° 1176 bis et
1179 bis, t. 1L, p. 20).
pp. 208-212).
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(73) Sur ce poéme composé & Venise en septembre 1850 et vraisemblablement inspiré par
Marie Mattei, voir S. de Lovenjoul, Histoire des cenvres, n° 1931,1. 11, p. 274. M. Cottinena
reproduit le texte & la suite des poémes o 'Emaux et Camées (édition citée, pp. 208-212),

(74) Sur Giambattista Tiepolo (Venise 1696 - Madrid 1776), voir respectivement A.
Pallucchini, G. Piovene, G. B. Tiepolo, Milan, 1968, A. Mariuz, G. . Tiepolo, Venise, [971 et
R. Pallucchini, La Pittura veneziana del Settecento.

(75) Voir lalia, p. 290, oi Gautier attribue & Tiepoletto et Lazzarini «les plafonds a
fresque » de Péglise des Scalzi, vraisemblablement & la suite d’une lecture un peu hitive du
guide qu’il a le plus constamment utilisé & Venise : Huit fours & Venise, d’A. Quadri, traduit en
frangais dés 1823. L auteur y signalait en effet, dans la description de Péglise des Scalzi, « le
plafond peint par Tiepoletto » (p. 197) et il avait précédemment évoqué le nom de Lazzarini, &
la suite de celui de « J.B. Tiepolo surnommé le Tiepoletto », a propos de deux tableaux de
I'église San Stae (p. 185).

(76) On retrouve la méme confusion entre les deux noms & l'article « Tiepolo » du
Dictionnaire du XIX' siécle, en 1876,

(77) Sur la fortune critique des Tiepolo et notamment sur la condamnation.portée par
Winckelmann contre Gian Battista, voir R. Patlucchini, op. citar., pp. 98-100.

(78) Voir par exemple Valery, Voyages historiques..., ol lauteur se contente de signaler
au visiteur de Venise, deux portraits de Cicéron et de Démosthéne au Palais Ducal(p. 312), des
fresques au palais Contarini (p. 342) et le plafond de Péglise Sainte-Marie de 1a Piété (p. 355); et
on cherche en vain le nom de Tiepolo dans les pages que Duprays a consacrées & Venise dans
son [tindraire d'Italfe en 1858,

(79) 5 mai - 7 octobre 1840, Sur ce voyage voir G. Guillaume-Reicher, Th. Gautier et
PEspagne, Paris, 1935. (L’auteur a tenté, en particulier, de reconstituer la liste des tableaux que
Gautier a pu voir en Espagne).

(80) La Céne (R.F. 176}, premiére ceuvre de Tiepolo qui entra au Louvre fut acquise en
1877.

(81) Vovage en Espagne, Paris, Julliard, 1964, p. 36-37.

(82) L'attribution traditicnnelle de ce tableau & G.B. Tiepolo a été modifiée par A.
Morassi, A Complete Catalogue of the Paintings of G.B. Tiepolo, Londres, 1962, p. 6. Voir
également la notice qui lui est consacrée dans Venise au XVIIFF™ siécle, n° 196, pp. 129-130.

(83) E. Vallet, dans son Catalogue des tableaux, sculptures, gravures et dessins exposés
dans les galeries du Musée de Bordeaux (Bordeaux, 1894), ne signale & la suite d’Efiezer et
Rebecca, quun Martyre de Saini-Etienne, dessin au lavis, attribué i Tiepolo et acquls en 1887,
ainsi que son pendant.

(84) Sur ce projetanquel Gautier faisait allusion dans la Presse du 28 aoiit 1840, voirS.de
Lovenjoul, Projets littéraires de Th. Gautier, Paris, 1894, p. 7.

(85) Les feuilletons consacrés aux « Beaux-Arts & Venise » furent rédigés prés d’un an
aprés le voyage A Venise et ils furent dictés par des préoccupations plus financiéres qu'érudites.

(86) C'est du moins ce que suggérent les premiers chapitres d'ftafia.

(87) Sur les fresques de Tiepolo, voir A. Pallucchini, G. Piovene, op. citar., n° 187 A-G.

(88) Voir ibid. n° 32.

(89) Voir ibid. n° 160 E-N. :

(80) Voir ibid. n° 189. Gautier ne mentionne pas explicitement I'ccuvre lorsqu’il évoque fa
Salle des Scudieri, mais il inclut Tiepolo dans la liste des peintres intervenus au Palais Ducal

- (ftalia, p. 146).

g1

{91) Li encore litinéraire est difficile 4 reconstituer, faute de catalogues précis et égale-
ment faute dlinformations sur le marché des antiquités a4 Venise au X]X*™ sigcle.

(92) Sur ces ceuvres, dont une partie fut détruiteen 1915, voir A. Pallucchini, G. Piovene,
ap. citar., n® 34, 79 et 151.

(93) Voir ibid. a" 122 A-G, 216 A-C, 144 A-l et 29.

(94) frafia, p. 290.

(95) Landscape francais, Talie, p. 23 « A Texception du Palazzo Ducale et de Saint-

_ Marc, toutes les fabrigues sont de cetle architecture que I'on ne fait pas faute ici d’appeter -

roccocotte el perruque. (...) tes églises sont inondées de jour. ¢njolivées de marbre de couleur,
enluminées de fresques, I'or y brille de toutes parts : ¢’est un luxe mondain. une coyuetterie
profane, toute différente de la majestueuse gravité des cathédrales du moyen age. Enlevez
l'autel, cela aura Iair d'un salon ou d'une galerie de tableaux. Ces anges seront des amours.
cette Vierge urie Vénus, ces saintes des Graces ».

{96) Voir J.J. de Lalande. Vorage d'un Francais en falie, Paris, 1769, 1. VI, p. 418,

{97} Voir par exemple L. Simond, Vovage en ftalie e1en Sicile, Paris, 828, pp. 22-23 et
177.

(98) Sur ce goiit et cette mode, voir notamment le catalogue de I'exposition tenue A T'hétel
de Sully (octobre 1979-février 1980). Le «gothique » retrouvé avani Viollete-le-Due, Paris,
CN.MUHLS., 1979,

(99) Cette notion de «décadence » apparait dans de nombreux fevilletons de Gautier.
Voir notamment Constantinople, Paris, 1853, p. 29, L'Artiste, 3mai 1857, Tableaux a la plume,
p. |13, Sur ces catégories et sur I'usage ambigu que Gautier a pu en faire, voir en particulier la
mises au point de J. Rose, Les voyageurs méditerranéens de Th. Gautier, thése dactylographiée,
Montpellier, 1974, t. Il pp. 299 sq.

(100} Le Vite de’ piu eccelenti Pinori, Sculiori e Architenti, Ftorence, 1568, sont précédés
d'un Proemio ol Vasari reprend et transpose le schéma de Iévolution des arts hérité de Pline
I'Ancien. Sur ce parti pris. voir E.H. Gombrich, « Renaissance Conception of artistic Progress
and its Consequences », X/™ congrés imternational d'histoire de art, Amsterdam, 1952,
Voir également E. Hartmann, « Th. Gautier on Progressin the Arts », Studies in Ronwnticism,
Spring 1973, pp. 530-550.

(101} «Le Musée ancien », La Presse, 10 février 1849 cette description des galeries du
Louvre réaménagées par Jeanron et Villot fut reprise dans les Tableaux & fa plume, Paris,
Charpentier, 1880, pp. 1-30.

(102) Les Beaux-Arts en Europe, Paris, M. Lévy, 1856-1857. t. L. pp. 2-4,

(103) Sur I'emploi que Gautier a fait de la notion de maniérisme, voir F. Luitz, Die
Astheril von Th. Gautier, Fribourg. 1913, pp. 102-103 et G. Matoré, Le vocabulaire et la prose
littéraire de 1833 ¢ 1845, Genéve, 1951, p. 266.

(104) Ceest sans doute dans Pintroduction aux Beaux- Arts en Europe que Gautier a
formulé le plus clairement cette conception (voir p. 3-4).

(103) Voir la description que donne Gautier du grand plafond de San Pantaleone, Italia,
p. 301. Sur Antonio Fumiani (Venise [643-1710), voir R. Paltuchinni, La Pittura veneziang del
Seicerto, Venise, 1981,

(106) frafia, p. 328.

(107) ibid. p. 146.
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(108} Les Beaux-Arisen Europe, L. I, p.4. Voir également Pariset les Parisiens au XIXeme
sidele. Paris, Morizot, 1836, p. 259. Au cours de son séjour a Venise, Gautier ne manifeste
effectivement pas d'attention particuliére & 'égard des peintres italiens contemporains et il ne
mentionne nulle part I'expositicn des peintres de I'Académie vénitienne, dont nous savons
pourtant qu'elle se tint pendant son s€jour.

(109) L'Artiste, 27 juin 1858.

(110} Voir par exemple fralia, p. 328, la Presse, 21 juillet 1853 ou encore ' Arriste, 3 mai
1857. °

(111) Voir Tubleaux @& la plume, p. 113 ou encore tel plaidoyer en faveur de la maniera,
Moniteur Universel, 1¥7 octobre 1855,

(112} L'Artiste, 27 juin [857.

(113) Le Moniteur Universel, 19 octobre 1856. ‘

(114} Sur cette attitude ambigué de Gautier, voir Luitz, op. citat. pp. 95-96 et 113.

{115) On voit, 4 partir de 1850, les noms de Canaletto, de Tiepolo ou de Guardi signalés
assez réguli¢rement dans les annonces de ventes et des collections comme celles de la Princesse
Mathilde, d’Arséne Houssaye ou du Due de Morny comptaient des ozuvres du Settecento
vénicien, Nieuwekerke se montra également sensible 4 art de Guardi ou de Tiepolo.

(116} L'Artiste, 27 juin 1856,

(117) Aproposdu Giflesde Watteau:« Les blancs du costume de Gilles sont d’une qualité
excellente et semblent pris sur la palette de Paul Véronése, ou tout au moins du Tiepolo».
{Journal Officiel, 1* mai 1870); & propos d'un tableau de Fragonard : « Citons, comme d'un
genre peu habituel au peintre, une Visitation, qui a la lumiére, la finesse et la grice d'un
Tiepolo » Moniteur Universel, 16 décembre 1860) ; de méme, FApothéose d' Homere de
Lemoyne est un «chef-d’ceuvre (...) lumineux comme un Paul Véronése, spirituel comme un
Tiepolo ». (Journal Officiel, 29 juin 1870). ’

{118) Voir notamment la Presse, 5 avril 1851. Gautier y évoque, 4 propos d’un tableau de
Faustin Besson, «la curieuse collection d’eaux-fortes oi Tiepolo, ce grand maitre de la
décadence vénitienne, a représenté de trente fagons différentes ce méme sujet de la fuite en
Egypte, et fait donner par Saint-Joseph la main 2 la Vierge pour monter en gotidole ». De
méme en 1863, dans la Préface au premier numéro de la Société des Aquafortistes, il rappelle
que Tiepolo grava « d’une pointe aussi légére que son pinceau, ses apothéoses des saintes qui
ressemblent & des gloires d’opéra ». (147 aoit 1863, repris dans Tableaux & la plume, p. 233). 11
semble bien que Gautier confonde, sous le méme nom, Gian Domenico Tiepolo, auteur des
Idee pittoresche sopra la Fugga in Egito, Wiirzburg, 1753 et Lorenzo Ticpolo qui exécuta
quelques estampes d’aprés des peintures de son pére. A notre connaissance, Gautier ne signale
nulle part les Scherzi di Fantasia édités par G.D. Tiepolo mais exécutés par son pére Gian

Battista vers 1757. Sur toutes ces ceuvres, voir A, Rizzi, L'opéra grafica dei Tiepolo, Venise, |

1970.

{(119) S'il fur & peine plus sensible que Gautier au génie de Tiepolo, Taine consacra en
revanche A «la spirituelle et fine peinture de paysage et de genre » du Settecento venitien,
quelques-unes des pages les plus brillantes de son Voyage en ltalie (voir H. Taine, Voyage en
Htalie, Paris, Julliard, 1965, t. TL, pp. 266-273). Dans son journal de voyage vénitien, Maupas-
sant manifeste une particuliére admiration pour Tiepolo et pour ses « plafonds inestimables »
{Voir Maupassant, Qeuvres complétes, Paris, Conard, 1909, t. 24, pp. 251-252).

(120) Le volume consacré & I'Ecole vénitienne. publi¢ en 1868, concerne presque exclusi-
vement les maitres du seiziéme siécle et quelques-uns de leurs héritiers directs. La plupart des
peintres du Settecento ne figurent que dans I'appendice ; et Tiepoto est explicitement présenié
comme un peintre facile et prétentieux : « Du reste J.B, Tiepolo posséde par excellence
raptitude malheureuse, la qualité funeste gue. dans le langage des ateliers, on appelle famili¢re-
ment le cfiic ».

(121) Voir E. et J. de Goncourt, Journal, 23 aoiit 1862 et 17 aoit 1872 (éd. R, Ricatte,
Paris. 1959, t. 11, p. 43 et t. V. p. 531}

(122} E. Bergerat, Th. Gautier, Entretiens, suuvenirs et correspordunce, Paris, Charpen-
tier, 1879, pp. 139-144. Ce projet est évoqué également par S. de Lovenjoul, Prajets litiéraires,
p. 11 et par I. Rampolla del Tindaro, « Le opere teatralidi Th. Ciautier progettate o smarrite »,
Hrancia, janvier-mars 1975, p. 38.

(123). Cest le choix que Bergerat préte & Gautier fop. cital. p. 141},

(124) Notamment des Mémoires, parus en 1787 et réédités en 1822 (Paris, Ponthieu, 2

~vol.) Gautier eut également I'occasion de parler du théatre de Goldoni. notamment lors des

représentations données par une troupe italienne pendant PExposition de 1855 {voir le
Voniteur Universel, 79 mai [855) . mais les préiérences du critique dramatique allaient trés
nettement a Gozzi. _

(125) Iy fait allusion dés 1837, 4 proposd’une représentation du Domine noir (la Presse,
11 décembre, repris dans | Histoire de Fart dramatique, 1.1, p. 78). Voir également L’ Artiste, 27
juin 1858. Les Mémoiresde Casanova connurent plusieurs éditions et traductions entre 1825 et
1850. -
(126} Paul de Musset fit paraitre en 1848 une traduction kibre et non signée des Mémuires
e Gozzi écrits par lui-méme, avecen préface, une Notice ot il reprenait un article publié dans
la Revue des Deux Muondes, en 1844, Le Thédire fiabesque ne fut traduit qu'en 1865, mais
Philaréte Chasles avait attiré Pattention du public franqais sur Gozzi dans ses Erudes sur
I Expagne et sur les influences de la litiérature espagnole en France et en lialie, Paris, Amyot.
1847. Sur la fortune romantiyue de Gozzi, voir G. Luciani, « Carlo Gozzie la critica francese
nefia prima meta defl'Ottocento », Problemi di lingua e fetteratura iraliany del Setrecento,
Wiesbaden, 1965, pp. 124-141. Les marques d’admiration de Gautier 4 Fégard du thédtre de
Gozzi sont innombsables (voir par exemple Histoire de lart dramatigue. t. 1, p. 315.1. V., p.
151-152, 1. V1. p. 30, le Moniteur Universel 30 aott i858, [ juin et 14 décembre 1863, 31
décembre 1866, 25 février 1867, ete.) On sait qu'il eut lintention d’adapter /'Amaur des trois
oranges (voir 1. Rampdlla det Tindaro, art. c¢ité, p. 58). 1§ ne slintéressa pas moins aux
Mémuoires, qui sont mentionnés sur Fun des feuillets manuscrits conservés 3 Chantilly (Lov. C.
504 fol 8). parmi des comptes et des notes diverses. Il y fait allusion a plusieurs reprises dans
Halia (p. 165 et p. 261) et dans ses feuilletons {voir par exemple la Presse, 5 décembre 1854).

(127) Voir le Moniteur Universel, 4 avril 1865. Ces Mémuoires, d’abord publiés & New-
York entre 1823 et 1827 (Grey and Bunce. 6 vol.) avaient été traduits en frangais en 1860 :
Mémuoires de Lovenzo Da Ponte... traduits de litalien par M.C. Dareste, Paris, Pangerre,
1860,

(128) Les Lettres historiques et critiques sur I'lialie avaient paru pour la premiére fois en
I'an V1L (1799). Paris. Ponthiet, 3 vol. par les soins de Seriyes. Elles furent reprisesen 1836 par
Romain Colomb sous le titre /' frafie il y a cent ans, Paris, Levasseur. avant d'étre rééditées par
Didier en 1858 (Lo Présiclent de Brosses en Talie, Lettres fumiliéres). Nous savons que Gautier




84

les appréciait particuliérement ; il y fait allusion dans fralia (p. 326).

(129) Voir par exemple, R. de Beauvoir, Safie ou la décadence de Venise, Paris, 1843, J.
Lecomte, La derniére Morosini ou le poignard de cristal, Paris, 1848, sans parler de Matteade
George Sand (Revue des Deux- Mondes, 1°7 juillet 1835), de Facino Cane de Balzac (Revuede
Paris, 17 mars 1836), de Jean Shogar de Nodier (Paris, 1818) ouencored’ ouvrages didactiques
comme Le chevalier Sarti, de P. Scudo (Paris, Hachette, 1857).

(130) Gautier le mentionne au moins une fois (L' Artiste, 27 juin 1838) et 'on sait que le
Musée Correr aussi bien que 'Accademia possédaient au X1X*™* siécle une imporiante
cotlection d’ceuvres de Longhi.

(131) Ce fragment d’un journal de voyage que les Goneourt renoncérent a publier, parut
dans 1'Arsiste, le 3 mai 1857, grace & appui de Gautier qui I'imposa 4 ses collaborateurs
réticents. (Voir E. et J. de Goncourt, Journal, 1°"mai 1857,t. 1, p. 141). [Isaluad’abord le texte
dans L'Artiste (5 juillet 1857) et il lui consacra un long compte-rendu, lors de la parution
d*Jefées et sensarions, ol il avait été reproduit, en 1866 (voirle Moniteur Universel, 7 mai 1866).

THEOPHILE GAUTIER ET LES PAYSAGISTES

Pierre MIQUEL

Théophile Gautier et les Paysagistes semblent a premiére vue relever de
deux études juxtaposées et comparatives : I'étude des paysagistes figurant
dans le catalogue de sa vente aprés décés, les critiques qu’il en faisait dans
ses divers articles : la Chartre de 1830, la Presse, le Cabinet de lecture, la
France industrielle, le Figaro, I'Artiste, le Moniteur...

Pour connaitre le but véritable d'un collectionneur, mais Gautier est-il
un collectionneur ? le meilleur critére est celui d’une étude de sa collection.
Gautier est moins collectionneur que critique et un critique prend ce qu'on
lui donne, « on » étant les artistes dont il parle dans ses chroniques et, qui
pour le remercier, ou pour solliciter ses suffrages, lui adressent en offrande
propitiatoire quelque morceau de choix, destiné 4 les rappeler 4 son souve-
nir sur les murs de son cabinet ou de sa demeure, Parfois et méme souvent
avec les connaissances de vieilles dates, ot les-amis fidéles, le critique, avant
le Salon, se rend a leur atelier oti, dans les meilleures conditions d’environ-
nement, de lumiére, d'explications, il se laisse susurrer ce qu'il faut savoir
sur I'ceuvre et, en sous-entendu, ce que I'artiste aimerait voir écrire. Cela
s'est toujours fait et cet usage bien établi ne trouble ni Phonneur, nila liberté
d’expression du critique. Tout au plus ces visites d’atelier neutralisent les
parti-pris trop malveillants et permettent de choisir le cadeau-souvenir
preféré.
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Le moins que I'on puisse dire est que sur ce point le catalogue de vente
de la « Collection de Théophile Gautier » révéle, dans les noms des absents
et dans les ccuvres des présents, de telles lacunes qu'il convient d’y trouver
explication. Lors d’un autre colloque, j'espére vous présenter une étude,

documents photographiques a 'appui, de cette curieuse vente des 14 -15¢t

16 janvier 1875, comme j'ai commencé de Je faire pour d’autres collections et
en particulier pour celles de Tourgueniev.

Dans la collection de Gautier, les amis absents sont nombreux et de
qualité : Ziem, Isabey... Dupré. Je n’entends parler ici que des paysagistes
de '« Ecole de la Nature » (1) et de ceux traités dans les tomes parus ou ¢n
voie d’achévement. Parmi les artistes dont les noms figurent a la vente ;
Huet n° 40, Th. Rousseau n° 87, Cabat n° 119, Diaz n°® 26, Décamps n° 126,
Frangais n° 32, Troyon n° 168, leurs ceuvres ne sauraient étre considérées
comme de premier rang. Sans préjuger de leur valeur intrinséque, leur sujet
en fait des piéces peu représentatives et donc secondaires. Quant au Dela-
croix (Saint-Jérdme), que je connais bien, il est une ceuvre de qualité
estimable, mais non un chef-d’ceuvre du maitre. Je crois également avoir
identifié le Diaz parmi les mille huit cent photographies du catalogue queje
prépare. Si aucun document ne vient infirmer cette identification, il serait
d’un mérite juste passable. Faut-il conclure que pour ces maitres, le fait de
s’8tre montré aussi peu généreux correspond a une appréciation de la valeur
du critique, ou faut-il admetire, compte tenu du peu de générosité de
.certains, que I'usage du temps n'en nécessitait pas plus. Il est bien délicat de
s¢ prononcer, mais il est impossible d’envisager que des personnages aussi
généreux que Ziem et Isabey naient rien offert. Que sont devenues ces
peintures, & vous de me le dire. _ ‘

1l ne faut donc pas juger la collection de Gautier telle que nous la
connaissons, comme significative de son goft. Est-il possible en se fondant
sur Pétude de ses critiques, de découvrir ces penchants secrets, indépendam-
ment de la sympathie qu'il peut avoir pour Thomme ? Nous allonsletenter a
“travers ses opinions sans pour cela établir une hiérarchie impossible vu la
diversité des styles.

Quels sont les critéres de Gautier lorsqu’il juge un tableau ?1ls figurent
dans de nombreux textes dont nous retiendrons deux essentiels : la préface
de « Mademoiselle de Maupin » bien que sa date (1834) en fasse plus un
prologue esthétique qu’un corps de doctrine - L'Art Moderne (1856) quiest
la véritable expression de son éthique.
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Mademoiselle de Maupin

« L’art ne doit plus &tre jugé sur sa valeur morale ou sociale... In’yade
vraiment beau que ce qui ne peut servir arien (2)... Je ne circonscris point la
beauté dans telle ou telle sinuosité de lignes... Je veux que e soleil entre
partout, quil y ait le plus de lumiére et le moins d’ombre possible, que la
couleur étincelle... A travers les déchirures du feuillage, le ciel ouvrait des

- milliers d’yeux bleus (3) [Le bonheur]n’a sur sa palette que duvertd’eau,du

bleu de ciel et du jaune paille... Tout est touché avec une fierté etun caprice
admirable (4)... Les tons les plus chauds et les plus frais se heurtent harmo-
nieusement » Aucune de ces citations n'est en elle-méme probante.

Il en va autrement avec ’Art Moderne paru en 1856, au lendemain de
I'exposition Universelle de Paris. :

P. 133 « Tout homme qui n'a pas un monde intérieur a traduire n'est
pas un artiste. P. 135. Si le type de la beaut¢ existe dans son esprit & I'état
d’idéal, il prend 4 la nature des signes dont il a besoin pour les exprimer. Ces
signes il les transforme...

L'illusion n’est pas le but de l'art. Sans cela le chef-d’ceuvre supréme
serait le trompe-I'ceil. P. 136. La peinture n’cst donc pas... un art d’imita-
tion, bien que son domaine semble la représentation des choses exté-
rieures... Mais bien un certain réve... qu’il [I'artiste] cherche & traduire dans
la langue qui lui est propre.

P. 143. Le dessin est la-mélodie, 1a couleur Iharmonie {bien que le
début de Tart soit P. 140] mensonge, car dans la nature il n’y a pas de
lignes...

‘P. 149. Quel sera ce but... Le beau.

P. 160 et 161. Résumons-nous. Le beau, dans son essence absolue, c’est
Dileu: Il est aussi impossible de le chercher hors de la sphére divine, qu'ilest
impossible de trouver hors de cette sphére le spirituel ou le bon absolu. Le
beau n'appartient donc pas a P'ordre sensible mais & 'ordre spirituel. Il est
invariable, car il est absolu... Le beau, non pas en lui-mé&me, mais dans ses
manifestations est soumis aux influences extérieures. Les moeurs, les habi-
tudes, les modes, la corruption, la barbarie peuvent en troubler la notion...
Les manifestations du beau caché doivent se soumettre a la régle des formes
sensibles...

P. 151. L’art pour l’art signifie pour les adeptes, un travail dégagé de
toute préoccupation autre que celle du beau en lui-méme... La forme [ne]
peut étre indépendante de I'idée... P. 152. Est-ce a dire pour cela que Iart
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doive se refermer dans un indifférentisme de parti-pris... Non... Que les
artistes se gardent P, 153 donc bien de gatteler au service d'une école de
philosophie ou d’une coterie politique. L’art pour l'art veut dire non pas la
forme pour la forme, P. 155 mais bien la forme pour le beau... Nous ne
saurions admettre que le beau vienne uniquement de la pensée de I'artiste...
Au lieu de donner une forme a Fidéal, ils [les artistes] donnent un idéalala
forme... Il est impossible d’imaginer unc forme en dehors des choses
créées...

L’art n’a pas besoin de vérité absolue mais seulement de vérité rela-
tive ». P. 146

Ainsi, pour Gautier, le grand artiste cst créateur de I'univers qui est
sien, et forme un microcosme 2 lui seul. 11 emploie cette formule pour Doré
et Delacroix.

Dés son voyage & Athénes en 1852, il est séduit par ce qu'il croit étre
l'idéal grec de la beauté, celui des marbres blancs, aux lignes pures, et non
les temples aux couleurs bleues et rouges de la Gréce véritable. 1l crée & son
usage unc conception non philosophigue, mais pratique de I'art, reposant
sur harmonic de I'ceuvre, due au rapport de proportions, & l'unité de
conception. Mais les artistes de talent sont encore a4 ses yeux, ceux qui
essayérent, comme les poétes de 1830, de ranimer la palette froide de I’école
francaise... et, citant presque tous les paysagistes, il ajoute : « Ils firent pour
la couleur ce que les écrivains romantiques avaient fait pour le langage ».
(Tableaux & la plume. Exposition de tableaux modernes au profit de la
caisse de Secours des Artistes).

L’on trouve dans ces textes matiére a aimer tous les paysagistes de
époque, du moins les essentiels ; siFon adjoint 'obsession de la mort, la
passion pour certains sites d’Orient, Venise, Constantinople, Le Caire, ces
gofits ne s’éclairent pas mieux. Mis a part Marilhat que j'abandonne & sa
spécialiste, lintérét de Gautier pour Ziem est facile 4 expliquer ; tous les
caractéres énumérés se trouvant dans son ceuvre, sans en excepter un seul, y
compris la fidélité a I'art pour Part, qui dés ses vingt ans fait de Ziem un
adepte. Sous la plume du critique en 1849 il est question d’une « aquarelie de
I'église Saint-Pierre [de Rome] comparable i ce que les anglais ont fait de
plus beau ». Aprés il n sera question que de « merveille », de « diamant de
couleurs » de coloris qui «ne saurait aller plus loin » (1850). En 1854 A.
Baschet peut écrire » M. Th. Gautier parmi les critiques d’art, en mon sens, &
le mieux expliqué le talent de M. Ziem. Personne mieux que lui n*était &

méme d’en parler 4 bon escient : bien que I'idéal, en effet, ait une meilleure
part dans les ceuvres peintes de M. Ziem que dans les ceuvres écrites de M.
Gautier, il y a chez 'un et 'autre un tel sentiment du coloris, tous les deux
savent s’y bien faire voir qu’un ture est un tarc, qu'assurément il étaient faits
pour se bien entendre - (PArtiste pp. 26, 27). Untexte inédit relatif & Gautier
figure dans le Journal de Ziem (9) il date tres probablement de 1873 aprés le
décés du critique.

« J'ai aimé et admiré Gautier aprés qu’il ait vu comme moi les mémes
sites que nous avons parcourus.

Cherchant la beauté dans la pureté des impressions et rendant avec la
suavité et I'élégance de son style I'expression nette et propre de chaque objet
pergu. '

Il 2 vu ces beaux minarets de marbre blanc lancer leurs fléches d’or
dans Timmensité du bleu oriental, leurs reflets se bercer sur les flots de lapis
et d’émeraude, cette eau impalpable et solide sillonnée par les navires du
Bosphore, immenses cygnes ouvrant leurs ailes blanches au soleil de
P'Orient. :

Il a vu Venise rose et ses gondoles noires surgir et glisser sur le caprice
des mirages de PAdriatique.

et cette route de Fusine, chemin aquatique, fagune au miroir bizeauté
ot les perles étincellent en ruisselant jusqu’a I'horizon. '

Si description de la basilique vénitienne n'est-elle pas étonnante de
précision objective, de science architecturale, de connaissance des époques,
tous ces temples a Jupiter détruits, matériaux utilisés, relevés et venant
enfin décorer la basilique chrétienne de Saint-Mare.

Il a vu Le Caire, sa rive, sa femme a I'ceil profond, ce diamant noir,
vivant, humain, qui captive 'homme atteint de ses rayons.

Néanmoins, je trouve que le role de la littérature c’est d’exprimer les
passions humaines et les aspirations du ceeur, les immatérialités de la
pensée.

Laissons aux peintres la réalité de la forme et de la couleur. Si bien
gwon puisse Jes exprimer par des mots a Pesprit, elles ne s'imposent point &
absolu du regard fait pour servir ce sens.

Gautier, unique dans la perfection de ce genre qu'il a cré¢, restera seul
et ne peut &tre imité» (3).

Eugéne Isabey a droit aux mémes types d’¢loges : « touche généreuse en
paraphe » (1845) «merveille d’esprit et de couleur » «scintillements fugi-
tifs », «il signe ce qu'il fait & chaque touche », « bluettes de couleur, palette
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de pierreries » (1855), « embarras de richesses », « expert a faire ruisseler le
velours et 1a soie », «jeune, étincelant, spirituel ». Et il ajoute : Isabey a été
I'élégance du romantisme comme Delacroix en a été la poésie. Mais sous
cette fagon légeére et frivole en apparence se cachait une profonde science,
des dons merveilleux... Nul ne sait mieux que lui échouer une barque sur les
vases... faire tomber la pluie d’un nuage qui se déchire, glisser un rayon de
soleil sur la barre de Phorizon (Le Moniteur 9.2.1860). A cette exubérance
de compliments, le préfacier du catalogue de la vente Isabey fait dire &
I'artiste : « vous ne serez jamais Raphaél ou Michel-Ange, mais vous serez
peut-étre G. Planche ou Th. Gautier, c’est toujours ¢a », comme §'il oubliait
dans son &ntier I'cenvre littéraire du poete.

Pour Louis Cabat, le texte inconnu cité par Jean Richer dans « Etudes
et recherches sur Th. Gautier prosateur »est particulierement intéressant. Il
n'est pas question de I'Italie de Décamps « beurré et doré, I'ltalie indigo et
potiron », il sagit ici de «style » et de «la poétique sévérité » du Poussin.
« Leffet de ce tableau est d’un beau caractere » difficile de mieux dire
Pimpression pénétrante de cet artiste trop peu connu (page 245, 246, 247).

Paul Huet est un vieil ami de Gautier, cette amitié datant de la
campagne d’Hernani ol ils ont combattu ensemble. Le connaissant de
longue date, il sait découvrir le sens de sa peinture « congue largement par
grandes masses » (1848) ; « nuln’a saisi comme lui la physionomie générale
d'un site et n’en a fait ressortir avec autant d’intelligence l'expression
heureuse ou mélancolique » (1855). 1l résume sa pensée en parlant d’un
« paysagiste poétique » ; peut-€tre edt-il fallu ajouter lyrique. Méme dans
ses crises de neurasthénie Huet sait pouvoir compier sur son « souvenir
affectueux. Je « cherche mes auxiliaires et vous £tes de ceux que je serais le
plus beureux d’obtenir » (1855). Ses idées sont celles de Gautier, peut-€tre
Part pour Part en moins (6) car Huet est un républicain de coeur.

Narcisse Diaz, dit-il, « posséde si 4 fond le secret de ce tremblement
fumineux de Patmosphére » que Gautier ose ajouter, parlant des répétitions
du méme sujet dont Diaz est coutumier, «variations peut-étre trop multi-
pli¢es d'un théme connu ». Tout Diaz est dans ces deux phrases.

Mais lorsque Diaz, oublieux de ses « ouvrages capricieux et fantasques
[...] 'éclat de bouquets de fleurs fraichement cueillis » (Revue de Paris (25}
avril 1841), change, il sait voir et mettre le doigt sur lerreur : « Diaz le
délicieux coloriste... a la maladie du blanc... le blanc alourdit tout... fige la
circulation rosée de la Vie... autemps ou il faisait ses charmants tableautins,
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M. Diaz fuyait comme une peste cette couleur crue... oune I'employait que
comme dessous pour ses glacis... Tout cela chatoyait, flamboyait, miroitait
comme ces paysages gu'on entrevoit au soleil... De dessin il n'en fallait pas
chercher, mais les formes s’escamotaient avec tant d’adresse derriére ceite
phosphorescence de ton gu’on n'y songeait pas... M. Diaz donnait la
volupté du ton fait en lui-méme... Tel était M. Diaz dans sa premiére
maniére ; maintenant soit ennui de son genre, soit désir d’un idéal plus élevé
mais qu'il ne peut atteindre, notre artiste a élargi son cadre et changé sa
facon de peindre. Corrége et surtout Prudhon le préoccupent » (le Moni-
teur, 29-7-1859). o

Jules Dupré est un des regrets de Gautier. Avec lui le courage critique
se montre. Parlant de son Troupeau de bétail traversant un gué de 1836, il
en est enfiévié : « attague de front, sans subterfuges, sans artifices, le soleil
est amalgamé dans la pate avec le verniscopal. [le tableau est] paroxisme de
lumiére, Violence de couleur, furie d’empétements [peu faites pourj ceux
qui examinent les tableaux avec leur nez, oubliant que la peinture est faite
pour &tre regardée et non pour étre flairce... Qui n’a le diable au corps ferait
bien micux de jeter la palette... (Le Moniteur, 9-2-1860). Mais que sonstyle
change et 'opinion de Gautier s'inverse : « Voici longtemps que Jules Dupré
n’a exposé... il était en téte, il est maintenant distancé... Son Pacage ne
saurait soutenir la comparaison contre aucune de ses anciennes toiles. Il est
indifférent de peindre avec peu ou beaucoup de couleur [Gautier veut dire
de matidre colorée] si leffet désiré est obtenu. Nous admettons les empéte-
ments comme les glacis s’ils expriment quelque chose et produisent un
relief ; mais ce gachis épais, ce mélange de couleurs, ces vessies écrasées sur
la toile, ce crépi grenu, cette croiite rugueuse appliquée partout, sur I'ean
comme sur les murailles, sur le ciel comme sur le terrain, nous avouons
humblement n’y rien voir que de grattages de palette et des mouchures de
pinceau... Nous avons Iair rigoureux pour cet excellent artiste : c’est que
nous en attendons beaucoup (La Presse, 6-6-1852).

« J.a clairiére de M. Rousseau est d’une bonne et naive couleur;ilyala
une franche étude de la nature gui meénera loin M. Rousseau s’il persévére
dans la route pénible ot ila mis le pied ». (La France littéraire, mars 1833, P.
166). Vite il voit en Rousseau le peintre de la nature, de sa vie végétale, mais
aussi de ses moments d’exception, d’exaltation, parfois de folie. «Au lieu
d’arranger les paysages... il cherchait a surprendre la nature chez elle... sans
reculer devant aucune hardiesse, empétant, glagant, égratignant, laissant sa
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toile 3 découvert, a grands coups de barre et & petits coups de pinceau,
poussant le vrai jusqu’a Iinvraisemblable, le régulier jusqu'au fantastique,
le bizarre jusqu’a I'extravagant. (La Presse, 11 aoiit 1849). Gautier sait voir
a travers la transcription des désordres atmosphériques les bizarreries du
comportement du peintre. « Nul ne fait comme lui courir la séve dans les
troncs... lair et Phumidité, cette vie des foréts pénétrent tous ses tableaux...
L’exécution est tantdt molle, tantdt violente, négligée comme une esquisse
ou brutalement surchargée, mais cette qualité supréme de la vie végetale
absorbe tout... Ces arbres sont trés mal feuillés, mais 1ls poussent (La
Presse, 24 avril 1851).

Peut-&tre ne prend-on pas assez de soin en lisant Gautier, en ne
séparant pas ce qui est mode, on-dit de société, coloration de circonstance et
de sa véritable pensée, clairement exprimee, toujours sensible et qui existe
sous les scories du verbe. L'exemple de Corot est acet égard significatif pour
un artiste, parait-il, modérément #o(ité du critique : « Corot, Aligny, Ed.
Bertin... ont donné & cette branche de l'art [le paysage] une grandeur de
style, une ¢élévation de pensée, une austérité de formes, une rigueur de dessin
qui les mettent a cdté des peintres d’histoire les plus hauts situés... Corat
auteur d’Agar dans le désert, le plus beau paysage, peut-étre, de I'école
moderne, expose un Saint-Jéréme dans sa caverne qu'on dit ne le cederen
rien a Pautre (La Presse, 1-3-1837). Cet article qui place Corot au rang des
maitres, place Gautier parmi ses découvreurs. Poursuivons analyse que le
critique lui consacre : «une naiveté presque enfantine... une teinte de
bonhomie... une exécution comsciencieuse mais incertaine empéche ses
paysages de tomber dans la sécheresse... On pourrait désirer des branches
plus nettes, un feuillé mieux écrit, des roches aux arétes plus franches ; mais
du vague méme de la touche, de la maladresse du pinceau résulte une
douceur, une tranquillité d’effet, qu'une exécution plus habile détruirait
peut-étre. Chez quelques maitres trop adroits, ]a main devance trop souvent
la pensée... M. Corot 4 travers ses tatonnements et scs bavochages arrive a
Peffet général qu'il ne perd jamais de vue. Quoique son dessin manque de
précision et que sa couleur soit quelquefois grise et platreuse, il fait des
choses pleines de charme et de fraicheur. {La Presse, 17-4-1845).

Aprés cette analyse ot Gautier balance les arguments que I'on entend
partout et ses Vues propres, voici le senti que procure une ceuvre de Corot :
ce « maitre que nous admirons, qUe NOUS aimons, qUE NOUs avons celébréen
prose et en vers... nous avons été si longtemps son unique panégyriste... La
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matinée est une petite toile blanchatre, embrumée, frissonnante du souffle
froid de Iaube... On ne voit rien et tout y est : le paysage existe entier
derriére ce transparent rideau de brouillard. Quand on reste quelquetemps
devant ce cadre, Villusion se produit, cette fumée légére se dissipe, on
discerne tout ce qui semblait voilé dabord, et le soleil se léve véritable-
ment ». (La Presse, 25-7-33).

Aprés une critique de 1837, une de 1853, poursuivons selon la méthode
chronologique I'évolution de Gautier suivant celle de Corot qui lui-méme
passe d’un dessin serré et d’un rite identifiable, a des lignes plus soupleseta
des localisations plus révées, quil baptise du nom de souvenirs et qui
agacent Nieuwerkerke. Gautier répond ici dans une conversation imagi-
naire : « 11 faut louer chez M. Corot le sentiment poétique et la compréhen-
sion intime de ce que nous appelons 'ame de la nature... Cette facon tendre,
harmonieuse et vague de rendre la nature est séduisante... Des dmes bien-
heureuses pourraient s’y promener comme dans les prairies d’asphodéles...

Cette maniére large et un peu sommaire... Corot neI'a prise que lorsqu’il a

été parfaitement str de lui-méme... Nul paysagiste ne fut plus réel tout en
conservant le style, et il peut maintenant traduire ses réves avec ces maté-
riaux depuis si longtemps amassés et quil transfigure a sa fantaisie, mais qui
n'en sont pas moins fonciérement vrais (Le Moniteur, 27-6-186%).

Nous avons ainsi un apergu succint des opinions de Gautier sur les
principaux paysagistes de ’époque. Deux remarques s’en dégagent : chaque
critique est d’une pertinence parfaite dansI'éloge (7). Les opinions négatives
sont peu ou non exprimées ; lorsqu'elles le sont, pour la Tentarion de
Saint-Antoine d’lsabey, Gautier n'y voit que péché véniel absous avec
humour, et non la conséquence d*un courant artistique marqué par laccu-
mulation des personnages, chacun servant de faire-valoir & son voisin pour
conduire Pccuvre dans son tourbillon 4 I’éblouissement d’une ronde kaléi-
doscopique : elle parvient en ce cas au point supréme de l'exces, de l'enflure
imaginative et redondante. La seconde remarque est quil n’est pas un
paysagiste dominant pour lequel le jugement de Gautier soit & rectifier un
siécle aprés, son Courbet mis a part. Comment cette critique a-t-clle été
percue depuis ? A beaucoup d’historiens d’art, la critique de Gautier parait
complaisante, superficielle, verbeuse. Au bénéfice d’un survol rapide, nous
la découvrirons telle et pourtant autre. Premier critére retenu, les opinions
de Gautier ne sont pas de parti-pris ; il les énonce en fonction d’une
doctrine, 'on ne peut jamais y voir trace de ces haine en fonction d’une
doctrine, 'on ne peut jamais y voir trace de ces haines artistiques qui




gouvernent la plume des plus grands journalistes. Jamais il n’est passéa coté
d’une grande ceuvre sans la saluer. Une exception cependant : en 1861,
boulevard des Italiens, dans les Galeries du jardin du Marquis d’Hertfort est
une exposition de tableaux. Gautier, qui en est le président, doit, espére-t-
on, «engager le feu pour relever Michel (8) de Poubli injuste de son temps ».
(A. Sensier. Michel. p. 88). Ce fut Sainte-Beuve qui en parla et lui consacra
cette simple épithaphe : « Un pauvre diable de paysagiste frangais, nomme
Michel, qui avait le sentiment et Pamour des choses simples ». Un silence,
méme incompréhensible, vaut quelquefois micux que cette ligne sur 'un de
nos plus grands harmonistes du paysage. Si 'homme lut déplait, Gautier
fait I'effort nécessaire pour rendre hommage a ses tableaux, effort, il est
vrai, parfois perceptible pour Courbet. Cette bienveillance n’est pas une
serviabilité un peu liche; elle n'est pas politique, car il montre en ce
domaine une « neutralité paresseuse ». Cette bienveillance n’est-elle pas la
conséquence de son ironie pour la mort. Gautier a connu le néant de "artiste
en proie au tourment de la création et méme au néant de I'art. Rappelons
que pour lui I'art n’a d’autre objet que lui-méme et qu'il n’est que le vehicule
de la Nature. 1l observe la vie a partir de la mort : 'art est une besogne
passive puisquen elle I'artiste s’anéantit et s’accomplit a la fois. En le
félicitant Gautier lui dit : « Tout votre talent laborieusement acquis ne vous
sert plus qu'a engraisser les racines d’une touffe d’herbe » (E. Feydeau, Th.
Gautier). Mais en outre il sait que, pour aider Partiste, et surtout pour
favoriser I'art, il est préférable de souligner beautés plutdt que faiblesses.
Impécunieux lui-méme, il sait étre 4 Iécoute de I'intérét des autres.

Superficiel ? Peut-étre. Delacroix lucide, mais quelquefois mauvaise
langue, ne le lui a-t-il pas reproché de n’éire pas assez philosophe ? Aprés
son retour d’Athénes en 1852, Gautier, qui posc a Poriental, aime la noncha-
lance, cherche 'unité de conception de son classicisme renouvelé et écrit
1I’Art Moderne. Ce faisant, il napporte rien de neuf i I’esthétique, reprenant
pour lessentiel les doctrines spiritualistes ; du moins éclaire-t-il pour lui-
méme ses conceptions sur I'art. Comme le souligne Van der Tuin, il est en
lutte permanente entre la réalité métaphysique et la réalité pratique, entre sa
sensibilité propre et le goiit de son époque, du moins celui du milieu social
quil fréquente. La mode a sur lui un empire éclatant. La ol Gustave
Planche atteint d’un seul élan le nozud ou git la contradiction de Iartiste,
Gautier s’en tient aux manifestations d’apparence et au niveau technique

99

qu'il connait bien. A-t-il tort ! Non ! Ou Tartiste porte en lui son propre
microcosme, ou non ; et en ce cas, ce n’est pas le critique qui peut Iy faire
accéder. Mais D'artiste, dans la solitude de Tatelier, peut réfléchir a un
conseil et celui-ci se révéler utile. Certes ’on préférerait un Gautier maitre a
penser d'une génération de peintres, mais, tel qu'il est, ila rendu des services
sinon & Part, souvent aux artistes (9), car il est écouté, n’en déplaise au

-jugement trop acide de Flaubert sur les « charmantes maniéres de I'ami

Gautier... Qu'est-ce que cela veut dire, rien du tout, légéretés, vanités,
inconsistance d’idées, d’amour ou de haine ; et en quoi que ce soit, impuis-
sance 4 suivre la ligne droite ». (Flaubert, & Louise Colet, 22 mai 1853 -
Vente Hotel Drouot, 4/12/81, salle 7).

Verbeux ? Nul doute, mais pourquoi ? Gautier aurait pu étre peintre, et
3 défaut les fréquente assidument. 11 les connait donc, avec leur talent, mais
aussi leurs petitesses humaines, leur avidité & entendre parler d’eux, et ce
constat étrange pour qui n’est pas du milieu : c’est moins lintensite de
I’éloge qui flatte I'artiste que le nombre de lignes que le critique lui consacre.
Vérité ou erreur, Iartiste croit en outre que le collectionneur y est encore
plus sensible que lui, et que la commercialisation de son produit en dépend.
1 faut juger la critique du 19°m¢ sigcle, apres 1830, avec cette notion et la
correspondance de Huet est, sur ce point, explicite, Que, pay¢ a la ligne,
Gautier s'en soit donné a cceur-joie, qu'il ait réalisé en prose un équivalent
littéraire (10) de I'ccuvre plastique, est une explication qui ne doit étre prise
en compte qu'a un rang inférieur.

L’on ne souligne pas assez dans 'aide que Gautier apporte aux artistes
par ses critiques, cette autre manifestation d’intérét qu’est sa participation
au jury de divers salons. Certes il est bien rémunéré. Certes, pour des
historiens de la littérature, cette activité peut paraitre mineure ; elle n’ap-
porte aucun inédit et la connaissance que I'on peut se faire de 'homme ne
sera pas sensiblement modifiée. Cette fonction trés officielle et qui se
prolonge de 1863 a 1869, marque un tournant dans la maniére dont il est
percu par les artistes ; elle accroit singuliérement son autorité dans le monde
de P"art, en fait presque, en certaines occasions, le porte-parole de la pensée
du surintendant ; ce faisant il apparait comme un « Ernestine » bis. (1) Ainsi
est singuliérement accrue sont autorité dans le monde de I'art, le rendant,
sinon 4 méme d’orienter cet art, du moins de paraitre presque un guide du
goit des milieux compétents.

Quel était alors le rdle du jury ? Celui de dire qui avait Ie droit d’étre
honoré d’une admission au Salon, qui méritait une marque honorifique et
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de tel échelon. Quand on sait les conséquences d’une admission ou d'un
refus pour la jeune génération, et spécialement pour ceux désignés sous le
vocable d’impressionnistes, 'on comprend I'intérét d’une etude des votes de
Gautier, méme si Pon croit les deviner a travers ses critiques. « L’Art vit de
sacrifices... Se borner & poser des tiches... ¢’est vraiment trop simplifier la
mission de Iartiste. Qu'au premier aspect des toiles ainsi traitées produisent
une impression... {mot a la mode), nous y consentons, mais elles ne suppor-
tent pas Pexamen. Si I'on s’arréte devant un de ces tableaux gwautrefois on
efit & peine accepté pour des esquisses... on ne découvre rien de particulier
qui nous intéresse : une plante... quelque fin détail... ce n’est guére qu'un
décor visant a Peffet et qu'il faut contempler de loin... Grice ala diffusion
des procédés, il est devenu trop facile de faire un paysage passable ».

2

L’auiorité de Nicuwerkerke, surintendant des beaux-arts, a maintenir

« "honorabilité » des ccuvres exposées, pése sur Gautier. C'est a 'amabilité

de la princesse Mathilde qu’il devait sont élévation a ce poste envié. Préci-
sons pour les initiés que le Jury, depuisla réforme de 1863, était composé de
membres élus par les artistes et choisis parmi eux, et de membres désignés
d’autorité par I'administration.

L'origine de cette fonction date de 1845 ; il avait alors poseé les pré-
misses de cette réforme : «... Le principe de I'élection d’un comité y était
posé nettement. Nous aimons & croire qu’il serait possible agjourd*hui de
former sur des bases plus larges, une commission d’examen... Aux artistes
¢lus on pourrait adjoindre ainsi que le proposait récemment M. Théophile
Gautier, quelques critiques intelligents (ils sont trois ou quatre) et quelques
amateurs éclairés ». (L'Artiste - 1845 - Paul Mantz - page 164). Comme on le
voit, Gautierétait alors le défenseur de la jeune école de paysagistes ; qu'ilne
le soit plus en 1863 est d’abord une affaire de génération.

En conclusion, Gautier occupe dans la critique d’art un créneau parti-
culier. « L’amour du beau ». disait Baudelaire « constitue la faculté princi-
pale de Gautier ». Elle lui permet de réussir, sans erreur ou presque, un tri
parmi les artistes, classant chacun selon son rang et ses mérites. Clest
peut-étre sen principal succés. Le second est cette langue superbe dont le
style fait ombre & presque tous ses confréres. Enfin c’est la position qu'il
occupe parmi la masse des chroniqueurs : sans étre peintre de talent, il sait
lui-méme peindre et parlant de ce qu’il connait, ses avis sont mieux écoutés.
Par ses chroniques, 5"l ne forme pas une génération d’artistes, il guide une
génération de collectionneurs, et leur fait apprécier la liberté de touche qui,
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auparavant effrayait le bourgeois et le délicat ; le premier n’y voyait qu’é-
bauche, travail insuffisant et inachevé, le second, rugosit¢ indigne d’un
esthéte raffiné. )
Mais, lorsque Gautier s’éprend du fini et des sujets anecdotiques d’un
Gérdme, au nom de I'éclectisme, il conduit le godit bourgeois a glisser vers
les reconstitutions historiques, Ce faisant, il éloigne le public du courant

" principal du paysage laissant confondre historicisme, archéologie et intérét

plastique. Mais, pouvait-il s’abstraire du milicu social ou il se plait & étre,
qui financiérement le fait vivre, alors qu’il connait la peur des lendemains ?

Outre 'éclectisme Ion ne peut passer sous silence un deuxiéme erre-
ment de Gautier sur un sujet qui jouxte le paysage, le réalisme humanitaire.
Antigna mis & part le mot réalisme a une double connotation qu'il faut
souligner : le premier est le réalisme a la Monet révolutionnaire en art ou
Courbet fait semblant de méler un républicanisme de facade. L’autre cou-
rant utilise des thémes humanitaires, souvent agraires visant a établir une
entente de classes sociales, insistant sur le message évangelique, mais utili-
sant une esthétique traditionnelle soucieuse du fini. Je ne ferai pas a Gautier
linjure de croire que son goiit ait pu le porter vers ce mescla de bons
sentiments et de mauvaise peinture, ou le moins ridicule des peintres est
Breton. Mais nous devons reconnaitre que le critique a soutenu ce mouve-
ment et ce type de goiit et 'expliquer en n’y voyant qu'une obligation de
classes car cette peinture contredit toute Pesthétique de Gautier.

Enfin, 'on ne peut oublier que nous devons a Gautier, en commun avec
Baudelaire, la révélation, la proclamation, la divulgation d’une notion
essentielle au 19°me sidcle, celle de « correspondance ». Particuliérement
chére aux paysagistes, elle fait son chemin durant toutela fin du 19emesiécle
parmi les symbolistes de ce siécle. Si, poétiquement, le sonnet de Baudelaire

_en est I'expression parfaite, 'étude que consacre Gautier & « Elévation » la

définit parfaitement : « La faculté de découvrir par une intuition secréte des
rapports invisibles 4 d’autres et de rapprocher ainsi, par des analogies
inattendues, que seul le voyant peut saisir, les objets les plus éloignés et les
plus opposés en apparence ». « Amant de la forme et de la réalisation visible
des choses » Gautier a su percevoir les qualités différentes et parfois contra-
dictoires du Paysage en ses plus marquantes individualités. Ce n'est pas 14
un mérite commun. Qu'impotte que soit en lui le gotit de 'amateur sybarite
qui s’adresse plus aux yeux qu'a Pesprit.




NOTES

(1) Ce vocable mettra une génération au moins a remplacer celui d’« Ecole de Barbizon » ;

Les pléaides d'artistes allant peindre en forét se situent & tous les points cardinaux de Paris, -

comme je Tai montr:? dans le Paysage Frangais au XIX siécle. En forét de Fontainebleau iI;
séjournent dans-la ville méme, & Marlotte - Bourron - Montigny, aussi fréquemment qu’a

Barbizon - Chailly en Biére, sans parler de Seine Port et Moret sur Loing. Dans les cartes qui

terminent le tome I, ces lieux sont mis en évidence.

_(2) En 1826 Jouffroy enseigne les idées de Cousin : le propre du beun est d’étre inutile et e
sentiment de Putile exclut méme le sentiment du beau.
{3) Cest ce que Huet, Calvat, Rousseau font, allant méme jusqu’a placer des touches de
bleu sur un fond de feuillage.
(4) En 1833, Huet et Cabat ont commence i utiliser la touche comme élément esthétique.

(5) Ce journal de Ziem commence le 27-11-1854. Voir « Félire Ziem » par Pierre Miquel
en deux tomes.

(6) Une approche plus compléte de sa peinture montre Huet tenté vers 1840-1845 par une
recherche de I'idéal classique, :

) (7) « 1:\Ious aimerions mieux faire de la critigue admirative gue de la critique négative »a
redit de mille maniéres Th. Gautier,
) (8) Nest .curieux de noter que Gautier ne semble pasavoir consacré méme quelques lignes
a Ge.orges M_lquel (1763-1843) I'un de nos plus originaux peintres de ce qui était alors fa
banlieue parisienne.

(9} La ruine de son pére I'oblige a comprendre que la littérature et Iart ne sont pa
passe-temps de dandy. Lui-méme hésitera toujours entre la littérature et la prose alimenl;a?reS
) glﬂ) Voici une utilisation imprévue des longues descriptions de GAUTIER, méme si ell -
n 1:1teresse que les cl_u::rcheurs : par elles, on peut parvenir 4 identifier des tablé:aux arfoie
méme avec une précision totale grice 4 l'art et 4 la minutie du critique, Voici transf(;r]:née X
sésame une « perversiié » de littératenr, l -

THEOPHILE GAUTIER ET LES
DESASTRES DE LA GUERRE DE GOYA
(A propos d'un billet de Charles Asselineau & Philippe Burty)

Jean-Francois DELESALLE,

Rentré volontairement en France pour revétir 'uniforme en septembre
1870, le peintre Henri Regnauli fut tué a Buzenval le 19 janvier 1871. Cest
au cours de cette derniére période de son existence qu’il fut reguun soir par
Théophile Gautier. De cette unique rencontre avec le jeune artiste, Gautier
a laissé un récit dans Particle nécrologique quil lui consacra. Ce texte, daté
du mois de février, constitue le chapitre X111 des Tableaux de siége (1) ol on
lit ceci, page 178 : ‘

« Aprés divers détours, la conversation en vint sur Goya. Nous
avions précisément 4 la maison un superbe exemplaire des Estra-
gos y desastres de la guerra, que nous avait prété Ph[ilippe] Burty
[...] Lalbum fut placé sur la table, ct Regnault, qui en avait vu
quelques planches en Espagne (2), mais non l'ccuvre complet,

assez difficile a réunir, commenga a le feuilleter »...
Ces lignes sont suivies de deux pages qui décrivent et commentent certaines
planches précises des Désastres de la guerre. Pour évoquer celles-ci, Gautier
ne se contenta pas de faire appel a sa mémoire, ainsi quil ressort du
document suivant, qui est apparemment inédit (3) :




« Mon cher Burty,

Gautier a 'impérieux besoin de revoir les Malheurs de la guerre
(l'invasion de Goya)dont les cuivres ont été rapportés par Dauzats
@. - -

Sous quelle forme pourriez-vous les iul communiquer pendant
quelques heures ? :

V[ otre]
Chfarles] Asselinean
4 jeudi
Gautier demeure 12 rue de Beaune »

Ce billet n’est pas daté, mais on sait que Gautier habita 4 l'adresse
indiquée de septembre 1870 & mars 1871, dans une « mansarde de refuge »
selon sa propre expression. Un rapprochement s’impose donc avec le texte
des Tableaux de siége . il faut apparemment comprendre que c'est pour
écrire son article sur Regnault que Gautier éprouva le besoin de rafraichir
ses souvenirs visuels de Falbum de Goya. On peut supposer que Burty
consentit le nouveau prét sollicité par I'intermédiaire d’Asselineau. Mais si
Gautier rédigea son article en ayant les eaux-fortes sous les yeux, on est
alors fondé 4 croire que ces pages expriment les réactions de Gautier
lui-mé&me en présence de "ceuvre de Goya au moins autant qu'elles rappor-

" tent celles de Regnault (5).

Or ces réactions sont quelque peu différentes de celles que Gautier
avait eucs dans le passé. Bien entendu, il connaissait de longue date les
Désastres de la guerre. Mais au tempsdu Vopage en Espagne, c’est la partie
de I’ceuvre de Goya qui l'avait le moins retenu. Cet « étrange détachement
affectif » a €té récemment analysé par madame Hempel-Lipschutz quiena
donné une double explication en relevant d’une part 'indifférence ordinaire
de Gautier & I’égard des événements historiques, d’autre part son attache-
ment 4 la légende napoléonienne qui ne le disposait guére a se faire I'écho de
la «dénonciation passionnée d’une guerre, d’une occupation ou les Espa-
gnols. eux-mémes et toute Espagne n’étaient que proie et victimes de
IEmpereur » (6).

En 1871, lattitude de Gautier se modifie en partie. Il commence par
évoquer les « bréves légendes, ironiques ou sinistres » gui accompagnent les
gravures, alors qu'il n’en avait soufflé mot auparavant. Puisils"attarde plus
ou moins devant cing eaux-fortes qui sont aisément identifiabies. Deux
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d’entre elles (planche 26, No se puede mirar, et pl. 69, Nada. Fllo dira)
avaient été les seules a frapper déja Gautier une trentaine d’années plus tdt,
I'une par son aspect esthétique, 'autre par sa signification métaphysique.
Une autre piéce (pl. 34, Por une navaja) est assez rapidement mentionnée.
Enfin, deux planches lui inspirent des réflexions nouvelles. La premiére est
la planche 30, Estragos de la guerra, « représentant une maison traversée

" par une bombe ». Gautier décritla scéne en détail avant de faire ce commen-

taire : « un sujet qui devait bientdt devenir pour nous une actualité terrible ».
Mais la deseription la plus longue est celle de la pl. 18, «une planche d’un
effet grandiose et sinistre » écrit Gautier qui y voit « un pére et une mere sans
doute cherchant leur fils parmi les morts », et termine en commentant ainsi
le titre : une « inscription d’un laconisme terrible : Enterrary callar (enterrer
¢t se taire), maxime & I'usage des vaincus, dont nous pouvons méditer la
justesse ». -

On comprend sans peine comment Gautier, sans abandonner ses pré-
occupations ni renier ses préférences antérieures, en vient ainsi finalementa
regarder dans un nouvel esprit les Désastres de la guerre. En d’autres temps,
il avait pu afficher a leur égard un « détachement froid de spectateur horsde
cause », selon l'expression de madame Hempel-Lipschutz, parce qu'il répu-
gnait 4 reconnaitre aux Francais de I’Crpire le réle de bourreaux. Mais en
1871, les Frangais qui subissent I'invasion et le siége se trouvent en position
de victimes, et cette fois Gautier s’émeut devant le représentation des
malheurs passés des Espagnols qu'il identifie par projection & ses compa-
triotes dont il partage le sort actuel.

Au chapitre 1X de Mademoiselle de Maupin, Gautier avait fait dire &
un de ses héros ¢ « Je me suis toute ma vie inquiété de la forme du flacon,
jamais de la qualité du contenu ». Lorsqu’une trentaine d’années aprés
les avoir découverts, Gautier feuiliette une nouvelle fois les Désastres de la
guerre, les eaux-fortes de Goya n'ont pas changé (7). Le flacon est resté le
méme. Mais I’histoire est venue le remplir pour lui d’un nouveau contenu
auquel il ne peut rester insensible.




{1y Charpentier, 1871, in-12, 376 p.

(2) H. Regnauit avait {ait un voyage en Espagne en 1868. -

(3) Collection particuliére. ,

(4) Adrien Dauzats (1808-1868), peintre et graveur, avait été l'un des artisans de la
constitution du « Musée espagnol » de Louis-Philippe.

{5) La critique externe corrobore ici une conclusion qui pourrait étre également atteinte &
partir d'une étude du texte méme.

(6) Use Hempel-Lipschutz, « Théophile Gautier et son Espagne retrouvée dans I'cenvre
gravé de Goya » Bulletin de lu Sociéré Théophile Gautier, n* 2, 1980, pp. 9-34.

(7) La guestion de savoir si Gautier n'a pas rencontré différents états des planches ne
serait-elle pas ici pertinente %...

) Francesco de ZURBRAN — Santa Marina (Gﬁtebo'rgs Konstmusgum)




Francesco de ZURBARAN — Santa Lucia
(The Hispanic Society of America, New-York)




- sEEsuh
i EAEEY
HEa PP i

i

AR
e

ad
RS

e
o

Gl o

i e

i

i
e rrtres

Bun Ly
et

Francesco de ZURBARAN — Saini-Frangois d'Assise
{The Art Museim, Princeton University, Princeton)

wt




Francesco de ZURBARAN — Moine




it

THEOPHILE GAUTIER,
LE MUSEE ESPAGNOL ET ZURBARAN

1. LIPSCHUTZ
New-York

Espagne et peinture, voila deux des enthousiasmes constants dans la
vie de Théophile Gautier, et cela bien avant ce premier vovage « tra los
montes » qui fixera 4 jamais dans la réalité vécue son « réve »,SOn « mirage »
de ’Espagne (1). .

Les années 1830, années des débuts littéraires du jeune Gautier, sonten
effet ' marquées par I'apogée du haut espagnolisme des Romantiques fran-
¢ais qui, tous, révent d’'unc Espagne aux passions ferventes et aux ombres
tranchées et aux couleurs intenses, une Espagne aux personnages pittores-
gues, rois et bandits, majas et célestines, sorciéres et démons de méme que
Vierges immaculées, saints et martyrs. Et tous, écrivains - de Nodier A Hugo
et Musset - autant que peintres - de Boulanger & Delacroix et Célestin
Nanteuil - scruteront Pceuvre des maitres espagnols pour y retrouver leur
Espagne légendaire (2). :

1l nest donc guére étonnant que Théophile Gautier, espagnolisant
par-dessus tout, ait été, 4 son tour, séduit par Pemprise des images que lui
offrirent les tableaux des maitres espagnols. En effet, depuis ses tout
premiers &crits (Albertus, de 1831), jusqu’a son dernier Salon, interrompu
par sa mort, certains noms de peintres espagnols reviennent sous sa plume




avec une constance réguliére : A ¢6té de Goya - le premier et dernier de ses
enthousiasmes - quatre noms comptent parmi ceux de ses «dieux et demi-
dieux de la peinture » espagnole : Ribera, Murillo, Velazquez et Zurbaran.
« Velazquez représente le cOté aristocratique et chevaleresque ;
Murillo la dévotion amoureuse et tendre, I'ascétisme voluptueux,
les Vierges roses et blanches ; Ribera le coté sanguinaire et
farouche, le coté de Pinguisition, des combats de taureaux et des
bandits ; Zurbaran, les mortifications du cloitre, 'aspect cadavé-
reux et monacal, le stoicisme effroyable des martyrs. Que Veldz-
quez vous peigne une infante, Murillo une Vierge, Ribera
bourreau, Zurbarin un moine, et vous avez toute I'Espagne
d’alors, moins les pauvres, dont tous les quatre excellents a rendre
les haillons et la vermine » (3).
Si Ribera, Murillo et Velizquez étaient bien établis dans le palmares
francais des grands peintres espagnols, Zurbaran, en revanche, était resté
pratiquement inconnu en France avant 1838 : C’est seulement alors que le
Musée espagnol, organisé par Louis-Philippe le révéla avec une profusion
de plus de 80 toiles. C'est 14 que Gautier découvrira celui qu'il considérera
«le plus espagnol de tous » ces maitres, en lui trouvant « un cachet indivi-
duel et local que n'ont pas les autres, tout admirable que soit leur talent »
.

Certes, quelques rares tableaux de ce peintre avaient déja atteint la
France dés le début du siécle : Tel un Saini- Frangois, au musée de Lyon, tel
encore un Christ en ¢roix (aujourd’hui dans la cathédrale de Chartres)
acquis en 1808 en Espagne par le peintre Jean-Baptiste Pierre Lebrun
(marchand d’objets d’art, mari de Madame Vigée Lebrun 1), tels surtout les
tableaux rapportés d’Espagne par des membres de 'armée napoléonienne
aprés leurs cinq années de campagnes et d’occupation dans la Péninsule.
Ainsi les maréchaux Sebastiani, Désolles, Mathieu-Faviers, Merlin, et
par-dessus tous, Soult, s’étaient fait offrir des tableaux, ou par les autorités
francaises «4 titre de récompense » de leurs exploits guerriers, ou par les
Espagnols « en remerciement de leur administration sage et prévoyante » !
La collection la plus famée, la plus visitée, la plus discutée - et dénoncee -
était certes celle du Maréchal Soult, duc de Dalmatie. La, avaient abouti
beaucoup de tableaux ayant appartenu aux couvents et églises de Séville,
avant l'arrivée de Soult, commandant en chef des armées du Midi et
gouverneur de I’ Andalousie. Parmi les 109 toiles espagnoles du catalogue de
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la vente de sa collection (en 1852 a Londres, chez Christie’s), vingt sont
attribuées 4 Zurbarin (3).

Mais Gautier a-t-il jamais profité de la possibilité de visiter cette
galerie ? Les seules fois qu'il parle de Soult, c’est pour dénoncer ses modes
d’acquisition (6). Gautier ne mentionne pas non plus la tentative d’achat,
par le Louvre, en 1835, de trois Murilio de la collection Soult pour un

- demi-million de francs (7).

Vers 1835, il y eut une recrudescence de I'intérét frangais pour la
peinture espagnole, et, devant I’échec de achat des trésors de Soult, Louis-
Philippe, toujours conscient de Popinion publique, décida de subvenir
autrement 4 la carence de tableaux espagnols au Louvre (8). 11 chargea donc
le Baron Taylor (qui venait de conclure victorieusement lacquisition de
Pobélisque de Lougsor de la place de la Concorde) d’y remédier : Taylor,
« ambassadeur extraordinaire & matiéres d’art », accompagne des peintres
Adrien Dauzats et Pharamond Blanchard, passa presque deux années, de
novermbre 1835 & avril 1837, a pafcourir la Péninsule en quéte d’ceuvres
d’art. Profitant de la loi de. 1835 du ministére Mendizabal de Pexlaustracion
et 1a desamortisacién (la dissolution des congrégations religieuses et la mise
en vente de leurs biens, au profit de I'état), Taylor put acquérir des trésors
jusqu’alors hors'de circulation. Ii revint ainsi chargé d’objets précieux, dont
presque 500 tableaux de maitres espagnols. Ces tableaux furent exposés
dans cing salles nouvellement installées, derriére la colonnade du Louvre,
dont les portes s'ouvrirent au public le 7 janvier 1838 (9). La, pendant dix
ans, jusqua la chute de Louis-Philippe en 1848, 'on put admirer une
« galerie espagnole » jamais égalée depuis. La présentation des tableauxy
fut organisée autour des grands noms de la peinture espagnole, Murillo,
Velazquez, Ribera, Zurbaran. Dés que le spectateur pénétra dans la Gale-
rie, il fut stupéfait par 'ensemble des deux premiéres salles, celles de Ribera
et de Zurbaran. Si, du temps de 'Empire, Vivant Denon - le Baron Taylor
de Napoléon - avait pu maintenir que la peinture espagnole présentait « des
sujets si tristes, si dégofitants, qu’on ne se sentait pas envie d’en faire une
nombreuse collection » (10), la génération des années trente y réagira tout
autrement - le romantisme avait mis  la mode, et & la mode littéraire, une
Espagne passionnée, entiére, olt un catholicisme intransigeant permettait
tout, dominait tout. Dans la premiére salle, Ribera, le « cruel Ribeira » de
Gautier, scandalisa avec ses images brutalés de bourreaux et de suppliciés
dont il faisait « par d’affreuses entailles/Couler 4 flots le sang des cascades




d’entrailles » (11}. Cette « Apreté féroce » préparait le public 4 la surprise de
la salle suivante, ol 82 toiles de Zurbaran révélérent ce peintre de la vie

monacale jusqu’alors pratiquement ignore en France. Ses tableaux d’inspi-

ration exclusivement religieuse frappérent le public par leur sévérité, et de
coloris, et de sujet : & c6té de grandes composition aux thémes bibliques
conventionnels, il y avait une profusion de saints et de saintes, de mission-
naires et de martyrs, et, surtout, de moines (12). '

Gautier, dans son article rétrospectif de 1850 sur le Musée espagnol,
rappelle emprise que ces tableaux avaient exercée sur ses contemporains,
pour qui ils avaient constitué un miroir fidéle de leur « Espagne toujours
austére catholique », dpre et fervente :

« Ce qu’il y a en Espagne de tableaux effroyables ne peut s'ima-
giner. Faut-il les attribuer a cet amour de la souffrance, 4 ce désir
de miter la chair, a cette préoccupation de la mort qui forment le
fond du catholicisme, ou bien 4 une certaine cruauté native, a un
besoin d*émotions violentes ? » (13). '

L’austérité sombre, la violence méme des sujets de ces tableaux étaient
renforcées encore par la gamme de leurs couleurs, estompées, assourdies : a
peine une tonalité lumineuse, mais prédominence de gris, de bruns, de noirs,
rendus plus opaques encore par le mauvais éclairage du musée ! - «une

intensité bitumineuse » semblait s’étendre sur toutes les toiles de ces deux

premiéres salles.

« Le bitume, d'ailleurs, était a la mode en haine des tons fades et
roses dont avait abusé 'école précédente ; et tout cela ne ﬁlanquait
pas d’une certaine sauvagerie d’aspect et d’une férocité d’exécution
assez ragoiitante. Les jeunes peintres se précipitérent en foule dans
la nouvelle galerie et copiérent 4 qui mieux mieux les plus barbares
et les plus carbonisés de ces tableaux. 1l se fit cette année-1a une
prodigieuse consommation de terre de Cassel, de momies et autres
teintes monacales » {14).

Ces couleurs « si rances, sifauves, si bruns de ton » (Salor de 1847) (15)et de
«la palette de Zurbardn : blanc, gris, noir, et colorée avec I'ombre du
cloitre » (Salorn de 1869) (16) resteront un terme de comparaison du vocabu-
laire de critique de Gautier jusque dans ses derniers éerits.

Mais, évidemment, le sujet Pemporte sur Pexécution et la encore,
Gautier scrute les tableaux de Zurbarin avec un regard sélectif qui en
élargit, rehausse, certains aspects, et en élimine entiérement d’autres.

mn

Malgré la variété - relative - des compositions du maitre, ce seront
surtout ses moines, ses Franciscains qui arréteront, envolteront Gautier.
Son premier article sur le musée (du 24 sept. 1837, écrit avant meéme
Pouverture officielle) porte presquexclusivement sur la conception zurba-
ranesque du moine espagnol... ou plutdt sur Iinterprétation personnelle,
romantisée, de ce personnage par Gautier lui-méme, et dont on trouvera
Iécho chez tous ses contemporains.

_ Ce moine finit par représenter, & lui seul, toute l’ascése, « toute cette
poésie sinistre du renoncement, de la mortification et de anéantissement
que personne m'a compris 4 un si haut degré que [Zurbardn] » (17). Onze
toiles le présentaient, ou transfiguré par une vision céleste, ou, surtout,
méditant sur une téte de mort entre les mains, debout, i genoux, en buste,
mais toujours seul, toujours profondément absorbé dans la méditation :

« Son pinceau se plait a rendre ces fronts dépouillés plus polis et
plus luisants que Tivoire du crane des morts, ces yeux meurtris,
aux paupiéres bleudtres, profondément enfoncés dans les cavernes
de leurs orbites, qui, éteints pour la terre, n’ont plus de flamme que
pour les cieux, et ne s’ouvrent qu'aux visions mystiques ; ces
bouches violettes que le jefine et la fiévre ont écaillé de pellicules
Jamelleuses, et dont I'hiatus livide ressemble plutdt 4 la blessure
béante du flanc du Christ qu’a des 12vres humaines faites pour la
parole et le baiser ; ces pommettes aux méplats savants, anatorni-
sés par la maigreur, et d’oll les couleurs de Ja vie ont disparu depuis
longterps ; ces mains éternellement jointes ; cette chair maladive
et plombée, qui n'a besoin que d’une teinte de plus pour tourner au
cadavéreux, et qui donne au froc qui l'avoisine dinquiétantes
apparences de linceul » (18).

Avec le passage du temps le tableau semble s’estomper de plus en plus,
et sa présence imaginée, littéralisée, prend le dessus dans le souvenir de
Gautier. Dans son article de 1850 sur le musée il ne restera de Peffigie peinte
que «les frocs usés, effranges, rapiéceés ».

« Zurbarén lui-méme arrive aux derniéres limites de la pauvrete
monacale et du dénuement catholique. Il peint les déguenillés dela
cellule, les mendiants du cloitre, les pouilleux de la croix. Quels
frocs usés, effrangés, rapiécés ! Quelle misére, quel délabrement !
Quelle épaisseur de crasse pieuse ! Quels fronts jaunes ol n'a
jamais coulé d’autre eau que celle du baptéme : Le «perinde ac
cadaver » a-t-il jamais été plus terriblement réalisé ! »(19).
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Un tableau avant tout, le n® 350 du catalogue, le Saint-Fran¢ois a genoux,
une téte de mort entre les mains, finit par résumer a jamais cette poésie des
« cloitres froids et silencieux » qui hantait Gautier tout comme tant d’autres
de ses contemporains, de Chateaubriand jusqu’a Balzac :

«Ily a surtout un tableau de moine en priére qui est d’un effet
saisissant ; le moine est 4 genoux, la téte renversée en arriére par un
spasme extatique, son capuchon a glissé sur ses yeux et lui cache la
moitié de la figure, mais I"épaisseur de la grossiére étotfe ne lui
dérobe pas la vue du ciel ; sa bouche entr'ouverte et la tension de
son cou indiquent une ardeur et une fol singuliéres. Je ne connais
rien de plus ascétique et de plus profondément chrétien » (20).

Ce personnage réapparaitra non seulement transposé dans les poémes
de Gautier, mais encore dans sa réalité quotidienne. Dés 1838 ce moine,
devenu prototype du jeune homme vivant en marge des contingences du réel
journalier, lui sera rappelé par le personnage du « nouveau Gaspard Hau-
ser », un jeune homme tenu enfermé par sa famille jusqu’a I'age de vingt ans.
Gautier le voit, 2 'hdpital, « revétu d’une sorte de houppelande grisitre qui
tient a la fois du linceul, du froc et du garrick de cocher de fiacre... ce qui le
fait vaguement ressembler 4 ces jeunes moines hébétés de dévotion qu'on
voit sortir, blafards et livides, de I'ombre terrible des tableaux de Zurba-
ran» (21). .

[l ’est donc guére étonnant qu'une fois en Espagne, Gautier cherche &
retrouver cette méme ferveur, cette méme dévotion aveuglée au monde
extérieur, chez les croyants espagnols. Ainsi, 2 Grenade, dans I'église de
Saint-Jean de Dieu, il reconnait Pattitude physique, le coloris et surtout
I'absorption mystique de ce moine dans une vieille pénitente, & genoux,
abimée dans son expiation, et il la décrit dans les mémes termes que le
franciscain du Musée : .

« Dans cette église, je vis un spectacle qui me frappa : cétait une
vieille femme qui rampait sur les genoux, de la porte vers I'autel ;
elle avait les bras tendus en croix, roides comme des pieux, la téte
renversée en arriére, les yeux retournés et ne laissant voir que le
blanc, les lévres bridées sur les dents, la face fuisante et plombée ;
c’était de I'extase poussée jusqu’a la catalepsie. Jamais Zurbaran
n’a rien fait de plus ascétique et d’une ardeur plus fiévreuse » (22).

Ainsi le tableau s’est non seulement fait réalité vivante, maisil formera
méme cette réalité 4 son image. Plusieurs années aprés son retour d’Es-
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pagne, Gautier fera de ce moine une transposition poétique qui en cristalli-
sera 2 jamais et Pimage et l'essence : )
«Comme son dur pinceau les laboure et les creuse ...
Comme du froc sinistre il allonge les plis ;
Comme il sait lui donner les paleurs de suaire,
Si bien que 'on dirait des morts ensevelis :
Qu’il vous peigne en extase au fond du sanctuaire
Toujours il fait de vous des portraits ressemblants...
Deux teintes seulement, clair livide, ombre noire ;
Deux poses, l'une droite et 'autre & deux genoux,
A lartiste ont suffi pour peindre votre histoire » (23).

A coté de ces Franciscains en méditation, vétus de leur grosse bure
rapiécée aux tristes couleurs terreuses, les moines. blancs dc'Zl:lrl')aI'flI:l
.mercédaires, hieronymites, chartreux - devaient sembler bien insipides a
Gautier, fasciné, hanté méme, par la mort, avide d’émotions fortes et d’une
Espagne qui les lui présentat. Ces moines blancs, malgré leur calme appa-

_ rent, étaient bien pourtant des religieux espagnols, et Gautier scrutera donc

Jeurs portraits pour retrouver en.eux, si paisibles, si recueillis, a la foi sereine
et confidente, ]a violence, la férocité quil attribue au catholicisme «som-
bre », intransigeant, du pays de I'Inquisition.

1.e musée comptait ainsi une série de seize petits tableaux de moines de
la Merci «Premiers missionnaires aux Indes, martyrs » ou chaque person-
nage se détache sur un fond uni, fonce, avec le rappel le plus discret_de son
martyre (24). lls sont poseés, presquimmobiles, debout, a genoux, assis, sans
aucune contorsion du corps, sans violence de gestes, pas de membres
arrachés, de plaies saignantes, ni de chairs blessées, leur tunique blanclze est
restée iminaculée, et continue a tomber en plis droits, aucunement déran-
gés. L’on y voit une seule téte coupée, mais elle ressembl? plut(‘)_t i un‘bpste,
posé 4 c6té du corps agenouillé du moine mutilé, ses mains toujours jointes
en priére. '

Mais il n’y a pas de place, dans I'image du moine espagnol que Gautier
veut trouver, pour cette sérénité calme dans le martyre, et une fots de plElS,
son regard contient en lui la chose regardée, la transforme et 'interpréte
d’aprés sa vision précongue de la « férocité » espagnaole. _

« Les tableaux de Zurbarin ol sont reproduits les supplices des
missionnaires dans I"Inde dépassent tout ce qu’on peut imaginer en
férocité bizarre ; ceux-l1a sont pendus par les pieds, ceux-ci tenail-




lés avec des fers rouges, d’autres sciés entre deux planches : ce ne
sont que roues armées de pointes, chevalets, fouets plombés, grils
4 faire rotir, le plus formidable arsenal de tourmenteur que 'on
puisse voir » (25). o
1 est curieux de comparer la réalité d’un tableau tel que le Religieux au
treuil avec la description qu'en fait Gautier. Dans le tableau, ce moine est
debout, droit, les bras levés en oblique, son froc légérement ouvert laissant
voir un petit ovale de son ventre dénudé, lisse, sans meurtrissure aucune :au
fond, quelques tours de cordes sont enroulés autour d'un treuil.

Et voild Iinterprétation, la transposition que fait Gautier de «ce
pauvre martyr... dans son pénible sacrifice » (peint, bien sir, sur « un fond
sombre et bitumineux ») :

« Mais la toile la plus singuliére de toutes est assurément celle du
religieux dont on dévide les boyaux sur un tourniquet ; il est 13,
debout, impassible, avec son ventre tendu, continuant le psaume
commencé, et levant les yeux en haut pour voir si du milieu d'une
nuée argentine il ne va pas sortir un ange aux ailes palpitantes,
avec la palme verte -t le cercle d’or 4 la main ; personne a coup sfir
ne I'a mieux gagné, et Fon ne doute pas que le fond sombre et
bitumineux du tableau de Zurbarin ne s'éclaircisse bientot et ne
laisse entrevoir un coin de ciel pour encourager ce pauvre martyra
persister dans son pénible sacrifice » (26).

Pour atteindre les salies du musée espagnol le public devait d’abord
passer par les nouvelles salles francaises, récemment instaliées au rez-de-
chaussée du Louvre : i était exposée une collection considérable de
tableaux de Lesueur : 1l n’est donc pas étonnant que le paraliéle « Lesueur-
Zurbarin, peintres de la vie monastique » s"impose d’emblée, et que Gautier
plus d’une fois appelle Zurbarén «le peintre des moines, le Lesueur espa-
gnol » (27). Toutefois, pour Gautier, un peintre du siécle de Louis X1V ne
pourra jamais atteindre «a la sombre ardeur de I’école espagnole » d’un
Zurbaran :

« Tes moines, Lesueur, prés de ceux-1a sont fades,
Zurbarin de Seville a mieux rendu que toi

Leurs yeux plombés dextase et leurs tétes malades,
Le vertige divin, I'enivrement de foi

Qui les fait rayonner d'une clarté fiévreuse,

Ft leur aspect étrange, & vous donner I'effroi » (28).

Li5

Pourtant, quand Gautier ne force pas la note de la férocité espagnole, et se
permet de regarder les toiles de Zurbaran sans parti-pris, le critique d’art
'emporte sur le poéte visionnaire, ct il reconnait le réalisme 4 la fois
immeédiat et transfigurateur, révélant une vérité profonde, universelle dans
le portrait le plus modeste, dans I'objet le plus humble, typique chez ce

-maitre. Zurbaran révéle la spiritualité essentielle, la permanence intrinsé-

que du moindre bout de pain, du moindre pichet, qu’il peint avec autant de
soin, autant d’amour que ses saints ou ses enfants-Dieu.

« Cuatro, cuencos, cuatro panes,

Cuatro frailes, Zurbaranes »
est resté, de nos jours, une sorte d’épigraphe populaire a I'ccuvre du maitre :

Que Gautier ait vu, lors de son passage a Séville, 'extraordinaire

Repas de Chartreux est plus que probable (29) : N'est-ce point ce tableau
qu’il brosse, en quelques mots, dans ces vers : ‘

« Moines de Zurbarin blancs chartreux...

Qu’il vous peigne...

Par file assis & table au frugal réfectoire

Toujours il fait de vous des portraits ressemblants » (30).

Autour de ces moines de Zurbardn, «blancs chartreux » ou bruns

franciscains, se dressait toute une guirlande de saintes, martyrisées elles
aussi, vues a travers de jeunes espagnoles soit patriciennes ou princesses,
soit bergéres ou paysannes. Elles sont ravissantes dans leur beauté fraiche,
pleines de charme, de grice et aussi de dignité altiére, Ces dix-sept tableaux
compient parmi les plus enchanteurs du maitre : ce sont presque tous des
portraits en pied de jeunes femmes vétues de somptueux brocarts, de
chatoyants velours, de satins brodés, parées de bijoux fastueux, si nobles,
ou encore, si femmes du peuple, enveloppées d’une mante protectrice
par-dessus leur simple robe en gros tissus uni, ou vétues du costume

 régional typique auquel il ne mangue ni lé chapeau aux larges bords, ni les

alforjas classiques des Alpujarras. Si le rappel des tortures des martyrs de
I'Inde avait &té tout en litote, il est encore phus imperceptible dans le cas de
ces jeunes saintes (elles sont foutes jeunes et belles ) - Les signes discerna-
bles de leur supplice sont a peine reconnaissables, telles, saintes Justine et
Rufine, filles d’un potier sévillan, qui portent de petites cruches, des alcarra-
zas, telle sainte Mathilde qui n’a qu’un livre dans ses mains, et telles autres
saintes ne tiennent que des fleurs, des fruits ou peut-étre la palme du
martyre, méme le dragon accroupi derricre sainte Marguerite a plutdt
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I'allure d*yn petit chien docile que d’un monstre menagant. Rien dans ces
attributs qui choque, rien qui dénonce la cruauté du bourreau, ou rien
méme qui inspire pitié pour la victime. Gautier, si sensible a la beauté
espagnole, aux sourcils de velours avec de grands yeux noirs » dont le
portrait révé revient & tant de reprises dans ses écrits, n’allait pas résister au
charme de ces ravissantes Andalouses & la beauté grave mais nullement
distante : elles regardent le spectateur avec cetie ojeada a la fois voilée et
directe a laquelle Gautier s¢ montrera incapable de résister lors de son
séjour en Espagne (31).

La réaction francaise a ces saintes fut souvent contradictoire : Les uns
n’y voyaient qu’un réalisme 4 outrance ot le peintre, en « fiéfé libertin », se
serait compléterment dédit de son sujet de sainteté pour ne s’attacher quau
modéle d’une beauté par trop humaine, provocatrice, recueillie dans les rues
de Séville, d’autres, Gautier parmi eux, s’évertue & découvrir en elles au
moins des reflets de cette ascése espagnole, caractérisant, a leurs yeux, tout
I'ceuvre de Zurbaran :

« Nous citerons... guatre figures de saintes, que, sans I'affirma-
tion de M. Dauzats, nous n'aurions jamais cru pouvoir attribuer &
ce peintre. :

Ce sont bien les quatre plus délicieuses et plus romanesques
créatures que l'on puisse réver. On dirait des dessins de costumes
pour une comédie fantastique de Shakespeare. Zurbardn, le pein-
tre livide, s'est fait rose et frais comme Lawrence ; ceil limpide aux
cils démesurés, blondes chevelures, bouche purpine, transpa-
rences bleudtres, demi-teintes veloutées, rien n’y manque ; I'ajuste-
ment est d*une folie inimaginable, c’est un mélange de coguetterie
et d’ascétisme trés-réjouissant ; les auréoles s’entremélent avec les
plumes et les fleurs artificielles. Je n’ai jamais vu de contraste plus
complet » (32).

Remarquons que Gautier force ici la note dans les deux sens :il n'y a guére
plus de «folie », de « fantastique », de « plumes » ni de «fleurs artificielles »
dans la tenue étudiée, raffinée et sobre de ces saintes, que d’« auréoles » et
d’«ascétisme ». Quant & leur « chevelure blonde », Gautier se souviendrait-il
ici de sa « période pré-espagnolisante » ot il était parti en Hollande «au
pourchas du blond » 2.

A quel point Gautier a faconné sa réalité espagnole d’aprés le tableau
est évident lorsque, dés sa premiere étape en Espagne, & Vergara, il recon-
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naitra Poriginal des jeunes Sévillanes de Zurbardn dans les premiéres des
jeunes femmes espagnoles - basques ! - qui attirent ses yeux. « En passant
Vergara », il y remarqua
«... une jeune Espagnole

A Pallure hardie, & la toilette folle,...

Des sourcils de velours avec de grands yeux noirs...

Une taille cambrée en cavale andalouse ;

Des pieds mignons & rendre une reine jalouse ;

Et puis, sur tout cela je ne sais quoi de fou,

Des mouvements d’oiseau dans les poses du cou

De petits airs penchés, des tournures de hanches,

De certaines fagons de porter ses mains blanches,

Comme dans les tableaux oll le vieux Zurbaran

Sous le nom d’une sainte, en habit sévillan

Représente une dame avec des pendeloques

Des plumes, du clinquant et des modes baroques » (33).

Ainsi, les saintes de Zurbaran se joindront dans leur beauté andalouse
aux majas de Goya et aux vierges de Murillo pour incarner le type dela
jeune espagnole dont Gautier réve, avec tous les Romantiques, de Goethe a
Byron et de Musset a Hugo.

Théophile Gautier nous affirme, dans le premier poéme, « Départ »,
d’ Espafia, quil n°était point parti pour 'Espagne pour y chercher « de vains
mots éblouis... sous d’autre cieux [son] réve épanoui» (34), mais il ne
sempéche pas non plus, au début du Voyage en Espagne, de citer Henrl
Heine lui posant la question révélatrice, « Comment ferez-vous pour parler
de I'Espagne quand vous y serezallé 7 » (35). Ces deux commentaires ne sont
pourtant pas contradictoires, car c’était d¢ja bien avant ses premiers -
contacts avec une Espagne réelle que « son réve s’était épanoui » et avait pris
forme, concréte et visuelle, grice a I'oeuvre de certains peintres espagnols.
C’est bien sur les toiles de Zurbaran du musée espagnol, telles qu’il les a
«vues, de ses yeux vues », et surtout « regardées, de son imagination regar-
dées » que Gautier, en quéte de son mirage de I'Espagne, ena fixé 4 jamais
certains concepts et certaines images. En effet, il sera plutot parti en
Espagne pour y trouver la confirmation d’un réve déja fixé par le tableau.
Drailleurs, Gautier reconnait bien lui-méme I'emprise que le tableau a sur
lui, quand il dit en 1859 : « Comme cela nous est arrivé plusieurs fois dans
notre vie, nous abandonnions la proie pour 'ombre, et le tableau nous
empéchait de voir la naturé » (36).




NOTES

. (1) Gautier réve ainsi de ses « chiteaux en Espagne » depuis ses premiers poémes de 1830
Jusquid l'année de sa mort. Pour n'en donner que quelques jatons : ’
1 g'jo .« Ballade », Poésies complétes, éd. René Jasinski, 3vols, Paris, Firmin-Didot, 1932
. p. 5T : 1 .
1840 : « Départ », Espafia, ed, R. Jasinski, Paris, Vuibert, 1929, p. 53. (pubiié d’abord dans
. 1a Revue des deux mondes, le 15 Sept. 1841), Dorénavant ce texte magistral sera cité comme
Espaiia, seul,

1864 s «El ferrc?-carril.... » Quand on Vorvage, Paris, Michel Lévy fréres, 1865, p. 245
401R§Zi;,;;11-‘e|t;;e;_ & Carlotta », Chantilly, Collection Spoelberch de Lovenjoul, ms. C 477 {ol

('2) 1l n’y a pas lieu ici d'insister sur linfluence profonde que la peinture espagnole a
exefc_ee sur limagination des Romantiques frangais. Je me permets de renvoyer 2 mon étude
antérieure Spanish Fainting and the French Romantigues, Cambridge, Mass., Harvard Univ
Press, 1972, dont une édition revue et augmentée paraitra a Madrid: Tal.lrl:s en 1983 .

(3) Th: Gautier, « Le Musée espagnol », dans « Etude sur les musées » ‘Tableam'r dla
Piun:r’e, Paris, Charpentier, 1880, p. 98-99. Cet article sur le Musée espagnol a;fait d‘abo—rd été
purblle dans La Presse des 27 et 28 Aoit 1850 ; mes futures références  cet article seront faites
sous la forme de « Musée espagnol, 1850, » Tableaux, p. XX.

{4) Th. Gautier, « La Collection de tableaux espagnols », La Presse, le 24 Septembre
1837, Cet article sera cité dorénavant comme « Musée espagnol, 1837 », ,

.(5) Paul Guinard, « Zurbarn et la découverte de la peinture espagnole en France Sous
Louls-PhiIippF », Homimage & Ernest Martinenche, Paris, Artrey, 1939, pp. 23-33

.P?ml Guinard, Zurbardn en France, Badajoz, Diputacion provinciale Instit.ucic')n de
Se.rvlcms culturales, 1961. Un travail essentiel sur Zurbaran est Paul Guinard ' Zurbaran et les
peintres .espagno!s de la vie monastigue, Paris, Ed. du Temps, 1960. ’ l

I LlpSC]‘l.thZ, Spanish Painting : 1.B.P. Lebrun, pp. 23-25: Soult pp. 31-39 et al., tableaux
en sa possession, p. 320, catalogue, p. 322-324. )

(6) « Musée espagnol », Tableaux, p. 87-98,

(7) Des précisions sur les ventes, effectuées ou tentées, de tableaux par Soult sont données
dans Lipschutz, pp. 36-37, ¢t notes correspondantes. .

(8) Les sept tableaux espagnols au Louvie, en 1838, étaient : Murillo, Le petit’ Pauvre
Jésus au Jardin des Oliviers, une Sainte Famille, ) '
Ribera, L'Adoration des Bergers.

Velazquez, L'Infante Marguerite.

Collantes, Le Buisson ardenr.

Anonyme, Vue de I'Escorial.

F.T. Seymour de Riccl, Description raisonnée des peintures du Louvre : |, Ecoles étrangéres

ftalie et Espagne. Paris, Imprimerie de I’Art, 1913, ’ B
) .(9) Taylor rapporta aussi des moulures de tombeaux royaux, des platres, des porcelaines

précieuses. En 1842 P'amateur anglais Frank Hall Standish légua sa collectioh de plus de 500

tableaux, dessins et gravures 4 Louis-Philippe (Lipschutz, Spanish Painting, catalogue

225-228). Elle fut exposée au Louvre, en méme temps que la galerie cspagnole., Louis—Phil};’;}é
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3 la fois prudent et prévoyant, avait réglé les acquisitions espagneles avec des fondsdela Liste -
Civile : considérés done propriété privée, les tableaux du Musée espagnol -de méme que le
fonds Standish - lui furent restitués aprés 1848, et vendus, en 1853, chez Christie’s & Londres.
Sur le Musée espagnol un ouvrage essentiel : Paul Guinard : Dauzats et Blanchard, peinires de -

P Espagne romantique, Paris, P.U.F., 1967,
1l vient de se faire, au Louvre, une exposition documentaire d’importance primordiale

. pour toute étude du Musée espagnol, dont le catalogue a é1é établi et publié sous ladirection de

Jeannine Baticle et de Jean Thuillier, avec une introduction de Cristina Marinas : La Galerie
espagnole de Louis- Philippe ay Louvre, 1838-1848, Paris, Réunion des Musées nationaux,
1981, cf. aussi Lipschutz, Spanish Painting, chap. 4 et 7.

(10) Vivant Denon, Monuments des Arts du dessin chez les peuples tant anciens que
modernes... 4 tomes en 4 vols., Paris, Brumet, Denon, 1829. 11, « Ecole espagnole », p. L.

(1) Th. Gautier, Ef‘pa'h'a, XIV, « Surle Prométhée du musée de Madrid », p. 113, cf. aussi
XV, « Ribeira », pp. 118-120. :

{12} Parmiles grandes compositions comptent des ceuvres du maitre : Une Annonciation,
une Conception, une Adoration des Bergerset une des Mages, une Circoncision, La Bataille de
Jerez, ef al. mais, cec est curieux, la critique, Gautier compris, ne semble pas en avoir été
frappée : les thémes plutdt conventionnels de ces tableaux ne se seraient-ils pas prétés a la
déformation romantisée par le spectateur d’alors ? Toujours est-il que le public leur préféra les
tableaux de moines, de Franciscains surtout, mais aussi de Mercédaires, de Chartreux et
d'Hieronymites, et de saintes (11 yavait au moins dix-neuf tableaux de moines de la Merci, onze
versions de Saint-Frangois en méditation, et dix-sept portraits de saintes, en jeunes femmes
espagnoles).

{13} Th. Gaatier, « Musée espagnol, 1850, » Tableaux, p. 104

(14) ibid., p. 96. :

(15) Th. Gautier, « Salon de 1847 », La Presse, le 6 avri] 1847. .

(16) Th. Gautier, « Salon de 1869 », Journal officiel, le 6 juin 1869, pp. 835-836.

(17) Th. Gautier, « Musée espagnol, 1837 ». :

(18) ibid.

(19) Th. Gautier, « Musée espagnol, 1850, Tableaux; p. 101,

(20) Th. Gautier, « Musée espagnol, 1837 ».

(21y Th. Gautier, « Le nouveau Gaspard Hauser », La Presse, le 8 septembre 1838,

(22) Th. Gautier, Voypage, p. 282. ’

(23) Th. Gautier, « A Furbarin », Espafia, p. 232. vers. 43, 46 4 49, 54 a 57.

(24} Catalogue du Musée n™ 3744 389 (H Om 60c - L. Om 4f m)cf. La Galerie espagnole
de Louis-Philippe au Louvre, (1981) pp. 237 4 243.

(25) Th. Gautier, « Musée espagnol, 1837».

(26) ibid.

(27) Th. Gautier, « Salon de 1839, » La Presse, le 24 mars 1839,

(28) Th .Gautier, « A Zurbarin », Espafia, pp. 232-234, v. 37 4 42.

(29} Le musée de Séville acquit ce tableau en 1836, Yors de lexclaustracidn. 11y estencore
aujourd’hui. o '

(30) Th. Gautier, « A Zurbarén », FEspatia, pp. 232-234, v. 1, 49, 52-33.

(31) Soult aussi avait eu plusieurs de ces tableaux de saintes. Mais les « siennes » sontde
celles dont le maitre semble avoir rappelé le martyre d’une fagon tant soit peu plus directe : 1a




Sainte I_urff’ porte ses yeux, peu évidents, il est vrai, dans un plat. Sainre Agathe en fait autant
pour ses seins, Suainte Apofline tient une dent dans des tenailles - Il est vrai que sa Suinre
Rq[fmel ne tient .méme pas de cruches, mais seul des tessons dans un plat. Un seul commentaire
b:zleaéx:)l.ds,(jelm-cil -'ZUS la Sainte Agathe du Musée Fabre (Montpellier) : elle a enchanté
roix (Journal, éd. i i ] i ‘oj

Eragios ot Vo ;-u;)(ljr;:;(i\;f)]s.. Faris, Plon, 1932. 1, 91). Pour Gautier et f'vjeada des

(32) Th. Gautier, « Le Musée espagnol, 1837 ».

(33} Th. Gautier, « En passant & Vergara », fspafia 1X, v, 1-2, 7, pp. 134 22

(34} ibid., T « Départ », pp. 51-54, vers v. 91-92. B .

(35) Th. Gautier, Voyage, p. 41. :

(36) Th. Gautier, « Ce qu'on peut voir en six jours : La Haye, Dordrecht, Anvers
Bruxelles », Loin de Paris, pp. 361-362, Paris, Michel Lévy fréres. 18(;5, publié m’ai 1859 ‘

THEOPHILE GAUTIER A LA DECOUVERTE
DES PEINTRES POLONAIS

Antoinette EHRARD, Maitre-assistant d'Histoire de I'Art,
Université de Clermont IL

Un «joyau de couleurs »... « Une prodigieuse habileté de pinceau... »
« Les Flamands ni les Hollandais n’ont jamais rien fait de mieux »... A quels
artistes Théophile Gautier adresse-t-il ces vibrants ¢loges 7 A trois peintres
polonais : Kwiatkowski, Rodakowski et Matejko. Voild qui peut surpren-
dre aujourd’hui un lecteur frangais. Sans doute avons-nous heureusement
cessé de considére la peinture francaise comme seule digne d’attention au
siecle dernier ; mais notre curiosité n’éloigne-t-clle toujours suffisamment
sidcle dernier : mais notre curiosité s’éloigne-t-¢lle toujours suffisamment de
nos frontiéres ? Ayant eu personnellement la chance de pouvoir découvrir
dans son pays d’origine la peinture polonaise, j’ai été frappé non seulement

de Tintérét qu’elle presente bien légitimement pour les Polonais, mais aussi

de la place qu'elle a tenu dans Ihistoire de 'art européen et tout particuliére-
ment en France. ' '
N’oublions pas que les artistes voyagent et parfois s'expatrient, que les
ateliers, les Salons, les Expositions Universelles accueillent comme éléves
ou exposants, des artistes de toutes les nationalités. Les critiques d’art, pour

leur part, ne se bornérent pas a commenter, dans leurs comptes-rendus de

Salon, les ceuvres de leurs compatriotes - Théophile Gautier en est un des
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meilleurs exemples. Loin d’avoir ignoré les créateurs étrangers, il accorde i
certains d’entre eux une attention pénétrante, sinon toujours soutenoue :
Ary Scheffer, Cornélius, les hongrois Madarasz, Munkacsy, Zicky,* les
polonais nommeés plus haut. La présence de ces derniers en France n’était
pas uniquement due au désir de compléter A Paris une formation commen-
cée & Varsovie ou a Cracovie, parfois continuée 3 Munich ou & Vienne, mais
aussi 4 des raisons d’ordre politique autant qu’esthétique. Parmi les émigrés
polonais de 1831, puis de 1863, nombre d’artistes se fixérent en France,
parfois définitivement. Plus de cent peintres, graveurs, lithographes, dessi-
nateurs, artistes ou ouvriers d’art travaillérent ainsi dans la capitale. Cer-
tains, comme le peintre romantique Michalowski, qui connut un grand
succes 4 Paris dans les années 1832-1836, retournérent dans leur pays
terminer leur carriére. Les artistes de la deuxiéme génération, enfants des
émigrés de 1831, acceptérent parfois des commandes en Pologne. Ce fut par
exemple le cas du sculpteur Cyprien Godebski, né dans le Clar en 1835, 4
Varsovie et le tombeau de Théophile Gautier au cimetiére Montparnasse en
1875. Kwiatkowski et Rodakowski furent de ceux dont toute la carriére se
déroula en France.

Teofil Kwiatkowski, né a Pultusken en 1809, avait étudié a la Faculté
des Beaux-Arts de Varsovie. Officier d’un régiment d’infanterie, il prit part
a linsurrection de 1831 ; il dut aprés Iécrasement de celle-ci, s’exiler en
France ou il resta jusqu’ sa mort en 1891, il avait épousé une frangaise et a
laissé de nombreux paysages de Bourgogne, province dont Is frangaise et a
laissé de nombreux paysages de Bourgogne, province dont sa femme était
originaire. Aprés avoir terminé ses études artistiques dans différents ate-
liers, notamment celui, trés cosmopolite, de Léon Cogniet, il exposa au
Salon de 1839 & 1861. Figure marquante de la société des polonais émigrés

~de Paris, il fréquentait Adam Mickiewig, Chopin dont il fit plusieurs

portraits, ainsi par la famille princiére Czartoryski pourlaquelle il a exécuté
vers 855 une de ses ceuvres les plus connues, La Pologne de Chopin, Bal &
Fhétel Lambert (aquarelle et gouache, Musée de Poznan). Il n’était pas
pour autant inconnu des Francats : il était notamment regu par Goerges
Sand et dans P'atelier de Delacroix. Dés 1842 Théophile Gautier remarque
au Salon ses aquarelles : ces paysages des environs de Marseille, animés de
figures de pécheurs, sont & son gofit « un petit joyau de coulerus» (Salon de
1842, Le Cabinet de l'amateur et de I'antiquaire, I. 1842, couleurs » (Salon
de 1842, Le Cabinet de l'amateur et de l'antiquaire, 1. 1842, p. 126). La
technique préférée de Kwiatkoski est 'aquarelle, mais il pratique également
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la gouache, le pastel et 'huile. Dans son Salon de 1842, Théophilc (.}autie.r
signale «parmi les portraitistes au pastel, mademoiselle Nina B‘lanchlz
artiste d’un vrai talent, et le Polonais Théophile Kuwiatkowsk [sic], qui
serait fort connu, de méme que M. Schnetzhoeffer le musicien, s'il jouissait
d’un nom pronongable » (p. 160). Cette difficulté -écrire est plus fiacile que
prononcer - ne I'avait pas empéché de faire 'année précedente I’éloge des

“Sirénes, peinture  huile sur toile (ovale; H. 0,600 ; L. 0,820 ; [845; Musée

National de Cracovie) : « Les Syrénes de M. Kwiatkowski dansent bien sur
la créte des flots ; leurs corps aux nuances de nacre de perle se terminent
d’une maniére ongmale et poétique par des membres d’cau modelée, moitie
vague, moitié chair, et qui n’ont pas la monstruosl‘te de ces replis sguameux
par lesquels finissent les perfides créatures & Ja voix charmeresse, a I'ascen-
dant irrésistible, comme tout ce qui est fatal est mauvais ». Arséne_Hogs—
saye, lui aussi, avait applaudi le tableau dans L’Artisfe, mai§ Gautfer
poussera P'intérét plus loin puisqu’il ne portera dans L'Artiste, mais Gautier
poussera l'intérét plus loin puisqu’il se portera plus tard acquereur non de
Phuile, propriété de la famille Czartoryski, mais d’une aquarelie de Kwiat-
kowski sur le méme sujet, inspiré de I' Odyssée. Cette aquarelle ne figure pas
dans le catalogue de la vente Théophile Gautier 4 I'hdtel quusot en 18734
moins qu'elle n’ait été comprise dans le lot des' 70 dessms, Pastf:ls e:t
aquarelles non catalogués (n* 109 a 181). Quoi qu’il en soit le poéte I'avait
sous les yeux lorsqu’il composa Les Néréides :
« J'ai dans ma chambre une aquarelle
Bizarre, et d’un peintre avec qui
Metre et rime sont en querelle,
- Theophlle Kniatowski » [sic]
De la seconde a la huitiére strophe Pauteur se livre & Pune de ces transpom—
tions d’art dont i! est coutumier. Notons au passage une différence entre la
peinture a Phuile et aquarelle. Celle-ci présenterait au con_traire les «squa-
-meux replis » et les « visqueux frissons » dont celle-a étzflt.h.eureuse.ment
préservée. N'ayant pas localisé ni vu Paquarelle, il m’est difficile d’affirmer
que écrivain trahit I'ccuvre du peintre, encore qu *il soit surprenant de
trouver dans une aquarelle la « monstruosité » qu'aurait évitée I'huile. Mais
ce qui est indéniable, c’est Ja contamination inavouée entre les Sirénes de
Kwiatkowski et la peinture murale d’'Horace Vernet pour le plafond.du
Salon de la Paix au Palais Bourbon, La Vapeur mettant en fuite les dieux
marins (1847). On y voit une siréne et un triton s’enfuir épouvantés devant

un « steam-boat ».




« Son pavillon est tricolore ;

Son tuyau vomit la vapeur ;

Ses aubes fouettent I’eau sonore,

Et les nymphes plongent de peur ».
A coup siir, il ne s’agit pas du vaissean d’Ulysse qui se dessine dans le fond 4
droite du tableau de Cracovie - auquel on peut supposer que I'aquarelle était
fid€le... Par la suite 'attention du poéte se détourne de son inspirateur d'un
moment. [’Abécédaire du Salon de 1861 ne le nomme pas, bien que
Kwiatkowski ait cette année-1a obtenu une mention honorable pour ses
FPaysans polonais en féte.

(?’est un autre polonais qui, la méme année est signalé par le critique :
Henn Rodakowski(1823 - 1894). Celui-ci, né en Galicie, avait fait ses études
a Vienne. En 1846 il vint se fixer & Paris ol il commenca une carriére de
portraitiste et de peintre d’histoire avec Scéne de massacre (1845), Scéne de
barricade, Entrée de Henri de Valois a Cracovie (1848, esquisse au Musée
National de Varsovie), un Aufoportrait (1849, Mus. Nat. de Varsovie) et un
Portrait de son pére (1850, ibid. ). Lui aussi éléve du trés polonophile Léon
Cpgniet, il fit au Salon des débuts trés remarqués en 1852 avec un portrait
historique, celui du Général Dembinski (1852, huile sur toile, H. 1,78 ; L.
1,39 ; Musée National de Cracovie). L’identité du modéle suffirait déja a
attirer les regards des visiteurs du Salon. Ce militaire polonais qui avait
servi comme capitaine dans I'armée napoléonienne, avait vaillamment
combattu en 1830 et 1831 lors de I'insurrection polonais, et vaillamment
combattu en 1830 et 1831 lors de Iinsurrection polonaise, et s’était réfugié
en France qu’il quitta en 1849 pour rejoindre les rangs des Hongrois et
combattre avec eux les Autrichiens et les Russes. Ce champion des causes
perd_ues venait de rentrer & Paris lorsque Rodakowski exécuta son portrait,
aussitdt popularisé : reproduit dans L’fllustration, il fut également photo-
graphié¢ par la maison Goupil qui le publia dans la Galerie photographique,
diffusée a Paris, Londres, Berlin, Bruxelles, La Haye et New-York. Thé-
ophile Gautier ne pouvait omettre de mentionner dans son compte-rendu
de Salon de La Presse ce tableau qui remporta une médaille de 1¢% classe,
premiére distinction que le Jury du Salon parisien ait i cette date accordée 4
un artiste polonais. 1l eut I'occasion d’en reparler lors de I'Exposition
Universelle de 1855. Rodakowski exposait dans la section frangaise ou il
était représenté par trois portraits, celui du Général Debinski, celui de sa
meére, déja exposé au Salon de 1853 et celui de Villot, conservateur du
Musée impérial du Louvie. Dans le chapitre XXXIX des Beaux-Arts en
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Europe (1855-1856) consacré aux portraits on peut lire ces lignes ou l'admi-
ration de Théophile Gautier s’exprime sans réserve (T.1I, p. 148) : «Le
portrait du général Dembinski, de M. Rodakowski, produisit une grande
sensation au Salon de 1852, et 'on admire encore beaucoup maintenant ce

. vieux général [il avait alors 61 ans], son teint hal¢ et sa bouche blanche,

méditant quelque plan de bataille sous sa tente, avec un accent superbe et
une fierté toute magistrale. Cela sortait de la facture des portraits ordinaires
et s'élevait aux sévéres conditions de Phistoire ». Rodakowski a en effet usé
de tous les procédés pictoraux qui pouvaient lui permettre de traduire la
grandeur et la mélancolic de son héros. Tres légérement décentré sur la
gauche, celui-ci, revétude Puniforme de général de troupes révolutionnaires
hongroises, est aussi sous une vaste draperie qui tient plus du dais ou du
grand décor baroque que de la tente militaire. A gauche est dépliée une carte
que le général ne regarde pas. Il médite, n effet, le menton appuye sur le
poing droit fermé, la main ganche sur son sabre. La jambe gauche qui suit Ja
diagonale & la composition ; rien d’'un Bonaparte au pont d’Arcole...

L’armée que Pon apergoit & 'arriére-plan, par une ouverture sur la droite,
gappréte pour un combat que son chef semble considérer comme perdu
d’avance. Le modéle trés ferme du visage et Pacuité du regard que Dembins-
kil dirige vers le spectateur font de cette peinture un excellent portrait
psychologique. Ces qualités se retrouvent dans le portrait de Villot (1854,

“huile sur toile ; H. 1,004; L. 0,79 ; Musée du Louvre) que Je critique juge

«excellent ». Quant au portrait de la mére de Partiste (1853 ; Huile sur toile ;

H. 1,34 ; L. 0,95 ; Musée d’Art de Lodz), il suscite Penthousiasme de
Théophile Gautier : « Quelle simplicité et quelle vérité dans cette figure de
femme Agée, croisant sur sa robe noire des mains si souples, si moites, si
vivantes ! Quelle fine couleur blonde martelée de tons vermeils ! Quelle
pénétrante bonhomie d’expressmn ! Quelle intimité cordiale de ressem-
blance ! - Les Flamands ni les Hollandais n’ont rien fait de mieux » On ne
saurait dire plus... Le rapprochement s’explique par la fagon dont le peintre
fait surgir.la figure d’un fond sombre, par forts empatements lumineux,
modéle fortement, avec une tendresse sans complaisance, le visage legére-
ment penché. L'enthousiasme de Vécrivain était au reste partagé par un
artiste dont la compétence ne peut étre mise en cause, Bugéne Delacroix.
Celui-ci notait dans son Journal, en 1853, aprés avoir rendu visite a quel-
ques artistes : « Que de tristes plaies, que d’incurables maladies du cerveau !
Je n’ai eu quune compensation, mais elle a été compléte : j"ai vu un




v;érita‘ble, chf:f d’ccuvre : C’est le portrait que Rodakowski vient de rapporter
d’apres sa mére. Cet ouvrage confirme le précédent qui m’avait tant frappé a

PExposition (8 avril 1853). Revoyant le portrait au Salon, Delacroix écrit.

encore : « C'est aussi beau que tout » (10 juin 1853). Les portraits que
Ro.da}wvffski €xpose aux Salons suivants, Le Prince A. 'Czarrorysk'i qA

Mzckzew:c.‘z..., ne retiennent pas l'attention de Théophile Gautier , En
revanche il commente favorablement dans £’Abécédaire du Salon de .1861
(p. 321) une grande composition historique : le roi Sobieski promet aux
ambassadeurs d’ Autriche et au nonce du pape de secourir Vienne assiégée
par les Turcs (1861 ; huile sur toile ; H. 2,00 ; L. 2,73 : France, Collection
particuliére). -esquisse conservée au Musée National de Vz;rsovie) Le
catalogue du Salon se référait & I’Histoire du roi Jean Sobieski e; du
royaume a-'e Pologne de Salvandy, publiée pour la premiére fois 4 Paris en
15344, rééditée en 1855 et qui devait I'étre encore en 1863 et en 1876. Clest
d’abord une lecture historique et politique qu’un autre critique frang.ais du
temps, ami de Théophile Gautier, Maxime Du Camp, avait faite de ce
tableau dans son propre Salon de 1861. Aprés avoir félicité Rodakowski
d’abandonner le portrait de modéles trop souvent ingrats et de revenir au
Salon avec une «bonne toile historique », il écrit que « par ses sacrifices
: lugubres la Pologne rappelait son existence a I'Europe ; par son tableau, le
peintre nous rappelle ce que la Pologne a fait autrefois [en 1683] p(;ur
sauver la civilisation de cette méme Europe qui 'a abandonnée. Les Turcs
sont devant les murs de Vienne ; si la ville est emportée, c’en es;t faitde la
c?tholi_cité et peut-ire du monde européen ; mais & (1:0up sir I'empire
d’Autrlche est perdu. [...] Nous savons aujourd’hui comment I’ Autriche a
r;compensé la Pologne de son dévouement ». - Lintention du peintre était
bien en effet d’opposer la grandeur passée d sa patrie a l'oppression pré-
sente. (Il existe au reste des compositions analogues ofi figurent, 4 la place
de I'ambassadeur autrichien, des représentants des autres occup,ants de la
Pologne, la Russie et la Prusse). C’est bien pourquoi, apres 'insurrection
malhs-ureuse de 1863, le graveur Alphonse Leroy exécuta, en 1864 d’aprés

la peinture de Rodakowski une grande gravure diffusée par la’Mai'son

Goupﬂ. - Pour sa part Théophile Gautier est beaucoup plus sensible aux

qualités plastiques de I'ceuvre qui & sa portée politique. « Sous une colon-

nade magnifique, telle qu'en batit Paul Véronése, Sobieski, roi de Pologne

vétn d’l..lIlC pelisse amarante doublée de fourrure, et coiffé d’un bonnet di;

forme singuli¢re, se tient debout, fier et hautain. Devant lui sont prosternés
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les ambassadeurs d’Autriche et le Nonce du Pape, implorant le secours de
_ses armées pour chasser le Turc qui assiége Vienne. La composition s’équili-
bre bien : d'un c6té le roi, derriére lequel se pressent ses licutenants et ses
soldats costumés a Tlorientale ; & gauche les ambassadeurs, humiliés et
suppliants. N’oublions pas ce grand lévrier placé dans unangle du tableau et

_qui témoigne des préoccupations vénitiennes de M. Rodakowski». 11 se

montre ici beaucoup plus perspicace que Léon Lagrange qui écrivaitdansla
Gazette des Beaux-Arts (1861, T. X, p. 342) : « Le souvenir du théatre déja
signalé, et avec raison, comme un fléau de Part historique frangais, a troublé
aussi M. Rodakowski quand il a disposé les personnages de la scéne ot il
représente le Roi Sobieski promettant de secourir Vienne. Sa couleur claire
et paie ne conviendrait guére & une vraie peinture d’histoire, mais elle ajoute
un certain charme a ce tableau d’apparat ». On ne comprend pas pourquoi
une peinture d’histoire devrait nécessairement étre ténébreuse ; tout au
contraire Pouverture du fond sur un ciel bleu devant lequel se détache le
chiteau royal de Varsovie, le contraste entre de larges tiches rouges et des
tons bruns, le rapprochement des rouges et des verts donnent a la composi-
tion un éclat qui traduit picturalement Pintensité du moment. Sans doute
Pinstant choisi, oft les gestes et la mimique des personnages expriment les
sentiments les plus divers, donne-t-il 3 la peinture un aspect de «tableau
vivant », que vient renforcer la présence de colonnes disposées de part et
d’autre comme des portants de théatre. Mais Finspiration de Rodakowski
n'en est pas moins indéniablement picturale ; il avait en 1858-1859 copi€¢ a
Vicence la Céne 4 San Gregorio Magno : la composition gst une issue de
Véronése, ce que Gautier a trés bien senti - tout comme Maxime Du Camp
qui avait noté, mais avec réserve, que les architectures lui semblaient « une
réminiscence de Pécole vénitienne ». L’ceuvre devait valoir & son auteur
d’étre décoré de la légion d’honneur en juillet 1861. Par la suite il exécuta
encore des portraits et, en 1872, une autre peinture inspir¢e par I'histoire de
la Pologne : Sigismond F' fait proclamer aux nobles ameutés les écriis
confirmant leurs priviléges. Mais Théophile Gautier avait cessé de s’intéres-
ser 4 lui, :

En revanche il avait remarqué, au Salon de 1865, Penvoi d’un jeune
peintre polonais qui, 4 la différence des deux précédents ne s’installa pasen
France méme si nombre de ses ceuvres figurérent aux expositions pari-
‘siennes, Yan Matejko (1838-1893). Né a Cracovie, Matejko suivit d’abord
I'enseignement de I'Académie de cette ville, puis continua sa formation
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amst_iqu_e_."a Munich et & Vienne. [l revint en 1860 dans sa ville natale dont il
deva.ut diriger I'Ecole des Beaux-Arts pendant les vingt derniéres années de
sa vie. Se consacrant d’emblée & la peinture d’histoire il voulut reconstituer
dans d’immenses tableaux les événements les plus marquants de I'histoire de
la Pol(_)gne. Son ceuvre joue par la-méme un grand réle dans la conscience
collective des Polonais aprés I"échec de 'insurrection de 1863. Le Sermon de
Skarga (1 364 ; hule sur toile; H. 2,24; L. 3,97, chiteau royal de Varsovie) ne
passa pas inapercu & Paris : la Gazerte des Beaux-Arts, le Temps, la Revue
des Deux- Mondes, le Moniteur Universel... en rendirent compte. Mais ni la
défense de Vienne par Jean Sobieski pouvait étre dans une certaine mesure
connue des Frangais tant soit peu instruits de I'histoire de I'Europe, il n’en
alla}t pas de méme a propos du pére jésuite Pierre Skarga (153&[612) en
d-éplt du prestige quavait pu connaiire 4 la fin du X VIcet au début du X\,/lle
siécles le « Chrysostome polonais », auteur de nombreux sermons et d’ou-
vrages de controverse religieuse. « On ne connait pas beaucoup en France
I'histoire fie la Pologne, défendue par des chevaux de frise de consonnes et
de noms impronongables », déplore Théophile Gautier dans fe Moniteur
Universel .(18 juin 1865) ; «aussi est-il peu de personnes, méme parmi les
lettrés, qui aient entendu parier du prétre Skarga que M. Matejko a pris
pour sujet d’une toile remarquable qu’on ne comprendrait guére sans
l’explllcatlon détailiée du livret ». C'est pourquoi le critique opte pour la
SOll}thIl la plus simple et & vrai dire la moins éclairante : recopier la dite
nf)tlce. Mieux vaut faire ici I'économie des noms propres, bien qu'il s’agisse
d’un va_ste portrait collectif. Dans le cheeur de la cathédrale du Warnei &
Cracovie, alors capitale de la Pologne, devant Sigismond 111 Vasa, roi de
Pologne depuis 1587 et qui allait bientdt hériter de la Couronne de’Suéde '
dfava.nt.la famille royale, le grand chancelier Jean Zomoyski,les hauts:
dlgmta'lres de la cour et de I'Eglise, le l1égat du Pape, les amb,assadeurs
d’Autriche et de Suéde..., debout, les bras levés, le prédicateur royal pro-
nonce un de ces sermons patriotiques enflammés qui lui valurent la célé-
brité. Matejko s'inspire précisément d’un des Sermons de Diéte publiés en
1597 dans lequel Skarga traite du rattachement des deux couronnes de
Polt?gne_et de Suéde et de la nécessité de renforcer le pouvoir royal

—Thf:.opl.ule Gautier est tout d’abord arrété par « I'originalité du tableau » Ii
se réjouit d’étre dépaysé : « C'est de I"histoire qui n’a pas encore été peinte.ct

qui a pour acteurs des types nouveaux dans I'art, revétus des costumes de

coupe et de couleurs inusitées, Un cachet exotique distingue ces person-
nages si habilement groupés par M. Matejko4s. [l s’aventure méme 3 écrire
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« Ils mont jamais figuré sur aucune toile, et I'on ne sent pas en eux Pimita-
tion de I'antique ou de tel ou tel grand maitre ancien ; on n’a pu consulter
pour les tracer que quelques vieux portraits de famille gardés pieusement
dans les chiteaux de Pologne et de Lithanie ». En ce qui concerne les
modéles antiques, soit, mais dans la composition et 'agencement des
figures, Matejko sait utiliser 'exemple des maitres italiens et surtout Pensei-

gnement de son maitre Piloty... Mais le critique est passionné par le

spectacle : « Le prétre Skarga, maigre, pile, décharné par 'enthousiasme et

Yascétisme, préche avec une ardeur d’illuminé devant une assemblée agitée

de sentiments divers, les uns écoutant tranquillement, les autres s’indignant

. celui-ci semble méditer une objection, celui-la combat contre la somno-
lence, tel autre partage la passion du prédicateur, mais chaque téte a son
individualité, son expression, son caractére, ses maeurs, pour ainsi dire ; on
sent que chacun des personnages est quelqu'un de distinct dont on pourrait
désigner les habitudes. Il y a 14 une rare entente de la physionomie et de la
mimique ; tout ce monde est parfaitement en scéne et refléte sur son visage,
avec les variantes d'age, d’humeur, de sexe, de position, de préjugés, leffet
produit par le prédicateur ». Certes, mais ¢’est précisément la faiblesse du
tableau qui tend a transformer un moment d’histoire en comédie de
meeurs... Théophile Gautier poursuit son commentaire par des lignes qui
donnent & penser qu’il a visité le Salon en compagnie de son ami Maxime
Du Camp - Celui-ci établit en effet les mémes rapprochements dans la
Revue des Deux-Mondes (1° juin 1865). « M. Matejko réalise pleinement,
et avec des qualités en plus, l'idéal recherché par M. M. Delaroche et
Gallait », écrit Gautier. Et Maxime DuCamp:«ilya la des tétes accentuées

* comme jamais Paul Delaroche n"aurait su en peindre et des étoffes supe-

rieures 4 toutes celles que nous avons pu voir dans les toiles de M. Gallait ».
A cette comparaison, dans son esprit flatteuse pour Majejko, avec l'artiste
frangais et son émule belge, Gautier ajoute : « il y a une prodigieuse Partiste
francais et son émule belge, Gautier ajoute : «il a une prodigieuse habileté
de pinceau, et tend, aussi bien que pourrait le faire Blaise Desgoffe [qui
s'était spécialisé dans I'étude des armes et bijoux de la Renaissancel, les
étoffes, les ors, les armes, les pierreries, les colliers d’ordre, les brocards ». 11
termine sur le méme reproche que formulait Du Camp : «le seul défaut
qu’on puisse lui reprocher, cest la prédominance des tons noirs et laqueux.
Cette teinte sombre attriste le tableau et donne de la lividité aux chairs et
aux portions frappées de jours luisants ». Quoi qu’il en soit, 'écrivain ne fut
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pas le seul & penser que Matejko «faisant honneur » a I'école des Beaux-
Arts de Cracovie dont il était issu. Le jury des récompenses lui accorde une
médaille de 3°™ classe pour ce Sermon de Skarga, acheté par la Société
d’Encouragement des Beaux-Arts de Varsovie et qui lui valut aussitdt une
renommeée internationale. Sa gloire ne fit que croitre; notamment en
France : 1°7¢ médaille a 'Exposition Universelle de 1867, médaille d’hon-
neur a celle de 1878, décoré de la légion d’honneuren 1870, il fut élu membre
correspondant de '’Académie des Beaux-Arts en 1873 et associé étranger
I'année suivante. Loin d’étre 'expression marginale d’un amateur de « pitto-
resque », I'enthousiasme de Théophile Gautier apparait au contraire dans ce
cas précis comme un excellent révélateur de la curiosité du public ainsi que
du goiit et des principes esthétiques défendus par les jurys des Salons et des
Expositions Universelles : une curiosité, un gofit, des principes qui sont
aussi les siens. Le théoricien de PArt pour ’Art n’apparait nullement, a cette
occasion, comme un pur admirateur de la forme. Sans doute est-il d’abord
sensible a la couleur de Kwiatkowski et a la composition de Rodakowski,
mais, loin de le décevoir, le caractére dramatique, voire théatral, d’une
peinture suscite son commentaire favorable. Au contraire, il apprécie les
qualités psychologiques des portraits de Rodakowski et analyse avec délec-
tation «la physionomie et la mimique » traduisant les divers sentiments
ressentis par les auditeurs du Sermon de Skarga. Mais cette lecture somme
toute tres littéraire des tableaux, que ne dément pas Pintérét porté au détail
anecdotique inusité, 4 'originalité des costumes, bref au « cachet exoti-
que », ne conduit pas Théophile Gautier & entendre le message politique de
certains tableaux comme le Roi Jean HI Sobieski ou le Sermon de Skarga.
A la différence de son ami Maxime Du Camp, il ignore systématiquement
cette dimension des ceuvres, pourtant capitale dans I'esprit de leurs créa-
teurs. On peut en outre regretter le caractére disparate de Pintérét que
Théophile Gautier porte aux artistes polonais, son manque de persévérance
a suivre leur cargiére de Salon en Salon. Serait-ce de sa part souci de signaler
au public I'apparition des nouveaux venus qu’il nestime plus nécessaire de
soutenir de sa plume une fois leur réputation faite ? Qu bien cette dispersion
n’est-elle pas tout simplement une contrainte du genre : « que pouvons-nous
faire seul contre 4.097 objets d’arts 7», demande le critique 4 la fin de
I'Abécédaire du Salon de 1861.

Quoi qu'il en soit, en dépit d’incontestables limites, ces quelques pages
consacrées aux artistes polonais ne comptent-elles pas, pour nous, lecteurs
du vingtiéme siécle, parmi les plus précieuses ? Sans doute fut-il fort
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dommage pour ses contemporains que Gautie.r nait pas e1} sqnltemgs
compris I'ceuvre ‘d’Edouard Manet. Mais {l’est-ll pas au]f)urd hui p I;ls ‘Sti_
mulant pour notre esprit qu’il s soit arréte deva_nt les pt?mtu,res <'ie wiat-
kowski, de Rodakowski et de Matejko ? Théophxl‘e ’Gaut_ler o est-,ll pasa cni
titre un irremplagable témoin pour qui cherche & établir, sans s enfermer
dans les frontiéres du nationalisme ni dans celles des avant-gardes, une

" véritable histoire de lart ?
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Léon RENOUVILLE — Sainte-Claire recevant le corps de Saint- Frangofs d’Assise.
Chantilly, Musée Condé (Phota Giraudon)




Pierre PUVIS DE CHAVANNES — Un Retour de chasse
Marseille, Musée des Beaux-Arts




GAUTIER ET LE CONCEPT DE LA REGENERATION
DE LA PEINTURE FRANCAISE.
A PROPOS D’UN PROJET D’EDITION
DE I« EXPOSITION DE 1859 »

Wolfgang DROST,
Siegen

Je me propose de vous esquisser lattitude de Gautier en face de I'art
de son temps en insistant particuliérement sur son concept de Ia régénéra-
tion de la peinture frangaise vers la fin des années 50. Les seuls textes
auxquels je me référe sont une série darticles parus dans le Moriteur
universel sur ' Exposition de 1859 qui n’ont jamais paru sous forme de livre
et dont je prépare une édition commentée.

Si Gautier critique d’art n’a pas été aussi cél¢bre que Baudelaire, c’est,
je crois, pour deux raisons : sa méthode critique et ses préférences esthéti-
ques ne correspondent pas toujours a notre gofit actuel. Baudelaire était
convaincu que la critique devait étre « partiale » et «faite a un point de vue
exclusif » (1). Gautier, en revanche, croyait qu’elle devait « tout compren-
dre » et «accepter » méme des points de vue « contradictoires » : « Nous {..)
jugeons (les ceuvres) d’apreés le principe choisi par 'auteur » (2). Cest donc
par empathie romantique ou Einfuhlung que le bienveillant Théophile
Gautier a voulu expliquer plutdt que juger les ceuvres d’art (3). Mais dans




;e’s ‘qomp‘tes-fendus des ceuvres qu’il avait vues a I'avenue Montaigne, on
éctle tre?l blep ou vont ses préférences et nous allons voir dans quelle
mesure celles-cl appartiennent a une esthéti i
sthétique conserva i

- q ervatrice ou d’avant-
. Gautu‘:r c?mmence sa revue des ceuvres exposées le 18 avril 1859 parun
L:mmage a Léon Benouville, mort cette année-la 4 'dge de trente-huit ans
£ .

s pages qu ’ﬂ' consacre aux ocuvres de Benouville résument trés bien sa

L H

g:snlon esthethue‘de lf:poque. Le peintre dont il exalte « cet amour du
deall{ et cet-t:e comprehenmop dt? P'art, plus rares de jour en jour »a été un prix
ome ; 1l avait donc fait sienne la tradition académique la plus ortho-

doxe. Gautier & K {
¢voque son « chef-d’ceuvre », le Saint- Francois d’ Assise prés

d'expirer, bénissant sa ville chérie (1853, Louvre) (4) dont il est convainc
que les «maitres les plus chastes, les plus purs et les plus tendres s’honorf:li
rzfalent [] Fra Bartholomé, Raphaéi, Lesueur, eussent signé cette toile
seraphlqlfe, baignée d’onction et comme éclairée par un reflet du paradis »
(5). Ga'u‘uer semble donc attaché & académisme le plus strict sans se soucie
de la révolte romantique contre le classicisme et sans tenir compte non Iur
des tendances plus modernes comme le réalisme qui se dessinaient a l’hI:)r'S
zon de I’art. Mais les reproches que Gautier adresse au tableau de Beno .
Vl?le, exposé en 1859, Sainte Claire recevant le corps de Saint Frangois (6]3"
laissent entrevoir que le salonnier n'est pas un conservateur exaspéré li
constate que Benouville s’est inspiré des fresques de Giotto, Benozzo G.o -
zoli, (?e Masaccio et que « sous le rapport de 'archaisme et,de la curiositz'
de-s détails, le tableau est irréprochable, mais peut-étre cette préoccupati .
lui a-t-elle donné un peu de sécheresse ». Voila donc une réserve qus no(l):;
partageons et qui montre que Gautier est conscient de 'effort que Part
conte'm.poram.a fait pour se rapprocher davantage de la réalité. « [’étude
des vieilles peintures s’y fait plus sentir que celle de la nature \;ivante s et
q1fest—ce que la peinture inspirée de la peinture ?’ombre d’une ombre » ’De
men}e: f_“uautier se détache d’un classicisme extréme, avouant qu'il au.rait
« préféré une représentation moins exacte de époque et un jet plus libre
plus spontané, plus personnel. [...] L’érudition [...] ne vaut pas le senti:
ment ». Cest 1 la position d’un romantique qui se prononce pour la liberté
de I'expression individuelle de I'artiste. pour T erte
Le jugement de Gautier sur Benouville, si différencié qu'il soit, laisse

des doutes sur le véritable credo esthétique de Gautieren 1859, Car G;utier

en 1859, n’est pas un partisan enthousiaste de la peinture romantique. Si
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vers 1836, il avait défendu Delacroix quon avait insulté par des termes tels
que « balai jvre », son appréciation du peintre reste superficielle et attachée
surtout a I'«exotisme, a la couleur (...) et au sujet », comme I'a souligné-
justement Michael Spencer (7). En lisant les pages que Gautier consacre &
Delacroix le 21 mai 1859, on dirait qu’aprés le grand triomphe de Delacroix
lors de I’ Exposition Universelle de 1855 (8), Gautier se sentait plus libre
d’exprimer ses propres réserves. Mais il le fit d’une fagon discréte entre les
lignes et méme & travers ses éloges. Pour Gautier, « Fugéne Delacroix n’est
pas un peintre de chevalet » (9). Le critique nous donne aussi Ja raison de
son jugement : «il nianile fini, ni la précision, nile soin, nila propreté qu’on
exige de ces petits ouvrages ». Le domaine propre du maitre lui semble étre
la peinture murale. Ainsi, il considére Le Massacre de l'évéque de Liége ou
La Barque de Don Juan (10) comme « des esquisses ou plutdt des réves de
tableau » et fait entendre par 13 que la violence leffraic : cette « griffe de
lion » qu’il a le bon esprit d’apprécier presque malgré lui-méme ne corres-
pond pas & son concept de Vart.

Gautier reconnait, dans Le Christ descendu du tombeau (11) la
«savante négligence », I'«harmonie sourde » et la «secréte magie » qui
transmet au spectateur les sentiments des personnages représentés. Mais il
dit aussi qu’un amateur peu cultivé aurait pu étre choqué des «touches
grossiéres » de cet « informe barbouillage ». Bienentendu, il ne s’associe pas
3 cet amateur : il évite de prendre position.

Cette méme ambiguité, nous la trouvons dans les interprétations des
autres toiles exposées tel cet Ovide en exil chez -les Scythes (12), que
Baudelaire a tant loué. Gautier ne fait quapprécier « larrangement roma-
nesque et la couleur décorative » et exprime son manque d’enthousiasme
par la comparaison suivante, dénigrant d*une fagon voilée la valeur artisti-
que du tableau : « Ce serait une belle tapisserie A entourer d’une bordure
de vieux chéne dans un appartement de style Louis XIII». Gautier
se sert des critéres d’un juge académique. Il remarque que Delacroix n’a pas
gardé les bonnes « proportions » en representant le cheval au premier plan :
« Sa jument pourrait gtre la gemelle du cheval de"Troie ». Gautier blame
cette « inadvertance choguante » et trouve qu'elle « empéche le public d’ap-
précier le mérite de 'aeuvre ». Mais il y a lieu de penser que le public, c’est
avant tout lui-méme. Et trés sérieusement il conseille & Delacroix
d’«amoindrir » le splendide animal «au moins d’un bon tiers»! Les
réserves de Gautier a 'égard du grand maitre refleétent son refus du roman-
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" e . N
cjrr:ql;.e« L ecfol.ilromanthue, et ce fut la un de ses torts, méprisait la grace
une faiblesse : elle cherchait, avant ¢ si
; f R out, la passion, la ¢
carac(t:ere, merr.le aux dépens de la beauté » (13). o ouleur f
i ele;:xphque_ e:n 'méme temps son aversion connue ou méme «sa
pe.n:: _’;( )p?ur le réalisme. L'« affetterie du laid »de Courbet l'agace : « ne
int-il pas plus sale, plus boueux i |
‘ %, » plus brutal quil ne voit, et n’est-i
o I . et n’est-il pas
f; fl;;ltst de cr-:_nre que lorsque la nature ne se montre pas assez repoussarm};J il
! flat etf(:jn ignoble pour la ramener & son systéme ?» (15). 11 s’effor;e
St l n . e; prendre funf: distance historique. La dispute entre les « idéalistes
realistes, autrefois nommés naturali it-1
stes », nous dit-il, « expri
penchants naturels de 'homme, I’ idé or e verte s
, Pamour de I'idéal et I’a rité

Seton s Maturels de ! ‘ . mour de la vérité »,

ihiante il souhaite que ces de i

Selon co ux penchants so
équilibre, car « si 'idéal I'em ’ i leréel

, porte, 'on tombe bient 6t dans ie f: ileré
a le dessus, le laid envahit i i S el e i rree!
. tout ». Mais la réalité telle gu’ i i
2o dessus gu’elie est lui parait
° ‘;:m;tsr?;tl(i) rt:c(n;g)amne, par exemple la « prosaique platitude » du I[)_undi
, ceuvre dont on se « détourneraj :
o Tealite . ot o : rait » en la voyant « dans
' jette le tablean tel qu’il aurait ité

proje souhaité ; « Pour faire
entrer un pareil sujet dans la sphére de 'art, il eiit faliu le flamboiement

mag qu S, S p
1 e de Rubell la E]lsuallte uissante de JOldaenS, ou ]ll‘ICSlSIIblB

e o
Sl se mon}re un peu moins sévére pour Millet, c’est que les pers

nages peuvent &tre rattachés a la grande tradition de la peinturl; o
geenne : Millet tdche de faire ressortir la « grandeur native et primord?:l?;
n:u;);yi:m en donnam' «au semeur un geste michelangelesque, aux gla-
es tournur.es epiques, a 'homme greffant un arbre une gravité
sacerdotqle . Gautier est favorable 4 cette recherche de style arceg ! 11e
correspo_nd a ses idées classiques de I'art tandis que la stylisatiolil aét S hour
Baudelaire, précisément une raison de blime. Gautier ourtant ot
accepter Cf:tte Jeune fille faisant raitre sa vache : (17) if zf pour ella ot
b:en d‘ur, Il parie de «sa mine idiotement absorbée ». se ran eante (;] . Hi'of
d Eug_’ene .Bouchére, de Lépinois et d’autres ennemis ch; réalisn%e ui vaient
ag;pele la jeune paysanne carrément « idiote » (18). Alors que l\/;laxiz:r\;: lg]ilt

Gath et Ronchaud d15c1_1ta1,en‘t du possible engagement socialiste de Millet
Jautier comme Baudelaire étaient rebutés par la simplicité de la représent :

tion de la_ vie de. campagne et de cette jeune femme, ils cherchaiell:t I'id 1511'
dans la vie rustique et non pas un appel 4 la révolution socialiste. e

" «dime charitable accordée par l'aisance a
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Gautier, homme du juste milieu en matiére d’esthétique, approuve les
réalistes modérés. Il aime bien Le Rappel des glaneuses de Breton (19),
peintre que I'histoire de I'art considére comme étant inférieur & Millet. Mais
ce tableau lui plait parce que le systéme du peintre est «si sage » (20) quil
«ne proscrit pas la beauté », qu’il produit un «effet général {...) calme,
heureux, poétique méme dans une juste mesure », car la portée sociale -1a
la misére » - est sans force
explosive révolutionnaire et ne détruit pourtant pas cette «idylle vraie »
avec le « croissant argenté » de la lune et tous les signes annongant « une nuit
sereine ». Un détail est significatif : le vétement des glaneuses. « C’est 'hum-
ble livrée du travail et non le dépenaillement de la mendicité ». Gautier
cherche le pittoresque, mais non pas le pittoresque chargé d’une revendica-
tion socialiste. Ainsi, il accepte La Couturiére de Breton parce qu'elle n'a
pas I'air de chanter The Song of the shirt et ne proteste pas contre la SOCiéte.

Gautier refuse donc dans I'art toute tendance didactique, toute mission
out toute provocation. 11 est esthéte avant tout et .n tant
gu'esthéte il apprécie la modération. 1l se dresse contre Shakespeare et
Pesthétique professée par les sorciéres de Macbeth : « - Lhorrible est beau -
le beau horrible » (21). Gautier cherche ie plaisir dans la forme ; le fond doit
&tre subordonné au besoin esthétique: «nous ne manquerons jamais de
monstres en ce temps de réalisme ot I'on oublie qu'une des lois de la
peinture est d’étre agréable a I'eeil, comme la musique doit d’abord, en
elle-méme, étre agréable a l'oreille » (22).

politique, et surt

Dans la peinture du paysage, Gautier encourage Flandrin & persévérer
dans son « goit d’idylle antique » méme g'il est passé de mode ct avoue
franchement son goit pour « la noblesse et e style » du paysage historique
(23). 1l est plutdt réticent devant des réalistes tels gue Daubigny (24) mais
sait tout de méme goditer la fraicheur et la poésic de leur art et est partant
plus clairvoyant que Baudelaire. Mais quand certaines ceuvres contiennent
une saveur presque surréaliste, comme Les Petites Mouettes de Penguilly-
PHaridon (25), il est, comme Baudelaire, tout a fait enthousiaste, parce que
Penguilly, avec toute «la justesse de I'observation » ne se contente pas de
‘copier les aspects « trivials » du paysage, mais «voit les choses par un
angle si singulier, si bizarre, qu’il en parait presque fantastique ». « Donner
de la réalité la plus minutieusement fidéle Papparence de la fantaisie la plus
excentrique, telle est la faculte de M. Penguilly-I' Haridon (26) ».




,f\ travers toute I’ Exposirion de 1859 s'exprime la foi inébranlable de
Ga_utler en Pantiquité classique qui reste 4 ses yeux le meilleur guide pourles
a’rtls.tPts contemporains. Cette conviction a pour base son aversion pour la
réalité contemporaine dont il ne sait pas découvrir I’rinhérente beauté
comme Fa f.ait Baudelaire avec tant de conviction dés son Salon de 1845
Gautier croit que les «artistes aujourd’hui » sont « moins privilégiés » qu(;
ceux .de l'antiquité : puisqu’ils « n'ont & leur disposition que des formes
prostituf_ées ct dégradcées par la misére et la débauche. S’ils veulent exprimer
le torse immeortel d’une divinité, il leur faut copier des chairs flétries, que
ma‘rbre encore limpression du corset ». Seule l'antiquité, aux yeu;( du
poéte, permet au créateur moderne d’entrevoir ’lhomme dan; sa grandeur et
sa beauté natives : « Sans les statues antiques, qui ont conservé la tradition
du c?rps humain, le secret du beau serait & jamais perdu» (27). Par
conséquent, le canon que doit suivre le peintre contemporain est étab.li par
les grandes ceuvres antiques : «il faut toujours en revenir a lantiquité
lorsqu’on veut faire de la vraie peinture » (28). Par cette préférence donnée 4
lg sc_ulpture antique, Gautier se range décidément du c6té du classicisme qui
visait plutdt au caractére statuaire, et pourtant statique, qu’'a la représerga—
tion (I:le ce q}xi est fugitif et appertient plus intimement au domaine pictural-
Ainsi Gautier exprime son admiration devant Le Jour des Morts de Bou;

guereau (29): « quel beau groupe a placer sur une tombe on ferait de ce
tableau sculpté en marbre ! » (30).

. Gautier, en 1859, était & méme de juger le mouvement romantique qui
avait vu depuis longtemps son apogée et méme une renaissance, le ngo-
romantisme. Il avait compris, comme d’ailleurs la ‘plupart des crit’iqu'es le
mouvement dialectique de I'évolution de I'art, «la réaction classique ’de
D?V-ld contre Vien, et Ia réaction romantique de Delacroix contre David
suivie ‘de I'émeute réaliste » (31). Mais il est curieux de constater qu’il étail’:
convaincu que la peinture était un art qui avait «accompli I’évolution
com_plete », €t qui, par conséquent, avait été «réduit a Iimmobilité ». La
sortle'de cette impasse aurait été faite, selon Gautier, par «la vapeur .tant
ma_lu‘dlte, comme bourgeoise et prosaique ». Elle a révélé «le pittoresque
extlé fie la. civilisation » en portant l'artiste en quelques jours dans « des
contrées vierges » et inconnues. Il est surprenant de voir Gautier, qui a
considéré le sujet comme une chose de peu d’importance et quia v’o;lé un
culte a I'expression artistique, professer une foi en la régénération de I'art
par l'exploration des pays étrangers : par cet amour de 'exotisme il est
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encore proche de I’époque romantique. Gautier fait une remarque trés
judicieuse : les peintres européens «nont fait que copier 'idéal de Ja Grece
¢t de I'ltalic, négligeant et dédaignant de reproduire leurs propres types ».
La découverte des « différentes races» a donné aux peintres la possibilite
«de remplacer un idéal épuisé » par « des natures vierges, des types purs, des
modéles étrangers et superbes ». Ce renouvellement espéré de l'art contem-

- porain par la peinture ethnographique devrait pourtant suivre la tradition

académique aux yeux du critique. Gautier pense que la régénération de la
peinture peut se faire par la seule substitution du beau idéal sans que la

conception de l'art et la maniére habituelle de peindre soient changées. Il
reste attaché a lesthétique classique et voit le salut de I'art dans le strict
maintien de I'enseignement académique.

L'homme qui, selon Gautier, aurait été capable de renouveler la pein-
ture, c’est Gustave Boulanger, un peintre presqu’oublié de nos jours et sans
doute, comme l'indique son ceuvre, sans grandes qualités. Boulanger,
grand prix de Rome en 1849, a suivi la tradition académigue telle quelle a
été enseignée 4 la Villa Médicis. Grace 4 ses « études historiques », nous dit
Gautier, Boulanger a vu les pays exotiques « d’un autre ceil » que celui des
romantiques. « Ce quil'a frappé, cest moins I’éclat nouveau de la lumiére, la
singularité brillante du vestiaire, la forme étrange des plantes, que le type
humain pris en lui-méme, 1la étudié soigneusement ce qu’of nous permet-
tra d’appeler Pacadémie arabe, et il nous montre ce que ni Marilhat, ni
Decamps, ni Delacroix, ni Fromentin ne nous ont fait voir, c’est-a-dire
'homme du Sahel ou du désert, sujet principal du tableau» (32). Par
académie on entend I'étude du nu telle quwon I'a pratiquée dans les classes
des Académies du dessin : le modéle posait au milieu de la piéce et la
lumiére, souvent filtrée par un rideau, faisait apparaitre dans un ensemble
harmonieux la forme plastique du corps humain. Ce procédé écartait toutes

les accidences et visait la représentation du type éternel de ’homme selon la
doctrine classique. Cest ce que Gautier souhaitait. Dans son article du
11juin, il exprime le désir qu'a Iexemple de Gustave Boulanger « "homme
occupat davantage les investigateurs » tout en admettant que les paysagistes
ont frayé les premiers le chemin a cette nouvelle peinture ethnographique en
profitant « de la saisissante nouveauté du costume ». Mais «il faut que les
peintres d’histoire les suivent ; eux sculs possédent le dessin, le style et la
scierice anatomique indispensables pour reproduire la figure humaine dans

sa grandeur et sa vérité » (33).




'Un de ceux qui selon Gautier, donnent une vigueur nouvelle A I'art figé
de l’epoqixe serait Gérome dont il mentionne & 'appui de sa thése [f’s
Ret-rues _eg_lptiennes (34). Nul doute, Gautier s’est trompé. Sans vouloir
nier lt? fait que la peinture ethnographique a bien sa place dans Ihistoire de
la’ Pelx-{ture du XIX* siécle, ce n'est siirement pas elle qui a amené la
révélation d’un nouvel art comme I'a fait le réalisme, I'impressionisme ou le
symbo]is'n}e. Gérdme, né une vingtaine d’années apres le grand champion
du cl’agswlsm;, Dominique Ingres, en a continué la tradition. Le podte
apprécie pa_rtlculiérernent le sens de la «rareté» (35) de Géréme et sa
«tendance littéraire qui se trahit par le choix des sujets, I'érudition du détail
et 'exactitude archaique » tandis que Baudelaire avai£ reproché a Géréme
cet-te mér_ne tendance littéraire qui était, selon lui, signe de art décadent
et ’ll}’avai't compté parmi les «esprits pointus ». Gautier est loin de blimer
Gt?rome : « Ces sortes de transposition rajeunissent 'art et lui mettent aux
veines un peu de sang nouveau ». '

I} nous semble difficile de trouver du sang nouveau dans le César (36)
que qutler caractérise d’«idéalisé, transfiguré & I"état héroigue », Devant
Ave, Caesar ! morituri te salutant ! (37) Gautier est rempli d’ad;niration
pour la «science d'architecte, d’antiquaire et d’historien irréprochable ;
jamais res'rauratian ne fut micux réussie ». Le terme de restauration indi I.IE;
meta!)l?or_lquement en quel sens Gautier encourage I’art contemporain gon
appréciation du Roi Candaule (38) le confirmerait s'il restait enconle des
dquEes. Gautier fait "¢loge de «cet instinct de 'antiquité » qui a permis a
Gérdme df’ recomposer « Iintérieur de ce palais gréco-asiatique » et ne peut
se soustratre - J¢ le note non sans surprise - 4 la fascination de la beauté du
corps de Nyssia « charmant dans sa divine pileur marmoréenne »

. En considérant la situation de la peinture en 1859 et des anl{ées qui
su1veqt, on est forcé de reconnaitre que Gautier ne s’est pas prononcé pour
les artistes qui ont eu lavenir pour eux, comme les réalistes tels que Courbet
et Millet. En revanche, Gautier a eu de la compréhension pour les paysa-
gistes témoignant d’un réalisme modéré tel que Daubigny et a montré ali/nsi
son 'goﬁt pour lart qui préparait 'impressionnisme. Pour Gautier, «il
rl’ex:ste pas de la plus belle occupation pour un artiste que de ré;réler
Pinconnu a 'humanité » (39). Mais nous avons vu qu'il ne I'entend pas
comme Baud_elaire et qu'il ne cherche pas de ressources neuves d::msp la
modternité de la civilisation européenne. Gautier reste attaché 4 la tradition
classique ou plus précisément académique, car il considére P«idéal » antique
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comme « épuisé par les chefs-d’ceuvre [...] qu’il inspire depuis plus de deux
mille ans ». L’exotisme dont il s¢ promet une régénération de I'art évoluerait
dans les limites bien établies du canon de I'art classique. Lartiste devrait
donc &tre un dessinateur plutdt quun coloriste et devrait continuer a
appliquer les vénérables méthodes académiques dans I'exercice de son art
en changeant seulement le sujet. On pourrait étre tenté de condamner

‘Gautier comme conservateur sinon comme réactionnaire. Mais cela ne

serait pas équitable. Une partie extrémement grande de la peinture de son
temps s'est perdue dans I'anecdote vaguement réaliste, dans Famour des
petitesses ou des « miévreries » (40) (comme disait Gautier des néo-grecs) si
bien qu’il est compréhensible que Gautier ait conservé sa foi en 'enseigne-
ment classique de PAcadémie. Elle semblait lui offrir une garantie contre
une tendance de art qui risquait de perdre le sentiment de grandeur et de
sombrer de plus en plus dans la médiocrité. La preuve que Gautier n’avait
pas tout a fait tort nous est fournic par Puvis de Chavannes. Puvis de
Chavannes avait été constamment refusé par le jury aprés avoir exposé une
premiére fois en 1850 ; mais en 1859 son tableau Ur Retour de chasse (41} a
été accepté. Gautier est le seul critique qui en ait parlé un peu longuement (42).
1l loue son auteur parce que celui-ci ne sacrifie pas sonart dlamode ; Puvisne
représente pas « d’élégants cavaliers en habits rouges revenant de la chasse
au renard, montés sur des chevaux de demi-sang et précédés de piqueurs
sonnant de la trompe. La chose n’est pas prise a ce pointde vue fashionable
dont Grant, Jadin, Alfred de Dreux tirent d’ailleurs si bon parti ». Lesliens
qui lient Puvis de Chavagnes au grand art antique, « les marbres du Parthé-
non » par exemple auxquels le critique compare les jeunes héros montés sur
Jeurs coursiers blancs tachetés de roux donnent une vigueur a la toile qui
manque i la majorité des exposants. Ainsi Un Retour de la chasse apparait

4 Gautier comme «la vision d'une chasse mythologique » dans le « grand

gofit antique » qui se mélange avec «une certaine naiveté moyen-age ».
Puvis lui est sympathique par son «sfir instinct de la peinture décorative et
murale » et son goit particulier de I'« élégance tout athénienne » des
« contours extérieurs des personnages ». Il excuse « les milieux un peu vides
et faiblement modelés » en faisant remarquer « que trop de relicl est nuisible
3 la décoration murale, intermédiaire entre la peinture et la tapisserie ol il
faut éviter les saillies et les profondeurs qui dérangeraient les lignes de
Varchitecture ». Méme si Gautier se trompe en mentionnant les peintures
murales des « maitres italiens » (43) (car déja Masaccio a ouvert des perspec-




thES. assez profondes sans parler du Tintoret, de Véronése et de Tiepolo), il
a fait preuve d'une divination surprenante, Car les symbolistes COI’hI‘;’lC
Moreau ou Maurice Denis tout en ne bannissant pas la profondeur de leurs
tableaux ont donné la préférence 4 une pondération décorative des pl
colorés. - o
Qn voit que le concept d’une régénération de l'art tel que I'avait congu
Gaut1eEr n’a pas été tout a fait erroné puisque Puvis de Chavannes sera un
c!es peintres éminents des années suivantes. Dans son ceuvre le « traditiona-
lisme et la modernité sont reliés d’une fagon surprenante comme peut-étre
cht?z aucun autre artiste du XIX siécle » (44), de sorte qu'elle a pu étre un
pmqt de départ pour l'avant-garde, Gauguin, un admirateur fervent de
Puvis de Chavannes, renoue avec sa peinture, mais la surpasse en ne remplis-
sant pas I'exigence de Gautier de rester conforme 4 'académisme L‘ex[;m-
p}e Qe Gauguin montre que la voie indiquée par le poéte-critique n-’a pas été
st loin de la création artistique de la génération suivante que I'on aurait pu le
pt?nsé'f d’abord. Ainsi nous sonunes 3 méme de différencier le jugerlr)lent
negat.lf que Lionello Venturi a porté globalement sur la critique d'art de
G_autler : « En somme Tl'orientation critique si péniblement obtenue prés de
dix ans plus tot est détruite. Entre la vie spirituelle authentique de la France
et I¢s Jugeqlents de Théophile Gautier, il n’y a plus aucun rapport» (45)
Sans vouloir nier la faiblesse de la critique d’art de Gautier par son attache.—
ment a lacadémisme, il faut reconnaitre que dans une partie de son Exposi--
uon.dfe 1859 il a anticipé sur I'esthétique des symbolistes et pourtant il a
participe a la vie spirituelle de son temps et prouvé sa « modernité » (46)
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{19) 1859, Musée des Beaux-Arts, Arras. Voir Gabriel P. Weisberg, The Realist Tradi-
tion. French Painting and Drawing 1830-1900, Exposition Cleveland Museum of Art 1980/81,
Claveland 1980, p. 86s.

(20) Fritz Baumngart souligne a juste titre que Breton est un « représentant d’un réalisme
social peu dangereux » qui savait cacher la véritable situation de la classe ouvriére par ie choix
de motifs convenfionnels, sentimentagx ou amusants. (Idealismus und Realismus 1830-1880.
Die Malerei der biirgerlichen Gesellschaft, Du Mont/Schauberg, Cologne, 1975, p. 179.

(21) Moniteur Universel du (8 juin,

(22) Ibidem. '

(23) Moniteur Universel du 23 aoit.
(24) Moniteur Universel du 4 septembre.
(25) Les Petites Mouettes : Rivage de Belle-Isie-en-Mer. Port Donan (Morbihan) se
_trouvait au Musée de Rennes. Reproduction chez W. Drost, De la Critique d'art baudelai-
jienne dans : « Baudelaire. Actes du Colloque de Nice (25-27 mai 1967) », « Annales de la
Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Nice », Paris, Minard, 4, 1968, p. 79-88 et dansle
catalogue de Texposition Baudelaire. Baudelaire citée ci-dessus (n® 501).




(26) Moniteur Universel du 6 juillet.
(27) Article paru sous la rubrique des « Variétés » dans le Monireur Universel du 29
Jjuillet. '

(28) Moniteur Universel du 23 juin.

(29) 1859. Bordeaux, Musée des Beaux-Arts. Voir le catalogue Cit€ LA 1t en France sous
fe Second Empire, p. 312,

(30) Moniteur Universel du 7 mai.

(31) Toutes les citations de ce paragraphe sont tirées du Monitewur Universef du 28 mai
sauf pour les deux derniéres qui se trouvent dans Jes feuilletons du 23 mai et du 11 juin,

(32) Les trois citations précédentes se trouvent dans le Monitewr Universel du 3 juin.

{33) Ces derniéres trois citations sorit tirées du Moniteur Universe! du 11 juin.

- (34) 1857, Schweitzer Gallery ; New-York. Titre selon le livret de 1857 Recrues égyp-
riennes fraversanr le déserr. Voir le catalogue de 'exposition Jegn-Léon Géréme (1824-1904)
Dayton/Ohié 1972, p. 38. Cf. aussi le catalogue Jean-Léon Gérdme 1824-1904, peintre,
sculpteur er graveur. Ses ceuvies conservées duns les collections frangaises publiques et
privées ; &dité par la Ville de Vesoul 1981, p, 58.

(35) Les citations concernant Jean-Eéon Gérdme sont toutes extraites du Moniteur

Universe! du 23 avril, ' ‘

(36} 1858/59. Reproduciion chez W. Dirost, Kriterien der Kunstkvitik Baudelaires. Ver-
such einer Analvse dans : Helmut Kbopman et J. Adolf Schmoll gen. Einsenwerth (éd.),
« Beitrdge zur Theorie der Kinste im 19, Jahrhiundert », Francfort s.M., Vittorio Kloster-
mann, 1971, J'y retrace briévement la curieuse histoire de ce tableau (p. 265ss).

(37} 1859, Yale University Art Gallery, Gift of C, Ruxton Love, Jr._ B.A. 1925. Titre selon
le livret: dve, Cesar imperator, morituri te salutant. Voir le catalogue de Dayton, op. cit.,
p. 44s,

(38) 1859, Puerto Rico, Museo d’Arte de Ponce. Voir le catalogue de Dayton, op, cit.,
p. 42s.

{39} Les trois premiéres citations de ce paragraphe font partie de 'article du 1 i juin dans
le Moniteur Universel,

(40) Moniteur Universel du 7 mai.

(41) 1859, Marseille, Musée des Beaux-Arts. Voir la reproduction dans le catalogue Puviy
de Chavannes 1824-1898 de I'exposition au Grand Palais 197677, Paris 1976, p. 59.

(42) Henri Delaborde découvre « un certain instinet de la grandeur »chez Fartiste et « une
lueur de ce sentiment qui fait défaut 4 tant d’ceuvres matériellement moins imparfaites ».
(L'Art franqais au Salon'de 1859 dans {a « Revue des Deux Mondes », Paris, mai 1859, t. XXI,
p. 301s). Charles Perrier lui ne consacre que trois lignes et en ne louant que le « paysage d'une
rare harmonie » (Le Safon de 1859 dans la « Revue Contemporaine », Paris 1859, 1. [X.p. 321,
Jean Rousseau loue dans cette toile « assez effacée (...} un godit assez distingué de dessin et de
composition ». (Le Safon & vol d'eiseau dans la « Revue des Beaux-Arts. Tribune des artistes »,
Paris 1859, 29° année, t. X, p. 228). . ) :

(43) Ces deux citations sont tirées du Monireur Universel du 23 Jjuin.

(44) Thomas Gaethgens, Puvis de Chavannes dans « Kunstehronik », 30¢ année, fasci-
cule 4, Avril 1977, p. 191,

(45) L. Venturi, Histoire de la critique d’ert, Flammarion, Paris 1969, p. 248.

(46) Je remercie Mme G. Gembries et Mme U. Henniges pour leur précieuse
collaboration.

— I —

Théophile Gautier
et les arts du spectacle




L'IMAGE THEATRALE DE I’ARTISTE
ECLAIRAGE INDIRECT : LE BRISACIER DE NERVAL,
ECLAIRAGE DIRECT : LE FRACASSE

I
Gabrielle MALANDAIN

On peut s’étonner du rapprochement proposé entre deuxtextesdontla
disparité saute aux yeux. A yréfléchir, il n’est peut-&tre pas plus étrange que

- le rapprochement tant de fois effectuc entre les deux écrivains, certes justifié

par leur amitié notoire et comme scellée par leur collaboration journalisti-
que, mais qui semble souvent oublier limportant écart entre les deux

- ceuvres, leur divergence radicale en leur fin. Cette divergence, on pourrait

dire que nos deux textes la mettent clairement en lumiére, justement parce
que certaines caractéristiques leur sont communes : ce sont deux ceuvresde
fiction, qui situent leur action 4 la méme époque, dont le personnage central
est ou se fait comédien ; dans les deux cas Pexpérience théatrale est référée a

* Scarron (L’article que Gautier lui consacre dans Les Grotesques est publié

en 1844, la méme année que le Roman tragique) ; surtout, les deux ceuvres
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réfléchissent parallélement, au travers de la figure du comédien, sur le role
et la fonction de Partiste, 4 des périodes-clés du romantisme - 1842-44 [e
Roman iragigue ; 1854, Dédicace des Filles du Jeu [ 1857-60, rédaction et
publication du Capiraine Fracasse. Cest en considérant ces quelques don-
nées de base que nous avons ét¢ amenées a envisager un rapport plus précis
entre ces deux textes aux éponymes également brisassants et fracassiers que
sont Brisacier et Fracasse. Figures tous deux de lartiste romantique, ils
posent le probléme de son engagement esthétique et philosophique ; plus
précisément encore, ils le posent en référence i ce quetut pour eux son
point originel : I'aventure théatrale de 1830,
e

—

Le rapport entre le personnage de Brisacier et la figure de Partiste est 3
peine 4 démontrer ; aussi passerai-je vite sur ce point. Dans le Roman
tragique (1), Péquivoque s'installe dés le début du texte - lidentification au
Destin du Roman comique est i peine annoncée que Brisacier s’assimile aux
« pauvres poétes ». Puis la confusion semble volontairement s’installer entre
Destin et Ragotin, c’est-a-dire entre le « brillant comédien »et le « poétereau
de province », avant que ne triomphe, apparemment, la figure du comédien.
SiTonreplace le Roman tragique dans la Dédicace de 1854(2), lesjeux de la
substitution sont encore plus subtils. Le jedela «lettre » 2 Dumas sidentifie
explicitement 4 son personnage, Brisacier, qui dit je dans sa lettre a I’Etoile,
la position d’écriture « personneile » de Nerval laissant un moment la placea
celle, « littéraire », de Brisacier, pour la retrouver en finale. Le je de Brisacier
racontant ’histoire de ses propres identifications 4 ses réles, sur le théatre,
se situe en abyme dans la Préface, imageant le je de 'écrivain qui s’identifie 3
$€s personnages sur le thédtre de son imaginaire romanesque. Cette coinci-
dence entre les lieux de Iénonciation (thédtrale et poétique) se double d*une
coincidence entre les deux « aventures » de Iidentification. Nerval en effet
ré-¢crit histoire de Brisacier (« O ai-je lu la biographie fatale de cet
aventurier ? »), mais aussi le Roman comique, etc., comme un peu plus loin,
en jouant sur la scéne Achille ou Néron, Brisacier va en quelque sorte
ré-écrire Racine. Le Roman tragique, comme la Dédicace tout entiére,
met donc en scéne I'avente d’une série de répétitions . qui, dans chaque

cas sont dépassées pour produire un objet - théatral, littéraire - autonome et
original : un nouvel Achille, un nouveau Néron et, plus évidemment encore,
en finale, Aurélia, et Les Chimeéres. Entre les deux, dans les deux cas, ce que
Per Nykrog appelle un « trou » (3), moment ol le récit de Brisacier « saute »
par-dessus son événement central, points d'interrogation de la fin de la
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Dédicace. Ces moments, dans chacun des cas, marquent le passage de_ lla
narration au discours sur le processus créateur, t':lu pt‘arsonn_age a cehil qu;u\:
crée, de linstance objective d’une renprésen‘tafloﬂ a son hm.s.tar.lceu :elr),tre
subjective... Moments de tension extréme, mls opére un -Cd ?];x r:iz(;ln ¢ onre
le répétitif controlable et le débordement de | imaginaire : :ie or ment p1E=S
Brisacier de Pécriture classique, par l'e Roma:z tragqu{e e ses cé;:m :
références et des grands topoi romantiques qu’ il semb_lait 1T1ett‘re ens ¢ ;
débordement du roman par lettres_, qui_dew_ent « livre infaisable », de
limaginaire du je-Brisacier par celui du _]e~scr1ptelfr... , . '
Clest ce mouvement général de la réptétition débordee que1 Je souha::;el:_
décrire, en tant qu'ici le retour au passé depasse‘le stade 1nosta glqiczoll o
déboucher - du moins en posons-nous l’hyplth‘ese -surla Propos on
nouveaux modéles, ouverts sur une _esthetlc!ue rom.anthqe re1;1) dé'é
L’étude de ce mouvement se fondera moins surl analjfsc mteftext:l;e :;mti- 2
magistralement effectuée, que sur l’elxamen de la'r(.:preser'lt-atlon(ie 3]‘;; Snotre
texte, de P'image théatrale de l’ar?lste. La Posmonffcrrtuﬁteaes prisacter
L B - on eximohe, I o thédtral, a radicalité de son
i des années 30 ; en revanche, , ; .
fc?;?:;:(l:gﬁzsn au personnage du comédier} va au-deld d:une ce,:rta_ur:i:nihlgrz
sophie de l'expérience thédtrale proposee par ces memes ec]r;zt ou;;rea
refusant sur ce point le topos attendu, Nerval fait ceuvre origina
Pavenir des voies nouvelles.

Per Nykrog a montré (4) que sila «lettre » feint de se situer au XVIIenie
siecle, I'époque de référence véritable est beauco'up‘ Plus 'Sauremt.ent de
XIXé,me L’argument essentiel de sa démonstration tienta Jadéclarationde

Brisacier :

. . - - . d
« Vous souvenez-vous de la fagon dont Je jouais Aghlne;?rlil:; !
ille de troisitme ou de qu
ar hasard passant dans une vill ¢ juatr
I())rdre il 110[1)18 prenait la fantaisiec d étendre le culte négligé des
b

anciens tragiques francais... ».

Sl CES « T.l'aglques » SO!lt « anciens », cesta 1 CVldenCC qtle nous ne SOommes
paS au X \! IICIIIC SlBClC ielll Clllle « NE, l] g » renvolie plus pICCISeIIleIl[ a ].a
> g g
p p
daI’IS S, nous d]IlOllS ue la meme 111 ase o 08C CE:“ZE 5] Ode ou
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tragiques classiques sont négligés a la periode de publication de la «lettre »,
1844 : alors en effet, le drame romantique recule, puis s’éteint, et le culte des
« anciens tragiques frangais » au contraire est en train de triompher (5),
Dans cette perspective, Brisacier est, en 1844, un acteur dépassé. Carsonjeu
est celui d’un acteur romantique : la facon dont il interpréte Racine prouve
une inadaptation radicale de son imaginaire et de la diction quiendécoule d
la tradition classique. Il trouve I’ Achille de Racine « un peu rhéteur » et
réduit les discours de Néron a de «froides perfidies ». Ce quil réfute, au nom
dc la scéne qu’il imagine, celle ofl « tout vivait », c’est la « froide traduction
de paroles compassées ». Ailleurs, au méme moment, Nerval stigmatise le

tres classique « goiit francais », qu’il rend responsable de 1’échec des der-

ni¢res réalisations dé I'école de 1830 (6).

Au centre du Roman tragique se heurtent donc, finalement, deux
écritures : la « classique » est en train de triompher de I'autre, dont on avait
pourtant pu croire quelle allait &tre définitivement admise comme la
«wmoderne ». Car Brisacier, prenant ici en charge toute I'aventure de la
modernité, est un héros tragique, au destin (6 Destin !) condamné. Méta-
phore de I'écriture poétique romantique, il se retrouve seul, abandonné de
tous, y compris de ses amis les autres comédiens, privé de son public et, qui
plus est, livré 4 la « violence de son mal », privé d’étre comme d'identité, ni
comédien ni grand seigneur, tout juste « prince de contrebande » ! Les deux
positions de Brisacier et de ses compagnons illustrent en fait deux esthéti-
ques, qui se font jour au travers des images antithétiques de la chaleur
ardente et du froid. D’un c6té Ie jeu britlant de Brisacier, le choix qu’il fait
contre Racine d’un Néron incendiaire, son réve de briler le théitre, le feu
qu’il est devenu sous I'action d’un réle qui le briile 4 I'instar de la tunique de
Nessus : autant d’images de la « poésie ardente » révée par la premiére
géneration romantique. De I'autre une double froideur, qui rassemble ¢t
rapproche le texte de référence (Racine et ses « froides princesses », ses
discours en forme de «froides perfidies »)etla diction des autres comédiens,

froids traducteurs de ces froids discours, et dont la fameuse «froide Etoile »
n’est que I'émanation la plus douloureuse. En matiére de jeu théatral, au
moment ou Nerval écrit le Roman tragique, comme en matiére d’écriture
(dramatique ou plus largement poctique), le temps du feu est passé, et

Brisacier est un étre anachronique, tant comme comédien que comme figure
de I'écrivain romantique.
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Ainsi peut se poser, dans un premier temps, le rap;_mrfte:ntrt:l :fxdleﬁi
textes, apparemment si différents, de Nerval etde G«":ll.'l.tler : t('mti eux oot
prendre en charge par la fiction, au trave,rs du comedxfzn-ar_ib: Iinosfa]gi_
historique et littéraire qui est celui dfzs a:nnees‘BO.. Une méme V.ISI(;, ostalel-
que caractérise d’abord les deux écnvams'qug allleqrs (Htstozrle; 1 u oman-
tisme ou Petits Chiteaux de Bohéme), évoquent Lmlrll‘anqza f:tme:1 o
compagnonnage, i chaque fois qu’ils re.tournent en arElere.d 'yantign teipe
au méme combat, ils se retrouvent b{e'n dal‘ms la méme décep ) a.tive -
faudrait pas cependantarréter ce I?a;a.llepsme a ;2 jiu%’ee;z:;at?;e gugRo,,',;m

' me face.positive, qui fait a nos : | du :
:faf;}:]f::’: elllx tout cals). Il s’agit, chez Nen’ral, d'une orientation a la fois
critique et novatrice du retour sur le passc :

. i é ’ e et
« Ne jouons plus avec les choses saintes, méme d'un peup} o
. is si i -8 ue
d’un Age éteints depuis si longtemps, car il ya peut ertl:: quelq
flamme encore sous les cendres des dieux de Rome !

Ainsi souvre la derniére partie du discours de B.risaqer, au mglxne;a;i to;;
semble acquis son statut de fils du feu, _oil l'artdont 11.p‘arle‘et dlogrg;l S:fils e
héros a choisi la vie, la vérité, le « vrai sang ». Et voﬂ:a gu'en ;‘i s du
{eu est posé comme l’annonciategr étrange de ces Filles dyffeui :,n :Is]t N,
nostalgiques, lles aussi étranges, inattendues, et elles aussi 1r'1a e r
tournées vers I'avenir de notre littérature que vers son passe. 0 .
Si Brisacier en effet nous parle de ses rol‘es et delleur insuffisanc ’11
nous dit aussi comment, comme co_médien, ?1 }es anime sur la sef:tearisiec.ms
apparait alors que, telle qu’il la décrit ql;land _11 évoque s§§ mtf:rr;):;l ations
des grands rdles du répertoire ou telle qu.ll-l'a vitdans son 1s'cou 1"dent,iﬁ-
«maniére » est un certain jeu théitral fonde}sur une tension .ent,r(la1 1’b -
cation contrdlée et celle dont la violegce f?rl:lOthC est telle gqu'elle ébr
’ ir le sentiment méme de l'identite. N _
Chezi“:git:utypes de relation entre !e Cf)mf_':dien et son rdle soni; enUif::i
représentés'dans le monologue de Brisacier : - 1% une sor‘t;e de ?orrréséie Lest
le fait des autres comédiens de la troupe, et dont le mode‘e es ‘_g‘rol o modo
celui gu’ont proposé Diderot et Marr_nontel au XV}Il_eme siéc ; étg,hm
définit par le double jeu de Pidentification et de sa ma1§rise, et pert cta furt
du comédien de multiplier ses métamor_phoses. -20 ets’y opt})osan t, liéejaux.
romantique, fondé sur une identificathn 'beaucoup p}us ;)rt(; ;1 e aux
rapports secrets qu'entretiennent le comédien dans la vie et lec
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la scéne ; de ce deuxiéme type la littérature romantique propose deux
exemples particuliérement frappants, dans Le Chdteau des Déserteset dans
Mademoiselle de Maupin - 3°, ici en filigrane, le type qu'illustra I'’époque
baroque (présente dans le monologue gréce A la référence & Scarron), en
particulier le Saint Genest de Rotrou ; celui-ci suppose une identification
née de la diction méme du réle, issue du contact entre Ie génie de l'acteur et
I'art du dramaturge. Les conséquences de cette identification-li sont quasi-
ment imprévisibles, [’identification ne coincide pas avec le role, c’est Ie rdle
qui provoque le changement d’identité. L’art, 'esuvre dramatique, I'ordre
du symbole sont premiers. Caractéristique, comme I’a montré J. Rousset
(7, de I"époque baroque, cette derniére position s’oppose radicalement a
celle des écrivains romantiques.
Or le jeu de Brisacier participe des deux derniers systémes : selon une
esthétique de la sincérité typiquement romantique, il réalise sur la scéne le

héros aux sentiments généreux que I'acteur sent vibreren lui i la ville. Ainsi,
en Achille :

k) r T
« Jentrais comme la foudre au milieu de cette action forcée et

cruelie ; je rendais 'espérance aux méres etle courage aux pauvres
filles... » :

-

Mais trés vite I’élan identificatoire bouscule les limites de la représentation
et celles du texte sur lequel elle se fonde. L'Achille, et surtout le Néron
raciniens sont ressentis comme insuffisants par I'acteur. Les émotions et la
réflexion de Brisacier se heurtent ensemble 4 un discours qu’il juge conven-
tionnel et froid. Et c’est ce « trouble » introduit dans le fonctionnement des
regles du jeu théitral que les autres comédiens rendent responsable des
incidents qui perturbent la représentation, par exemple le fameux sifflet
dirigé contre I’Etoile. Cette derniére péripétie opére une scission, présentée
comme définitive, entre 'acteur-Brisacier et Je personnage qu’il joue, entre
le personnage « écrit » et celui qu’il « recrée ». Ce dernier, d’abord purement
ressenti, a finalement délogé Iidentité personnelle. Brisacier est Néron :

« Oui, depuis cette soirée ma folie est de me croire un Romain,
un cmpereur ; mon réle s’est identifié 4 moi-méme... »
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En radicalisant le processus d’identification, en conférant a la déclama'tlon
un pouvoir qui prime nettement sur la relation pu.rement pgychologlque_
entre Pacteur et son rdle, Nerval déborde lidéologie fomanthue, telle du
moins quelle se manifestent chez Jes écFivail}s'. Cz_lr I’époque rf:ga,rde avec
une grande méfiance ce phénoméne de lidentification. Que la vie s’exprime

Eri i iroirs s’ cest
" dans l'art, que dans ce sens de mystérieux jeux de miroirs s effectuent,

un des points essentiels de ce que Gautier appelle la « doctrine sacrée ». Que

Tart, la fiction, 'imaginaire soient capables d’agir sur la réalité et de la

transformer, voil qui semble plus difficile & admettre, voild un pa,s. ql'l’(.)n
hésite a franchir, car en s'inversant les jeux de miroirs provoque:nt d’irrésis-
tibles vertiges. Vingt ans plus tard, Le Capitaine Fraca_sse poseason t01’1r !e
probléme de l'identification de l'acteur a son rble, mais plusieurs procédes
sont 14 pour ¢onjurer le risque en mettant a dlstan?e le Processus. 11 s’emlble,
en particulier dans le cas de Matamore ou de la mere d Isabc?lh'a, se dévelop-
per de fagon assez diffuse, faisant joucr une confusmn‘ gen'er:’ale entl:e le
personnage et son emploi, ce qui est tout de méme trers différent d’une
identification née du moment déclamatoire lni-méme ct debouclrla_n:c sur un
vide de I'identité propre. Dans le casde Sigognac-Fracas'se, la vérité c'le son
incarnation du Matamore est évidemment rendue possﬂ:le.pa-r ses,hmltes
dans le temps, dans le temps d’abord de la représer}tatlon, qu (lelle ne
déborde en aucun cas. 11 faut rappeler ici les propos d’Hérode, conscient du

danger encouru :

« Vous avez joué d’une fagon admirable et fanta?,que, d_it Hérode
en s’approchant du Capitaine, mais il ne faut point se hv're_r dela
sorte. Un tel feu vous consumerait bientdt. L'art du comédien est
de se-ménager et de ne présenter que les apparences c?es chose:s.. I
doit étre froid en brilant les planches et rester tranquille au miheu

des plus grandes furies... » (8).

En revanche, ce débordement de Brisacier, curieu§ement, n’?st pas
étranger 4 une certaine pratique thétrale des comédiens de l’n.apoque
romantique, ceux qui ont fait le succés des grands drames. On sait com-
ment, par exemple, Frédérick Lemaitre recomposa }c_ Robert Macaire .de
L'Auberge des Adrets en ce héros négatil qui fa§cma tout le premier
romantisme et conduisit le comédien, en 1830, 4 écrite son propre Rober{
Macaire. Pour &tre moins radical, son parcours n’est pas sans rappeler celul
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de Brisacier, que i ificati
son ide i
ey So;ﬁaiter 1 I}tlfllcéngn alg( personnages d’Achille ou de Néron
rire Racine. On trouve aussi i

’ un enchainement d
meme t .
mem, ype.dans le Kean’ de Dumas : au centre de la piéce, en miroir, une

p sentano? de Romeéo er Julieite ; sous le choc d’une émotion’ trés

o X .
personnelle, Pacteur Kean, a la maniére de acteur Frédérick Lemaitre qui

I'interpréte, - ¥
prete, -recompose son réle et transforme Roméo en une sorte de -

E . . et s .
d,zls(t;ff. (t9_). Czst lce Jeu, non réfréné, de Pidentification née de Iacte
clation - déclamatoire ‘ou textuel i devi
“no : 1 - qui devient le moteur méme de la
;eecrltur:: du personnage l}lstorlque. L’¢énonciateur se fond dans le person-
1,‘zz;g\re qu il recomposc, qu'il « recrée ». Cette primauté de ’énonciation sur
t‘l entlfl’caﬁttlon, puis cette nécessité de 'identification absolue i la composi
lon poetique, Nerval va en cherche ; :
r le modéle chez ¢ i
excellence gu'est Pacteur. o problone
. Dans le monologue de Brisacic :
_ I C 1, le probléme
f:;):hologllque c%el Pacteur figure, en Pillustrant, toute une philospophic de
» €L plus précisément des rapports d’implication entre Partiste et son

ceuvre, Dés 1844, Brisacier est bi .
’artiste, bien, pour Nerval, une métaphore de

thigs c(;[:l tcirflctel;se Brisacier comme personnage, c’est donc bien cette
nt y’ai parlé, en tant qu'elle in i
: staure un risque. On a
o . ke, ¢ ( . vu que, par
Pex];ez _suc;ess:ves, il va jusqu’au bout du processus d’identification qui ;égit
! . i . .
pexer 1ce de som art, Jusqu’a perdre son identité propre et se voir ainsi rejeté
0
” ﬁ)i upé; sans aucun nom qu'un nom d’emprunt, sans statut social digne
pensé..c.om risque est pris au nom d’une prééminence absolue de I'art (ici
it nllje moyen de rédécouverte de Phistoire, de son actualisation
- Dans ce personnage de Néron, « poé i
lant 1 pocte ardent » qui ne craigni
v 1 , . q craignit
gm,liaéij;l de falrefs epancher le songe dans la réalité, Brisacier se désigng en
me «enfant(...) de I'art et de la fantaisi ¢ er
. antaisie ». Néen effct de I’
la fantaisie, c’est-adi i . - oo o
3 -d-dire de textes multi i &
ntaisie, ples, acteur interpréte d’ceuv
z _ res du
l;;lasaste3 il finit par briler d’une vie seconde mais dévoratrice. Fn abdiquant sa
altrise et, partant, son identité soci i & -
! , 1té sociale, il accéde a ine i :
! tant, son. 3 u domaine inexploré
d unebgul_ture réanimeée, librement ouverte a activité Imaginaire ’
ri : i :
charee :gue a]sssgmf{ par le personnage est, bien sdir, celui que prend en
, ) .
g Xte. Brisacier n’est pas présenté comme un personnage de récit ;

ce S p rvient dlI‘EC[eant il se talt c [elld €, €N SOm €
q n
q T 3 ] m 5

blent en'traver le déroulement du discou
la frontiére de la coriscience socialisée

€ pudeur, aucune censure ne sem-
I5 : savamment désordonné, il passe
fait triompher Pimaginaire du prin-
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cipe de réalité. En derniere instance, le texte inquiétant, problématigue, ne

déplore pas seulement un abandon, la fin d’une mode, une réaction ; maisil
découvre les raisons d’un échec, les pratiques de repli qui en sont responsa-
bles, et il fait surgir un « ordre » textuel autre. Non seulement sont condam-
nés les exercices de style (jeu froid des comédiens « de métier », virtuosité

_ professionnelle de 'écrivain Dumas), piétres successeurs de « cette fanfare

aux vibrations puissantes qui devait mettre en fuite les fantdmes classiques »
(10), mais le modéle est proposé d’un nouveau romantisme, qui n’hésite pas
a tirer du premier ses conséquences les plus risquées, & aller jusqu’au bout de
son effort contre les valeurs classiques :aison, lucidité, conscience... De cet
effort et de ce risque la lecture de la « lettre » donne justement idée, car le
rapport roman-théatre joue dans ce sens : la rhétorique du texte est celle
d'une tirade, mais il s’agit d’un faux monologue de theatre ; il n’est pas fait

- pour étre joué ; ce m’est pas un morceau de drame pris dans une tradition

existante et capable d’opérer une fois pour toutes, le temps de la représenta-
tion, la catharsis nécessaire. Il s’agit bien dun texte a lire, d’un sens 4
découvrir dans la solitude méditative de la lecture, d*une €criture a perger

(11). _
On peut aller plus loin : ce texte accuse. Il meten scéne des destinataires

{au premier rang, la froide Etoile, et derriére elle les comédiens de la troupe,
La Rancune qui a honte de savouer histrion en ville, La Caverne qui
conseille 3 Brisacier de renoncer a son art...). Le texte de Scarron s'inverse
curieusement : les personnages poétiques ou burlesques - « comiques » au
sens large du titre - deviennent les juges froids et compassés de Brisacier,du
destin de Brisacier-Desdichado (« le prince ignoré, 'amant mystérieux, le
deshérité, le banni de liesse, le beau ténébreux... »), étrangement devenu le
burlesque, le Ragotin, le fou de la troupe. Car -¢t le Roman, d’abord écrit
aprés la crise de 1841, trouve 1a ce qui va faire son originalité essentielle -
Brisacier est écrit du seul point de vue dont il soit possible de le considérer
“alors : du point de vue des autres comédiens, des « compagnons » d’aven-
ture. En 1854 son discours répondra, tout naturellement, & celui de Dumas
parlant des propos de Gérard « en crise ». Héros don quichottesque,
Matamore d’un genre nouveau, Brisacier garde bien en effet, pour son
public immédiat, celui qui compose volontiers « des épitaphes de son
esprit », les traits du Matamore traditionnel (12), et d’abord cet anachro-
nisme sur lequel se fonde depuis toujours le type : tous les Matamore, tous
les Fracasse, tous les Don Quichotte de la littérature se tournent vers le
passé, pour en rappeler certaines valeurs qwils jugent désormais perdues ou
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galvaudées. Comme eux, Brisacier, défenseur d’une esthétique dépassée,
accomplit sa destinée d’exilé, ridicule parce qu’il ne sait pas s’adapter &
'évolution du monde, pathétique parce qu'il souligne ironiquement les
compromissions qu’il refuse et que les autres acceptent. Le Matamore
classique défendait des valeurs attachées 4 un monde idéaliste, non ration-
nel ; Brisacier effectue aussi un retour en arriére contre une réaction qui, elle,
fait triompher la raison, mais sous la forme du bon sens louis-philippard, du
«bon goiit » (13). Ce faisant, il fait éclater Jes marges, et ne recule pas devant
ce qu’il faut appeler le mauvais gofit. C’est ce mauvais goiit aussi que, dans

son ceuvre critique, Nerval considére comme le risque inhérent & tout art
véritablement novateur.

Le tragique du Roman tragique ne réside pas dans le drame intérieur,
que le comédien-poéte assume pleinement. N vient du fait quil est
condamné par ses pairs, lesquels se trouvent ainsi directement accusés d’étre
responsables d’une décadence générale de Iart, dans ces années 1842-44 et
encore dix ans plus tard. Le romantisme alors ne reproduit plus guére que
$€s propres topof (ceux sur lesquels semblait se fonder d’abord le Roman
tragique, et qui étaient reproduction, au départ vivifiante, de ceux de
I'époque baroque). Le prétendu renoncement aux « anciens tragiques » au
nom d'une invention dramatique nouvelle est frappé d’équivoque : le Néron

historique, celui qui jouissait du spectacle de Rome embrasée, fait peuraux
modernes comme aux classiques. On peut supposer que ce qui est vrai du
drame I'est aussi du roman... et 'on pense au pauvre Dumas, malmené tout
aulong de la Préface, jusques et y compris bien siir, dans le texte inséré. On
pense aussi au bon Théo qui, semble-t-il, refusait dans les derniers temps de
revoir son compagnon de Doyenné. .. (14) :

Aussi, finalement, ce nest pas le public - expliciltement innoncenté en
finale qui est responsable de I’échec tragico-burlesque de Brisacier, c’est
I’Etoile, La Rancune, La Caverne, aux noms certes prédestinés, comme
d’ailleurs celui méme de Brisacier, sa voix est génante, dangereuse, elle
rompt un silence, dérange un ordre doux, tranche dans le vif ; elle rappelle
les engagements antérieurs et, ce qui est pire, elle les tient si radicalement
qu’elle les renouvelle définitivement. Reste un personnage-texte, en attente
d’une autre époque, d’un autre contexte, d’une autre esthétique, d’un nou-
veau réalisme, c’est-i-dire, probablement, d’une autre réalité,
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ment 3 sa fonction de comédien, et affirme dans I’art de la retouche et de la
rééeriture plus de talent que lauteur. Telle déclaration refaite pour le

role d’Isabelle était « plus naturelle, plus passtonnée, plus chaude » que
- Poriginale «froide, prétenticuse et guindée » (3).

De leur ¢6té, les comédiens professionnels, improvisateurs et identifiés
ur emploi dont ils ne quittent jamais ni le nom ni le costume, (ils Je
Scapin, le Léandre, /e Matamore) apparaissent plus comme créateurs que

comme simples interprétes. « Le Personnage que vousavez a créer... » (4) dit
Bellombre 4 Sigognac devenu Capitaine Fracasse. Cette mise en
comédien-créateur s’opére d’autant plus facilement que le répertoire de la
troupe - et Iintrigue - privilégient les ccuvres d'improvisation - les Rodo-
montades - au dépens des comédies d’auteurs : si Scudéry et Corneille sont
cités a I'affiche, le plaisir surgit ici du tréteau plus que de la plume du
dramaturge, du monde pottigue du spectacle et non du texte,

"~ Clest dire que, par-dela le strict exercice du métier d’acteur, qui tient
peu de place dans le roman, les comédiens sont dotés chez Gautier d’un
pouvoir enchanteur comparable i celuj du poéte. Ils remplissent Ia mis-
sion méme que s'assigne Gautier dans son i
qui fait de la « friperie de I
des morts, en redonnant p
sont plus » (5).

ale

valeur du

vre :don de la métamorphose,
«humanité » un « trésor », don de la résurrection

our un moment vie a des « héros des temps quine

Or, cette mission poétique du théitre - donner v
n’est plus - déborde Ia scéne et sexerce sur I’
véritable invention des comédiens dans e
grande production artistique, c’est Sigognac.
vée du chariot ? Un personnage en quéte d’a
pensée et de parole (6), noble mais impuissan
est oublié de tous, ses armoiries effacées, son épée pend au mur. Survient en
pleine nuit la troupe d’Hérode et la vie renait sur | mode d’une représenta-
tion : « Trois coups frappés assez violemment & la porte du castel retentirent
a intervalles mesurés » (7). Dés cé moment s'engage en Sigognac un proces-
sus d’accomplissement héroique qui s’achévera par la reconquéte d’une
identité et des positions ancestrales perdues et dont chaque étape est troite-
ment liée & Papprofondissement de son engagement théatral.

ie et valeur 4 ce qui
univers romanesque méme. La
Capitaine Fracasse, leur plus
Qu’est-il en effet avant Parri-
uteur, fantdme vide privé de
ta tenir son emploi ; son nom

Dans un premier temps, les comédiens donment a Sigognac la

conscience de soj et les moyens de la formuler : muet jusque-la, celui-ci
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Que l'univers théatral soit producteur des valeurs aristocratiques et
que la vraie valeur est dans I'art, c’est ce que semble dire Ihistoire de
Sigognac. Parce qu'il sappelle Fracasse, il brise un Grand dont la devise est
- hasard ?- « Frango nec frangor » (18).

Le. thédtre ennoblit ses serviteurs et d’autres personné;gés sont Ja pour
le confirmer : Léandre, et Zerbine plus encore, reconnaissant que ce n’est
pas 'amour du marquis qui lui confére la noblesse, mais bien 'annoblisse-
ment par la scéne qui la rend digne d’étre aimée d*un seigneur : « Sans ce
rayon,d’art qui me dore un peu, je ne serais qu'une drdlesse vulgaire comme
Famour dun prines & 58 agon pUScommés 0 fones e B s

’ rince ' Jouer les princesses tragiques.
On n’est pas loin ici de Brisacier, « prince » lui aussi, quoique ignoré, et fils
prétendu du Grand Khan dérisoire. ’

N Toutefois, ce voyage épique qui conduit les comédiens au succés et les
dc’:SIgne comme titulaires des vraies valeurs poétiques et morales n’est pas
dep(_:-urvu d’ambiguité. Laristocratie sociale triomphe en effet de I'aristo-
cratie de Part : Cornélia et Matamore, trop épris d’illusion, meurent. L’intri-
gue, une fois le succés de la troupe reconnu, déserte les planches ; les
comédiens cessent d'étre le moteur dynamique de ’action. Sigogne;c et
Isabelle réintégrent avec promotion leur milieu d’origine. Amére vision
finale d’'un Vallombreuse converti 4 la bonté et servi par Hérode et Blazius
devenus domestiques. '.

Cette juxtaposition d’une image héroique de Partiste aristocratique et
du renoncement de celui-ci 4 son art suprend d’autant plus qu'elie Tejette
avant la fin du roman, & un passé lointain et a demi-révé, 'aventure qui
constitue pourtant I'essentiel de Pintrigue : & peine Sigognac rentré chez lui
« !_c (,Tapltaine Fracasse, déja effacé A demi, ne lui apparaissait plus dans le,
]oTntam que comme un péle spectre émané et détaché 4 tout jamais de
Tui-méme » (20). Quel pessimisme conduit donc Gautier a renvoyer 4 Iétat
(’ie _fantﬁme du passé celui-14 méme que I'art a fait vivre et dont la vocation
était de réanimer les morts 7 Une analyse de modéles de Sigognac, récur-
rents tout au long de Pceuvre, permettra de mieux comprendre p(;urquoi
Gautier héroise et périme  la fois 'image du seigneur - comédien et -, tenons
compte du dernier chapitre, dégrade son pouvoir de création en, simple
capacité de restauration.

Les modéles de Sigognac-Fracasse sont de deux sortes : modéles 17¢ et
modéles romantiques, mais il est difficile d’en dissocier la lecture du fait que
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les ancétres du héros - pour nous les poétes grotesques - surgissent et se
constituent aux « beaux jours » mémes des années 1830.

Autour de Nerval et Gautier, la Bohéme du Doyenné « ronsardise » comme
le. fera Sigognac, réécrit et joue Scarron (Jodelet). Le gofit Louis XII
alimente et cautionne la théorie du Grotesque (Voir Marion de Lorme ¢t les
projets de Hugo d’une Madame Louis XIV, datés par Mme A. Ubersfeld de
1804), fournissant aux uns un exemple de liberté dans I’art, aux autres, ce
serait le cas dans les Grotesques, un modéle héroi-comique de l'artiste. Mais

- formulée en termes d’esthétique ou de croquis, entreprise est commune qui

vise A substituer une grimace & la perruque classique.

La référence globale a Scarron n’étant plus 2 démontrer nous intéresse
moins ici que la dette contractée envers Cyrano de Bergerac et Scudéry, tels
quils apparaissent dans les articles des Grotesques.

Sans vouloir considérer la transposition des textes critiques en texte
romanesque, qui justifierait une étude 4 elle seule, limitons Panalyse 4 la
confrontation des portraits, littéraires d’une part - Cyrano et Scudéry - et

_ romanesque de lautre - Sigognac-Fracasse -. Méme identité partout :

noblesse et habileté a I’épée et a la plume. « Un certain Georges de Scudéry,
gentilhomme qui quittait 'épée pour la plume et ne se servait pas moins bien
de 'une que de 'autre ». (21) Le roman, dont cette phrase est extraite répéte
ici fidelement larticle de 1834 et souligne que, historiques ou fictifs, ces
artistes manient sans métaphore la « plume de Toléde des Batailles romanti-
ques ».

La ressemblance biographique est encore accentuée par le fait que les deux
grotesque écrivent pour la scéne, aspect de leur ceuvre que Gautier privilégie
manifestement. Plus significative encore est la transformation symétrique
de ces personnages en types theatraux : « Cyrano de Bergerac, qui a tout Je
style et les maniéres du Capitaine Fracasse... » (22).

«Scudéry... c’est le bravache, Je fanfaron, le capitaine Fracasse... qui taille -
sa_plume avec sa rapiére et semble a chaque phrase offrir un cartel & son
lecteur » (23). Quelques lignes plus loin, Gautier compare « le » Bergerac et
«le » Scudéry, achevant ainsi de confondre dans un personnage de comédie
le poéte, 'acteur et son réle. En somme, 'héroisation du poéte s'effectue
suivant le méme processus dans les Grotesques et dans le roman, par la
transformation dans les deux cas d’aristocrates-poétes en figures de comé-
die, mais la métamorphose n’est que métaphorique pour Scudéry et Cyrano
quand elle est littérale pour Sigognac.




162

Cette théatralisation accentue, par la mise 4 distance qu’elle implique
Iimpression d’effacement temporel souligné par ailleurs : « Scudéry est un
type merveilleux d’une espéce de littérature éteinte maintenant et sous ce
rapport que je m'occupe de lui... » (24). De méme et en écho, le matamore
est -dans le roman - « un type charmant, effacé de nos comédies » (25).
Modéles donc de 'image du Seigneur-comédien 4 la fois par I'identité,
le fonctionnement littéraire et un mode d’existence déterminé par leur
disparition, les poétes grotesques sont cependant des revenants fort assagis.
Leur excessif penchant pour le vin, les femmes, toute cette galanterie
scandaleuse qui réjouissait le Gautier de 1834 ne sont transmis dans le
roman qu'd des personnages secondaires, les spadassins, le personnel du
Pont-Neuf. Sigognac est - Second Empire oblige - bien vertueux.

L'image du seigneur-poéte recoupe évidemment la conception roman-
tique de I'écrivain selon laquelle celui-ci jouit par rapport 4 son public d’un
réel privilége, fondé non sur une légalité sociale, religieuse ou philosophique,
mais sur la légitimité d’une nature supérieure. On « chante » comme on se
« bat » pour reprendre une formule de Sarthre (26). « Le génie est toujours
gentilhomme », disait déa Mme de Bargeton dans les Hiusions perdues,
dont Fracasse répéte Iitinéraire Province-Paris selon une géographie trés
étrangére aux comédiens de Scarron, aprés avoir été invité par Blazius dans
les mémes termes que Lucien de Rubempré, 4 gagner '« Eldorado » et le
« Soleil » parisiens (27).

Trés repérable aussi est la métonymie de ’art par le théatre. C’est sur la
scéne d’ Hernani que s'engage la bataille romantique dont Gautier plus que
tous les autres devait sattacher 4 glorifier la légende, signalent par 14
combien cet enrdlement dans une troupe fut pour lui point d’origine et
d’identification. Le corollaire dé cette fascination est, on I’a vu, le sacre du
comédien, historique - F. Lemaitre - ou littéraire - Kean -, Gautier y
participe largement, non seulement dans sa critique théitrale, mais aussi
par sa célébration du clown, de 'acrobate, de la danseuse dont les exploits

aériens - allégories du défi poétique a la morale des bourgeois « assis »,selon -

Starobinski (28) - ont pour devise, comme Sigognac lui-méme : « Alta
petunt » (29).

Contrairement au Roman tragique, le Capitaine Fracasse conserve un
statut de référence vivace a ces clichés de 1830. Au Brisacier solitaire dont le
jeu héroique et neuf est incompris de compagnons qui I'abandonnent sans
scrupules, s’oppose une troupe jusqu’au bout solidaire et fidéle 4 Fracasse,
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La pratique théatrale de celui-ci présente également, comparée é celle de

Brisacier, un traitement différent de sources communes.

Sigognac joue lui aussi d’une fagon nouvelle dont Hérode, on l’a. vu,

souligne les dangers ; lui aussi « brille les planches » : « sueur », « eblou1§se-
ment », «foudre », « désespoir », « délire » (30) épouvantent ses partenaires

et conduisent Sigognac 4 un jeu génial mais reconnu, lui, triomphalement
par la troupe et le public la ot le sifflet et le rejet frappept Bris’a.cier. Cest
que la «tension » produite, chez Brisacier, par un conflit esthe.thue entre
deux « écritures » est réduite par Gautier a une contradiction sociale entre le
noble et Ihistorien, Ihéroisme intérieur et la Idcheté bouffonne du rﬁle_‘

Par un effort explicitement sacrificiel, Sigognac «au désespoir... semblait
vouloir se bafouer lui-méme...» (31), atteint le sommet de Part. Image
positive donc, de Partiste héroique reconnu comme tel. Mais ce jt?}l surhu-
main est exceptionnel. Cette représentation violente est la de_rmere‘ pour
Sigognac que nous ne verrons plus en scéne, son identité histonqut? d’es lors
établie lui permettant de remplacer définitivement le masque par ’épce. Les
vrais risques de I'exercice de T'art sont conjurés, au prix de son abando.on.
Cette oscillation vertigineuse entre noblesse et pitrerie, cette expression
authentique de souffrance passionnéc tournéc en dérision de S(.)i, ce rl_dllcule:
sublime, incarnant beaucoup plus exactement que I'emploi pmnmf_ de
Matamore, la nature de lartiste romantique dont Gautier n"avoue la diffi-
culté d’étre qu'en dissimulant euphoriquement le renoncement sous la

réussite sociale. L o
En somme, I'histoire du Sigognac-Fracasse dirait 3 la fois 'histoire de

- Gautier - découverte d’une identité par I'art, exploits littéraires, abandon,

réussite sociale - et son retour inquiet des années 57-60 sur cetie méme
histoire : comment reconquérir une identité démentie dans le « bagne » du
journalisme et les honneurs officiels, sinon par la « restauration » littéraire

. de ses fondations ruinées ? Comment conjurer le remords inscrit et répété

dans I"avant-propos (32), comment certifier 1a vérité de Iaffirmation énon-
cée dans le Chdteau du souvenir ?

Tel romantique opinidtre

Soldat de I'art qui lutte encor

1l se ruait vers le théitre

Quand d’Hernani sonnait le cor.
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La bataille d’Hernani n’aura plus lieu, mais le cor en retentit au dernier acte
dv roman, annoncant avec l'arrivée du pére justicier, le dénouement de
Pintrigue (33).
Par-dela les fictions du 17¢siécle, le Capitaine Fracasse convogue en effet -
et exorcise - les fantdmes de 1830 ou, plus précisément, du théitre de 1830,
faisant de L'univers dramatique (hugolien, le plus souvent) le réel de réfé-
rence des histrions de 1630. La double galerie d’ancétres, (ceux de Sigognac
au début, ceux de Vallombreuse a la fin) réactive un décor bien connu (34).
L’emploi de matamore revétu par Sigognac renvoie-t-il 4 la tradition comi-
que ou au Didier de Marion de Lorme (35), dont semble surgir également,
seule silhouette historique du livre et parfaitement inutile 4 I’action, un
Louis XIIT «fantéme péle vétu de noir », frére revenant du « roi tout en
noir, péle » de Hugo (36). Plus profondément encore que ces « rappels »
dont nous pourrions multiplier les exemples (37), le personnage de Sigo-
gnac réédite les héros des drames romantiques : double identité dont Pune
masque Pautre pour mieux en faire ressortir la grandeur, une épée de théitre
qui répond iciau poignard d’Hernani. Mais 13 00 Hernani, Didier, Ruy Blas
¢chouaient, Sigognac réussit, dans une fin de « convention » plus signifiante
qu’on ne I'a cru souvent, dans la mesure oil elle se lit comme inscription de
P« héroisme dans le conformisme, conciliation d’une essence romantique et
d’une existence impériale, conjuration des fantémes exilés qui hantent en
ces années 1860 plus d’une mauvaise conscience, le grand qui vit 3 Guerne-
sey, et le petit, trouvé pendu rue de la Vieille Lanterne. La superposition de
I'image romantique et de image « grotesque » du poéte aide ici Gautier a
calmer sa « honte », 4 payer «cette lettre de change de jeunesse » (38). En
effet, le Roman Comique, dit Yarticle de 1844 sur Scarron, n’est point avili
par I'état de « mendicité poétique » de son auteur, de régle A 'époque, ce qui
justifiera en quelque sorte le Jeune-France d’étre devenu bibliothécaire dela
princesse Mathilde et le Capitaine Fracasse d’étre promu gouverneur de
province,

Assez ambigué apparait donc la «nostalgie » de Gautier : plus que
simple mise en scéne de la jeunesse perdue, plus qu’« exhumation litté-
raire », elle est quéte, dans la réécriture d’ceuvres antéricures, d’une authen-
ticité menacée. Dans cette hypothése, Pimage du comédien révéle ses
manques : I'écriture du Capitaine Fracasse ressemble a la reprise d'un’
ancien réle qui dit 3 la fois la fidélité 4 un passé glorieux, la hantise d’tre
condamné 2 la répétition et I'impossibilité de dire autre chose.

Intériorisé chez Brisacier, I
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. o - _
« Aprés avoir essayé de déchirer ce gilet de Nessus qui $'incrus
tait 2 notre peau, nous 'acceptdmes bravement » 39).

. 3
Le gilet rouge qui fut armure - comme la cape éc:arlate df F’rac_as;,(? - lei
emprisonné dans un costume-emploi d’artiste « hlsftnon » qu'il s'agit désor-
mais, & défaut de s’en délivrer, d’assun_uer stqlq:lement. fous textes
Au terme de cette double lecture, il app_varalt que ilans c_:e's eubyi’ °
de fiction, la métaphore théitrale de l’artiste: interrogel 1d’ent1te pro o c:;nsa; (1)—
quie de Pécrivain, et, dans les deux cas la restitue comme dépendante € .
engagement théatral est vecu dans sa prat‘lqlfe et
ice du jeu poussé jusques & ses limites.

. X N
dans ses risques, & travers I'exercice « e es -
Déclamation, interprétation et réécriture des roles, perie d’identité, margi

k]

: ”~ F) -~
nalisation acceptée y constituent Pobjet meme du' texte. Lenrolegﬂent lcll;,
Sigognac, déterminant mais provisoire, prend, lui, place. et sens lans .
parcours social qui aboutit non & l’expression d’une relation complexe du

Scrival i terd is & osition d’une carriére
moi de lécrivain au je de Iécriture, mais & la recomp ,

’ e d’auteur et d’une conscience d’artisie.
dun II;;[;;) ﬁ:;adgeux cas, 1830 est moment fondateur,: .c’es.t, dafls le :Ro.r:ear;
Tragique, le point de départ de ll’aventure ou de lhl,st01re d’u'ne zflr\lre?li
jusqu’a éclatement de ses fondations et la ?rpmf?sse c} une poc:;le rtl o ui.
Dans le Capitaine Fracasse, 1830 fonde Phistoire d’'une vie dE}r 1: qet;
sous couleur de fidélité, mais non sans re.mords et aven, e?fg ure n
littérature un moment de I'Histoire littéraire et parvient a a 1r1;15:fr :
continuité illusoire d’un romantisme d’autant plus certainement défun

quil est mieux « restauré ».

Dans cette perspective, nous proposons
le Capitaine Fracasse comme étant, sous des
rents, deux romans « historiques » de 1830.

de relire le Roman ngique et
déguisements théatraux diffe-
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NOTES ET REFERENCES

(1) Paru le [0 mars 1844 dans [’Ariiste. Le texte, précédé du chiffre | et daté «avril
1692°% »_semble constituer la premicre lettre d’un roman épistolaire dont Nerval aurait eu le
projet. I1y fait allusion dans deux lettres, 'une 4 son pére, Fautre 4 G. Bell, le 31 mai 1854 (voir
Pléiade, Oeuvres I, 1974, pp. 1140 et 1143), alorsque Le Mousqueraire 'avait annoncé comme
ouvrage a paraitre le 26 janvier 1854, sous le titre L'H{ustre Brisacier, roman en deux volumes,
Voir sur ce point ¢t pour 'ensemble de ses analyses Karin Gundersen, Textualité nervalienne.
Remarqgues sur la letire de lillustre Brisacier, Romansk Institutt, Universitetet i Oslo, Blin-
dern, Oslo 3 Norvege, 191 pp.

(2) Dédicace & Alexandre Dumas, en téte des Fifles diu feu, Giraud, janv, 1854 (Oeuvres 1, -

p- 149).

(3) Per Nykrog, « Ce héros abandonné par sa maitresse et ses compagnons... », in Revue
romane XVI1, 1, 1982, pp. 74-85, _

(4) Art.cit. p. 77. Remarquons avec P. Nykrog que 'ambiguité en matiére de temps a été
renforcée intentionnellement dans la Dédicace de 1854. Le texte de [844 masquait la transposi-
tion : «le culte encore douteux de nos nouveanx tragiques... », référence 4 un temps non éloigné
de 1650 -

(5) Voir I'article signé G. de Nerval dans I’ Artistedu 22 déc. 1844, « Les Acteurs anglais »
(Oeuvres Complémentaires 1, Minard, 1959, pp. 219-29) : « Quinze ans se sont passés ; les
acteurs anglais nous reviennent avec Shakespeare, et nous trouvent retournés au point ol ils
nous avaient [aissés ! Nous sommes imbus de la tragédie plus que jamais (...). Le Frangais est un
peuple poéte qui vit d’illusions ; montrez-tui Ia Vérité nue, il n’y croit pas ou la repousse ; mais le
mensonge, ia convention, I'idéal héroique le séduiront toujours, en vaudevilles ouen tragédies,
habillés de couplets ou cuirassés d’alexandrins ! ».

. (6) Qeuvres Complémentaires 1, pp. 246-50. Le Pére J. Guillaume signale qu’une partie de
ce texte (VIIE-1X-X-X1) 2 paru dans L'Artiste du 26 mai 1844 (rubrique théétrale : « Ansigone,
tragédie de Sophocle, traduite par MM. Meurice et Vacquerie »}, Nousen extrayons le passage
suivant : « Le goiit francais nous a montré longtemps des déesses en tonnelet et des héros en
catogan ; il a plaqué les amourettes de cour du XVI1Iéme siécle sur le canevas grandiose des
drames de ' Antiquité ; il a fait Hippolyte galant, Oreste sensible, Achille langoureux (...) Oh!
de grice, désormais tichons de n’avoir pas plus de goiit que-ce peupke grec, dont nous n"avons
encore égalé ni la sculpture, ni I'architecture, ni les tragédies »,

{7} Voir L'intérieur et Pextérieur, Paris, 1968, en particulier p. 160.

(8) Le Capitaine Fracasse.

(9) Voir Kean, 1V, 1.

(10) Th. Gautier, Norices romantiques, article « Alexandre Soumet ».

(11} Dans le cadre limité de ce travail, nous nous contentons de poser existence de cette
¢criture du risque, ouverte sur celle de expérience de la folie annoncée 4 la fin de la Dédicace.
Notre objet est en effet de mettre en évidence le smouvement de dépassement, de débordement
que le texte met en ceuvre. Autre chose serait de voirle contenu précis de ce que ce mouvement
implique comme « découverte », tant en ce qui concerne la définition du sujet que son
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problématique rapport & Iécriture. Sur ce point on trouvera un certain nombre d‘él.éme'nts ’
utiles dans I'article de Catherine Lowe, « The Roman tragiquc_a and the Discourse of Nervalian
Madness », in Pre-text, 37, 50, Colombus, 1980. : . - |
(12) Voir sur ce point Carlo Francois, « Le pitre épique », in R. Sj.H.,_]l.llll..-Sf:pt. 1970.
(13) Cf supra, note 6, et Pautre partie de ce texte, parue da'ns L’ Artiste d'u 13 ]mll.et 1845;
en particulier ce passage : « Le drame moderne wavait jamais eu pour lui fll’le la Jeunesse
studieuse et 1a foule ignorante. Les familles Pont toujours repousse, par morallt.e qus:lquefms,
plus souvent par prévention. Les familles ont fait (I¢) succes de la réaction tragique a laquelle
nous assistons : la génération nouvelle, celle qui s'est formeée sous linfluence de Pordre actuel,

-T'a appuyée de son cdté. Sous le gouvernement du bon sens, ¢a &té I'école du bon sens,

Clest-a-dire du juste milieu. Tel est I'état de la question ». . . .

(14) Voir le témoignage de F. Nadar, dans Nerval par les témoins de sa vie (Paris 1970), et
Christine Bomboir, Les lentres d'amour de Nerval, mythe ou réalité 7, Namur, 1978, pp. 45-48
et 73,n. 139« Th. dautier, quisignait le chapitre « Les Progrés de la Poésic »du Rapport sur J_'e
Progrés des Lettres (Paris, lmprimerie Impériale, 1868), ne parla point de Nerval. G. Dubois
écrit & ce propos : « Les Progrés de la Poésie » laisse réveur. Pas un TOt sur Nerval'(..‘.) Je
resterai toujours persuadé que Nervala été cruellement blessé de la premiére place donnere a _desf
Gautier, des Dumas, des Janin - ne parions pas de Houssaye, de Monselet - et de voir ainsi
méconnue totalement son importance. Profondément conscient de sa propre valeur et de ce
qu’il apportait de nouveau, Nerval ne pouvait quétre atrocement f) rappé de cefte commiséra-
tion vis-i-vis d'un pauvre fol : « Nerval charmant écrivain mineur sans conséquence ».

1

(‘Ij Le Capitaine Fracasse : Chap. 1L p. 65. Garniér-Flammarion - Paris 1967. Toutes les
références renverront ici 2 cette édition, A la suite de abréviation C.F.

@) C.F. 11, p. 65
(3) C.F. X, p. 276
(4 C.F. VIL, p. 196

(5) C.F. V,p. 116 . )
(6) Le baron ne sexprime en effet que par signes - « Le Baron s'assit en silence devant la

petite table, aprés avoir répondu d'un geste de main bienveillant.. » (I, p. 38) « Le Baron fit
signe & Pierre quil voulait se retirer... » (1, p 40). Quand il pense, ce W'est qu'une apparence -
« Le Baron parut tomber dans des réflexions douloureuses... » {I, p. 39).

() C.F L p. 43.

(8) C.F. 1V, p. 106.

9) CF V,p. 122

10y C.F id.

(I C.F Il p. 90

(12) C.F. VIL, p. 182.

(13) GF id.

(14) ok VL p. 22

(15) C.F. ibid.

(16) C.F. ibid.
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(17) C.F. Vi, p. 225
(18) C.F. X111, p. 345
(19) C.F. VIIL, p. 213
(20y C.F. XIX, p. 465
(21) C.F. VIIL, p. 220
(22) Les Grotesques : Cyrano de Bergerac, p. 197 (F -
o ot O p- ( asqua[le Panis - 1900).
(24) ibid. : Scudéry, p. 286
{25) ibid. : Scudéry, p. 286
(26) Sartre, L'idiot de la famille, t. 3, «les fréres ainés», p. 107 et suiv.
{27) Balzac, Hiusions Perdues, 1% partie, Poche, p. 140.
(Zg) Starobinski, Porirait de artiste en saltimbangue, p. 38 (Skira 1970).
(29) C.E. XXII, p. 497 - cette devise n’est lisible quune fois le chi
t
G0y CF X o o q is le chiteau restauré,

(31) C.F. ibid. «... et pousser la dérision de son sort jusques 4 1z limite extréme ot elle -

pOllVillt aller; il Jetalt 4 ses pieds dignité, noblesse, respect de soi, souvenir des ancétres, et il
trépignait dessus avec une joie délirante et féroce »., :
(32} « Un remords nous prenait et nous songions avec une certaine hontea cette promesse
non accomplie, dont nul autre peut-&tre ne gardait souvenance ».
(33) C.F. XVIL, p. 428
34y Hernani, acte 111, Sc. 5
‘ (3% Marion de Lorme, acte 111, {la comédie) sc. 5, la définition du matamore, réle confié
4 Didier : ’
«Quant a toi, si tu veux un beau réle, il nous manque
Un Matamore. - On est fendu comme un compas,
On fait [a grosse voix et Pon marche & grands pas»
le texte de Gautier répond 4 ces vers :
« lll3r5n)archa1t fendu comme un compas, la téte rejetee en arriére » (I1, p. 54, V,
p.
{36) Marior de Lorme, Acte 1V, Sc. 6.
(37) Blazius renvoie 4 Musset, et cette réflexion d’Isabelle, nous semble-t-il 3 Ruy Blas :
« Ces charmes souverains lui firent comprendre les amours insensées. qu ‘excite
parfois chez les marauds du peuple la grice non pareille de quelque jeune reine
apparue en un triomphe ou cérémonie publique, amours suivies de folies prisons et
supplices » (X, p. 282). ‘ .
(38) C.F. avant-propos.

12(39) Victor Hugo, par Théophile Gautier ; Fasquelle 1902, chap. 11 « Le gilet rouge »,
p- 12

THEOPHILE GAUTIER JUGE DE BERLIOZ

Joseph-Marc BAILBE
Université de Rouen

« Ne serait-ce pas quelque chose a faire que la
critique des critiques ? Car ces grands dégoiités, qui
font tant les superbes et les difficiles, sont loin
d'avoir Vinfaillibilité de notre Saint-Pere... car on ne
recoit pas, avec le brevet de critique, le brevet de
grand écrivain, et il ne suffit pas de reprocher aux
autres des fautes de langage ou de gotit pour n'en

point faire soi-méme ».
T. GAUTIER Préface de Mlle de MA UPIN

T. Gautier décrit ainsi I'atmosphére de la premiére représentation
d’ Hernani, en février 1830 « L’orchestre et le balcon étaient pavés de cranes
académiques et classiques. Une rumeur d’orage grondait sourdement dans
la salle, il était temps que la toile se levét » et il note « ’effet que produisaient
sur Pauditoire ces vers si singuliers, si males, si forts, d’un tour si étrange,
d’une allure si cornélienne et si shakespearienne a la fois » (1). Décembre
1830, cest la Symphonie fantastique d’H. Berlioz :'amour shakespearien se
termine dans la passion la plus douloureuse, et la nult du sabbat aux
tonalités grotesques et gringantes.

La personnalité originale de Berlioz attire tout de suite Gautier : « Dans
cette remaissance de 1830, il représente I'idée musicale romantique, la
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rupture des vieux moules, la substitution de formes nouvelles aux invaria-
ble§ 'rythmes carrés, la richesse compliquée et savante de Iorchestre, la
fidélité de la couleur locale, les effets inattendus de sonorités, la profond;ur
tumultueuse et shakespeanienne des passions... et ce quelqu;: chose de plus
que tout et que font deviner les notes » (2). 11 n’hésite pas a la ééinparlér a

Delacroix et 4 V. Hugo : « M. H. Berlioz, réformateur musical, a de grands

rapports’avec V. Hugo réformateur littéraire. Leur premiére pensée 4 tous
deux’ a €té de se soustraire au vieux rythme classique avec son ronron
perpétuel, ses chutes obligées et ses repos prévus d'avance... 'horreur du
convenu, du banal, de la petite grice facile, des concessiéns au public
dlstlngue également le poéte et le musicien encore pareils pour I’.':lmomi
exclusif de I’art, "énergie morale et la force de volonté » (3). Il est serisible &
sa culture littéraire, a son style brillant, 4 sa fine sensibili'té : « Nourri de
Shakespeare_, de Byron, de Goethe, activant sa propre exaltation par la
lectun.e p'H.SS'lC’[.]ﬂée des chefs-d’ccuvre, il n’était pas difficile 3 Berlioz de
dex_femr ecrivain,., on fermait l'oreille 4 sa musique, et I'on trouvait ses
articles charmants » (4). Enfin il rend hommage aux qualités exception-
r:fallcs d’'un homme qui a su, durant toute sa carritre, lutter contre
I'incompréhension du public a son égard : « M. H. BerIioz’a trouvé beau-
coup d’q!)stacles... ; avec moiti€ moins de talent il edt réussi dix fois plus
vite ; mais il a essayé des formes musicales nouvelles, il a employé des
rythr’ne.s Inégaux, chose douloureuse pour un peuple amateur de la période
sy?r!etnque » (5). Berlioz sera finalement élevé A la hauteur d*un mythe parla
crltlgue ;.loin d’étre « une sorte d’Attila qui devait ravager le mlzmde
musical » il devient une sorte de Prométhée a la conquéte de I’espace et du
temps : « Mélancolic tragique, prométhéenne de Berlioz, Titan capable
d’escalader le ciel ? Cette belle téte d’aigle irrité, impatielit de l'es :ce et
auquel on refusait I'essor... il s'enveloppa d’ombre et de silence Et uis
moun’n » {6). De la révoite au silence, de I'espace 4 I'intimité, de la couxl)eur
~au clair-obscur, c’est toute la carriére de lartiste romantiqué qui s'affirme

dans. la fidélité constante a des principes d’art et de vie « expression
passionnée, ardeur intérieure, entrainement rythmique » (7). Gautier sait
::irouze; ::S m;:ts qui illustrent la destinée du musicien :la « blonde criniére »

u chef d’orchestre, la « téte poéti *écrivain, 1i i *
Cstoto o T poctique » de ’écrivain, I'image souveraine d'un

Une fantaisie Jeune-France
[831, c’est pour Berlioz I’Italie et le séjour a la Villa Médicis. L’épisode

burlesque raconté dans les Mémoires (8)a propos de Camille Moke «enfant
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coguette, sans coeur, Sans ame », la future Pandorade G.de Nerval, marque
une prise de conscience du musicien, favorisée par 'atmosphére trés déten-
due de la vie romaine. Berlioz finalement prend le parti de rire de tout cela,
et Cest le Retour & la vie, qui deviendra plus tard Lélio (9). Aprés I'épopée
héroique de la Symphonie fantastique, ce sera I'épopée familitre, intime «le
livie de mon cceur a toute page €crit », pour reprendre les termes de

_Pépigraphe hugolicnne gue le musicien a choisie. Dans sa lettre & Thomas

Gounet (10) Berlioz est formel : « Cest avant tout un coup d’essai en
littérature ». Dans ce texte improvisé en Italie, par monis et par vaux
(juillet, ao0t, septembre 1831) Berlioz devient son propre poéte, son propre
metteur en scéne,

Sans doute Le Retour & la vie se présente comme le complément
indispensable de la Symphonie [fantastique, sorte d’autobiographie musi-
cale * « Cet ouvrage doit &tre entendu immédiatement aprés la Symphonie
Jfantastique, dont il est la fin et le complément », Cela apparaitra d'autant
mieux dans la version donnée 4 Weimar aupres de Liszt {11) le 21 février
1855, avec le rappel de Iidée fixe qui intervient a divers moments de la
représentation. Car il agit bien d’une version trés dramatisée, avec indica-
tion de nombreux jeux de scéne, qui a amene des adaptations indispensa-
bles. Mais il s’agit-aussi d’'une ceuvre de circonstance, ol le souvenir
d’Ophélic demeure sans doute, mais sans cesse altéré par une exaltation
d’un autre genre, de 4 Camille Moke. On lit dans la lettre & H. Ferrand (12)
dont certains passages ont été repris dans le mélologue : « O ma pauvre
Camille, mon ange protecteur, mon bel Ariel, ne plus te voir de huit oudix
mois ! oh ! que ne puis-je, bercé avec elle par le vent du nord sur quelque
bruyére sauvage, m'endormir enfin dans ses bras du dernier sommeil ». Et
dans le quatriéme monologue n’est-ce pas Je portrait de Camille qu’évoque
Partiste : « Je suis heureux, et mon ange souriten admirant SOn OUVIAge ; SOn

Ame noble et pure scintille sous ses longs cils noirs modestement baissés ».
Une Camille devenue un ange ! (13)

Le mélologue, « mélange de musique et de discours », semble congu
sous Pangle dramatique d’une sorte de folie Jeune-France, élaborée par ie
Berlioz de 1831, tel que I'a peint Signol (14). Un texte semblable suppose
confidence, cxpansion, appel 4 un public d’amis, restreint mais vibrant
d'une frénésie quasi hoffmanienne (les allusions précises aux personnalités
du -monde musical sont un clin d’eeil a ces initiés). Il faut y voir une
authentique revanche de I'artiste qui veut conjurer un réel douloureux, une

sorte d’envoi de Rome original, ol doivent se lireavantle prochain retoura
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Parl.s, de nouvelles raisons d'espérer. Dans la Symphonie fantastique la
musique traduisait les sentiments et les fantasmes nés d’un amour idéal
Dans le 'Ref'our 4 la vie on peut parler d’une utilisation de la musique sans‘
rapport intime avec I'état d*ime momentané de Berlioz, mais comportant
une grande signification sur I'économie générale de la vie de I'artiste ; une
npuvelle mér-noire, un nouvel €lan ! Empruntée 4 des compositions .pari-
siennes antérieures, la musique, en quelque sorte mise en abime, constitue
l.:lle.(-?bauche de bilan rationnel et lucide, qui-prépare l'avenir ;t apporte
lap:alsement : « Vous pouvez penser que je n"ai pas sacrifié mon ancienne
maitresse, la musique, 4 la nouvelle venue » (135). Le texte original du

mélologue fut distribué au public le 9 décembre 1832, et ce fut un véritable -

événement littéraire ; « Je suis encore fatigué des émbrassements, des
transp.orts de tout ce monde » (16). ’
Bien _qu‘il s’.en défende, Berlioz a été marqué par I’épisode de Camille
N!o.k.e, qm‘a attristé le début de son séjour & Rome, et a failli 'entrainer a des
décisions irréparables. Mlle Moke, écrit le musicien « me mit au corps
t0l}t€?§lles flammes et tous les diables de I'enfer ». Le retour 4 la Villa
M:ed_1c1s: dirigée de facon si paternelle par Horace Vernet, favorise la
meflltatlon et la détente ; Berlioz trouve une ambiance trés al’;licale «dans
cette yaste salle ol siégeaient bruyamment autour d’une table bien garnie
une ymgtaine de convives », ou I'on entendait « des hourras a faire tomber
!es'wtres ». La décision est prise ; il faut tenter de vivre, méme si «’ennemi
intime », le vent du sud, engendre parfois la mélancolie. Berlioz a traduit

cela allégrement dans ses Mémoires ol il retrouve aisément le tempo -

0.1-1gi_nal des divers moments de sa vie : « Et si je vivais maintenant! si je
vivais tranquillement, heureusement, musicalement ! voila que j ’aspir;e l’ajir
tiede et embaumé de Nice 4 pleins poumons. Voila la vie et la joie qui
a_ccqurent a tire-d’aile, et la musique qui m'embrase, et 'avenir qui me
sourit» (17). '

. On ne Peut s’empécher de penser aux farces sympathiques que Gautier
a 1rnrportahsées en 1833, dans son ouvrage les Jeunes- France qu'il intitulait
« PB’tltS romans goguenards ». Gautier et Berlioz ont en commun «I'énor-
rr?i‘te du paradoxe », et un égal désir d’étonner. D'autre part la plupart des
piéces de Feu et flamme, « réveries passionnées et études artistiques » de
Philothée O° Neddy, sont datéesde 1829, 1830, 1831. C’est un texte « poussé

de ton i ivé i imi
, haut en couleur, violent, arrivé aux derniéres limites de Pexpres- -

ston » (18), mais qui laisse une place évidente a la sincérité. On se fait alors
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une idée originale de la vocation de I’artiste ; on met en cOmMIUN SES
impressions on vit pleinement la vie de bohéme. Chateaubriand lui-méme,
qui le croirait 7, en 1828, & Rome, pouvait s'écrier : « Je voudrais étre né
artiste : la solitude, Findépendance, le soleil parmi les ruines ; et des chefs-
d’ceuvre me conviendraient » (19). Onaime un certain vocabulaire que 'on
peut sans peine qualifier de berliozien : « Pyramidal, foudroyant, transcen-

dal... etc; on se plait & considérer avec une indulgence amusée «'échelle

ascendante et descendante de Pesprit humain». Daniel Jovard est un maitre
én ce domaine : « Il lui apprit & faire du réveur, de l'intime, de Iartiste, du
dantesque, du fatal, et tout cela dans la méme matinée » (20). On pense
également, dans le Bol de punch, ala description si pittoresque de l'orgie qui
« jetait feu et flammes par toutes les ouvertures » dans la maison de
Théodore : « A chaque entrée ¢’était un hurrah frénétique : tous les carreaux
dansaient dans les chassis, les assiettes remuaient dans les buffets comme
par un tremblement de terre » (21). Tout dans ce texte convie 4 I'appel, aux
échos, aux contrastes de timbres, aux différentes voix, aux onomatopées,
tout vit d’un bruit qui se ferait musique. On est sensible 4 I'harmonie du
rythme, au sentiment poétique, dans admirable crescendo qui anime la
phrase finale : « L'orgie qui double notre étre, qui fait couler de la flamme
dans nos veines, qui met des diamants dans nos yeux, et des rubis & nos
lévres, Porgie, la seule poésie possible en ces temps de prosaisme » (22).
De méme dans le Retour & la vie, on pourrait donner aux divers

. passages du discours de I'artiste, un titré indiguant le caractere du sentiment

exprimé : religieux et solennel, gaité franche et naive, avec attendrissement,

- d’une fagon plus précise méme que ne l'a fait le compositeur, proposer un

espace scénique. Berlioz se trouve dans une atmosphére confiante qui
convient & -son tempérament. Aussi le rythme, voire 'orchestration de ses
phrases sont & mettre en paralléle avec la mise en place des thémes musicaux
(23). Car il possédait le don assez rare de suggérer les plus délicates sensa-
tions ; ses textes de critique musicale le prouvent, ol il a su si souvent
changer de maniére, jongler avec les images, faire des jeux de mots et
transposer dans la littérature ses qualités de compositeur original. Hest clair
que la premiére rencontre de Gaitier et de Berlioz passe par heureuse
affinité de deux tempéraments de jeunes romantiques.
_ La critique musicale

René Lenormand écrit-dans la Revue Blanche : « les assidus des
théatres lyriques auraient tort de conclure qu'ils sont des amateurs de
musique. Ils sont des amateurs de théatre. Remarquez que ces meémes
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dilettanti fréquentent les thédtres littéraires avec plus d’assiduité et de
plaisir encore » (24). Il est siir que Gautier, qui inaugure sa critique dramati-
que & la Presse le 22 aofit 1836, n’a jamais prétendu se poser en connaisseur
sur le plan musical. Il est écrivain, poéte et homme de théatre. Comme
Janin, avec qui il fut associé pour Pouvrage sur les Beautés de I'Opéra ou
chefs-d’ceuvre lyriques (25), il a connu beaucoup d’artistes qui furent ses
amis, et vécu dans une atmosphére artistique qui rejaillit sur tout ce quil
€crit : « C’est un grand malheur que d’étre absolument étranger aux Jjouis-
sances de la peinture lorsqu’on est musicien et réciproquement. Le podte se
compléte par le sentiment de tous les arts, et n’est pas impunément insensi-
ble & un seul » (26). La plupart de ses jugements, dés qu'ils abordent la
technique musicale (je pense en particulier 4 analyse de I’ Enfance du Christ
de Berlioz) (27) sont rapides et prudents, comme si 'écrivain avait cueilli i 1a
sauvette, auprés d’amis sirs, une information d’entracte, plus ou bien moins
assimilée au moment de la rédaction de I'article. De ce fait Gautier et les
critiques dits littéraires sc sont attachés avant tout A la présentation des
livrets d’opéras, ce qui n’était pas toujours inutile (28). Ainsi Gautier situe
'événement musical au niveau de Pévolution du goiit ; il souligne la complé-
mentarité des arts, gage d’un Romantisme authentique ; il dit la beauté
comme il la sent, & la maniére intuitive du Romantisme allemand. Tl décrit
longuement le poéme et donne a voir par de nombreuses images gui vont
«des légéres arabesques de Pompéi » 3 « 'effet de "écarlate sur le taureau »,
dans une heureuse diversité. L'essentiel est d’alier au but, de suggérer ce qui
compte. Il voit I'ceuvre en peintre, dans ses couleurs, ses lignes, ses
contrastes, et manque parfois de sentiments et d’idées générales. 1l écrit
dans la Presse du 5 juillet 1843, 4 propos de P Qedipe & Colone de Sacchini
(1785) : « L’Opéra d’aujourd’hui est en quelque sorte une symphonie visible,
ou le sens des harmonies de 'orchestre est traduit par les personnages et les
décorations ; les voix y font le réle d’instrument, puisque les paroles quelles
récitent ne sont presque jamais entendues. L."Opéra moderne est le drame du
son et non de la pensée ; les vers 'y servent que de fils de canevas ol se
brodent les dessins mélodiques... en notre qualité de faiseur de vers, nous
avouons que nous trouvons I'ancienne maniére préférable » (29). Dans sa
correspondance, Berlioz se borne i suggérer 3 Gautier des éléments pour ses
feuilietons, comme il le faisait pour Janin, et i le remercier de ses chaleureux
encouragements. Ce sont, on le voit, des relations trés professionnelles. Ce
qui explique la sincérité de Gautier lorsqu’il évoque les difficultés aux-
quelles se heurtait Berlioz pour la rédaction de ses feuilletons « peser tous
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ces néants dans les balances du lundi », car il ava.it‘lui—méme connu cette
gituation : « Vivre du métier de son art. C’c?st un‘e misére que chacun dehnous
a connue, ¢t ce n’est pas la moins pénible a supp‘.orter. Ch.ague , eure
consacrée & ces besognes est peut-Etre une hcur.e d’immortalité qu'on se
vole» (30). On ne sera donc pas surpris que les Jugen}ents ,de G'al‘mer lsui
Peeuvre de Berlioz qu’il commente, se ressentent‘de cet etatfi espn_t ;enc al
laspect technique des partitions et le recours aﬁune termlnologl.e 01331::3
nlintéressent pas Gautier qui les aborde avec de facheuse_:s approm.rga io t
Pour le reste on retient avant tout de belles formules, des images qui donnen
une idéé du talent de Berlioz, artiste d'une large f:ulture,' dontla musique est
sans cesse liée a des sollicitations artistiques, et & une démarche audacieuse

vers le Beau.

Benvenuto Cellini : « Tout louvrage est seme de-motif,s' tr:a\fa_illés avec
beaucoup de soin, accompagnés souvent de contre-sujets, d 1,mltat10n_s etde
canons qui dénotent chez M. Berlioz une prpfon_de science d’harmoniste, ;t
qui auraient df faire écouter avec une attention plus,re.hgleuse une ceuvre de
conscience, de talent, de volonté et peut-€tre de génie » an.

« La musique, du plus délicat travail, abopd’mt en chqses charmaljltes,
en motifs pleins d’originalité ; mais il était décidé que Berlioz manquait de

tlodie » (32). 7 _
mdo:l}l:utig a) vu dans 'ceuvre un tableau « le joyeux tumultfe du Ca_rnetlval
qui traversait la piéce », et c’est ce qui effectivement a surveeu. Malf s'ila
apprécié une certaine finesse, l’agr_ément.de 1a couleur, le ;?ubhc I1}&1 pas
congu l'audace d’une ceuvre qui se voulait sériense, dramatu}ue '( ne vie
d’artiste) alors que les nécessités de Pheure ljorlentalent vers 'opéra cornll-
que ou ’'opéra bouffe. L’absence de régulantf; dz.ms le ryt_hr_ne e.t !a mefure, a
vision hautaine du destin de T'artiste qui falsalenf l’ongmah_te de: I'eeuvre
sont gravement altérées par des concessions au goiit facile du public. De cet
amalgame mal dos¢ devait naitre l’échec_du 10 septer’nbre 1838. _
Roméo et Juliette : «1’orchestre exprime des pensées et des sent.lments.
Au lieu de ne faire parler les trombones, les timbales et la grosse caisse que
comme un baton qui sert & marquer les temps forts dt? la mesure, il ],es,a
rendus significatifs. Chaque instrument dit son mo:n... l.auteur a essaye d y
reproduire la mélopée antique et les chcneu}'s de | ancienne tragecﬁe, ?]iu
interrompent le cours de I'action pour moral?ser sur l_es' événements dont ils
sont témoins » (33). Gautier a fort bien senti la qualité de cette ceuvre que
Berlioz intitule « symphonie dramatique » : recherche d’un espace pour les
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voix et les instruments dans le cadre d’une action soutenue. La définition de
I’espace scénique est confiée autant au discours du récitant qu'au jeu de
forces que se livrent les diverses structures instrumentales et vocales «cette
scéne idéale qui n’a besoin ni de décors ni de costumes et o la fantaisie du
poéte régne en maitresse ». La musigue donne a voir et scrute les profon-
deurs : « La musique instrumentale tend 4 devenir un langage poétique plus
apte peut-étre que la poésie clle-méme i exprimer tout ce qui en nous
franchit les horizons accoutumés, tout ce qui échappe a I'analyse, tout ce qui
s'attache a des profondeurs inaccessibles, désirs impérissables, pressenti-
ments infinis » (34). Gautier partageait certainement ce point de vue de
Liszt, qu'il n’hésitait pas 4 qualifier de poete (35).

La Damnation de Faust : « 1’'accablement du savoir humain en face de
Yinconnu, Fironie diaboligue de la négation, et la fatigue de I’
cant vers la matiére. Le Faust, tel que Goethe le concevait, n
mieux compris » (36). : ‘

On sait que Berlioz qui méditait sur le théme de Faust depuis 1828 lors
de ses Huit scénes de Faust, et qui avait pour Goethe, l'un des « explica-
teurs » de sa vie, une admiration sans bornes, était arrivé a une fort juste
appréciation d’un sujet qui le troublait profondément. Les Mémoires per-
mettent de mesurer la somme de peines et de bonheurs que fut "élaboration
de cette partition exemplaire. Gautier a vu la profondeur du sujet, et
contemple une série de légendes gothiques comme celles que Delacroix a
consacrées a ce théme (37).

L’Enfance du Christ : « Oratorio d’une naiveté charmante, ou la
musique s’amuse 2 balbutier les premiéres paroles du Dicu nouveau-né
quaccompagne le chant des anges » (38).

« H. Berlioz est toujours le méme ; mais ayant & peindre une suite de
scénes naivement religieuses, il a employe les couleurs tendres, les tons clairs
et suaves de la palette musicale... le compositeur n’a pas changé de maniére ;
il n’a fait que changer de sujet » (39). _

Certes Gautier a aimé le « tableau de I’étable de Bethléem concu dans e
goiit naif des peintures de Memling et de Van Eyck », couleurs tendres, et
peut-Etre n’a t-il pas assez montré que le songe d’Hérode « air admirable
d’accablement et de mélancolie » offre des lignes trés contrastées qui retrou-
vent la maniére habitueile de Berlioz. On peut supposer d’autre part que le -
Repos de la Sainte famille, avec tous les tableaux qui s'y rattachent, a
forcément séduit I'imagination de Gautier peintre et critique « Quel déli-
cieux tableau d’intérieur » écrit-il. Enfin il répond 4 ceux qui prétendaient

esprit s’élan-
'a jamais été
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que Berlioz n’arrivait pas a se fixer, en relevant son incomparable faculté
d’adaptation (40). : ' .
Les Troyens : « 11 ya de grandes beautés dans cet opéra, S} en t‘:lehor_stc_l;as,
habitudes du public. Un large et pur sentiment de 1’Ant1qu1tc;¥ f;'e%lne;; élSi)er
éclat de clairon, comme un soullle de p
asse par moment, avec un eclat _ °
Eomér?que » (41). On peut apprécier la justesse de cette fo}x;r‘nule. ;)r;,s;;té ?6;‘1?
rli is saj it de méditer sur les thémes de ]
Berlioz, depuis sa jeunesse, ne cessait de : e e aud
¢ t Paboutissement d’une tentation lyriq
et que les Troyens représenten du €
m;le le compositeur, a travers Shakespeare, Virgile et les grands maitres,
i i dernisé.
ur les voies d’un Romantisme mo ‘ o -
S Au total, 4 travers I'élan de sympathie qu1 anime ces pagfai,, lfa cl;)(iilz d;:
phrases denses, imagées, scintillantes, on sent que Gajlt.n’er, Z iln oglic S?at_
de célébrer le musicien dans ses tentatives mal apprecices du pu11 s e
tache surtout a lartiste, curieux de la correspondance des arts, telle qu

. définissait dans son article sur Marie Stuart de Niedermeyer (42) et qu'il

i le
confirmera plus tard en ces termes : « Tous les arts palplti:lrolnt elr‘lsemtbde
ili umiére e
& uvre nagera dans un milien de :
dans la mé&me ceuvre et chaque o2 e n : . g
parfum, atmosphére de ce paradis intelligent... chaque art a ainsi s
’ - »
impuissance d’ou résulte une partie de ses beautés » (43).

EE]”CZ el 1ag11£1
Neanm()lns 11 est une quest]()n qul Selllble avolr SG} are de maniere assez
S8 -
& T 0 ait que Galltlﬁ[ a"alt EL'IIOCCHSIOIld a ISI‘.CI,a UV ICSba

Wagn I‘aPa 18. 11 § q

de]l, des ]85 7 y aune Iepleselltatloll de ]all?]llauSEJ qll 11 COIIII’IICIIIC daIlS ].e
t)lute ¥ Fii VE}sel dl.l 29 Se[ltelllble IE;SJ en IIlE:ttant cn vl
classicisme de ecuvIe Olll'. a fa t contraire a 11de que lon S 1581t du
tr ad uit son 1IMpre S10N 4 AVEC cette cer t]tude pl&Stl ue qul dOIlIle n C]:lal"le
S S
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S - g un T Sl T GtIIlCIIle
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CO . [+ t flCl [+ d en pellSCI aut]e ChOSe. L aute 1 »
*
M i
10111 de IGIIChel‘lI‘ Sur “ ebEI ou € VEI beer a IeIIIOIltc de]lbeI e]xlen-t darls IC
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retour aux anciennes formes qu’une innovation révolutionnaire »

Lc,)rs du concert Wagner donné le 25 janvier 186024 Paris Berli(;z s’était
montré assez cordial et il avait écrit : « Wagner possédc'cet’tc intensité 5(111
sent‘1ment, cette ardeur intéricure, cette puisance de volonté, cette foi ;
subjuguent, émeuvent et entrainent ; mais ces qualités aurai:ent bien pclll?;

d’ée . o . . . .
lat si elles étaient unies & plus d’invention, 4 moins de recherche. et & une
*

plusj gran‘de appréciation de certains éléments constitutifs de l'art » (45
Mais apres la représentation orageuse de Tannhauser 4 I'Opéra, le 13 r(n ;
18'61 Berlioz ne fut pas disposé 4 consoler son rival, et il seml;lait o
mésaventure ne lui dépliit pas ; aussi se borna-t-il me;ltionner la«co q(lil .
l}atlon irrévocable de Tunrhauser » non sans ironie sur cetie mn ique
étrange (46)._ Cette attitude peu courtoise est racontée en ces termtelzlqze
J:.ldlth Gat'mer que 'on avait surnommeée « Pouragan » : « Un personng ;
d une p}}ys_lonomle trés originale et trés frappante s*arréta pour saluer m "
pére, Il_cta:t petit, maigre, avec des joues osseuses, un nez en bec d’éi le dm.1
‘ ys:uf('\.ilfs sous un'front large, l'air ravagé et passionné, Il assistagit’e‘l (13:
repetition qui avait soulevé un tumulte indescriptible : on avait sifflé 3
outrance. Cela lui causait une joie féroce, et il pariait avec une viol e
haineuse. Je le regardais de ces yeux écarquillés et fixes que j’avais to fours
quar_ld que!que chose m’étonnait. Je ne sais quel sentiment me poiii?‘s
so’r'tlr‘tout a coup d_u muti.srnc et dela réserve que mon Age m’imposait, pou?
11'} écrier avec une impertinence incroyable : on voit bien que vous ;)arlez
t,i un cor}frere... Jai beaucoup admiré plus tard ce grand artiste qui, lui aussi
était méconnu, bafoué, mais je n’avais jamais oublié cct incicfent et-S Slej
voulus voir une sorte de pressentiment, dans ce mouvement de colére, daljl
ma prorpptltude i défendre R. Wagner, qui devait m’inspirer un 'our,unt ?
e:;holusmspm, et dor_lt j'entendais le nom, ce soir-1a, pour la pren{iére foise»
((1 u’i)i 1 :stt _lluste de dlrg que la critique ét:ftit assez divisée a cette époque, et
g y eut des n'mthousmsmes, des repentirs, des adhésions prudentes. Des
ommes réputés pour leur intégrité, comme Reyer, étaient loin de ar.ta
le pomt de vue des commentateurs littéraires, sensibles au Romantli)sme gzr
t!lemes e‘_t au symbolisme Wagnérien, plus qu’a la nature propre des t's
tl'Ol’lS et 4 la technique du musicien, Reyer considérait Wagnef comrgar .
refF)rmateur talentueux, mais non génial (48). Par la suite, il est vrai o
attitade changera, aprés une étude attentive de I'oeuvre I_a criti ‘111?;;150'11
cale, comme toutes les critiques, connait ses contradi'ctions Ei 50 ]tlsll-
plupart du temps fécondes (49). ; o
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Gautier, qui avait entendu le déchainement des clameurs de 1830, pour
Hernani comme pour la Symphonie fantastique, savait bien que le génie
seul est capable d’exaspérer & ce point la foule, comme sisa supériorité était
une insulte faite a la médiocrité ou au conformisme régnants. Il aurait
voulu associer Berlioz et Wagner dans un commun £loge, pour appuyer sa

thése, mais il ne tenait pas compte, semble-t-il, de la situation personnelle de

* Berlioz, qui avait accumulé trop de déceptions, et voyait, & la finde sa vie,

Wagner lui ravir une place qu'il aurait voulu faire sienne au service de la
musique frangaise. Quot qu’il en soit, dans son article du 16 mars 1860
Gautier, dans un esprit de réconciliation qui fait honneur & sa personnalité
fine et droite, associe le Symphonie fantastique et Tannhauser au niveau de

_ Peffet produit sur le public. 1l remarque que c’étaient toutes deux des

ceuvres nouvelles; entrainant des discussions violentes et des exces. Il
rappelie le rapprochement possible entre la marche des pélerinsd’ Harold et
celle des pélerins de Tannhauser, afin de rendre hommage 4 deux artistes,
dont les affinités étaient évidentes, méme si le destin devait les séparer.
Banville, dans son discours du 25 juin 1875, écrivait & propos de
Gautier : « A tout ce qu’il a touché, roman, récits de voyage, études d’art,
critique de théétres, il a donné la magie, I’éclatante couleur, la séduction
enchanteresse, la réalité nette et définitive de la poésie » (50). Et pour
répondre 2 ceux qui faisaient reproche  Gautier comme A d’autres romanti-
ques, de ne pas aimer la musique et d’en parler pour alimenter leurs
bavardages mondains, Emile Bergerat déclare : « Au fond ce grand esprit se
rendait parfaitement compte de I'avenir de la musique, et quand il en voulait
raisonner, il en parlait en critique admirable » - (51). L’occasion lui en fut
donnée 4 propos de Berlioz ; nous avons pu voir que Gautier, avant ses
débuts dans la critique, avait trouvé en Berlioz un frére d’armes dans une
bataille romantique qui était celle de la rénovation, de la lutte contre les

© préjugés, mais qui réclamait un nouveau langage, une nouveile approche de

Ja poésie et de la musique. Les six mélodies des Nuits d’é1é composées en
1840, sur des poe¢mes de T. Gautier, portent témoignage de cet effort
commun. Les silences et les élans du poéte préparent le texte musical qui
illustre la remontée du souvenir, et enchaine harmonieusement sur I'évoca-
tion suivante. Cest ainsi que la musique prolonge I'émotion littéraire, lui
donne un nouvel essor : « La prose fine et délicate qui retient par le boutdu
doigt la poésie qui veut genvoler de la terre solide du réel, dans les espaces
nuageux des réves et des chiméres » (52).
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C L r.- L hY )
- Zons\g; par ;on métier de critique & apprécier 'ccuvre musicale de
Berl to;ﬂ Sos:l ;:ZII- n;: dte vue le point de vue dramatique (53), Gautier a fait
ent et avec une amicale ferveur
°C tol _ _ , en restant dans les limite
?:;ut::flex}_; IE::S siennes et sans oublier de rendre compte de Pévolution d:
€. exte de Gautier vit de ] i il com
- tex a musique qu'il co
Poeuw . mmente par son
qj:l ! dee‘:_ses_lmages, une_approche personnelle et sensible. La cn'tiqucfJ artisti-
e 1tent un authentique genre littéraire. L'arrivée de Wagner a quelque
ntrari¢ cette harmonie idéale, ¢ ici
: , car le « magicien de la I
1 L _ . angue fran-
caise », le poéte, se portait plus volontiers, avec Baudelaire. vers lo:is.g voies du

symboli érl i i i
y Sme wagnerien, tandis que Berlioz, attristé, esseulé, attendait une -

consécrati i Vi iv r
i rat’lon qut n,e 1t?ndra que tardivement. Lire les témoignages de
Gautier c’est réver d’une Impossible unité de deux sensibilités et d’une bréve
k-

rencontr d ]. S s q -
( )'

« 5’1l est dans I'histoire de la critique une page surprenante, ¢’
son affectation, sa persistance bien connue i mettre ce ’dc o
fauvef, Berlioz et Wagner, dans une méme caged’or,a les?: ?;I '
du méme bonnet. 1ls n'ont de commun que leur grar;d amo?zlr :i:;

I'art, et leur mépri
art, pris des formules conven ; i
différent en tout » (55). ves  pour fo reste il

NOTES

(1) T. Gautier, Histoire du Romantisme, Paris
(2} T. Gautier, Journal officiel, 16 mars, 1869
(3) T. Gautier, La Presse, 17 sept. 1838 .
(4) T. Gautier, Journal officiel, 28 mars- [870.
((2)) }r' gaut-ier, La Presse, 11 décembre 1839.-
- Gautier, Journal offici i
d’aigle captif » de Berlioz dé(.:];f:f\:i‘a,.,n[ts(;}zi lssigc;rﬁ::ia?sm‘t\/o- o 1870 proposdu cei
(7} Berlioz, Mémaires, 11, p. 328. , et Weber.
g; geréwzé Mémoires, 1,_p. 204 (Garnier-Flammarion).
dont ;le al; ia« La ‘Marqulfe » Revue de Paris, décembre 1832
Con p rtage ni les goits ni les meeurs, la marquise de R
édien Lel{o. Au bout de deux ans d’un amour ignoré
sentiment qu'il a fait naitre et s'enflamme a son tougr z‘trene:J

, Charpentier, 1874,

: « Isolée dans une société
e F + s%éprend follement du
solitaire, Lélio devine un soir le
erdre la téte »,
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(10) Berlioz, Lettre & Thomas Gounet, 14 juin 1831, et a F. Hiller, ler janvier 1832.

(11) La version de Weimar, avec le retour de Tidée fixe 4 la fin, au moment ol Lélio
sarréte, frappé d’un coup douloureux, en disant : « Encore... eencore et pour toujours » mn'est
plus dans Pesprit du texte de 1832, ceuvre de circonstance et non élaborée pour la scéne.

(}2) voir Berlioz, Lettre & H. Ferrand, Correspondance, 1, p. 403 (Flammarion}.

(13) On pense 2 1a lithographie d’Alophe, représentant Camille Moke (Bibliothéque de
"Opéra). Cest la méme impression de candeur et de sérieux. Voir lettre de Berlioz & sa seeur

" Nanci, Corr. L, p. 339 : « Elle est presque aussi grande que moi, d’une taille gracicuse, elleade

superbes cheveux noirs, de grands yeux bleus qui tantdt scintillent comme des étoiles, tantot
deviennent ternes comme ceux dun mourant quand elle est sous I'influence du démon
musical ». -

(14) Berlioz, Mémoires, 1, p. 272 : « Je pose pour. mon portrait qui, selon l'usage, est fait
par le plus ancien de nos peintres, et prend place dans la galerie du réfectoire ».

(15) Berlioz, Lettre & Madame Lesueur, Corr. 1, p. 462.

(16) voir Berlioz, Lettre & Adéle, du 10 décembre 1832 : « Paganini, V. Hugo, A, Dumas,
A, Nourrit, je ne sais combien de gens, hommes et femmes, qui sont montés au thédtre pour me
voir. Fai vu que j"avais fait un fameux progrés sur mes propres sensatiomns, car je n'al pas été
faible un seul instant ».

(17) Berlioz, Mémoires, 1, p. 208.

(18) Philithée O’Neddy, Feuw el flamme, Paris, Les belies Lettres, 1926, p. 5 « Pandoe-

monium »

‘Nuits

« Enfin ¢*était du siécle un fidéle reflet

Un pandoemonium bien riche et bien complet »

La citation est de Gautier, Hist. Rom. Ch VIl .

(19) Chateaubriand, Ménoires &' Outre tombe, 11, p. 242 (Bibliothéque de la Pléiade).

(20) T. Gautier, Les Jeunes-France, Paris, Charpentier, 1873, p. 89, Berlioz, durant cette
période aimait « faire craquer les barriéres ». (Mm 11, p. 326)

(21) T. Gautier, op. cit. p. 226. Sur les Jeunes-France voir Baudelaire, « Etude sur
Gautier », L'Artiste, 13 mars 1859 : « Quelque Iéger que cet ouvrage puisse paraitre & plusieurs,
il renferme de grands mérites. QOutre la heauté du diable, c'est-a-dire la grace charmante et
T'audace de 1a jeunesse, il contient le rire et Je ieilleur rire. Evidemment,  une époque pleinede
duperies un auteur s"installait en pleine ironie et prouvait qu'il wétait pas dupe. Un vigoureux
‘bon sens le sauvait des pastiches et des religions ala mode », et aussi Banville, Mes souvenirs,
Paris, Charpentier, sd, p. 457 : « Aussi, bien qu'il it un romantique ardent, commenga-t-il tout
de suite dans ses Jeunes-France la réaction du gofit frangais contre le pathos du Romantisme
farouche et truculent ; il ne voulait ni 1a platitude, ni 'emphase, et ce qu'il chérissait c’était la
pure, la sereine Beauté non immobilisée, mais sans cesse renouvelée et rajeunie dans une source
de vie toujours jaillissante ». :

(22) T. Gautier, Les Jeunes-France, ap. cit. p. 231 ; voir aussi p. 228 « Un cliquetis de
verres et de fourchettes, un bruit de déglutition et de tmastication, coupé ¢a et 1a de queigues
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(23) T. Gautier , Hist. art dramiatique 11, p. 64 (14 nov. 1840) - « Cette facilité d’exprimer
simultanément un sentiment complexe, une scéne 4 plusieurs faces, est un des plus beaux
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(25) Les Beautés de I'Opéra, 1a notice - |
: au . X sur fes Huguenots est faite par Gauti i i
«la gé\)raé; SPoe;'res. diverses XL a Giulia Grisi (1838) (Paris-Soulié i;.845)2“‘[ o volra
. Sand, cité par F. Piatier, Benvenuto Cellini d i i i
(27) Ga.utier’ Lo Prevss, 38 Qi et i de Berlioz, Paris, Aubier, 1979, p. 83.
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usiq parisienne ; lal pa I Y a ute a
- ait bienen se; cela tient s ns doute &
la conformation de nos oreilles ». ' l

5 . L. -
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{33) T: Gautier, La Presse, 11 déec. 1830,
(34) Liszt, préface de I"Album d'un vorvageur (1840).
(35) T. Gautier, La Presse, 1844.
(36) T._Gautier, Journal officiel, 16 mars 1869.
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(45} Berlioz, Journal des Débars, 9 février 1860. ' .
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(46) Berlioz, Journal des Débats, 27 mars 1861,
(47 Judith Gautier, Le Second rang du collier, Paris,
(48) E. Reyer, Le Courrier de Paris, 30 sept. 1857.. .
49) E. Reyer, Journal des Débats, 22 mars 1884. - A propos de Berlioz, et de sa double
vocation de symphoniste et de compositeur Jyrique voir ce quéerit R. Strauss : « Berliozne fut
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plus riches et tout

Renaissance du livre, 1909, p. 173.

musical doit la découverte de moyens d’expression orchestrale inédits,
spéciaux. Si Berlioz ne sut pas non plus justifier sa dramatisation orchestrale de lasymphonie
par une évocation suffisamment plastique du contenu dramatique, laquelle ne se peut conce-
voir en dehors d’une riche polyphonie (son ceuvre garde constamment le caractére lyrique et
épique), du moins il fut lg premier a puiser son inspiration dans 'ame méme des instruments,

de combinaisons instrumentales, d'effets de timbre et de fines

découvrant ainsi toute une série
nuances encore insoupgonnées » (R. Strauss, Le Traité d'orchestration de Berlioz, commen-

taires et adjonctions, Leipzig, Peter 1909, p. 12).

(50) On peut se reporter  notre stude « Berlioz et Wagner dans le texte de Banville »,
Nechelicon V. 1, Budapest, 1977.

(51) Emile Bergerat, T. Gautier, Paris, Charpentier, [879, p. 151.

(52) T. Gautier, Les Jeune-France, Op. cit. p. 178. Voir aussi Saint-3aéns, Harmonie et
mélodie, Paris, C. Lévy, 1895, p. 254 : « On y assiste a la formation de Lélio, dont l¢ final, la
Fantaisie sur la Tempéte, a été le premier essai de eette conception d’un art demi-vocal,
demi-instrumental, qui a eu son plein épanounissement dans Roméo et Juliette, Ce Lélio, soit
dit en passant, m'a valu I'avantage de faire la connaissance du grand homme €t de gagner sa
re une éternelle reconnaissance ».

(53) voir JM. Bailbé, Berlioz et Fart lyrigue, Berrie, P. Lang, 1981, p. 155: «Ainsi lopéra
s trouve dans toutes les csuvres de Berlioz, esquissé, découvert, dévoilé, magnifié, dans un
contexte théatral toujours cher au musicien, et en rapport étroit-avec le mouvement artistique

de son temps ».

(54) voir Debussy, M. Croche ant
Wagner, grand entrepreneur de symboles. (p. 135) et Berlioz s1 amou
romanesque qu'il en oublie parfois la musique {p. 183).

(55) Saint-Saéns, Ecole buissonnidre, Paris, Lafitte, 1913, p. 282,

idilettante, Paris, Gallimard, 1926, & propos de
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« LE SPECTACLE ET SES ENJEUX :
DANSE ET TAUROMACHIE SELON
THEOPHILE GAUTIER » '

par J.-C. FIZAINE,
maitre-assistant & ' Université Paul Valéry Montpellier

~ (Clest apparemment commettre unc impropriété, voire une incorrec-
tion, que de venir, devant un auditoire qui rassemble d’éminents spécialistes
en histoire de Lart, parler des rapports de Théophile Gautier et de la
iauromachic. Autant reconnaitre tout de suite le rapport oblique, indirect,
- de la présente communication avec 'objet du Colloque : mais prenons
garde que c’est, du méme coup, définir son objet. 1 s’agira en effet d’essayer
de préciser quelles sont les questions que Théophile Gautier adresse a l'art,
ou quels défis ii lui lance, & partir de son expérience du spectacle tauroma-
chique. La passion bien connu¢ de Théophile pour les spectacles de tau-
reaux (1) doit-elle étre considérée comme un détail anecdotique, oudoit-on
se demander si elle engage une part de lui-méme qui s’investirait également
dans les arts du spectacle, voir dans la contemplation esthétique de la
peinture 7 (2).
. Le sujet a peine délimite, la témérité de 'entreprise apparait immédia-
tement. Cet aspect de Iexpérience espagnole de Théophile Gautier n’a pas
fait Pobjet d’études trés approfondies, (3) et Pévidente sincérité qu’il a mise
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dans sa défense et illustration de la tauromachie ne lui a pas valu de figurer
parmi les précédesseurs de Montherlant et d’Hemingway ; (4) I'investiga-
tion psychologique de sa passion pour les jeux de Iaréne est difficile a
mener, devant le double danger de partialité et d'anachronisme. Ne
faudrait-il pas d’abord étudier précisément comment se pratiquait la tauro-

machie dans I'Espagne de 1840, et aussi comment elle se regardait, s’écri- '

vait, se parlait ? (5). Certes Théophile Gautier ne parait pas, malgré son
engagement personnel, avoir joué un réle de premier plan dans la diffusion
des connaissances taurcmachiques auprés du public cultivé de France ; il
serait néanmoins utile de replacer son intervention dans toute une littéra-
ture ot le goiit de I'exotisme est fortement surdéterminé par des données
idéologiques et morales (6). -

SiI'on est tenté d’associer, dans 'expérience de Théophile Gautier, la
danse et la tauromachie, c’est que dans les deux cas, 'Espagne joue le méme
role. Quil sagisse de chorégraphie ou, plus généralement, des arts du
spectacle, face & une tradition étouffante, 4 un art exsangue a foree de
convention . et de codification rigoureuses, c’est a PEspagne que l'on
demande un contre-modele, 'exemple d’un spectacle qui sache utiliser dans
ses jeux savants le mouvement, le rayonnement charnel des corps, les

subtiles et violentes stratégies du désir - ou qui ose sans détour fonder son -

pouvoir de fascination sur I'inavouable plaisir que I'on trouve & I'exercice de
la violence. Volupté ou violence : de toute fagon PEspagne, si proche
géographiquement et si antithétique de nos moeurs, ne serait pas salude
comme lorigine et la ressource de I'art romantique si elle n'obligeait,
comme un remords, & rappeler sans cesse les enjeux majeurs d’un spectacle :
ni Poubli, ni la célébration des interdits quifondent la civilisation, mais leur
depassement dans I'enthousiasme ou dans le réve ; non lerappel des tabous
majeurs de la société, mais leur transgression dans et par une communauté
provisoirement scellée par la participation panique 4 un acte d’irrespect on
de violence pure.

Au début done, il y a la danse - classique, celle de ' Académie Royale de
Musique et de Danse, dont Gautier est un spectateur pour raison profes-
sionnelle, (7) et pour laquelle il a des sarcasmes parfois peu académiques.
Par un amer paradoxe, la danse du XIX® s. lui parait n’étre devenue un art
gquau prix d’un effort opiniatre pour nier le corps. Elle ne sait unir les
hommes et les femmes dans I'unité d’un style qu’au prix d’un effacement des
différences. Lexigence de grice ét de légéreté invinciblement féminise le
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danseur : avant d’avoir rencontréet admiré Jules Perrot, Thé.oPhile’Gautler
avoue n’avoir pas pu admettre que I'on plt étre fia'nseur.‘0p1mon fe‘p:fndue
autour de Iui - en 1843, dans La Sylphide du 30 juin, Petipa est preciscment
loué de savoir défendre ses prérogatives : ‘

« Sa délicatesse a quelque chose de viril ; elle s’arr_e‘:te .z‘arla limite
au-dela de laguelle le danseur semble abdiquer sa dignit¢ d’hom-

me... ».

L’on s’en consolerait si I'on assistait & I'apothéose d’une féminité
victorieuse ; mais la discipline chorégraphique r}ie.encore plus gravement le
corps féminin.La maigreur de- Mademoiselle EltZJame§, par exerr}ple, trop
dévounée servante de son art, fera delle la cible falele des plals:?n‘terle:s
rituelles ot Théophile Gautier passe sa hargne, en ffnt, ?ontre la misére ot
est tombée la danse ; les ballerines classiques, désartwule_es pa}l" une gesticu-
lation tout abstraite, ont « 'apparence d’araignée_s q{u’o'n }nqmetf: dans l_e_urs
toiles et qui se déménent éperdument » (8). Ma_l irrémédiable :1 opP031t1Ep
la plus calamiteuse s’est établie entre I'abstraction du langage choregraphi-
que et le charme captieux des corps. N o

La découverte des danseuses espagnoles est une verltable_ révélation
(9). L'exotisme n’est qu'un mot; la persistance de la mode qui pousse les
ballerines du XIX¢ siécle a tenter de capter leur s‘ecret seml:‘lle bien p.rouw?r
que cette danse parait combler un manque, guér'lr un m_a%alse. Sfralt-ce 12},
dans cette apparente naiveté, dans cette barb.arlc pru_mtlve, qu’il faudrait

chercher le moyen de combler ce hiatus qui contraint le spet‘:tateur de
I'Opéra i la plus douloureuse dualité, en le sommant de renoncer 4 la femme

pour apprécier la danse ? Car

« la danse est un art tout sensuel, tout matériel, qui ne parle ma
Vesprit, ni au ceeur, et qui ne s'adresse quaux yeux » (10).

Parce que le choc ressenti devant les danses_‘, venues d’Espagne s’est souvent
parlé dans un langage équivoque, tant ctait pruls'sant le poids des censures
louis-philippardes, on oublierait a tort quil tient sa for(fe des Opt.IO}IS
fondamentales des Romantiques en matiére de langage. Lesigne « mon\:e »
sera toujours préféré par eux, estimé plus riche et-}:lus proc.hn.a dela pl'em—
tude originelle, que le signe «immotive ». Parce qu ell.e participe ('1u mlme;
parce qu'elle organise en unlangage corporel et analogique les différences e
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les affront’ements primordiaux qui composent les jeux de la séduction et d
la vr:nlupte, la danse espagnole échappe au péché originel de la dan :
classique, f::ondamnée a une insurmontable dualité. Dés lors son pouvoir ;:
transgression est sans limite : ainsi le marquis de Custine, observate

::tge.).c;:_, z}ffirme—t—i'l, 1u1 aussi, que la lascivité franche des dains’es espagnol;:;
ot Su;}l;l;ment moins indécente que I'hypocrisie gestuelie des danses civili-
-Ce qui est vrai de la danse Iest, d’une fagon plus générale et plus grave

de tous nos spectacies. Quand le feuilletoniste attitré de La Presse insére’
dans ses chroniques hebdomadaires, les comptes rendus des scénes et d,
spectaclf?s observes aux lieux de Pespace urbain que l'on abandonzeeé 12
« b,arbarle » dles ouvriers et des misérables, il est assurément conscient

qu'une curiosit€é subversive et non frivole le conduit a se faire rodeur de
barriéres. Lorsqu’il décrit, le 25 juin 1838, pour les lecteurs de La Pre lS
ComAbar de l’qurs el du taureau, il n’est pas impossible qu'il ait 6té me;? ae‘
la méme passion qui le conduira aux arénes de Madrid, puisque Fontanp .
le pionnier frangais en matiére de taureaux, avait sug:géré : >

« ?es courses de taureaux : on en avait de trés convenables 4 la |
Barriére du Combat, prés de Pantin » (12).

;‘1 f:,t 1 €poque ol Théophile Gautier communique aux mémes lecteurs son
aveco;,lis,rlz?;e pour les Caprices de Goya (13). Lui se contente de souligner
le pince-sans-rire qui lui est i i
! : : _ propre le rapport singulier que
{eurba.msme bogrgems entretient avec 'animalité, la pourriture egt la mc5qrt
§ rejetant, mais au centre de son espace : c’est « Montfaucon », du 3 juin

1838 (14). A peine I'occasion lui en est-eile donnée, alors éclate Iattente d’un -

a X
utre spectacle que ce qui a cours sur les scénes parisiennes :

« Lc Cirque et le Combat, voila tout ce qui reste des anciens jeu
romains et des_ fétes gigantesques données par les empereurjs ai
peqplerso’u.veram. Les philanthropeset les amateurs de vaudevill
palingénésiques auront beau dire... les courses de taureauris
comme elles se font en Espagne, et que malheureusement nous’

n’avons point vues, doivent &tre le diverti i
. ertissement le pl
plus attachant du monde » (15). plosvitetle
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. Un an plus tard, le 19 aoiit 1839, il rend compte du spectacle donné par
le dompteur Isaac Van Amburg; la cause de son intérét, c’est l'enjeu quasi
métaphysique du spectacle : voir «jusqu'ol va la puissance de la volonté
humaine » (16). Ii tirera de 1a sa théorie, un peu aventurée, de la corrida.
Miais écoutons la violence de sa protestation contre la décadence du théa-

fre :

« Par la poignante émotion que donne ce spectacle, nous pou-
vons comprendre la passion furieuse des Romains pour les jeux du
" Cirque... Ceci paraitra cruel 3 bien des gens, mais au moins ces
spectacles inspiraient un noble mépris de la vie, et ne manguaient
pas d’une sorte de grandeur sauvage. Selon nous, les vaudevilles
qui tournent tout en dérision et font ressortir le-c6té ignoble des
choses, sont beaucoup plus barbares, plus malsains et plus immo-
raux que les combats du Cirque. Le sang est meins immonde que
la boue, et la férocité vaut mieux que la corruption » (16 bis).

Une misérable comédie se donne, sous le titre Le Tauréador (sic} ; il y court,
et déplore, riant & demi de la naiveté de son désappointement : « Pas le
_moindre taureau dans la pi¢ce !» (17). o

Excluant la sensualité de la danse, et du théatre toute forme de vio-
lence, le spectacle civilisé, réduit aux artifices misérables de la pointe et du
mot d’esprit, est: menacé d’étiolement. Avec obstination, dans son osuvre
théatrale et chorégraphique, Théophile Gautier attaquera la convention sur
les deux axes de la volupté et de la dérision (18). Reste ce théitre de la

‘cruauté, restitué d’aprés le souvenir du Cirque romain, qu’il a autant révé
que vu, qui oserait disloquer les corps et le langage, bouleverser et méler les
registres de I’Ame humaine, désorienter le spectateur pour requérir de lui,

“par une violence délibérément exercée contre les routines culturelles, une
participation et un engagement immédiats et entiers : restent les courses de
taureaux. : :

On le voit : rien ne serait plus faux que de gimaginer que c’est pour
sacrifier au goit de la couleur locale ou en cédant & un entrainement
juvénile que Théophile Gautier, a peine arrivé & Madrid, en juin 1840, se jette
aux arénes. I1 y cherche délibérément un contre-modéle au spectacle pari-
sien, dont il avouait la nausée. L’ennui, c’est que, s’il est assuré d’y trouver ce
qu’il veut - une participation immeédiate et totale 4 un spectacle marqué du
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sceau de horrible - cette expérience d’une émotion excessive de la corrida.,
n'est en rien un principe de lecture, encore moins d’explication de la corrida.
De Part anémié qui déploie ses pauvres prestiges 4 Paris, Téophile Gautier

en appelait a une régénération parla violence : mais si 'on est placé, avecles

courses de taureaux, en présence des enjeux majeurs de Iexistence, la
malftrise et Iinstinct, la vie et la mort, Pordre et la brutalité, rien ne nous
garantit plus que nous soyons encore en présence d’un spectacle d’art, ni que

Pexpérience de I'informe ait quelconque rapport avee lesthétique. En 1846-

lors de la seconde grande étape de son initiation - Théophile Gautier
I'avouera :

« Les taureaux sont un spectacle monotone a décrire ; rien n’est
plus simple et plus primitif que ce divertissement, Le sujet est la vie
et la mort ; - 'intérét du drame, de savoir qui sera tué, de 'lhomme
ou de 'animal féroce » (19).

Faute d’une pédagogie de I'horreur, la relation du spectacle devient impossi-
ble. De fait, la relation des courses de Madrid, en dehors d’un exposé
didactique apportant aux profanes les rudiments du vocabulaire requis
pour se poser en aficionado, se réduit 4 une morne comptabilité des chevaux
étripés et des taureaux massacrés. (20). Pis encore au terme d’une corrida

minable dont I'attrait a été irrésistible, dans une plaza perdue au fin fond de -

I'Andalousie, le spectacle manquant par trop de forme, Théophile Gautier
avoue sa nausée; voyant achever un taureay vainqueur d’un ‘matador
grotesque, il s’écrie :

« Rien n'est plus ignoble et plus hideux : dés que le péril cesse, e
dégoiit arrive ; ce n’est plus un combat, c’est une boucherie. Cette
pauvre béte, se trainant sur ses moignons, comme Hyacinthe des
Variétés, lorsqu’il représente la Naine dans Ia sublime parodie des
Saltimbanques, offre le spectacle Ie plus triste qu’on puisse voir, et
P'on ne désire quune chose, c’est qu'elle retrouve assez de force

pour éventrer d’un coup de corne supréme ses stupides bour-
reaux » (21).

Est-il en droit de se plaindre ? La cruauté de ces hommes n’est-elfe pas,
au fond, de méme nature que la curiosité acharnée qui le poussait, cornme le

héros de Militona, A se placer le plus prés possible de I'aréne pour ne rien
perdre du speciacle 7.

« Les détails du cbmbat, vus d’une trop grandf.: c_iistance,‘ p_erdent
aussi beaucoup de leur dramatique ; on ne saisit plus le jeu des‘
physionomies, et, il faut le dire, on ne dlsc_erne plus les blessures ;

- partant I'intérét et la terreur sont bien moindres » (22).

Les Andalous ne seraiént-ils pas plutdt dans le vrai, qui voqt jusqu’au bout
.dans la participation panique & la cérémonie sanglante ?...

« Le dernier, un novillo, fut abandonné aux amateurs, qui
envahirent laréne en tumulte, et le dépéchérent & coups de fou~
teau ; car telle est la passion des Andalous pour les collrses, qu’ilne
leur suffit pas d’en étre spectateurs, il faut encore qu ils y prennent
part, sarnis quoi ils se retireraient inassouvis » (23).

Voila certes le meilleur moyen d’échapp.er. ala n'fmsée : ’spectac]e pu_rfdes
affadissements de la catharsis aristotélicienne, épargné par les EI.I‘El 1cles
savants de la distanciation, lorsque, la frontiére magique transgressee, les

. spectateurs deviennent acteurs (24).

’ . - - 4 M 3 e
Si Espagnol qu’il se veuille et se réve, bien entendu Te:n_ophlle Geltutler n t
joue pas le jeu jusqu’au bout ; il est trop civilisé pour quel 1ngssiouv1s’s;t,3men
' i her 2 men-
ne le guette 4 Pissue d’un spectacle qui, pour touchler ? des znje,ux ejf; men
i i aute de s’assu
i i aurait demeurer spectacle, :
taires et primordiaux, ne s ;fautes
& : il faut au moins
g ‘une régle. A défaut de catharsis,
la rigueur d’une norme et d'un défe ‘ : o
unegsublimation capable d’annexer le jaillissement informe de la v1c;lende
,
au royaume de I'art. Voyons comment, en 1846, aux courses rc;ya csf
- 3 < i <, devant la profu-
id, i ient & ¢ er 4 la nausée qui le menace, :
Madrid, il parvient & échapp qui le : tl v
image esthétique ¢
i : la ressource subtile d’'une im :
sion des massacres : par irce : ° it
transforme les traces sanglantes laissées par les taureaux' que l onatr s
vers la boucherie en un feu d’artifice dessiné, instantan¢ saisissant, sur

sable de I'aréne.

« Détail puéril et bizarre », dit-il en s'excusant, que ces « trai-
née(s) parabolique(s), partant d’une mare de sang et aboutissant a



192

la porte du matadero, que nous ne saurions micux comparer qu'a
une courbe décrite en I'air par le vol des bombes dans les gravures
des villes assiégées. A la fin du combat, ces raies, de plus en plus
nombreuses, formaient comme une espéce de bouquet de feuy

d’artifice sanglant, bien digne de terminer la Corrida de toros de
corte !'» (25).

Moment d*équilibre paradoxal et de sublimation par I'esthétique, o1 l'ex-
tréme proximité et I'extréme distance en viennent a se confondre, par la
grace d’une image picturale ot le sang et le feu, I'ignominie et la lumiére, la
beauté et fa violence se signifient mutuellement dans ic va-et-vient vertigi-
neux d'un jeu métaphorique.

Il importe tout d’abord que Théophile Gautier, méme sl n'en
4 pas eu clairement conscience en 1840, a fait son apprentissage d’aficionado
4 un moment crucial de Iévolution historique qui devait mener, dans le
dernier tiers du X1Xesiécle, & la course telle qu'elle est de nos jours ordon-
nancée. On sait en effet que jusqu'a la fin du XIXe sielce, les courses de
taureaux, institution nationale, avant d’étre un spectacie, sont une féte dont
la fonction sociale est aussi de célébrer l'adhésion unanime aux institutions
monarchiques et aux valeurs aristocratiques. De 1& leur doubie aspect :
rituel aristocratique, dérivé de la chevalerie, elles donnent aux seigneurs de
la Cour I'occasion de faire la preuve de leur valeur sous les yeux du
Souverain et du Peuple ; Part de toréer a cheval a une importance primor-
diale, et se trouve le premier soumis a des régles précises, comportant une
mise 4 mort par des picadors montés (26).

Paraliclement a ce rituel trés officicl et trés sévére, s déploient desjeux
populaires a théme tauromachique, mais qui allient, selon une tradition trés
carnavalesque, la dérision, la parodie, le grotesque, a 'exercice collectif de
la violence. Les gravures de Goya recueillies dans la Tauromaquia (27) sont
d’excellents documents qui permettent de sen faire une idée. On ¥y constate
le surprenant encombrement de Paréne envahie par une cohue disparate et
déguenillée, par des grappes humaines acharnées sur un taureau qui fait
front simultanément aux banderiiles, aux piques, A I'épée. .. Des Jjeux d’acro-
batie, prouesses de saltimbanques ou surenchéres de témérité, mélent leurs
fioritures fantaisistes au drame de la mise a mort : un homme, debout sur
une table, s"appréte a sauter par-dessus le taureau, un torero sest fait lier 4
une chaise avant de procéder & la mise a mort, un autre torée avec son
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chapeau... Le lacher des chiens, les fameuses E?anderi{las‘ de fuegc?, en
principe destinés aux taureaux sans courage, sou_hgnent P'alliance toujours
présente du burlesque et de la festivité sorqptualrﬁ. o

A Madrid méme, a 'époque o Gautier y séjourna, les relations de
voyageurs s'accordent 4 constater les survivances.df: cet ét,a't de choses.
Ainsi la mimique burlesque, avec laquelle I'alguazil jouait 'épouvante la

‘plus totale en remettant les clefs de 'aréne 4 la Présidence, est décrite tant

par Mérimée que par Gautier. Mais ce dernier, poqssé par sa passion, s’esi.:
aventuré en des lieux trés reculés, ou se donnaient desr spectacles qui
n'avaient d’autre prétention que de divertir - telle cette course de ta’ureauy‘{ :
embolados, 3 Puerto de Santa-Maria, dont nous avons d€ja parle, et ot

« Un barco de vapor en osier, recouvert de toiles et monté par un
équipage d’Anes vétus de brassicres rouges ¢t coiffés tant bien que
mal de chapeaux 2 trois cornes... »

r (3 1 A . 2 n
" poussé au milieu de I'aréne, sert de cible a la fureur du taureau, ou encore u

picador tue le taureau d’un coup de lance

« ol était caché un artifice dont la détonation fut si violente que
’animal, le cheval et le cavalier tombérent 4 la renverse tous les
trois : le premier parce quil était mort, les deux autres parla force
du recul » (28).

Toutes gentillesses devant lesquelles Théophile C_iautier n’eft pas homme
a faire la petite bouche : « Cette course, anpqnce-t-ﬂ, n?u:a rc_;'oult fprt Par
une foule d’incidents burlesques » (29). Mais il n’est pasa 1’ .abr.l du degO}lt.:.

Dans les grandes villes, toutefois, cette ff)rm.e‘ de réjouissances était
déja largement supplantée par les courses plus rcg}lheres que'sure'nt 1‘mpI<)Jse(re
les grands maitres du début du X1X* su"eclel . Une reforme,-preparee par Pep
Tilo (30), auteur du premier traité imprimé dle tauromachie, commencée par
Pedro Romero (31), qui codifia la difficile suerte de re'czbzrf avait (?te
souverainement achevée par le grand Mont_es (32)., que Theophll;‘: (3au‘t1er
ne fut pas le premier & encenser. Ce dermer_, aristocrate veflu‘ a %a‘;;:nf,
commenga 3 toréer a I'époque méme ou _Ferd%nant V’II fonclia_lt i S,ev1 ela
premiére école de tauromachie (33). Corrélative de lappantl'o’n (‘1un pro-
fessionnalisme institué, cette réforme aboutit & donner une preemnence au
torero investi du privilége de la mise &4 mort : non plus matador, désigné,
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primus inte?r pares, parmi les banderilleros présents, mais, comme Théo-
phile Gautier aime 4 le préciser, espada, spécialiste de [épée, maitre et
ordonnateur de la cérémonie, assumant seul la responsabilité de ce qui se
passe dans I’aréne (34). Symbole de cette promotion du torero, qui confére
?uh!ot:_eodé ll)ie(? une dignité équivalente A celle des jeux de chevalerie,
«habit de la lumiére », inventé par Montes lui-mén &finiti

adqpté aprés lui. Alors surtout s’insFitue l'ordonnance :tTiZ;e((iizfiglt:)\:rr;l: :rtl
trois tercios, que Théophile Gautier résume trés clairement :

« La Piéce est invariablement divisée en trois actes, qui pour-
raient s'intituler : la lance, la banderille et I'épée » (35).

, Alr}si donc la mutation que subissaient les courses de taureaux offrait a
Théophile Gautier ce qu'il semblait rechercher : I'intégration de la violence
qu danger et de la mort 4 un spectacle rigoureusement codifié. L’introduc:
tlo'n d’un nouvel enjeu, la beauté inimitable qui nait de la maitrise de soi en
présence f;{’un danger mortel, offrait une voie a la sublimation des émotions
€lémentaires dont le comblait et 'accablait le spectacle des courses

T-héophile Gautier semble avoir, en 1840, fugitivement pergu- cette
mutation. Du reste il donne a entendre que dés aoiit 1840, il n’ignorait plus
rien des régles de la tauromachie. Sa notice sur Montes, ses appréciations
sur.la régularité de ia mise & mort, sont d’un expert consommé. Et dans son
article sur les courses de Madrid, écrit 4 Grenade au cours du mois d’ao0t
l’apparl.tlon du mot, «tauromaquia » (36) (en italiques) donne 3 pense;
qu'aux informations crales sans doute collectées en Andalousie auprés d’un
entourage plus indulgent & sa passion que ses amis madrilénes, il a proba-
blement dés cette époque ajoutédes connaissances puisées dans, la fameuse
Tauromaquia completa que Montes avait publiée sous son nom en 1836
(37). Ufl paragraphe de ce récit, effectivement, tranche nettement sur le reste
de I'article par le niveau des connaissances : la notion niie motde querencia
ne sont usuels hors du cercle restreint des vrais amateurs de courses, le mot
diestro appartient au vocabulaire de Montes (ou de Lopéz—Peleg}in son
porte-plume), dont Alexis de Valon (37 bis) appréciera I'inimitable saveur
d’arc:ha'l'sme solennel. Il n’est pas jusquau curieux mélange de compétence
et d”me{cactitudes qui ne décéle une lecture un peu hétive, comme quand
Theophile Gautier entreprend de définir cogida et suerre (38). Il est assez sfir
de ses progrés, le 22 septembre 1840, pour écrire fiérement 4 ses parents :
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« Mon article sur les courses de taureaux (de Madrid) vousa fait
plaisir, mais je suis bien plus fort 2 présent et je pourrais en écrire le
double ; j’allongerai tout cela dans le volume... » (39).

1l ne prévoyait sans doute pas que quelque trois ans s’écouleraient entre son
voyage et la publication du volume ; Tra los montes, du reste, ne compor-

“tera pas les ajouts projetés ; on peut donc penser guwen donnant La Tauro-

machie (sic) au Musée des Familles, en aofit 1843, il utilisait un « reliquat »
et se débarrassait d’un dossier initialement constitué a d’autres fins (40).
Mais, sil.a pergu cette évolution, il se pourrait bien quil n'ait ni
apprécié, ni peut-étre compris I'importance et Poriginalité du travail de
Francisco Montes, en dépit de ladmiration bruyante qu’il lui voue dans
toute son ceuvre. Alors qu’il a la chance d’assister & une course donnée par
Montes & Malaga, en aofit 1840, son compte rendu est étrangement vide.
En vain s’excuse-t-il sur la crainte des redites (41). Il avoue sans détour sa
frustration. Peu sensible apparemment a T'art de toréer, il ne parle que de

«la maniére de tuer »...

« remarquable par la précision, la streté et Taisance de ses
coups ; avec lui, toute idée de danger s’évanouit; il a tant de
sang-froid, il est si maitre de lui-méme, il parait si certain de sa
réussite, que le combat ne semble plus qu'un jeu ; peut-&tre méme
'émotion y perd-clle. 1l est impossible de craindre pour sa vie ; il
frappera le taureau ou il voudra, quand il voudra, comme il
voudra. Les chances du duel sont par trop inégales ; un matador
moins habile produit quelquefois un effet plus saisissant par les
risques et les chances qu'il court » (42).

- Que trop d’«art » s’introduise dans la corrida, et Théophile Gautier n’est

plus d’accord : ou, plus exactement, il redoute qu’un savoir-faire, une
technique trop assurée d’elle-méme, suppriment les enjeux du spectacle.
Résistance bien révélatrice de ce quiil attend, en définitive, de «lart »:
annexer 4 lordre de ’humain ce qui excéde Phumain. Pas d’esthétique sans
risque : il consentira 4 avouer qu’il a été ému par Montes, mais c’est au
spectacle d’une course manquée (la seule qu’il juge digne d’un compte rendu
détaillé), ol I'exceptionnelle bravoure du taureau n’a permis au diestro
gu'une mise en place sommaire avant une estocade expéditive et irréguliére
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(43). Trichant au jeu du danger, Montes se trouve exposé a un autre risque :
celui de 'impopuiarité, les huées de la foule. Il intéresse alors de nouveau
Théophile Gautier :

« Quant & Montgs, il était livide, son visage verdissait de rage, .

ses dents imprimaient des marques sanglantes sur ses lévres
blanches... »,

qui avoue s'étre associé 4 «'horrible bacchanale » dont le public a salué
exploit frauduleux (44). Alors il se sent Espagnol :

« Cecl paraitra sans doute d’une barbarie bien raffinée ; mais les
dficionados, tous ceux qui ont vu des courses, et qui se sont
passionnés pour un taureau franc et brave, nous comprendront
aussurément » (45).

La « barabarie raffinée », 4 vrai dire, il ne sait plus trés bien si elle est du
coté de Montes, qui tue avee tant d*élégance que 'on oublie qu'il tue, oudu
c6té du public, qui sacrifie son idole 4 "admiration pour la bravoure d’un
taureau... Aussi bien est-ce du c6té de I'autre tauromachie, celle d’avant
Montes, qu'il se rejette, en allant voir les péripéties burlesques dont Ie
régalent les courses de Puerto de Santa-Maria, sans illusion toutefois sur
leur pouvoir de sublimer I’émotion « barbare ». Frustration des deux cbtés,
Pour en sortir, Théophile Gautier trouve alors un expédient stylistique :
lorsqu'il raconte la derniére corrida de son séjour, a Jerez, du 4 au 11
septembre, il élabore & partir de choses vues, une composition a la maniére
de Goya : moins celui de la Tawromaquia que celui des Caprices et des
Disparates. Des hommes travestis en Mores, comme ceux que silhouette
Goya ; un singe qui, dans un jeu de métaphores parodique et burlesque, est
substitué au torero : I'horreur et I'angoisse sont a la fois signifies et conju-
rées par le buriesque. Car la scéne est, de surcroit, tragique : un gargon de
place, un Noir, est tué par le taureau - avec les « Mores », le seul détail dont
le Carner garantit la véracité (46). Aussitot ressurgit le nihilisme qui fasci-
nait Théophile Gautier dans les Caprices de Goya, avec le « Nada, es un
moro » que jette le public (47);

«mais, si les hommes se montrérent insensibles 4 sa mort, il n’en
fut pas de méme du singe, qui se tordait les bras, poussait des

glapisséments affreux et se démenait de toutes ses forces pour
rompre sa chaine » {48).

Pour exprimer sa fascination pour ce quil y a d’excessif dans la corrida,
Théophile Gautier recourt i des techniques dart plastique, Felon une
esthétique de la violence qui lui permettra de suggérer « I'indéfini du possi-

‘ble » (49) qu’il admirait chez Decamps. Et Goya est I'intercesseur, non au

titre «d’interpréte d’une Espagne-type » et maitre de «‘toute-'-la’couleur
locale de la péninsule » (50), encore moins pour « I’exactitude irréprocha-
ble... des différentes suertes et cogidas», mais bien «pour ses ombrets
fnystérieuses et ses couleurs fantastiques » (51), l’unive'rs des f‘c_zpriceis fau_
sant irruption dans celui de la Tauromaquia pour suggerer qu 1ci ou la c’est
toujours 4 un spectacle suscité par «le sommeil de la raison » que nous
assistons. Car c’est évidemment du ciel noir des Caprices ou des Disparates

que surgit alors

«un énorme hibou (qui) s’abattit au milieu de la place : il venf:lit
sans doute, en sa qualité d’oiseau de nuit, chercher cette ame noire
pour I'emporter au paradis d’ébéne des’ Africains » (52).-

A chercher lidentité de ce hibou égaré au lieu solaire éminemment,.et
pourtant voué & la nuit, qu'est la corrida, on n'aura que 'embarras du choix,
entre celui qui, au premier plan de El sueno de la_razon produce monst,ras,
sappréte, les ailes déployées, & emporter I’esprit du songeur accabl‘e,_ef
’énorme rapace nocturne qui pose une serre menacante sur le couple ligoté
de No Hay Quien nos desate ?

Sans couleur de reportage, cette description de corrida est en fai.t un
discours ‘sur la corrida : et cet exercice, trés romantique, de réalisme
visionnaire a une valeur polémique. Deux voies étaient en effet offelrtc‘es' a
Théophile Gautier pour concilier les courses de taureaux avec sa sensibilité
d'esthiéte. Une voie que 'on appellerait volontiers solaire, par l’ordo'nnar.lce
de la course en un spectacle cérémoniel rigouréusement réglé. .L’enjeu
mortel, évidemment toujours présent, serait alors soumis a l’exé'cutl,on d’un
jeu, an déploiement d’une chorégraphie ol le respect des lois i}est pas
seulement garantie de sécurité pour ’homme, mais aussi }}ommagf: a 1,a béte,
qui ne figure plus au titre d’une victime brutale a exterminer, mais d acteur
dans une tragédie. Théophile Gautier, protestant contre Montes qui enfrei-



198

gnait ces régles, semble oublier ou ignorer que cest lul qui les avaient
definies et imposées ; qu'il nétait pas seulement le technicien efficace de la
mise & mort, mais un législateur de I'aréne. En haine du classicisme, Théo-
phile Gautier préfére la voie nocturne ; 4 "épuration tragique, il préfére

(provisoirement ?) les inégalités et les grossiéretés du commientaire dont le

grotesque entoure et recouvre les enjeux de la course : I'angoisse et la mort.
Le Carnaval, faisant surgir dans le visible une réalité occultée, impose aux
€tres - devenus emblémes - une défiguration, une déformation caricaturale
conformes 2 une esthétique de la monstruosité. Dans le Vovage en Espagne,
c’est surtout la corrida burlesque, révée et écrite 4 travers le « microcosme »

de Goya, (53) qui, suspendant Pintensité passionnelle de Ia participation -

magique A un spectacle de cruauté, permet 4 Gautier de s’arracher & sa
fascination, tout en explicitant les raisons.

3

Constat d’échec ? Faut-il conclure sur la méconnaissance, par Théo-

phile Gautier, des réalités de la corrida, 4 cause des idées préconcues quil

en avait formées avant d’aller en Espagne 7 Ce serait oublier son évolution
ultérieure - qui conduit, notamment, & Militona. Pour ne pas dépassertrop
abusivement le délai imparti pour une communication, nous voudrions
seulement esquisser rapidement d’autres aspects de la théorie du spectacle
€laborée par Théophile Gautier en fonction de son expérience espagnole.

D’abord la iecture du manuel de Montes, si eile ne I'a pas immédiate-
ment aidé a comprendre la corrida, a été cependant, 4 long terme, d’une
incontestable fécondité littéraire. Il faut le dire : sans ce livre, Théophile
Gautier n'aurait probablement pas eu la hardiesse de se représenter la
course, vue du point de vue du torero. Ce n'est qu'en 1849, 4 Bilbao, eten
1856 a Bayonne, qu’il fréquentera effectivement le monde des taureaux (54).
Mais il a pu déja, dés 1840, imaginer, dans une sorte de projection identifi-
catoire, l'univers du torero en action ; I'idée méme de Militona dérive de la.
A quoi l'ont aidé les premiers paragraphes de la Tauromaquia, point de

départ d’une thématique du regard : dominateur, fascinateur, séducteur, le .

regard du torero reste froid au plus fort du danger (55).

Cette identification imaginaire aboutit toutefois trés vite 4 une exalta-
tion des enjeux narcissiques de la course - au coeur de intrigue de Militona-
solennellement affirmés dans La fauromachie -

« Quand Montes vient d’abattre un taureau par une de ces
estocades étincelantes, rapides comme la foudre et ia pensée, et
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qu’il est applaudi par des milliers de mains brur\ms et de mains
blanches, il n’est personne qui ne désirerait étre 4 sa p!ace. _
C’est un héros dans la force du terme, et, quoi qu'en puissent dire -
les poltrons, jouer sa vie sur un coup de dé est une belle chose, que
ce soit pour conquérir un tréne ou un applaudissement » (56).

Affrontement de Ia mort, jeu de séduction et jouissance narcissique :
Théophile Gautier traite d’une maniérc pers.onnelle le lien commun de la
paradoxale féminité du torero. Significativement, le mot « elegaflg:e.>>

- revient pour qualifier le travail 4 la cape de Mont_es (57). A M_adruil, il
admire I'audace du petit banderillero Majaron, qui « quelque_fms_mel:nc
battait un entrechat avant de se retirer ». Et s‘urtout Théophile Gautier
reléve 4 quel point Ihabit de féte du torero signe son appartenance au
monde de la mascarade, Aumoment solennel de la mise a m?rt, ce_tte futilité
du narcissisme vestimentaire éclate comme une énigme neécessaire :

« s sont 14 tous les deux face a face, seuls ; ’homme n’a. aucune
arme défensive ; il est habillé comme pour un bal : escarpin et bas
de soie ; une épingle de femme percerait sa veste de satin; u
lambeau d’étoffe, une fréle épée, voila tout ». :

Contrairement 4 son adversaire,

« "homme a son épée et son ceeur, douze mille regards fixés sur -
Jui : de belles femmes vont 'applaudir tout & I'heure du bout de
L

leurs blanches mains ! » (58).

Cette alliance paradoxale du masculin et du féminin recondu.it donc l.a
corrida & la danse, dont elle est 'exacte antithése : non an‘nulauo!n,'mals
exaspération des différences. Mais c’est une donnée essenticlle qui, J}Jste-
ment, prouve I'appartenance de la corrida au monde du_ spectacle - mieux,
comme il le dit dans En Espagne, de la « fantasmagorie » :

« Ce mélange de travestissement et de réalité étonne plus qu'on
ne saurait’ dire ; on cherche involontairement la rampe et les
coulisses, et I'on est tout surpris de voir cette fantasmagorie enca-
drée dans les objets les plus réels » (39),
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. .. . .
D’otr le recours, une fois de plus, a Goya - non celui des gravures, mais le

peintre des jeunes filles et des majas

« Les couleurs tendres des capes prenaient des nuances char-

mantes : - quel dommage quiil o'y ait pas 14 un G
palette » (60). p oya avec sa

Alliance « bizarre et naturelle », dit Gautier, « de la tendresse et de Ia.

barbarie » (61) : Militona tissera, entre la mort et la femme entre le taureau
et la séduction, un réseau de troubles correspondances n';étaphoriques

.Sl_ un torero peut évoquer un baladin, pourquoi un maitre danseur.ne
serait-il pas capable de vivifier le ballet en Iui infusant Pénergie qui fui
manque si déplorablement ? Dans Militona, Juancho torée ¢perdument
comme sur les scénes d’Furope Jules Perrot danse, pour re-conguérir uné
manola fascinée dés le premier coup dceil, et pourtant depuis toujours déja
perdue. Converti a la danse classique, selon un itinéraire (ju’il retrace dal%ls
s’a « fantaisie » « Yeux verts et talons roses » (62) - itinéraire qui passe par
| Esp_agne ! - Théophile Gautier s’y comporte en poéte : il intéresse la partie
en y jouant son destin d’homme et d’amoureux, et aussi ses hantises les pIu;
personnelles. Llinsistance avec laquelle il revient - comme dailleurs Jules
Pterrot - sur le théme de la femme double, la morte et |a vive, la terrestre et la
céleste, aprés tout pourrait étre la projection sur la scéne de |a dualité 4
laquelie te condamne le spectacle de la danse. Dans /4 Péri, encouragé par
son succés de Giselle, il réalise un réve suscité par la vue des danseurs
espagnols :

« le pas des schalls par des almées et des bayadéres offrirai(t)

assureme{]t un attrait qu'il(...) n'(a) pas, exécuté(...) par les dan-
seurs ordinaires » (63).

I?fecre-te almee‘ d.u poéte, (_Sarlotta devra danser la danse de I'abeille. .. (64) ‘A
crotisme se joindra le risque : elle fera, terrestre, le «saut du réve '

. », d
rompre les bras de Petipa... e

_ Révolutionnaire timide, chercheur aventureux mais vélléitaire Théo-
phile Gautie-r en définitive n’a pas été souvent récompensé par le juéement
de' la postérité pour ses authentiques hardiesses et ses nobles impatiences.
Découvreur de_ la tauromachie (en somme c’est lui qui a acclimaté le mot
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dans la langue francaise), il a eu la chance oula malchance d’intervenir & un
moment de transition qui ne lui rendait pas la tiche simple. Du moins a-t-il
eu le mérite de pousser jusqu’au bout ses intuitions un peu désordonnées.
Militona propose d’upe maniére suivie et cohérente une correspondance
métaphorique entre la corrida et I'érotisme. Qui d’autre, avant Bataille,
aurait révé la hardiesse des derniéres phrases de Mifitona 7 (65) Clest cette
injustice que nous voudrions réparer : 8'il a aimé et décrit la corrida d’une
maniére parfois incohérente et confuse, il a essayé de fixer le vertige
proprement métaphysique ol elle le jetait ; et surtout ila su comprendre,a -
cette lumiére trouble, quil n’y a pas d’art, pasde jouissance esthétique oline
pointe, sous une forme ou sous une autre, la corne du taureau, ou du moins

son ombre.

- NOTES

(1) Les témoignages en sont bri¢vement rassembiés par G. Guillaumie-Reicher, Théo-
phile Gautier et I'Espagre, 1936, pp. 288-289. On y ajoutera la lettre écrite 4 Carlotta Grisi, de
Bayonne, le 25 septembre 1856, ott il emmeéne sa compagne Frnesta aux courses : « Ernestaa
supporté le sang avec assez de bravoure et rapporte une superbe cocarde de taureau, Elle a été
présentée 4 Cucharés, le plus célébre torero d’Espagne ». (Lov. C. 478, > 7). Cucharés est le
méme que Francisco Arjona (1818 - 1868), rival de Chiclanero, dont il est question dans £
Espagne et qui est nommé dans Militona.

{2) On aimerait prolonger dans ce sens les précicuses indications données par R. Snell,
Théophile Gautier, a romantic critic of visual arts, Oxford, 1982, dans son chapitre VI,
« Nineteenth-century Pagan », section 2d, « Violence », pp. 129-132.

(3) Ni G. Guillaumie-Reicher, dont le chapitre est une simple compilation des textes de
Gautier, ni J. Rose, dans sa thése Les Vovages méditerranéens de Théophile Gautier, Montpel-
lier, 1974, ne manifestent de vive curiosité pour ce sujet.

{(4) C. Popelin, La Tauromachie, Seuil, 1980 (1ére &d. 1970), cite briévement, p. 153,
Théophile Gautier (en lui attribuant d’ailleurs une phrase de Mérimée), 4 propos de Montes, et
parle du « légendaire récit de son Voyage en Espagne ». (Seuls Montherlant, J. Peyré et

Hemingway trouvent grice & ses yeux).

(5) Les textes sont répertoriés par M. Rees, French Authors on Spain, 1800-1850,
Londres, Grant and Cutles, 1977. Une analyse des discours sur la corrida, d’aprés les textes
frangais est fournie par L.-F. Hoffmann, Romantigue Espagne, Limage de I'Espagne en
France entre 1800 et 1850, Princeton University Press et Presses Universitaires de France,
1961, p. 93 2 99. Le premier journal de critique tauromachique se fonde a Madrid autour des

années 1850,
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(6) A défaut de l'article ser le mythe romantique de la corrida que se devait de nous
donner la revue Romantisme dans sou numéro spécial Sangs (N* 31, C.D.U. S.E.D.E.S..
I981), on lira la trés intéressante contributionde M. Agulhon, « Le sang des bétes, Le probléme
de la protection des animaux ¢en France au X1X*siécle» p. 814 112. On y apprend notamment
que la Société Protectrice des Animaux est fondée en 1846, soit au moment ol paraissent
Carmen et Militona, deux romans qui font une place plus ou moins importante 3 la tauroma-
chie.

(7} Depuis le 26 aoiit 1836, il est chargé, avec Gérard de Nerval, du feuilleton des
spectacles de La Presse.

(8) Feuilleton de La Charte de 1830, 18 avril 1837. Théophile Gautier assurait aussi ce
feuilleton, en collaboration avec Gérard de Nerval, L'article a é1é republié dans Fusains et
Eaux-fortes, 1880, p. 91 a 98. Tout ce paragraphe, d'une verve féroce, est a lire.

(9) Cette découverte se produit, pour Théephile Gautier comme pour le public parisien.,
en 1837. « Cirque Olympique : Danseurs espagnols ». Quelques mois plus tard, le 29 septembre,
Theophile Gautier rend compte de I'exposition de tableaux espagnols : « Beaux-arts ; Collec-
tion de tableaux espagnols ». Une biblicgraphie sur la danse est donnée par L.-F. Hoffmans,
op. cit., p. 109 4 116,

(10) Fusains et Eaux-fortes p. 94,

(1) « Comment se fait-il que cette danse si chaude, si impétueuse, aux mouvements si
accentués, aux gestes si libres, ne soit nullement indécente, tandis que le moindre écart d'une
danseuse {rancaise est d'une immodestie si choquante ? Cest que la cachucha est une danse
nationale d’un caractére primitil et d’une nudité si naive qu’elle en devient chaste... » (Fusains
et Eaux-fortes, p. 95). Pour le marquis de Custine. voir £ Expugne sous Ferdinand VI, publi¢
chez Ladvocat en 1838, Cest la relation d’un voyage de 1831, ol I'auteur a pu voir les débuts de
Francisco Montes. Cest peut-8tre |ui qui a donné I'idée 2 Théophile Gautier de publier le
facsimilé d'une affiche de corrida, 1l parle du boléro et du fandago dans sa lettre X 11 (tome L, p.
181-282). Dans le « fandago naturel », c’est-a-dire celui qui se danse dans les rues, «les danseurs
paraissent transformés en personnages symboliques. par les passions qu'ils expriment... Ils
deviennent des types damour, de volupté, de gréce, des allégories vivantes, des emblémes
poétiques... Cest de Fart assurément, mais si déguisé qu'il fait tout I'effet de la nature ». Le
méme plaidoyer sera, bien sfir, repris par Théophile Gautier dans Ie Vovage en Espagne,
chapitre XI1, p. 322 et 323.

(12) Scénes de la vie castitiane et andalouse, 1835, réédité en 1839 : c'est le recueil des
articles publiés de 1831 4 1833 dans la Revue des Deux Mondes.

(13} « Les Caprices de Goya », La Presse, 5 juillet 1838, Sur I'histoire complexe de ce
texte, voir Lovenjoul, Histoire des ceuvres de Théophile Gautier, T 1, p. 165 et p. 245ainsi que
Théophile Gautier, Forage en Espagne, éd. Garnier-Flammarion, texte établi, présenté et
annoté par Jean-Claude Berchet, p. 425. En 1842 sculement, dans la seconde publication de
Tarticle, pour le Cahiner de lamateur et de 'antiguaire, Théophile Gautier ajoute un dévelop-
pement sur la Tawromaguia de Goya. Sur les étapes de la connaissance de Gova en France, cf.
Nutiez. de Arenas {Manuel) « La Sucrte de Goya en Francia », Bulletin Hisparique. 1950, LI1,
p. 229-273. et llse Hempel-Lipschutz, Spanisch Painting and the Freneh Romaniics, Cam-
bridge. Mass., Harvard University Press. 1972. Sur le réle joué par Goya sur I'imaginaire
espagnol de Théophile Gautier, on lira les trés suggestives hypothéses du méme auteur. dans
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« Théophile Gautier et son Espagne retrouvée dans I'ceuvre gravé de Goya », Bulletin de Ia
Société Théophile Gautier, N° 2, Montpellier, 1980, p. 9 a 34, ]

(14) Feuilleton de La Presse, plus tard recuciili dans Caprices et Zigzags, 1845. 11y aurait
licu de s'interroger sur le rapport de ce titre avec les « Caprices » de Goya.

(15) Feuilleton sans titre de La Presse, 23 juiltet [838.

(16) et (16) bis Feuilleton de Za Presse : « Thédtre de la Porte Saint-Martin, les bétes de
Van Amburg ». ) .

(17) La Presse, feuilleton du 21 octobre 1832. La pi¢ce, une « Comédie en trois actes,
mélée de chants », se donna au Palais-Royal a partir du 18 octobre 1839. Son auteur, plus
fécond quloriginal, était Duveyrier Anne-Joseph, dit Mélesville. .

(18} Voir Claude Book-Senninger. Théophile Gautier, autevr dramatique Nizet, 1972,

(19) « Fn Espagne », dans Loin de Paris, p. 208.

(20) Ce n'est pas une simple impression de lecture. Le 11 juiltet 1840, de Grenade,
Théophile Gautier écrit & E., de Girardin, son patron, & propos de ce texte : « La course de
faureaux est en route ; je vous avertis d’avance que c’est un peu farouche ; il y a beaucoup
d'éventrements et de boyaux répandus... » La Presse devait publicr cet article les 25 et 26 aofit
1840,

(21) Voyage en Espagne, éd.cit., chap. XV, p.. 383, lls"agit de la troisi¢me cor}-ida re.]at’é‘e
par Théophile Gautier dansson Fopage, celle de Puerto de Santa-Maria, & laquelle il a assisté a
la fin d’aotit 1840.

(22) « En Espagne », p. 207.

(23) Voyage en Espagne, chap. XV, p. 387.

(24) Une intuition comparable est rendue par un moyen oppos¢ par Fontaney {« Une

. course de taureaux a Aranjuez », Revue des Deux Mondes, 1831(4, p. 2794 302). Le récit estsi

chargé d’incidents que sans doute il faut y voir un pur montage didactique et mythiquu_:. te
taureau saute dans le couloir, et de 13 dans les gradins, provoquant une bréve panique.
Théophile Gautier n’a pas été privilégié d’une telle aventure, mais il en évogue voluptueuse-
ment la possibilité : Yoyage en Espagne, chap. VI, p. 129,

(25} « En Espagne », p. 205.

(26} Ce sont de telles courses, de caractére officiel (et déja marguées d’archai‘sn_m) gque
Théophile Gautier a vues en octobre 1846, lors des fétes données 4 Yoccasion du mariage de
Infante avec le duc de Montpensier, et qu'il relate dans « En Espagne ».

(27) La Tauromaguia, Collecidn de las diferentes suertes y ac titudes del Arte de hdmrlczs
toros, inventadas y grabadas por Don Francisco de Goya y Lucientes. Théophile Gautier ne I'a
certainement pas connu avant [840 : voir notes [2et 23. A propos des « taureaux sauteurs », il
fait allusion 4 la gravure Desgracias Acaecidas en el tendido de la plaza de Madrid, y muerte
del alcade de Torrejon.

(28) Vavage en Espagne, p. 383.

(29) ibid. p. 382

(30) Ou Jose Delgado Guerra, 1754-1801. Goyaaimmortalisé le moment de sa mortdans
Faréne de Madrid. o

(31} 1754-1839 « Géant du toréo », c’est & lui que Ferdinand V1I confia la direction de
Pécole de tauromachie de Séville. [l avait soizante-dix-sept ans, mais dépéchait encore ses deux
taureaux, & Madrid, en 1831... (voir C. Popelin, La tauromachie, p. 209 et 210).

(32) Francisco Montes, dit Paquiro, 1805-1831.
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(33 Le 28 mai 1830. L.-F. Hoffmann (op. cit., p. Y6) reléwve la réaction scandalisée de la
Revue des Deux Mondes, 1830, 1. 1L

(34) Théophile Gautier a éé frappé par cette attitude qui, dit-il, dlstmgut. Maontes de tous
les autres toreros qu'il a vus : Vorvage en Espagne, p. 315.

(35) « En Espagne » p. 208. Remarque un peu sommaire : il tdudraltprec:serque Montes
avait considérablement réduit le réle des picadores, en leur donnant une pique courte. qui ne
permettait plus la mise a mort, Gautier sait que le nombre des banderillas est fixé a quatre
paires ; il décrit correctement la technique de la mise @ mort. od le torero doit « passer le bras
entre les cornes de I'animal et lui donner 'estocade entre la. nuque et jes ¢paules...» (Vorage en
Expagnie, p. 318). 1l est vrai que pour cet article publié en aoiit 1842, ila pu utiliser les textes de
Mérimée, réédités précisément dans Mosaigue cette année-1a.

(36) p. 140, Le contexte oblige 4 penser yue Théophile Gautier pense  celle de Montes,
voir note suivante,

(37) Tauromaquia completa, o sea el Arie de torear en plaza, tanto a pie como a caballo,
escrita por €] celebre fidiador Francisco Montes, y dispueta y corregida escrupuiosamente por
el editor ; va acompanada de un discorso historico apologetico sobre las piestas de toros, y de
una tercera parte en que sé proponen las mejoras que deberia sufrir este espectaculo. Madrid.
imp. I.-M. Repullés, 1836.

(37y bis  Aprés Théophile Gautier, qui donna au Musée des Fanrifles, en aott 1843, de
longs extraits traduits de Montes, ce jeune auteur (1818-1851), ami de Mérimée et 'E. Piot (sa
photographie figure dans un dossier Piot de I'lnstitut), I'utilise 4 son tour. dans un article de la
Revue des Deux Mondes qui marque un tournant décisif dans I image proposée au public
frangais de la course de taureaux (« La Decima corrida de toros ». ler avril [846).

(38} Ce paragraphe didactique se trouve p. 134du Forage en Espagre. La querencia n'est
pas & proprement parler un « gite ». Et Théophile Gautier confondra toujours la cogida,
accident toujours regrettable et heureusement exceptionnel et la cabezada. coup de téte que
donne [e taureau lorsqu'il ateeint le leurre ou sen dégage. Théophile Gautier n'a pas été sensible
a la poésie du maot que Montes emploie fréquemment, et qui apparticnt a ['argot des toreros,
achazo (coup de hache). Et la swerre. mot peu traduisible, ne désigne pas une attaque, mais
toute une espéce d'acte tauromachique.

(39} Lettre a sa famille, de Valence. Lov. C. 472, {2 40-4].

(40) A l'origine, lidéc. assez brillante. était probablement d'illustrer la Yauromaeuia de
Montes par celle de Goya (voir Lovenjoul. fistoire des Ocinvres, U 1L p. 257). Lexdeution a éé
assez impartaite, 1Lest diflicile de savoir de quelle « Tavromnapuia » purle Gautier dans son hiliet a
Eugeéne Piot : « Préte-moi la Turamaguia (sic) pour un instant, aprés je tappartiens » (Lov. C.
485. f* 220). que lise Hempel-Lipschutz propose, non sans vraisemblance, de dater de juillet
1840. a "épogue olt Théophile rédige son article sur lescourses de Madrid (art. du Bulletin de f
Société Théophile Gautier, N* 2, 1980, p. 24 et note, p-33). Limportant est la présence de deux
«modéles »différents pour comprendre les courses - et la difficulté que Theophlle Gautiera eue

4 les harmoniser, faute de bien analyser leur opposition.

(41) Voyage en Espagne, p. 313. Suit une comptabilité : 3jours, 24taureaux. 96 chevaux.
Des « coups remarquables » qu'il promet, ea revanche. il ne dira rien.

(42) ibid.. p. 316

(43) ibid., p. 318. « L'épée lui éait entrée dans le front et avait pigqué la cervelle, coup
défendu par les lois de la tauromachie ».
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(44) ibid., p. 319. En 1846, au contraire, il excuse Arjona d’avoir porté cette méme
estocade (dont il donne, d’aprés Montes qui la condamne, le nom technique ; atronar). 11 se
range alors parmi les « aficionados romantiques » («_ En Espagne », p. 20?) : ce qui prouve au
moins qu'il a discuté la question avec d’autres passionnés de tauromachie.

16

((1?) lll:;]a:)agpe jn Espagne, p. 3854 387. Le carnet de voyage de Théophile Gautier conservé

4 la Bibliothéque Loven_]oul sous Ia cote C. 416, note seulement « place de taureau immense,

- trés belle - négre tué - grands beeufs quon fait paraitre...

{47) Peut-on en rapprocher le Nada y nadie qui obsedast Théophile Gautier ? Voir L

Hempel-Lipschutz, art. cit., p. 29. .
oyage en Espagne, p. 38

E:gg \Ijofril Snellp Tieopide Gautier, a romantic critic of the visual arts, p. 129.

(50) L. Hempel-Lipschutz, art. cit., p. 26. 15423

(51) Voyage en Fspagne, chap. V111, p. 172. Cette phrase figure dans un ajout’de a
Varticle sur Goya, annexé au Voyage en Espagne en 1845,

52) Voyage en Espagne, p. 387

553)) Sufcgtte notlingdc « microcosme », voir R. Snell, op. cit. p. 574 59

(54) Lettre a Carlotta, Lovenjoul, C 479, f° 7.

(55) Voyage en Espagne, p. 314-315, et Militona, éd. Désessart, p. 47-48.

(56) « La Taurcmachie », dans La Peau de Tigre, 1865, p. 362.

(57) Drabord dans le Voyage en Espagne. p. 316. Avec plus de précision dans « En
Espagne », p. 199.

(58) Voyage en Espigne, p. 137.

(59) « En Espagne », p. 187.

(60) 1bid., p. 206.

d. 190,

Egg gjalru dr:ms La Presse du 10 décembre 1843, republiéen 1845 dans Zigzags. Théophile
Gautier raconte comment il est tombé amoureux d'une ballerine, dont le pied, par sa petitesse
et sa grace, lui rappelait une amoureuse espagnole.

(63) Fusains et Eaux-fortes, p. 98.

(64) La hardiesse de ce pas a beaucoup frappé la critique. Citons le compte rendu
poguenard de La Sylphide (revue proche de Théophile Gautier) : « nous aimons avant tout /a
couleur historigue. A la cacucha, ses mouvement éhanchés, ses poses provocatrices, ses tours
- de reins en retour ; au pas de I'Abeille, son expression sensuelle, sa signification orientale, en
tant que le permettent toutefois nos convenances thédtrales ». Suivent des critiques sévéressur
la maniére trop guindée dont Carlotta l’a dansé : «... Sur cette allégorie piquante, elle a jeté un
voile trop épais ». 1

63) « L animal baissa la téte. La corne entra tout entiére dans la poitrine de Fhomme et
ressortit rouge jusqu’a la racine.

Un colossal cri d’horreur composé de mille voix monta vers le ciel.
Militona se renversa sur sa chaise, pile comme une morte. Pendant cette minute supréme elle
avait aimé Juancho ! » Militona, p. 336.




LA GENESE DE LA PERI

A. GANN,
Mount Allison University, Canada

La Péri est Pouvrage de Gautier pour lequel nous avons le plus grand
nombre de manuscrits et autres états de texte. Néanmoins, la genése de ce
ballet reste énigmatique, malgré Papport de deux livres par ailleurs admira-
blement riches et sérieux, la thése d’Edwin Binney sur Les Ballets de
Théophile Gautier et The Romantic Ballet in Paris du grand historien dela
danse Ivor Guest (1). Chacun apporte des documents et des hypothéses,
sans pourtant réussir rétablir la chronologie entiére et par conséquent sans
pouvoir remarquer combien ce ballet est profondément personnel et com-
bien il représente, dans la collaboration intensive dont il sort, une ceuvre
d’art combinée, presqu’une fusion des arts.

En gros, Ja genése de ce ballet, le deuxieéme des six que Gautier fit jouer,
dura plus d’un an et demi, de janvier 1842 a la veille de la premiére
représentation le 17 juillet 1843. Elle nous laisse trois versions manuscrites
du scénario, la version finale imprimée, un début de poéme (2), un résumé,
le rapport de la censure et un rapport sur les derniéres modifications du
ballet. Ceux qui ont travaillé & des éditions de Gautier reconnaitront la
rareté de cette durée chronologique et de ce grand nombre de manuscrits
entiers et autographes, Cette durée suscite des questions que ces manuscrits,
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supplémentés par d’autres documents, peuvent en partie résoudre : Pour-
quoi, alors que Giselle est allée de la conception au triomphe en quelques
mois, a-t-il fallu si longtemps pour le ballet qui lui fait suite ? Et que sest-il
passé pendant cette longue attente ? )
On peut proposer trois réponses globales 4 ces questions. Dabord
_comme dans tout ce qui concerne le théétre, ¢’était une question de circons—,
tances : ¢’est la direction de ’Opéra qui décidait & quel moment elle voulait
monter 'un des plusieurs projets de ballet toujours 4 sa disposition. Deuxié-
mement, I'amplitude des modifications fait preuve du désir de Gautier de
bien faire, de répéter le succés de Giselle plutdt que 'échec de Cléopdtre (3).
Il en résulte un procédé de raffinement, avec I'aide des meilleurs choré-
graphes de I'époque, d’un conte plutét frivole qui devient éventuellement
une ceuvre dansée qui exprime, par des motifs d’élection, les thémes les plus
constants et les plus intimss de Gautier. Troisiémement, La Péri fut écrite
pour Carlotta Grisi ; non celle de 1841 que Gautier connaissait peu, mais
pour celle qui avait créé Giselle et qui incarnait pour lui cet idéal féminin
quil voulait mettre en scéne. '
_lﬂ Péri (4) est donc la traduction en mouvement corporel (avec le

soutien de la peinture scénique et de la musique) du malaise et des désirs les
plus profonds de Gautier. Le jeune poéte arabe Achmet est entouré de tout
ce qu’on peut désirer dans la vie - beau palais, belles femmes, gotits délicats
toujours satisfaits. Mais, comme le dit Gautier dans son compte rendu du
ballet, «la matiére le rebute et le fatigue. Comme tous les grands volup-
Fueux, ilest amoureux de I'impossible ; ii voudrait s'élancer, dans les régions
idéales, 4 la recherche de la beauté sans défaut » (5). 11 cherche ce que
Gautier a cherché depuis la Maupin et qu’il cherchera encore dans I’Isabelle
du Capitaine Fracasse.

' Achmet a la chance de trouver une fée, la Péri, qui partage son amour
mais tout est contre leur bonheur. D’abord la nature céleste de la Péri, qui,
comme celle de Fleurette et Isabeau, les héroines du « Nid de rossignols »,
I'empéche de rester longtemps sur la terre (6). Plus important encore,
Achmet est persécuté pour avoir osé trouver le réel insuffisant : son eunu:
que Roucem ne cesse de critiquer sa conduite et sa favorite Nourmahal
de\_nent jalouse, essaie de I'assassiner, et finit par le livrer a4 un pacha féroce
qui Iui fait subir I'affreux supplice des crochets. Mais la mort libére ’Ame
d’Achmet, qui s’unit enfin avec la Péri dans les espaces infinis du ciel.

La source immeédiate et universellement reconnue de ce seénario est la
nouvelle de Gautier « La Mille et deuxiéme nuit », publiée en aofit 1842 (7).
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Cette date de publication, cependant, est loin d'étre, comme le veut la
tradition, le moment de conception du ballet. Gautier congut ct offrit la
nouvelle & La Presse entre novembre 1839 et mars 1840, probablement en
janvier ou février (8). C'est ainsi qu'il pouvait en proposer le sujet a Léon
Pillet, le directeur de I’Opéra, ou peut-€tre en premier lieu Carlotta Grisi et
3 Jules Perrot, pour faire suite au succés retentissant de Giselle.

Nous savons quil fit, et qu’il avait déja poursuivi son idée jusqu'a en
faire un livre dés janvier 1842, grice 4 un entrefilet dans Le Courrier des
théatres du 3 février : « Un nouveau libretto de ballet a été présenté au
directeur de I'Opéra par M. T. Gautier. On dit que le sujet a obtenu
I'assentiment de administration (...) Le tour de I'Arabic est 1a fin venu »
(9). Un deuxiéme entrefilet, parudans le méme journal le lendemain, définit
mieux ce livret : un ballet d’action, en deux actes, un petit ballet que Léon
Pillet pourrait méme glisser entre deux ceuvres plus importantes, c’est-A-
dire avant Ta Rosiére (plus tard La Jolie fille) de Gand. Cette manceuvre
était manifestement impossible, comme le démontre Ivor Guest (pp. 216 et

- 220), mais 1a suggestion méme montre bien la concurrence active entre les

divers projets de ballet du moment. En effet, Gautier devait faire face non
sculement & La Rosiére de Gand, mais a une certaine Chevaliére d’Fon (Le
Courrier des Thédtres du 21 février).

En tout cas, le projet fut remis quand Carlotta Grisi, qui était chargée
de créer et La Périet La Jolie fille de Gand, partit vers le 23 février 1842 pour
danser Giselle 3 Londres. Son chorégraphe Jules Perrot, avec qui Gautier
travaillait, 'avait précédée de quelques semaines. Perrot avait déja colla-
boré avec Gautier, ayant fait tout le travail chorégraphique de Giselle. Si
Cest Jean Coralli qui eut toute la gloire et tous les droits d’auteur pour le
travail de son jeune rival, ¢’est que le caractére difficile de Perrot, et
peut-&tre méme sa rivalité amoureuse avec Gautier, 'avaient empéché d’étre
engagé comme chorégraphe & 'Opéra (10). 1l est donc trés curieux quil -
accepte de collaborer une deuxiéme fois avec Gautier. Néanmoins, c’est &
lui que Gautier écrit 1a lettre qui contient ce qu’il appelle « le canevas de La
Péri», et qui est le premier manuscrit corinu du ballet (11).

~ La date de cette lettre est problématique. Nous savons quun scénario
‘était prét en janvier 1842 et que Perrot fut remplacé une deuxiéme fois par
Coralli en décembre 1842, (12) mais entre ces limites, tout est conjecture.
S'il est vrai que Carlotta Grisi rompt avec Perrot en Angleterre et revient a
Paris sans lui, Gautier a d écrire & Perrot avant 'été. Pendant la deuxiéme
quinzaine de février il est si préoccupé de son projet de ballet qu’il fait
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attendre aux lecteurs de La Presse un premier feuilleton de critigue théai-
traie et en omet totalement un deuxiéme (13). Il dessine des parcours pour
ses danseurs, ainsi que le témoigne une lettre du 2 mars qui se termine par un
de ces dessins, le seul qu’on lui connait (14). Il n’est pas invraisemblable qu’il
décide a la méme époque de communiquer une version arrétée duscénario &
Perrot, qui est toujours 4 Londres. .

Dans le canevas l'influence de Perrot est nette : relativement peu
d’action, I’accent sur la danse poétique, beaucoup d’atmosphére. Gautier y
saisit I’essentiel de « La Mille et deuxiéme nuit », la partie la plus propiced la
danse. 1l supprime le cadre, une visite chez le feuilletoniste par Schéhéra-
zade en mal d’histoires 2 raconter 4 son farouche mari ; cet épisode ne se
préte pas a un court ballet, ot il romprait I'unité. Il retient son héros
Sidi-Mahmoud en le rebaptisant Abdul-Maleck ; ce nom changera encore,
mais le personnage restera toujours un héros de ballet par excellence, un
jeune poéte riche qui habite le Caire. Dans la nouvelle, la Péri prend dés le
début la forme d’une princesse et fait passer le poéte par une série
d’épreuves : il passe a travers une muraille, est mené dans un dédale de
passages secrets, et finit par voir la Péri chez elle dans son palais féerique.
Tout cela rappelle les épreuves initiatiques du protagoniste dans « L’His-
toire du Prince Ahmed et de la fée Pari-Banou », une des sources reconnues
de la nouvelle de Gautier. Dans le canevas, moins romanesque mais plus
scénique, cela aussi disparait. Abdul-Maleck se libére des liens terrestres en
vendant ses odalisques & un marchand d’esclaves et il prend contact avec la
Péri en fumant de PPopium.

Le deuxiéme mouvement de ces deux versions est le méme et il restera
constant dans tous les avatars du ballet : une jeune esclave est poursuivie
par les zebecks d’un pacha en colére parce qu’elle a passé un sélam, ou letire
en forme de bouquet, 4 Pune de ses femmes. Elle saute de toit en toit
par-dessus les étroites ruelles du Caire et prend refuge chez le jeune poéte.
L'esclave, le sélam et les sauts par-dessus les rues sont des motifs qui
reviennent dans toutes les versions. Le poéte ne reconnait pas dans 'esclave
la Péri déguisée. Il Pignore, malgré son chant et sa danse exquis (15).

Il ¥ a ensuite une nouvelle divergence ; dans «la Mille et deuxiéme

nuit » comme dans « La Toison d’or » (16), encore toute récente en 1839-40
quand Gautier esquissait son conte arabe, le poéte doit faire une quéte qui se
termine en échec avant de se rendre compte que I'idéal se trouve déja chez
lui. Dans un ballet, ces longues recherches dans tous les quartiers du Caire,
ces longues attentes dans les mosquées, formerait une digression difficile &

[
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exprimer et a intégrer dans l'action. Dans le canevas, Gautier emploie des
moyens purement scéniques pour éveiller 'amour d’Abdul-Maleck.
D’abord il fait comprendre au public par un geste que 'esclave est bien la
Péri déguisée, ce qui crée une certaine ironie dramatique. Ensuite, comme la
Péri est sa propre rivale, la princesse terrestre ayant disparu et n’ayant pas
encore été remplacée par la favorite Nourmahal, il faut un moyen visuei

_pour exprimer l'alternance et ensuite I'identité¢ de I'esclave et de la Péri.

Gautier, seul ou en collaboration avec Perrot, en trouve deux : le premier,
un motif qui restera dans le ballet jusqu’a la fin, est un talisman qui permet
au poéte de faire paraitre la Péri a volonté, Le second motif, plus banal et
qui ne restera pas longtemps dans le scénario, est un jeu de miroirs oltla Pérl
et Pesclave paraissent tour A tour. Quand Abdul-Maleck voit la ressem-
blance entre elles, son amour exclusif commence 4 fléchir. Un deuxiéme
motif capital ouvrira enfin les yeux du poéte, qui aimera la Péri pour
elle-mé&me et méritera donc de Iépouser : c’est la danse de I'abeille. Dansée
par 'esclave Ayesha, elle excite 'admiration d’ Abdul-Maleck, qui donne un
baiser 4 la Péri déguisée, signe rituel qui lui permet de s’unir a I'idéal et de
monter dans le royaume des génies.

Ainsi, deux motifs essentiels, le talisman et la danse de l'abeille, vien-
nent rejoindre le sélam et la course de I'esclave sur les toits. Dans ce premier
manuscrit, le talisman est un anneau magique ; plus tard ce sera un sélam
composé magiquement par la Péri ¢lle-méme et garni d’une ctoile de sa
couronne. Quelle que soit sa forme, ce talisman & la fonction de faciliter le
rapprochement dans I'espace des personnages principaux, car la Péri ne
peut descendre sur terre qu’a condition de prendre la forme humaine et le
poéte ne peut pas arriver & I'idéal par la seule force de sa volonté. Il lui faut
donc ce dont réve tout artiste créateur, un moyen magique d’atteindre
Pau-deld au moment voulu. Le moyen que choisit Gautier est parfaitement

- adapté au ballet : Abdul-Maleck agite ses bras et la Péri descend de son

royaume céleste. Tout est geste, tout est mouvement.

Lautre nouvel élément, la danse de I'abeille, opére un rapprochement
personnel qui compléte le rapprochement matériel. Ce pas, dont Gautier
lui-méme donne la source picturale, (17) était congu comme le moment clef
du ballet. Il déclenche le dénouement dans touies les versions du ballet sauf
la derniére, ol Gautier le met plus prés du début du second acte. Dansceite
danse érotique, la danseuse feint d’étre attaquée par une abeille qui vole
dans ses vétements qu’elle est ainsi obligée de retirer un par un, L’intérét
chorégraphique de cette danse, et son attraction pour Gautier, qui pensait




avoir affaire 4 une authentique danse nationale, sont évidents. Il a dii étre
attiré aussi par la qualité symbolique, toute visuelle : piquée par son contact
avec ’homine, la Péri céleste laisse tomber un & un ses voiles, c’est-a-dire les
contraintes qui empéchent ’homme de connaitre I'inconnu. Ceest alors, et
alors seulement, que "'union de l'artiste et de Part peut s’effectuer. Dans le
conte des Mille et une nuits et dans la nouvelle de Gautier qui prolonge le
recueil oriental d’une séance, le paradis est situé sur terre ; dans le ballet il
sera toujours ailleurs.

Ce canevas est court, I"équivalent de quatre pages dactylographiées. 11
fut congu comme ébauche destinée A inspirer le chorégraphe, comme le dit
Gautier dans sa lettre. Le dessin de parcours chorégraphique qui lui est
probablement contemporain a sans doute la méme fonction. Gautier
n'avait pas les connaissances techniques nécessaires pour créer des pas
lui-méme, mais il avait appris assez de notation chorégraphique pour
communiquer ses idées au professeur qu’était Perrot.

Hl montre donc la scéne vue d’en haut, avec ses coulisses, les plans des
décors, la toile de fond et la rampe, et deux carrés qui sont peut-&tre un socle
et le sofa du héros. Parmi ces éléments fixes se trouvent une trentaine de
petits cercles qui représentent les danseurs principaux. Le corps de ballet
forme un cercle, des triangles, tient des voiles ou peut-étre des guirlandes, et
évolue devant les principaux danseurs et autour d’eux. 1l s’agit sans doute
(hypothése confirmée par M. Pierre Lacotte) de Ia scéne au premier acte du
canevas dans laquelle la reine des Péris parait 3 Abdul-Maleck, qui a fumé
de l'opium. Entourée de ses compagnes, elle ’appelle, et il fait des efforts
pour latteindre.

Ces deux lettres, 'une transmettant Paction du ballet, "autre son aspect
visuel, formeraient ainsi un ensemble, qui montre 4 la fois que Gautier
espérait encore en mars 1842 une réalisation rapide de son projet et qu’il
voulait participer pleinement 2 la mise en danse de l'ouvrage qu'il avait
imaginé. Maisen 1842 Pauteur propose et Léon Pillet dispose, et le directeur
de ’Opéra avait largement de quoi s’occuper et surtout de quoi remplir sa
salle, avec Giselle et La Reine de Chypre. Devant cette réalité économique,
tous les efforts des divers scénaristes compositeurs et chorégraphes des trois
ballets alors en concurrence pour une seule position étaient inutiles (18).
Donc, nouveaux délais et peut-&tre découragement chez Gautier, car c’est
en ce moment que Carlotta Grisi rompt avec Perrot et rentre de Londres
sans lui.

213

De toute maniére, la piste disparait pendant quelques mois, jusqu’au
25 octobre 1842, Le Coureur des spectacles annonce que le sujet du ballet
«n’est pas encore 2 la disposition de Fauteur, il faut-que celui-ci le. médite
davantage ». Si le scénario que Pillet avait agréé en janvier n’était plus
acceptable, c’est qu’il y avait eu un changement important. C’est probable-
ment que Jean Coralli avait déja remplacé Perrot, et que le scénario

_ approuvé par celui-ci n’était pas 4 son gofit ; cependant, ce n’est qu'un mois

et demi plus tard que La Revue et Gazette des thédtres informa ses lecteurs
du changement de chorégraphe. Ce mois et demi voit une nouvelle concur-
rence, qui menace encore I'avenir du ballet-embryon (19), mais le 7 décem-
bre le Courreur des spectacles révéle que cest le ballet de Gautier qui sera
monté en premier et qu'il s'intitule La Péri. Le lendemain son rival La
Revue et Gazette, encore mieux informée, parle « d*une scéne qui se passera
dans les plaines de Iair, et dans laquelle conséquemment les danseuses
voltigeront et danseront dans le vide ! ».

Cette description correspond trés précisément au second état du scéna-
rio (20), qui commence par un décor qui représente « les espaces de l'air »et
qui contient de longues scénes ol les péris, et du moinsla Péri, danse plus ou
moins dans le vide. C’est a cette version également que pense Nerval quand

il envoie des suggestions de mise en scene de son poste d’observation en

Egypte (21).

Ce deuxiéme manuscrit, trois fois plus long que le canevas envoyé 4
Perrot, témoigne 4 la fois de I'apport de Jean Coralli et de I'évolution des
idées de Gautier. Il est donc le résultat d’une étroite collaboration, De
Coralli, le maitre émérite du ballet d’action - il en avait fait quelques 70
depuis 1800 (22) - une action plus nourrie, principalement par 'addition de
deux personnages de demi-caractére. L'eunuque Roucem, personnage créé
exprés pour Jean Barrez (23), a une peur comique de tout ce qui n’est pas
parfaitement normal ; il représente ainsi tout conservatisme, toute réti-
cence, tout ce contre quoi Gautier était encore en révolte, Pour ramener
Achmet au réel il lui ameéne de nouvelles esclaves ; il réagit d’effroi quand la
Péri fait voler des fleurs pour composer son sélam, il tremble visiblement
quand Ayesha accourt poursuivie. Nourmahal, qui représente la méme
mentalité terre 3 terre, sert aussi 4 dédoubler l'action : sa présence donne
une rivale terrestre a la Péri céleste et elle apporte les émotions de la colére et
de 1a jalousie, jusqu’ici absentes du ballet.

De Gautier, I’évolution de la Péri elle-méme. Si son besoin de la terre
est plus net que dans la premiére version, la fée est moins coquette. Elle
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éprouve un bonheur naif en trouvant qu'Achmet, bien qu’il ne sache pas
qu'elle est proche, posséde déja son portrait. C'est alors qu'elle compose un
sélam pour lui faire signe de sa proximité. Elle fait un assemblage de fleurs
qui, prises chacune seule, n’ont pas.de sens, mais qui réunies réussissent a
exprimer ce qui est, pour emprunter lexpression de Gautier 4 propos de la
musique, « au-dela de la parole impuissante ». Il s"agit d’un symbole trans-
parent de 'ceuvre d’art. Ayesha n’hésite pas non plus a intervenir dans les
affaires terrestres ; pour empécher les odalisques ses rivales de repéter leurs
danses destinées a séduire Achmet, elle séme la confusion parmi elles par
des moyens magiques. Cette action toute humaine est d’'un joli effet scéni-

que aussi. L'effet de ces changements dans les personnages et dans l'action

est de refaire entiérement le premier acte.

La premiére moitié du deuxiéme acte est moins remanice. Cependant,
4 partir du moment olt Ayesha regoit la protection d’Achmet, il y a de
nombreuses modifications qui tendent toutes 4 enrichir 'action. Ayesha ne
montre pas tout de suite au public qu'elle est la Péri déguisée ; Achmet, au
lieu de lignorer tout 4 fait, résiste activement a ses séductions de peur de la
jalousie de la Péri ; Roucem essaie d’intéresser son maitre & cette femme
bien réelle, et Nourmahal revient pour rivaliser avec elle. Rejetée, celle-ci
essaie d’assassiner Achmet, lui vole I"anneau magique, et le jette dans le Nil.
Cest ainsi la femme réelle qui empéche le héros d’évoquer l'idéal, et non la
Péri elle-méme. Toutefois, la perte de 'anncau crée la méme situation :
Pesclave fait paraitre la Péri dans un miroir magique et danse le pas de
Pabeille pour achever de persuader Achmet qu'elle vaut bien la fée. Au
moment olt Achmet se décide a lui donner le baiser rituel qui signifiera
Iunion du ciel et de la terre, le pacha fait irruption et condamne le podte au
supplice des crochets. Cette fagon spectaculaire de tuer le héros et de
permettre ainsi aux deux amants de monter au ciel dans un magnifique
tableau final était inspirée par ce que Gautier appelle «le magnifique
tableau de Decamps exposé sous le titre de « Supplice des crochets » Onne
saurait trouver rien de plus beau ni de plus splendide » (24). Gautier y tenait
beaucoup ; tandis que toute la seconde moitié de l'acte subirait encore de

nombreuses modifications, comme si elle avait un vice inhérent qui lui

refusait de trouver une forme acceptable, Gautier ne toucherait 4 ce tableau
qu’au dernier moment, et encore malgré lui.

La propreté de ce manuscrit, la mise au net du travail de révision fait
par Gautier et Coralli, indique qu'il s"agit d’une copie faite par Gautier pour
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I'Opéra. Aprés coup, il fit quelques légeres additions et corrections margi- -
nales, qui représentent soit une deuxiéme étape de sa collaboration avec
Coralli, soit sa réponse & des questions posées par Léon Pillet. Ces change- .
ments visent a rendre une situation plus compréhensible, & éviter une
longueur, & accélérer l'action. C'est ainsi que Gautier ajoute un couple
habillé comme Achmet et la Péri pour exprimer 'amour qu’il réve (I, 1), ou
qu’il réduit la scéne ol le harem est vendu (I, 9) et lui substitue la vente de
Nourmahal seule, supprimant en méme temps les protestations grotesques
de Ben Roucem. Un résumé du scénario ainsi corrigé, fait par un secrétaire
anonyme pour le service des costumes de ’Opéra, porte Ja date du 4 avril
1843 (25). Ainsi, entre 'arrivée de Coralli en décembre et le commencement
des répétitions, le poéte et le chorégraphe ne cessérent de revoir leur
scénario.

Entretemps, ils faisaient 'antichambre 4 ’Opéra pendant quatre mois ;
Padministration faisait trainer les répétitions de Charles VI, selon la Revue
et Gazette des thédtres du 22 décembre, et 'opéra de Halévy devait préceder
la Péri. Gautier, impatient (comme le remarque Binney p. 105), insére dans
son feuilleton de /a Presse du 16 janvier la nouvelle que Lucien Petipa, le

partenaire de Carlotta Grisi, va micux et que les répétitions de la Péri

peuvent donc commencer. Et le 30 mars en rendant compte de Charles VI
enfin représenté, il rappelle 4 Léon Pillet que « I’Académie royale de musi-
que est aussi I’Académic royale de danse ». Le Revue et Gazerte des Théd-
tres, journal favorable a Pillet, répond briévement le 2 avril qu'on s’occupe
de son ballet. Et effectivement, comme le démontre la date inscrite sur le
résumé, c'est le lendemain que I'on commence le travail matériel de mise en
scéne (méme si, comme le démontre Binney (p. 107), la premiére autorisa-
tion de costumes ne vient que quinze jours plus tard).

A partir de ce moment, les événements se succédent rapidement,
malgré les quelques retards occasionnés par la renégociation du contrat de
Carlotta Grisi {Guest, p. 222); répétitions et réécriture coincident. La
troisidme version autographe du scénario, conservée par 'Opéra (26), inclut
toutes les modifications faites 4 la deuxiéme. Il Sagit donc d’une copie faite
en avril 1843 pour le travail concret de mise en scéne, copie quisera anhotée
4 son tour au fur et & mesure que les répétitions avanceront. Le manuscrit
termine par des feuilles supplémentaires que Gautier recopie en y incorpo-
rant ces nouveaux changements ; ces derniéres pages serviront a I'impres-
sion du scénario en juillet. Elles ne peuvent toutefois pas tenir compte de
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l'ultime changement, parce que I'évolution du ballet a continué méme apreés
cet état «final » et jusqu’a la toute derniére répétition. .

Ce troisiéme manuscrit, préparé donc en avril comme instrument de
travail pour 'Opéra et comme premier état du livret pour le public, est
surtout allégé par rapport au manuscrit de décembre-avril écrit avec
Coralli. il est moins long de moitié et beaucoup moins encombré.

Premier allégement ; la premiére scéne du ballet, celle qui représentait
4 deux niveaux le royaume des péris et le palais d’Achmet, est supprimée.
L’opposition entre réve et réalité ne parait donc pas avant la magnifique
scéne de 'opium (scéne 4), ot les murs du paiais s’ouvrent pour révéler les
beautés supérieures. On ne voit pas non plus la Péri elle-mé&me avant d’avoir
bien compris Achmet et son dégoiit profond des choses de la terre. Du point
de vue scénique, Gautier évite un tableau statique et une répétition de la
représentation visuelle de 'opposition entre ciel et terre. Il ménage ainsi la
surprise du décor féerique et met en valeur le pas du songe qui, avec le
fameux saut de Carlotta Grisi, €tait la clef de I'acte (scéne 5). L'acte ainsi
simplifié continue par un retour hésitant d’Achmet dans le monde matériel,
poussé par e scepticisme de Roucem et séduit par la beauté de Nourmahal.
La Péri, encore trés humaine et trés directement engagée dans Paction dans
cette v;rsion, devient Jalouse et reprend le sélam. Achmet a perdu la grice. Il
devra vendre Nourmahal, comme dans la version précédente, pour rega-

~ gner "amour de la Péri (scéne 7).

Autre allégement : le contrepoint comigue fourni par le personnage de
Roucem va diminuant. Ses cauchemars ridicules, sa peur des djinns et des
fleurs qui volent par elles-mémes disparaissent. Il reste une figure comique,
dansée par Barrez, mais I'incongru de cet élément sans doute introduit par
Coralli est réduit. Le personnage garde surtout la fonction gautiérienne de
représenter la peur de sabandonner a 'au-dela.

Les derniéres scénes sont encore une fois trés modifiées. Gautier se sert
en gros des mémes événements - les répétitions sont en cours et il ne peut pas
refaire Paction - mais il les met dans un nouvel ordre, plus dramatique et
plus rapide. Achmet commence plus tot 4 tomber amoureux de I'esclave
(scéne 4). Il y aura ainsi plus de vérité psychologique quand il mourra pour
elle. It ne P'ignore donc pas, il ne fait pas venir la Péri, il dit plut6t a esclave
qu'elle lui ressemble. '

L’irruption de Nourmahal (scéne 5) en devient plus dramatique : au
lieu d’interrompre une scéne entre le poéte et la Péri, elle survient au
moment méme de la déclaration d’amour 2 la forme humaine qu'a prise la
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fée. La tentative de meurtre est pareille 4 celle du deuxiéme manuscrit, mais
Cest I'esclave qui sauve Achmet et non la Péri. Comme Achmet a déja
reconnu son affection pour l'esclave, la scéne du miroir peut étre supprimée
et avec elle une autre longueur. La féte duharem avecla danse des almées et
le pas de Tabeille (scéne 7) devient ‘ainsi le résultat direct et naturel du
triomphe de Léila sur Nourmahal. Pour la méme raison, la scéne ou

- Achmet récompense Ayesha avec Por et le baiser rituels n'est plus nécessaire
y P

et la danse est 3 peine terminée quand le pacha arrive (scéne 9)dansla méme
scéne de grand speciacle.- .

Un troisiéme résultat de cette réorganisation est la possibilité de repré-
senter la jalousie feinte de la Péri. Elle arrive donc dans la prison d’ Achmet
pour essayer, par des moyens bien différents de ceux du pacha, de détourner
son amant de Léila (scéne 11). Cette scéne redouble le pathétique de la
situation du héros et enrichit le ballet, d’autant plus qu’elle remplace une des
manifestations grotesques du caractére poltron de Ben Roucem. Le
dénouement, avec le supplice des crochets, reste inchangé.

La derniére série de modifications, faites & une étape avancée des
répétitions, porte essentiellement sur la derniére partie du ballet, toujours
fluctuante. Rien ne disparaitra cette fois, mais Gautier intervertit I'ordre de
la fate des odalisques et de la tentative de meurtre pour avancer le pas de
Pabeille et ainsi concentrer 'élément mélodramatique dans les derniéres
scénes. Un avantage secondaire en est qu’Achmet perd le selam talismani-
que plus tard, ce qui rend plus doulourcuse encore sa solitude en prison et
plus significatif le retour de la Péri. En effet, amour d’Achmet ayant résisté
3 toutes les épreuves, le symbole matériel n’est plus nécessaire. Luietla Péri
sont préts pour Punion dans Pau-dela qui terminera le ballet.

Une derniére modification restait 4 faire : celle, imprévue, du dénoue-
ment. Jusqu'ici, aucun des motifs essentiels, aucun de ces €léments si
personnels comme le pas de I'abeille, le talisman et la course de Pesclave sur
les toits n’avait été sacrifié aux besoins théitraux. La censure venait d’ap-
prouver le ballet le 11 juillet (27), avec les crochets toujours intacts ; et voild
qu’a la derniére répétition «la toile représentant la tour aux crochets a été
supprimée... comme pouvant nuire a la rapidité du dénouement » (28). Ne
croyons donc pas Gautier quand il écrit, dégu, que cesont « les habiles et les
prudents » qui I'ont supprimé, prétendant «que le ballet ne se prétait pas 4
de telles violences » (29); il s’agit tout bonnement d’un probléme de
machines. Néanmoins, la suppression de ce tableau, si plein de signification
personnelle, a di &tre des plus douloureuses pour Gautier.




218

‘Cette derniére modification compléte la genése et le développement de
La Péri. Sile ballet a résisté a toutes les vicissitudes et a fini par voir la scéne,
ce n'est pas uniquement 3 cause de son mérite, Cest surtout parce que
Gautier avait appris a réussir dans la concurrence acharnée du premier
théatre lyrique, & s’imposeret d imposer son travail, a se servir delapresseet
a répondre aux exigences de professionnels en adaptant son scénario aux
besoins de la scéne. La Péri telle quelle a été créée est bien loin du ballet
proposé plus d’un an et demi auparavant.
‘ La complexité de cette adaptation montre que pour Gautier la prépa-
ration d’un ballet, comme celle de certaines de ses chansons (30), pouvait
&tre une véritable collaboration. 1l s’efforgait de coopérer avec des choré-
graphes aussi susceptibles que Perrot et Coralli, de profiter de leurs sugges-
tions, d’essayer de penser en leurs termes, 4 Toccasion de leur faire des
suggestions. Et cela tout en conservant le but d’une ceuvre profondément
sincére et personnelle. Malgré les contraintes du ballet, genre tres sujet aux
conventions, il a su produire une ceuvre d’art qui traduit ses sentiments et sa
pensée les plus intimes, et qui s approche ainsi de son idéal esthétique, la
fusion des arts.

NOTES

() Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, Paris : Nizet, 1965 ; Ivor Guest, The
Romantic Ballet in Paris, London : Pitman, 1966. '

{2) Les deux strophes, que Gautier eut le bon goiit de ne pas prolonger, sont citées dans
son compte rendu « A mon ami Gérard de Nerval, au Caire » fla Presse, 25 juillet 1843) pour
illustrer {"antithése entre matiére et esprit dans le baliet. Le nom Achmet qu'il vy donne au héros
situe le poéme aprés « La Mille et deuxiéme nuit » et aprés le «canevas », bien que Gautier
lui-méme semble dire en présentant le fragment qu’il est a lorigine du ballet, Le poéme est done
dénué de tout intérét, méme historique. Le fragment de poéme a été inclus dans les Podsies
complétes de 1875-76, p. [95. (Lovenjoul, Histoire des Oeuvres de Théophile Gautier, 1, 256).

(3) Sur I'échec de Cléopdtre, le premier scénario de baliet de Gautier, en 1838, voir
Binney, pp. 43-45 et Lovenjoul, Les Lundis d'un chercheur, pp. 18-24.

(4) Le scénario se trouve dans le Thédtre de Gautier ; pp, 378 a 399 de 'éditionde 1872et
pp. 279 4 292 de celie de 1877.
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(5} Réimprimé dans la seconde édition du Thédire. Gautier y appelle son héros un Don
Juan ; Binney le rapproche de Adolphe, de René, de Fortunio, de d’Albert, concluant que
« Achmet .est le vrai héros romantique ». Contentons-nous de dire qu'il est le vrai héros
gautiérien.

(6) Nouvelles, 253-259 ; le conte date de 1833. Cf. aussi Mademoiselle de Maupin, oll
Théophile éerit « Je ne puis ni marcher ni voler » (Edition Boschot, p. 240) ; il contient ainsi les
deux personnages de La Péri ¢t comme eux il fait sa quéte de la beauté idéale.

() Romans et Contes, 317-351; HOTG 1, 244.

(8) Dans une lettre de Gautier 4 Joseph Méry de mars 1841, qui paraitra comme toutes
celles que je cite dans le premier volume de la Correspondance de Théophile Gautier, il précise
que «La Mille et deuxiéme puit » ¢st déja imprimée et clichée et quelle n'attend que les
gravures pour paraitre. Il ajoute qu'il avait méme proposée  La Presse, deux ans auparavant.
A cause d*un désaccord sur le prix du feuilleton {qui n°a pas pu avoir lieu avant la publication
de « L'Ame de la maison » en novembre 1839) il 'aurait offerte au Musée des Familles. Une
autre lettre montre qu'il ne 'avait pas encore offerte 4 Berthoud P'éditeur de cette revue, le 10
janvier 1840 ; en mars il partit en Espagne. Il y a précisément entre ces dates un événement
littéraire qui a pu inspirer Gautier: Une nouvelle édition illustrée des Mille et une nuits,
préfacée par Samuel Silvestre de Sacy, est sortie en janvier 1840. [’ami de Gautier s’y demande
si «un conte inédit des Mille et une nuits, si Pavais eu le bonheur d'en trouver ou d'en
improviser quelquun, ne vaudrait-il pas mieux que les conjectures les plus plausibles sur
Porigine de ce recueil 7 » La plupart des illustrations de cette édition étaient gravées par latelier
Andrew-Best-Leloir, les mémes graveurs qui illustraient par la suite la « Mille et deuxiéme
nuit » ; est-ce rencontre ? Le volume a dii rappeler 4 Gautier « L'histoire du prince Ahmed et de
la fée Pari-Banou », qui est sans doute une des sources de sa nouvelle, comme le remarque
Edwin Binney. D’autres sources sont suggérées par S.R. Sticklor, « Angel witha Past », Dance
Perspectives 61 (Spring 1975), 18-29. -

(9) Aimablement communiqué par Mme Claudine ]_.acoste et noté par Ivor Guest, The
Romantic Ballet in Paris, p. 221. _

(10) Pierre Lacotte, « Commentj’ai recréé la version originale de Giselle », L’ Avant-scéne
Ballet-Danse, 1 (jénvier-mars 1980), 23 a 26, p. 24.

(11) Bibliothéque Spoelberch de Lovenjoul, C485 fol. 209. Publié dans le Thédtre de
Gautier 3 la suite de La Péri et dans le premier volume de la Correspondance générale de
Gautier.

(12) La Revue et Gazette des Thédtres, & décembre 1842. Il est néanmoins curieux que
Nerval, parti de Paris vers le 23 décembre, continue 4 penser que Gautier et Perrot travaitlent
ensemble (lettre du 2 mai 1843).

(13) Celui du 23 février est deux jours en retard et celui du 28 n’a pas été écrit.

(14) Gantier écrit & Félix Bonnaire pour demander le paiement d’un article pour qu’il
puisse partir en Angleterre.

(15} Ce sont les mémes talents que Gautier donnera & Tahoser dans Je Roman de la -
Momie en 1857 ; ce sont donc d’autres motifs d’élection, qui ne quitteront jamais Gautier.

(16) La Presse, 6 au 12 aoiit 1839 (HOTG 1, 135).

(17) Adrien Dauzats et Alexandre Dumas, Nouvelle impression de voyage ; Quinze jours
au Sinal, BF 16 mars 1839.
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(18) Dans une lettre du 4 mai 1842, Pillet demande au Ministre de Pintérieur la permission
de remettre La Rosiére de Gand et Le Cabécilla a cause du succés de La Reine de Chypre et
malgré les obligations son cahier des charges (Registre de la correspondance de ' Académie
rovale de musique, 1840-1844), '

{19) La Revue et Gazette des Thédtres du 30 octobre remet tout en question : « Rien n'est
encore décidé pour le choix du premier ballet que doit monter I'Opéra ». Quatre jours plus tard
elle laisse comprendre que les deux concurrents sont fa Péri et Lady Henriette, de Saint-
Georges et un trio de compositeurs {créée seulement le 1°r février 1844). Le 7 novembre, Le
Coureur des Spectacles annonce que « Les besoins du moment » ont fait remettre tous les
deux ;ildoit étre question non d'un ballet mais du Faisseau fanidme (celuide Dietsch), crééle 9
novembre, ou peut-étre de Charfes VI, qui était en répétition A I'époque et qui fut créé peu
avant La Péri, le 15 mars 1843.

(20} Le manuscrit autographe est conservé a la Bibliothéque Spoelberch de Lovenjoul

(C432).

(21) Dans sa lettre du 2 mai 1843,

(22) Le 5juillet 1843, Coralli envoie & un certain Mathieu la liste demandéc de ses ballets.
Il décline d’en citer tous les 70, mais il en nomme bien 47, montés & Vienne, & Milan, & Venise, &
Lishonne, 4 Marseille, 4 la Porte-Saint-Martin et & I'Opéra.

(23) Barrez, un vétéran qui était venu de Bordeaux 4 FQOpéra en 1821, I'a quitté en avril
1844, Connu surtout comme comédien trés spirituel, il était le partenaire de Fanny Elssler lors
de ses années a 'Opéra et termina sa carriére comme chorégraphe et professeur.

(24) Gautier consacre tout un article de son Sdlon de 1839 4 Decamps ; c’est un des
feuilletons les plus uniformément enthousiastes de ses 39 ans de critique (La Presse, 27 mars
1839).

{25) Cette copie est conservée aux Archives nationales sous la cote AJ 13 510. Trois dates
sont inscrites sur la couverture : « Re¢u communication du libretto le mardi 4 avril (done
1843) ; le 5, je I'ai communiqué 4 M. Lormier (Paul Lormier, chef de I'atelier des costumes) ; le
7. M. le Directeur I'a fait demander pour en causer avec lui ». Rien n'indique qui a éerit ces
notes ni de qui il a regu le livret.

(26) Archives nationales, AJ 13 205 ; le manuscrit n’est pas daté.

(27) Archives nationales, F 21 969 ; le titre d'alors est [aila ou la Péri.

(28) La remarque est faite sur le rapport du matériel du ballet, conservé aux Archives
nationales, F 21 [069.

(29) Dans son compte rendu dans La Presse ; Binney a Iintuition de cette explication
toute prosaique (p.116).

(30) Veoir a ce sujet notre article « Lyrics by Gautier : The Poet as Songwriter », Francofo-
nia (Primavera [982) 83-100.
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